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da ga, zadetega na smrt, ne bi prav ni¢ bolelo,
da bi, od boleCine strt, spet naSel tja nazaj,
kjer Se ni storil prvega napacnega koraka —
vsakdo od nas Zeli vse dobro vsem
(28.7.1978)

dajte mi, prosim, majsko koSenino v konzervi,
malo bolj z visokega, pa vendar ne prestrmo,
také da se di nanjo tudi sesti.

no, pa mogoce $e snezno reber, globoko zamrznjeno,
brez zimskih Sportnikov. kaksna smreka, lepo zasnezena,
ie lahko zraven.

ali pa ne. kar bi Se, vidim, da imate tamle obeSene zajce.
dva, trije bodo dovolj. in pa seveda Se kakega lovca.
kje imate obesene lovce?

(27.5.1962)

Prevedel Ervin Fritz

Kje so rudniki poezije?

V imunologiji so odkrili, da pri-
de na Stirideset navadnih, vsakda-
njih, dobrih in pridnih imunologov
en izreden. Najbrz je to precéj re-
alna ugotovitev, Ceprav ni prevec
spodbudna v primeru, ko je na kak-
$nem podrocju vseh imunologov de-
vetintrideset.

Ne vem, kak$na bi bila ta ugo-
tovitev pri pesnikih, to pa najbrz
zato, ker ni nikjer na svetu jasno,
¢e zivi na nekem podrocju dvajset

-sae'

ali dvesto pesnikov. In to predvsem zato, ker to, kar imamo za poezijo
tukaj, drugje sploh ne pomeni poezije. Tukaj je poezija Se vedno preprosta
verzifikacija preprostih resnic, drugje pa le umetnost nove in presenetljive

metafore.
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Najbolj odmaknjene poskusne sonde modernizma so se koncale s
polarizacijo med konkretno poezijo, poezijo odtrganih, nevezanih besed in
poezijo brez besed. Ceprav smo dobo modernisti¢nega redukcionizma mirno
preziveli ali zanikali, toda kar se tice osnovnih kriterijev, nismo prisli dlje
kot do slutenj, za katere naj bi imeli $e poseben talent revialni in zalozni-
ki redaktorji. Morda tudi profesorji Creative Writinga na ameriskih uni-
verzah. Bil sem redaktor in profesor in z rahlo drhtavico lahko priznam,
da sem imel nekak$ne slutnje, vendar bi jih zelo nerad formuliral, nekako
tako kot besede, ki jim je tesno in neobicajno do te mere, da Ze postajajo
nekaj drugega.

S poudarkom na tem drugem. Sam zase (tega nikomur ne vsiljujem)
vidim veliko jasnejSo lo¢nico med nepoezijo in poezijo na podrocju sta-
rinskega verzificiranja kot pa na podro¢ju anekdote, logi¢ne igre, songa,
vizualne slike, filma in gledaliSke sedanjosti oziroma igralske osebnosti. V
moderni poeziji vidim (slutim) kal mozne sinteti¢ne umetnosti, mozne pri-
hodnje protiutezi tradicionalni ali redukcionisticni umetnosti. Temu, kar
imam za neposreden izsledek poezije, je veliko blize Laurie Anderson, ki
je hkrati avtor besedil, igralec monologov, pevec, scenograf in elektronski
carovnik, pa tudi italijanski eksperimentalni risani ali igrani film Allegro
non troppo, kot pa medla in siva zbirka periodi¢nih besednih izlockov v
nakladi za resnicne ljubitelje, to je za resni¢no tolerantne ljubitelje poezije.

Ce je poezija osnovna raziskava, kar v tem besedilu lahko dopustimo,
potem gre poleg drugega tudi za prenos v prakso, za odprtost poezije vsem
nac¢inom izraznega iskanja in vsem nacinom iskanja vsesplo$ne sporo¢ilnosti,
obzorja vseh, kot je rekel Eluard.

Polozaj resne poezije, ki je zaprta v poseben omot kot ne prevec vab-
ljive, vendar zdravju koristne tablete, je tragikomic¢na. Nedostopnost in
relativna nerazumljivost se lahko pripetita v osnovni raziskavi, vendar je
to prej smola, iz smole pa ne bi smeli delati programa.

Ne glede na to, da v to resnost poezije niti preve¢ ne verjamem. Res-
nost ne prinasa tehtnosti. V $oli so najbolj resni tisti u€enci, ki nimajo duha
ali poguma za zabavo. In potem to z njimi raste. Izkus$nje z velikih glasbe-
nih festivalov ucijo, da dolocena zabava, doloc¢eno veselje in dolocena 3ala
postajajo estetska, ¢e pa Se to ne, pa vsaj komunikativna kategorija sodob-
ne poezije. To je morda tudi vektor tehtnosti in modrosti, kar je dolo¢ena
odlika, nikakor pa ne nepogresljiv element poezije. In tej je vcasih blizje,
vCasih pa dlje. Kajti kot pravi veliki pesnik S. J. Lec z malo besedami:
Kje so rudniki za modrost? Praviloma tam, kjer so jo pokopali.

Kje so rudniki poezije, ne vem. In tega najbrz niti notem vedeti. Naj-
brz zato, ker se nikoli nisem poCutil pesnik, Se posebej ne tisti Stirideseti.

KOSILO  Juho je treba pojesti vse do zadnje Zlicke, kajti prav v tej je mo¢.
Jej juhico, ne packaj po njej!
Drugace bo§ Sibak in ne bo§ zrasel.
In to bo tvoja krivda.
Sicer pa tudi mesta in narodi niso krivi za to, da niso zrasli.
Krivim mala mesta, ker niso postala velika mesta. Toliko slabSe zanje.
Krivim male narode, ker niso postali mogo¢ni. Toliko slabse zanje.



873 Anketa Sodobnosti XVIll: Evropska poezija danes

1 blame the little nations . ..

Ich beschuldige die kleinen Nationen . . .
J'accuse les petit nations . . .

No, zri juho, preden bo mrzla kot led!

KRATKO  Alberta Einsteina je med pogovorom
RAZMISLJANJE  (knowledge is discovering
O RELATIVNOSTNI  what to say) je torej med pogovorom
TEORIJI  vprasal
Paul Valéry:

Gospod Einstein, kaj naredite

s svojimi mislimi? Si jih zapiSete
takoj, ko vas obidejo? Ali Sele
zveCer? Morda zjutraj?

Albert Einstein je odgovoril:
Gospod Valéry, v naSem poklicu
so misli tako izjemne, in

ko ¢lovek Ze kak$no dobi,

je gotovo ne pozabi.

Niti ¢ez eno leto.

MRTVA  Po tretji operaciji, s srcem
razritim kot tarca na semnju,
se je zbudil na postelji
in rekel: Zdaj mi bo konc¢no fino
kot son¢nici. Ste Ze videli kdaj,
kako se ljubijo konji?

In pono¢i je umrl.

Drugi je Zivotaril osem dolgih let
kot zabji las v kislem potoku,
kot bi molel bled obraz

izza pokopaliSkega zidu.

Dokler ni obraz izginil.
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Obema je angel smrti
udaril z okovanim cevljem
ob hrbtenjaco.

Vem, da sta umrla enako.

Ne verjamem pa, da sta
enako mrtva.

Prevedla Nives Vidrih

Ziveti v poeziji

Ziveti v poeziji?

Neko¢, ko sem bil Se mlad
fant, sem se sprehajal po velikem
gozdu, v Alzaciji, v Ferretti, v
druzbi s prijateljem svoje starosti
— mogoce petnajst let.

Z vrha strme jurske skale sva
gledala ravnino. Pred nama je bilo
tisto, kar lahko fotografiramo. Bilo
pa je Se nekaj drugega.

Kaj? Nekaks$en. trepet, klic k
preseganju tistega, kar bi zadrzala
fotografija.

Eden od naju dveh je rekel: ve¢nost.
To je bilo nedoloCeno in hotela sva se natan¢no izraziti. Kaj bi nama

moglo dati umski in telesni obCutek veénosti?

Kaj bi moglo konkretno postaviti to pokrajino v neko podaljSanje —

konkretno tudi to — ki bi bilo brezmejnost prostora in predvsem ¢asa?

Najbolje od vsega, kar sva ugotovila, si je bilo predstavljati, kako bi

vsako stoletie enkrat priletel pti¢ in vzel v svoj kljun nekaj iz te pokra-
jine — bolje, priSel bi in odnesel zrno peska z obale, tako dolge, kot je ne-

skonéna ta ravnina.
Zdi se, da sva zaradi te izmiSljene podobe videla to pokrajino, to

pecino, te gozdove, sama sebe, na viSini, ki je bila najina, resni¢na. In ta

slika me je spremljala vse Zivljenje.
Mislim, da je nasprotje pojma vecnosti, kajti v vecnosti ni¢ ne traja,

to je en sam neskon¢ni trenutek. Toda, kaj za to!



