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9. Zmota stvarstva.

» £  ha!« je Dimač zaklical psom in se z vso
■  ■  svojo težo nalegel na vodilno ročico, da
% m bi ustavil sani.

— S  »Kaj te pa zdaj grize?« je godrnjal
Čok. »Saj tukaj ni podtalne vode.«

»Vem. Pa poglej na to sled, ki se cepi na pravo 
roko. Mislil sem, da nihče ne prezimuje v tem delu.«

Komaj so se psi ustavili, so takoj legli v sneg in 
začeli gristi zmrzlino, ki jim je tičala med prsti na 
šapah. Ta zmrzlina je bila pred petimi minutami še 
voda. Živali so se bile namreč udrle skozi zasneženo 
ledeno skorjo, taječo pod seboj studenčnico, ki se je 
cedila iz brega in se na tri čevlje debelem ledu reke 
Nordbeske nabirala v lužo.

»Še nikoli nisem slišal, da bi kdo živel tu gori 
ob Nordbeski,« je rekel Čok, strmeč v napol zabrisan
sled, ki je bil dva čevlja na debelo pokrit s snegom.
Zapuščal je v pravem kotu rečno strugo in se izgub­
ljal v ustje majhnega pritoka, ki je prihajal od desne. 
»Morda so le lovci svoj plen tod vlačili.«

Dimač je naglo z roko razgrebel rahel sneg, pre­
mišljeval nekaj časa, potem razgrebal naprej in spet 
premišljeval. »Ne,« je rekel končno. »Tod so poto­
vali gori in doli, a poslednji sled vodi navzgor. Kdor­
koli so že, jasno je to, da se niso vrnili. In že več 
tednov je preteklo, odkar tod nihče ni hodil. Ampak 
kaj jih drži tam, kjer so? To me pa res mika izvedeti.«

»Mene pa mika izvedeti, kje bova nocoj nočila,« 
je rekel Čok in zlovoljno gledal proti jugozapadnemu 
obzorju, kjer se je pozni popoldanski mrak že jel 
zgoščevati v noč.
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»Kreniva v potok za sledom,« je svetoval Dimač. 
»Suhih drv bova našla dovolj in prenočila bova, kjer 
nama bo kazalo.«

»Kajpada, prenočiva lahko, kjerkoli nama kaže. 
Pozabil si pa menda, da morava potovati hitro, če 
nočeva stradati, in da morava potovati v pravi smeri.«

»Gori v potoku bova gotovo kaj našla.«
»Poglej vendar, kako malo imava hrane, in po­

glej tudi uboge pse!« je vzkliknil Čok. »Poglej. . .  
Ah, vraga! Pa naj obvelja tvoja. Zgodi se, kar hoče.«

»Niti en dan se ne bova zamudila,« je silil Dimač. 
»Morda ne bova šla niti miljo daleč.«

»Zgodilo se je, da so ljudje eno miljo morali pla­
čati z življenjem,« je odvrnil Čok z otožno vdanostjo, 
»Pa si nakopljiva še to sitnost. Hop, pasje dlake, 
pokonci! Kaj nama mari vaših trudnih in kosmatih 
nog! Alo, Svetlin, na noge! Hop! Hop!«

Vodilni pes je ubogal in vprega je trudoma kre ­
nila v rahli sneg.

»Oha!« je zaklical Čok. »Nikar tako hitro po tej 
uglajeni gazi,«

Dimač je potegnil izpod vezi na saneh krplje, si 
jih pritrdil na mokasine in stopil na čelo, gazit mo­
kasti sneg, v katerega so se živali globoko vdirale.

Težavno delo. Že nekaj dni sem so živeli ob pičli 
hrani in zaloge telesnih moči so bile že skoro iz­
črpane. Struga potoka, po kateri so potovali, je bila 
strma kakor stopnice. Visoke skalnate stene na obeh 
straneh so se čedalje bolj bližale druga drugi, tako 
da ju je pot vodila po dnu ozke špranje. Bledi severni 
mrak, zaslonjen od gora, je tamkaj prehajal v pol­
temo.
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»To je past,« je rekel Čok. »Cela stvar je videti 
gnila. Tod je vhod v podzemlje. Greva v paradiž vseh 
mogočih težav.«

Dimač ni odgovoril. Molčala sta in se cele pol 
ure molče pehala skozi tesnino. Končno je Čok spre­
govoril:

»Da, da. Tako je, tako. Kajpada, tako je. Čuj, če 
se ti zdi, da bi nekaj slišal in posluša l. . .«

»Nadaljuj,« je rekel Dimač.
»Slutnjo imam in pravi mi, jasno in preprosto, 

da se še dneve in tedne ne rešiva te vražje luknje.
V take sitnosti se bova zapletla, da bova obtičala 
v njej dolgo časa in še malo povrhu.«

»Ali ti kaj pravi glede hrane?« ga je neprijazno 
vprašal Dimač. »Saj veš, da nimava živil za dneve 
in tedne in za dolgo časa povrhu.«

»Nak. O živilih pa niti zinila ni moja slutnja. 
Mislim pa, da si bova že vedela pomagati, kar se 
tega tiče. Ampak, eno stvar ti povem, Dimač, narav­
nost in postrani. Vsakega psa v vpregi bi pojedel, 
Svetlina pa ne. Preko njega sem potegnil črto. Za 
vse na svetu ne bi mogel Svetlina odreti.«

»Potolaži se. Tvoja slutnja ni vredna piškavega 
oreha. Moja je pa bolj pridna nego tvoja in mi baš 
sedaj pripoveduje, da ne bova pojedla nobenega psa, 
ampak, da bova otolstela. Ne vem sicer, kaj bova 
jedla, ali losje ali jelenje meso ali morda samo pra ­
žene prepelice.«

Čok je pihnil, da bi pokazal preziranje do teh 
besedi. Zopet je zavladal molk, ki je trajal četrt ure.

»Tu je začetek tvojih težav,« se je oglasil Dimač 
in nehal gaziti. Ob strani stare poti je ležal teman 
predmet.

Čok je izpustil vodilno ročico in se pridružil to ­
varišu. Skupaj sta ogledovala truplo moža v snegu.

»Rejen je,« je rekel Dimač.
»Kakšne ustnice ima,« je dodal Čok.
»Trd kakor železno ogrebalo,« je izjavil Dimač, 

ki je skušal dvigniti mrtvečevo roko, pa je obrnil 
celo truplo.

»Poberi ga ter vrzi na tla, pa se bo razletel na 
kosce,« je dodal Čok.

Mož je ležal na boku, zmrzel kakor ledena sveča, 
Ker ni bil žameten, menda ni še preveč dolgo ležal.

»Pred tremi dnevi je snežilo,« je omenil Čok.
Dimač je prikimal in se sklonil k mrtvecu. Obrnil 

ga je na hrbet in zapazil, da ima sence prebito od 
krogle. Pogledal je okrog sebe in namignil na samo­
kres, ki je ležal v snegu.

Sto korakov naprej sta naletela na drugo truplo, 
ki je ležalo sredi gazi z obrazom obrnjenim v tla. 
»Dvoje bo gotova resnica,« je omenil Dimač. »Prvič 
to, da na bogastvo baš nista zadela, ker inače bi si 
ne bila zadala smrti.«

»Bog ve, če sta si jo sama zadala,« je ugovar­
jal Čok.

»Kdo bi dvomil! Saj ni drugih sledov razen njunih. 
Poleg tega so rane osmojene od smodnika.« Dimač je 
s koncem svojega mokasina mrtveca obrnil na bok 
in izbrskal samokres, ki ga je bilo truplo potlačilo 
v sneg. »Tale stvarca ga je ubila. Ali ti nisem pravil, 
da bova nekaj našla?«

»Videti je, da je to šele začetek cele zgodbe. 
Ampak, zakaj sta se tale dva smolarja sklenila ubiti?«

»Ko rešiva to uganko, bova našla tudi tiste sit­
nosti in težave, o katerih si govoril poprej. Pojdiva! 
Temni se.«

Bila je že noč, ko se je Dimač s krpljami spo- 
teknil ob tretje truplo. Dimač je omahnil čez sani, na 
katerih je ležal mrlič. Ko si je izpraskal sneg izza 
vratu in prižgal klinček, sta ob medlem svitu zagle­
dala v odeje zavito truplo, ki je ležalo na saneh 
zraven napol izkopanega groba. Preden je plamenček 
potuhnil, sta v bližini zagledala šest gomil.

»B-r-r-r,« je Čoka streslo. »To ti je pa naselbina 
samomorivcev. In vsi so rejeni. Stavim, da so vsi 
mrtvi.«

»Ne! Ali vidiš tamle?« Dimač je gledal v daljavo, 
kjer je bilo videti bled odsev luči. »Pa tamle se tudi 
sveti in na oni strani tudi. Daj, pojdiva pogledat!«

Mrtveci jim niso več zastavljali poti. Čez par 
minut sta po uglajeni stezi dospela v naselbino.

»Celo mesto,« je zašepetal Čok. »Najmanj dvajset 
koč je, pa niti enega samega psa ne! Ali ni smešno?«

»In baš to razodeva, s kom imava opraviti!« mu 
je razburjeno šepetaje odvrnil Dimač. »Družba Lavre 
Sibley je. Se ne spominjaš? Jeseni je priplula po 
Yukonu na ladji ,Port Townsend‘ št. 6. Ne da bi se 
ustavili, so minili Dawson. Parnik jih je najbrž izkrcal 
pri ustju potoka.«

»Kakopak; spominjam se. Bili so mormonci.«
»Ne mormonci,« se je Dimač nasmehnil, »ampak 

vegetarianci. Mesa ne jedo in psov ne silijo k  delu.«
»Mormonci ali vegetarianci, vsi so ene žare 

ljudje. Da je nekaj smešnega, to sem takoj vedel. 
Imeli so premodro voditeljico, ki naj bi jim kazala 
pot do zlatih zakladov. Tista Lavra Sibley jih je 
menda hotela peljati naravnost na tako mesto, kjer 
bi vsi hkrati postali milijonarji.«

»Da. Bila jim je prerokinja. Večkrat se je za- 
meknila in delala še druge take budalosti. Ampak jaz 
sem vedno mislil, da so odšli gor po Nordensjoldu.«

»Hm! Poslušaj no!«
Čok je v temi svareč položil Dimaču roko na 

ramo in oba sta napeto poslušala zateglo in globoko 
ječanje, ki se je čulo iz ene malih koč. Še preden je 
umolknilo, se je oglasilo ječanje iz sosednje, tretje, 
četrte in tako dalje. Bila je to pretresljiva tožba bed­
nih človeških bitij. Učinek je bil grozen, pošasten.

»B-r-r-r-,« je trepetal Čok. »Nekaj me prijemlje 
za srce. Dajva udreti v enega teh kurnikov, da vidiva, 
kaj jih grize.«



Dimač je potrkal na vrata prve razsvetljene 
koče. Ostri glas, ki je malo prej ječal, je zaklical 
»Naprej!« in sta vstopila. Koča je bila preprosta, zgra­
jena iz brun. Med špranje je bil zatlačen mah. Ilov­
nati pod je bil pokrit z žaganjem in oblanicami. 
Svetila je petrolejka in ob njeni luči sta zagledala 
štiri ležnice. Na treh so bili zleknjeni moški, ki so 
prenehali stokati in strmeli v pozna gosta.

»Kaj Vam pa je?« je Dimač vprašal tistega, ki 
mu pokrivala niso mogla povsem zakriti širokih pleč 
in polnega, mišičastega telesa. Iz oči tega krepkega 
moža vdrtih lic so se odsevale nepopisne bolečine. 
»Ali ste kozavi, ka-li?«

Možak mu ni odgovoril, temveč pokazal na svoja 
usta in razprl otekle, očrnele ustnice. Ob pogledu 
nanje se je Dimač zdrznil.

»Skorbut,« je zašepetal Čoku in mož na postelji 
je prikimal, češ, da jo je pogodil.

»Hrane dovolj?« je vprašal Čok.
»Tisto pa,« se je oglasil bolnik na sosednji ležnici. 

»Kar vzemita si je po mili volji, saj je imamo do 
preostajanja. Onstran ulice je prazna koča in tik nje 
je skladišče. Kar brez skrbi odprita.«

Slične prilike sta našla tudi v vseh drugih kočah, 
ki sta jih obiskala. Skorbutu, tej grozni bolezni, je 
bila zapadla cela naselbina. Kakor sta izvedela, je 
bilo med njunimi prebivavci tudi dvanajst žen, ki jih 
pa pri svojem obhodu nista videla vseh. Ko so bili 
jeseni zgradili koče, jih je bilo triindevetdeset mož 
in žena. Deset jih je umrlo, dva sta pa nedavno izgi­
nila. Dimač jim je povedal, kako sta spotoma našla 
tista dva mrtveca, in jim ni prikril svojega začudenja, 
zakaj nihče ni stopil doli po poti pogledat, kaj se jima 
je pripetilo. Najbolj čudno pa se je Dimaču in Čoku 
zdelo to, da si ti bolniki niso znali prav nič pomagati. 
Njihove koče so bile umazane in v neredu. Na sirovo 
izdelanih mizah iz neostruganih deska so stali kar
nepomiti krožniki in druga posoda. Nikjer ni bilo
nobenega sledu medsebojne pomoči. Križi in težave,
ki so jih trpeli prebivavci te ali one koče, so bile
ostalim deveta briga. Niti svojih mrtvih niso več po­
kopavali.

»Strah in groza!« je dejal Dimač Čoku. »Saj sem 
videl že marsikaterega lenuha in postopača, ampak 
toliko njih skupaj še nikoli. Sicer si pa sam slišal, kaj 
so pravili. Ves božji čas niti genili niso. Stavim, da si 
tudi obraza ne umivajo. Ni čuda, da se jih je lotil 
skorbut.«

»Ampak vegetarianci bi ne smeli dobiti skor­
buta,« je rekel Čok. »Pravijo, da tej bolezni podležejo 
samo tisti, ki jedo soljeno meso. Ti ljudje pa sploh 
ne jedo mesa, ne soljenega ne svežega, ne sirovega 
ne kuhanega in drugačnega tudi ne.«

Dimač je zmajal z glavo. »Vem. Vprav vegetari- 
anska hrana baje skorbut ozdravi. Te bolezni se ne 
nalezeš. Na vsem lepem se v človeku porodi. Kolikor

mi je znano, jo je pripisovati izčrpanemu stanju krvi. 
Vzrok te bolezni niso kake strupene kali, ampak po­
manjkanje krvotvornih snovi. Teh snovi pa bolnik 
ne more dobiti v praških in zdravilnih pijačah, ampak 
samo v rastlinah.«

»Seveda, v rastlinah!« je zarentačil Čok. »Ali 
ne vidiš, da drugega ne jedo ko travo? Saj jim že 
iz ušes gleda. To dokazuje, moj dragi Dimač, da tvoje 
trditve počenega groša niso vredne. Predeš in predeš 
nekakšno modrost, stanje teh ljudi pa priča, da mlatiš 
prazno slamo. Pravim ti, da je skorbut nalezljiva bo­
lezen, in zato ga imajo od prvega do zadnjega vsi. In 
še presneto jih drži za vrat. Če se bova kaj dolgo 
mudila v tem brlogu, se ga bova nalezla še midva. 
B-r-r-r! Saj že čutim, kako mi bacili pod kožo silijo!«

Dimač se je po strani nasmehnil in potrkal na 
vrata ene tistih koč. »Mislim, da bova tukaj našla 
isto, kar sva drugod,« je rekel. »Pa vendar si morava 
ustvariti jasno sliko o prilikah v naselbini.«

»Kaj hočete?« se je oglasil oster ženski glas.
»Vas obiskati,« je pojasnil Dimač.
»Kdo pa ste?«
»Dva zdravnika iz Dawsona,« se je lahkomišljeno 

vteknil v pogovor Čok, za kar ga je Dimač nemilo 
dregnil s komolcem v rebra.

»Ne maramo zdravnikov,« je odvrnila ženska 
s hripavim glasom, ki se je trgal od bolečin in neje­
volje. »Z Bogom! Lahko noč! Ne zaupamo zdrav­
nikom.«

Dimač je hladnokrvno pritisnil na kljuko, odrinil 
vrata in vstopil. Privil je brlečo petrolejko in za­
gledal štiri ležnice, na katerih so ležale štiri ženske 
in strmele v oba nepoznana prihajača. Dve izmed njih 
sta bili videti še mladi in sta imeli drobne obrazke, 
tretja je bila stara, jako polna ženska; četrta pa, ki 
je bila poprej govorila skozi zaprta vrata, je bila 
najrahlejši in najdrobnejši vzorec človeškega ple­
mena, kar jih je Dimač kedaj videl. Kakor je kmalu 
izvedel, je to bila Lavra Sibley, prerokinja in zamak- 
njenka, ki je v Los Angelesu zbrala te ljudi ter jih 
pripeljala v to smrtno taborišče ob Nordbeski. Po­
govor, ki sta ga začela Dimač in Lavra Sibley, je bil 
oster in neprijazen. Lavra Sibley ni verjela zdrav­
nikom. Pa še neka druga nadloga jo je trla: izgubila 
je tudi vero v samo sebe.

»Zakaj pa niste poslali iskat pomoči?« jo je 
vprašal Dimač, ko je po svojem uvodnem besedičenju 
vsa iznemogla umolknila in začela loviti sapo. »Ob 
reki Stewart je na primer naselbina in do Dawsona 
ni več nego osemnajst dni hoda.«

»Zakaj pa ni šel Amos W entworth?« je dejala 
s peno na ustnah.

»Tega gospoda ne poznam,« je odvrnil Dimač. 
»Kaj pa je počenjal?«

»Ničesar. On edini nima skorbuta. In zakaj ga 
ni dobil? Povedala Vam bom, zakaj. Ne, ne bom



Vam povedala.« Njene tenke, skoro prozorne ustnice 
so se tako tesno stisnile, da se je Dimaču zazdevalo, 
da vidi pod njimi zobe in korenine zob. »In kaj bi tudi 
koristilo?« je nadaljevala. »Mar ne vem? Saj nisem 
neumna. Naše shrambe so polne vsakovrstnih sadnih 
sokov in konservirane zelenjave. Ni je druge naselbine 
v Alaski, ki bi bila tako dobro preskrbljena za boj 
proti skorbutu kakor je naša. Sočivja, sadja in jedrc, 
vsega imamo v izobilju.«

»Ali si slišal, kaj ti je povedala, Dimač?« je rekel 
Čok. »Pred seboj imava prepričevalna dejstva, ne 
pa učeno domnevanje. Praviš, da rastlinska hrana 
ozdravlja. Na, rastlinske hrane, kolikor ti je drago! 
Kje pa je njena zdravilna moč?«

»Moja modrost ne sega tako daleč, da bi to raz­
ložil,« je priznal Dimač. »In vendar, v vsej Alaski ni 
take naselbine kot je ta. Videl sem že slučaje skor­
buta, tu pa tam kakšnega, nikoli pa še nisem videl, 
da bi ta bolezen kar celo naselbino hkratu vrgla na 
posteljo. Tudi tako groznih slučajev še nisem videl. 
Ampak, Čok, kaj pomaga to razglabljanje? Kar se 
da, morava storiti za te ljudi. Najprej pa nama je 
treba poskrbeti za stanovanje in za pse. Zjutraj Vas 
obiščeva zopet, gospa Sibley.«

»Gospodična Sibley, prosim,« se je osato našo­
pirila. »To Vam pa rečem, mladi mož, če boste še 
kdaj uganjali okoli naše koče svojo zdravniško pri- 
smodarijo, Vam bom nasula pod kožo nekaj pesti 
ptičjih šiber.«

»Sladka stvarca, ta božanska prerokinja,« se je 
smejal Dimač, ko sta korakala skozi temo nazaj proti 
prazni koči, ki je stala poleg tiste, ki sta jo najprej 
obiskala.

Vse je kazalo, da sta v koči še nedavno bivala 
dva človeka, menda samomorivca, kakor sta sklepala 
Dimač in Čok. Vdrla sta v jedilno shrambo in našla 
v njej neverjetne množine najrazličnejših konservi- 
ranih, zmletih, posušenih, vkuhanih, zgoščenih in po­
sušenih rastlinskih živil.

»Zakaj neki so ti ljudje zapadli skorbutu?« je 
momljal Čok, ko je, oziraje se po bogatih zalogah, 
odpiral ovitke jajčnega prahu in italijanskih jurčkov. 
»Poglej no, česa vse nimajo!« Šaril je med škatlami 
paradižnikov in mlečne koruze ter steklenicami, na ­
polnjenimi z olivami. »In celo njihova božanska uro- 
kinja je dobila skorbut. Kaj praviš ti na to?«

»Prerokinja,« je popravil Dimač.
»Urokinja,« je Čok ponovil. »Ako ne bi znala 

uročiti, kje bi ji bilo moči zvabiti toliko tepcev v to 
mrtvaško luknjo?«

Drugo jutro je Dimač naletel na človeka, ki je 
vlekel na saneh veliko butaro drv. Bil je to majhen, 
na videz snažen in živahen mož. Navzlic tovoru, ki 
ga je vlekel, je stopal hitro in čilo. Dimač je takoj 
začutil, da nikdar ne bosta prijatelja.

»Kaj je pa Vam?« ga je vprašal.

»Nič.«
»To vem in vprav zato sem Vas vprašal. Saj ste 

Amos W entworth? Zdaj mi pa povejte, kakšen šment 
je to, da nimate skorbuta kakor vsi ostali?«

»Zato, ker delam,« se je glasil hitri odgovor. »Ko 
bi vsi ti ljudje vsaj z mezincem gibali, pa bi ostali 
zdravi. Kaj pa so doslej delali? Renčali, godrnjali in 
zabavljali so proti mrazu, proti dolgim nočem, proti 
težavam, proti bolečinam in proti vsemu, kar jim je 
prišlo na misel. Tako dolgo so se valjali v posteljah, 
dokler niso postali tolsti in zabuhli, da se niso mogli 
geniti. Poglejta mene! Delal sem. Vstopita v mojo 
kočo!«

Dimač mu je sledil.
»Razglejta se! Čisto kakor bi bilo umito, kajne? 

Vsaka stvar na svojem mestu. Temule žaganju in 
oblanju ne bi dal ležati na tleh, če bi ne bilo radi 
mraza. Ampak oboje je čisto, vidite. Eh, morali bi si 
pogledati, kaj je v nekaterih kočah po tleh nastlano. 
Pravcati svinjaki, Vam pravim. Kar se pa mene tiče, 
lahko rečem, da nisem niti enkrat obedoval iz nepo- 
mitega krožnika. Ne, gospod. Jaz  ne pasem lenobe, 
rad delam in sem delal in zato tudi nimam skorbuta. 
To je resnica, ki jo lahko denete v pipo in pokadite.«

»To ste pa dobro pogodili,« je priznal Dimač. 
»Pa, kakor opažam, imate v koči samo eno ležnico. 
Kako, da ste tako malo družabni?«

»Najrajši bivam sam. Za enim je mnogo laže 
čistiti kakor za dvema. Ali mislite, da bi mogel trpeti 
poleg sebe takega pododejnega lenuha, kakršne ste 
videli drugod? Kaj čuda, če so dobili skorbut!«

Mož je pravilno in prepričujoče razsojal, Dimač 
pa navzlic temu ni mogel v sebi zatreti mržnje do 
tega človeka.

»Kaj pa ima Lavra Sibley proti Vam?« ga je na 
vsem lepem vprašal.

Amos W entworth ga je ošinil s pogledom. »To 
Vam je prenapeta ženska,« je rekel. »Sicer smo ji pa 
mi vsi več ali manj podobni. Ampak Bog me obvaruj 
takih prenapetežev, ki nočejo pomivati svoje jedilne 
posode, in taki so vsi tukajšnji naseljenci.«

Nekaj minut pozneje je Dimač govoril z Lavro 
Sibley. Opiraje se na dve palici je bila počasi prilezla 
do njegove koče.

»Zakaj si pa nista prijatelja z Amosom Went- 
worthom?« jo je tako iznenada vprašal sredi raz­
govora, da bi jo bil skoro ujel.

Njene zelene oči so se grenko zabliskale, obraz 
se ji je skremžil v sovražne gube in njene razbolele 
ustnice so že trepetale, da izreko nepremišljeno be­
sedo. Toda le nekaj stokov in neumljivih glasov je 
prišlo čeznje, nato pa je zbrala vse svoje sile in se 
obvladala.

»Sovražim ga, ker je zdravj« je rekla, težko so­
peč, »ker nima skorbuta. Sovražim ga, ker je skrajno 
sebičen, ker niti z mezincem ne migne, da bi komu



pomagal. Sovražim ga, ker bi rajši dal, da vsi po­
ginemo in segnijemo na mestu, kakor da bi nam 
prinesel vedro vode ali naročaj drv. Taka sirovina 
je. Ampak le pazi naj se! Nič drugega ne rečem, 
pazi naj se!«

Vsa zasopla je odkrevsala svojo pot. Ko je čez 
pet minut Dimač stopil iz svoje koče, da bi nakrmil 
pse, jo je videl, kako je baš zapirala za seboj duri 
Amosove koče.

»V tej stvari tiči nekaj gnilega, Čok, nekaj zelo 
zelo gnilega,« je rekel in pomenljivo pokimal, ko se 
je njegov tovariš prikazal na pragu in pljusknil v 
jarek vedro pomij.

»Kakopak,« mu je radostno pritrdil Čok. »Ako 
se ne izkidava kaj kmalu iz tega kraja, se bova še 
midva nalezla te gnilobe. Boš videl, če kaj vem.«

»Ne mislim skorbuta.«
»Oh, potem pa gotovo misliš tisto božanstveno 

urokinjo. Zdi se mi, da bi ta babnica oropala celo 
mrtveca. Še nikoli nisem videl ženske, ki bi bila 
tako lakotna videti kakor tale.«

»Čok, naju je telesna vaja ohranila pri zdravju. 
W entwortha tudi. Videl si, kaj je lenoba napravila 
iz ostalih. Ukazati morava tem zgubam telesno vajo.
V bodoče bo tvoja naloga skrbeti, da bo vsakdo imel 
s čim posla. Imenujem te za glavnega bolniškega nad­
zornika.«

»Koga? Mene?« je zavpil Čok. »Odklanjam.«
»Nak, odklanjal pa ne boš. Jaz  ti bom za po­

močnika, zato ker stvar ne bo šla čisto zlepa. Po­
skrbela bova, da se jim bodo tečaji pošteno ugreli. 
Najprej morajo pokopati svoje mrtve. Najmočnejše 
prideliva pogrebnemu oddelku, malo slabše pa od­
delku za nabiranje drv (ležali so zaviti v odeje, da bi 
prihranili kurivo). In tako naprej. Vsak bo dobil delo 
po svoji moči. Potem pa borov čaj. Ga ne smeva 
pozabiti. Vsi stari severjanje ga visoko cenijo. Ti 
travojedi pa najbrž še slišali niso o njem.«

»Pametno govoriš. Preden se bova mogla dva­
krat ozreti, bova že dobila nekaj pesti svinca pod 
kožo.«

»Ker bi se to res utegnilo pripetiti, začniva pri 
tej stvari. Kar za mano!«

Še preden je minila ena ura, sta prebrskala vseh 
štiriindvajset koč in zaplenila vse strelno orožje, dvo­
cevke, risanice in samokrese s strelivom vred.

»Alo, vi pohabljenci,« je pozival Čok. »Le sem 
z vašimi pihalniki! Jih nujno potrebujeva.«

»Kdo to pravi?« so ju vprašali stanovavci prve 
koče, ki sta vanjo vdrla.

»Dva slavna zdravnika iz Dawsona,« je odgo­
varjal Čok. »In kar ta dva rečeta, se tudi zgodi. Le 
urno. Sem s puškami in ne pozabite na strelivo.«

»In čemu vama bo naše orožje?«
»Kaj ne veste še, da se po soteski bliža velika 

vojska mesojedcev z govejimi konservami? Potem

pa tisti grozoviti napad z borovim čajem! Čuvajte se! 
No, le hitro, le hitro!«

To je bil šele začetek dneva. Z največjo brez­
obzirnostjo sta prisilila trpeče vegetariance, da so 
se začeli gibati. Kadar prigovarjanje in zmerjanje ni 
izdalo, sta porabila sirovo silo in potegnila uporneže 
raz njihove ležnice ter jih prisilila, da so se oblekli. 
Najkrepkejše je Dimač odbral in jih določil za po­
kopavanje mrtvih. Drugi oddelek je odšel nabirat 
drva, s katerimi so potem tajali zmrzla tla, da je 
bilo mogoče izkopati grobove. Tretji oddelek je mo­
ral drva cepiti in jih raznašati po kočah. Tisti, ki so 
bili preslabi, da bi delali zunaj, so morali pomivati 
posodo, čistiti pode in prati perilo. Zopet drug od­
delek je bil odposlan v bližnji borov gozd, da naseče 
in pripelje domov borovih poganjkov, iz katerih sta 
hotela variti čaj.

Dimač in Čok sta sicer bila polna dobrih nad, 
pa vendar je položaj bil mračen in obupen. Najmanj 
trideset oseb je bilo tako hudo bolnih, da jim ni bilo 
moči zapustiti ležišč, kar  sta zdravnika spoznala z 
grozo in nepopisnim gnusom.

V koči Lavre Sibley je ena ženska celo umrla. 
Pa vendar je bilo treba odločnih odredb.

»Za vse na svetu ne bi oplazil po bolnem člo­
veku,« je pojasnjeval Čok in preteče stiskal pesti, 
»ampak pri tej priči bi mu zdrobil bučo, če bi vedel, 
da bo radi tega ozdravel. Kar vi lenuhi in postopači 
zdaj najbolj potrebujete, je čedno številce poštenih 
sunkov in bunkov. Zgenite se no! Doli z vaših polic 
in v cape, pa hitro, ker drugače vas bom res moral 
s pestjo podrgniti po nosu.«

Reveži so jokali, ječali in vzdihovali. Solze so 
jim tekle po licih in sproti zmrzovale. Bilo je očitno, 
da resnično trpe nepopisne muke. Položaj je bil ob­
upen, Dimačeva odredba pa kruta.

Ko so se delavski oddelki opoldne vrnili domov, 
so na mizi našli kosilo, pripravljeno po slabotnejših 
članih naselbine. Dimač in Čok sta tudi kuho nad­
zorovala.

»Dovolj za danes,« je rekel Dimač ob treh po­
poldne. »Delo iz rok, pa na posteljo! Vem, da vam 
ni kaj prida pri srcu, ampak videli boste, da bo jutri 
bolje. Zdravljenje ni prijetno, ampak sklenil sem, da 
vas izlečim.«

»Prepozno,« se je Amos W entworth suho po­
smehoval Dimačevemu prizadevanju. »Že v jeseni bi 
bilo treba začeti tako življenje, ne pa šele zdaj.«

»Vi boste šli z mano,« je odvrnil Dimač. »Kar 
primite tisti dve vedri! Vi niste bolni.«

Hodili so od koče do koče in so vsakemu, mo­
škemu ali ženski, vsilili skodelico borovega čaja. Pa 
ni šlo nič kaj od rok to delo.

»Da ne bo nepotrebnega opletanja, naj Vam takoi 
povem, da nam ni do šale,« je rekel Dimač prvemu, 
ki se je upiral in ječe tiščal zobe skupaj. »Čok, stopi



no bliže.« Dimač je z eno roko prijel bolnika za 
nos, z drugo pa ga je sunil pod žličko. Bolniku je 
vzelo sapo in je široko zazijal. »Zdaj, Čok! Doli 
s čajem!«

In bolnik je moral požirati, če ni hotel, da ga 
grenka tekočina zaduši.

»Prihodnjič pojde bolj gladko,« je zagotovil Di­
mač svoji žrtvi in pograbil za nos bolnika v sosednji 
postelji.

»Rajši bi pil ricinovo olje,« je Čok med štirimi 
očmi zaupal Dimaču, ko mu je prišla vrsta, da izpije 
neprijetno tekočino. »0  sveta božja pomagavka!« je 
zarjul na ves glas, ko je končno spravil pod streho 
grenki delež. »Samo skodelico je bilo te pijačice,« je 
rekel, »močna pa je kot tristo zelenih strupov.«

»Štirikrat na dan bomo delili borov čaj in vsaki- 
k rat moramo napojiti osemdeset ljudi. Lahko si na 
prstih izračunate, da se ne utegnemo baviti z ne­
umnostmi,« je pojasnjeval Dimač Lavri Sibley, ki se 
je branila piti. »Vprašam Vas, ali boste izpili brez 
tuje pomoči ali naj Vas primem za nos.« Pa ji je pred 
nosom pomenljivo pomencal s palcem in kazalcem. 
»Sicer pa, čemu se upirate, ko je čaj izvrstno ras t ­
linsko sredstvo. Ne bo Vas vest pekla, ne.«

»Vest pekla!« je vzkliknil Čok. »Gotovo, da Vas 
ne bo vest pekla. To Vam je pijačica, da Vam je ni 
enake.«

Lavra Sibley se je obotavljala. Ni se mogla od­
ločiti.

»No?« je vprašal Dimač.
»Bom — bom pHa,« je rekla. »Samo hitro!«
Tisti večer sta se Dimač in Čok zavila v odeje 

trudna kot še nikoli.
»Sem že sit vsega tega,« je priznal Dimač. 

»Groza me obhaja, ko gledam, kako trpijo. Toda 
edino zdravilo, ki nam je na razpolago, je gibanje, 
morava ga preizkusiti. Da bi vsaj imela vrečo siro­
vega krompirja.«

»Sparkins ne more več pomivati posode,« je 
poročal Čok. »Tako trpi, da ga obliva mrzel znoj. 
Sem videl na lastne oči. Niti toliko moči ni več imel, 
da bi sam legel na posteljo, moral sem ga položiti 
nanjo.«

»Samo da bi imela sirovega krompirja,« je na­
daljeval Dimač. »V njihovih konserviranih živilih ni 
tistih živilnih snovi, ki so jim potrebne. In zaradi 
pomanjkanja tistih snovi poginjajo.«

»Če se tisti mladi fant Jones v Brownlowi koči 
ne bo stegnil še pred jutrom, ne znam več ugibati.«

»Za božjo voljo, ne bodi vendar tako krut,« je 
nejevoljno vzkliknil Dimač.

»Jutri ga pokopljemo, kajneda?« je Čok nemo­
teno nadaljeval. »Ubogi fant, pa ga je že prijelo.«

»Molči!« je zakričal Dimač.
Čok je še nekaj časa momljal, kmalu pa je glo­

boko dihanje pričalo, da je zaspal.

Jones je bil naslednje jutro res mrtev. Obenem 
sta pa izvedela, da se je eden najmočnejših članov 
oddelka za nabiranje drv ponoči obesil. Začeli so se 
vrstiti grozni dnevi. Ves teden je Dimač s krčevito 
vztrajnostjo silil bolnike k delu in jih napajal z bo­
rovim čajem. Pa se ni hotelo obrniti na boljše. Ni ga 
bilo dne, da ne bi enega, dveh, treh ali več moral 
pustiti v posteljah, tako onemogli so bili. Delavcev 
je bilo čedalje manj. Končno je spoznal, da ga za 
bolne od skorbuta ni slabšega na svetu kakor t e ­
lesni napor. Grobokopi so bili neprestano na delu 
in vedno je bilo kakih pet šest grobov pripravljenih.

»Slabšega kraja za naselbino si pa res niste 
mogli izbrati,« je Dimač rekel Lavri Sibley. »Poglejte, 
kje leži! Na dnu ozke tesnine, ki se razteza od vzhoda 
proti zapadu. Opoldne solnce nikdar ne pogleda preko 
roba teh navpičnih sten. Menda že več mesecev niste 
imeli solnčnega sija.«

»Mar sem jaz kriva? Saj nisem prej vedela, da 
bo tako.«

Dimač je skomizgnil. »Ne razumem, zakaj bi ne 
bili mogli vedeti, ko ste vendar bili tako zelo pre­
brisani, da ste pripeljali teh sto tepcev semkaj, zlato 
kopat.«

Pisano je pogledala in odšepala strani. Ko se je 
čez več minut povrnil iz gozdiča, kamor je šel nad­
zirat delavce, ki so nabirali borove poganjke, je za­
pazil, da je vstopila v kočo Amosa W entwortha. Šel 
je za njo. Ko je dospel do vrat, je slišal njen obupni, 
proseči glas.

»Samo zame,« je moledovala, ko je Dimač od­
piral vrata. »Živi duši ne bom povedala.«

Oba sta se potuhnjeno ozrla na vsiljenca in Di­
mač je bil uverjen, da bi bil kmalu slišal nekaj važ­
nega. Bil je sam nase jezen, zakaj ni postal pred 
durmi in prisluškoval.

»Ven z besedo,« je srdito ukazal. »Kaj pa 
imata?«

»Kaj naj imava?« je mrzlo vprašal Wentworth. 
In Dimač mu ni vedel odgovora.

Položaj je postajal čedalje resnejši in obupnejši.
V tej mračni soteski, kamor ni solnce nikoli prodrlo, 
se je seznam umrlih od dne do dne večal. Vsak večer 
sta si Dimač in Čok drug drugemu pregledovala usta, 
če ne bi na dlesnah in sluznici opazila beline, ki je 
prvi znak skorbuta.

»Dosti je tega,« je neki večer naznanil Čok. 
»Preudaril sem vso stvar in sklenil, da je dosti. Za 
priganjača sužnjev sem dober, priganjanje pohab­
ljencev pa je prehuda naloga za moj želodec. In vsak 
dan je slabše. Saj je le še kakih dvajset mož, ki so 
dela zmožni. Danes popoldne sem poslal Jacksona, 
naj gre ležat. Na samoumor misli. Vsaka njegova 
kretnja kaže na to. Telesna vaja ni kaj prida.«

»Tudi jaz sem prišel do tega zaključka,« je rekel 
Dimač. »Odslovila bova vse delavce razen desetih,



ki nama bodo pomagali. Sama ne zmoreva vsega. 
Nadaljevala bova tudi z borovim čajem.«

»Tudi čaj je zanič.«
»Saj priznam. Vsekakor jim pa ne škoduje.«
»Nov samoumor,« je naznanil Čok drugo jutro. 

»Tisti Phillips, veš. Že nekaj dni se mi je dozdevalo, 
da namerava kaj takega.«

»Stojiva pred grozno uganko,« je Dimač tožil. 
»Svetuj, Čok!«

»Kdo? Jaz? Dragi moj, sem reven dobrih sve­
tov. Stvar bo morala iti svojo pot.«

»Ampak to se pravi, da bodo vsi morali pomreti,« 
se je Dimač upiral.

»Vsi razen Wentwortha,« je zarenčal Čok, ki je, 
kakor Dimač, kmalu zamrzil tega človeka.

Bil je pravi čudež, da se je W entworth edini od 
vseh trajno veselil zdravja. Dimač si ni mogel po­
jasniti, zakaj se baš njega edinega skorbut ne prime. 
Zakaj pa ga Lavra Sibley tako sovraži in zakaj se 
venomer plazi okoli njega in ga nečesa prosi? Kaj 
neki je tisto, kar ga prosi in ji W entworth noče dati?

Večkrat je hotel presenetiti W entwortha ob času 
obeda, pa je kmalu spoznal, da W entworth zna ugi­
bati njegove misli. Potem je sklenil potrkati pri Lavri 
Sibley.

»Sirov krompir, to Vam je zdravilo za skorbut,« 
je rekel prerokinji. »Jaz to dobro vem, ker sem že 
videl, kako deluje.«

Kako so se ji oči zabliskale ob teh besedah! Nato 
pa jih je takoj zatemnila senca grenkobe in gneva. 
Dimač je spoznal, da je zadel na toplo sled.

»Zakaj neki niste pripeljali na parniku zaloge 
svežega krompirja?« jo je vprašal.

»Smo ga. Med potjo pa smo ga v Fort Yukonu 
z velikim dobičkom prodali. Imeli smo namreč polno 
posušenega krompirja, ki dolgo trpi, svež pa rad 
ozebe.«

Dimač je zastokal. »In vsega ste prodali, vsega?« 
je vprašal.

»Da. Nismo vedeli, da nas bo taka doletela.«
»Pa ni morda po golem naključju ostalo na p a r ­

niku par vreč krompirja? Ob tolikem blagu, ki ste ga 
imeli, bi se bilo to kaj lahko pripetilo.«

Zmajala je z glavo, malo obotavljaje se, kakor 
se mu je zazdelo, in potem dodala: »Ne, tisto pa ne.c

»Ampak, ni li mogoče, da bi bilo nekaj krom­
pirja v naselbini?« je vztrajal Dimač.

»Kaj jaz vem?« se je jezno zadrla. »Kaj sem jaz 
nadzorovala hrano?«

»Jo je pa Amos Wentworth,« je naglo sklenil 
Dimač. »Dobro. Povejte mi iz oči v oči, saj itak ostane 
med nama. Kaj mislite, nima li W entworth nekje 
skrite zaloge krompirja?«

»Ne, seveda ne. Čemu naj bi jo imel?«
»In čemu naj bi je ne imel?«
Skomizgnila je.

Naj se je trudil, kakor se je hotel, ničesar ni 
mogel izvabiti iz uje. Niti tega ni hotela priznati, da 
bi bilo kaj takega sploh mogoče.

»Wentworth je ostuden prasec,« je izjavil Čok, 
ko mu je Dimač obrazložil svoj sum.

»In Lavra Sibley ni nič boljša od njega,« je do­
dal Dimač. »Prepričana je, da ima zalogo svežega 
krompirja, pa samo zato noče tega izpovedati, ker 
upa, da si bosta delila.«

»In ta lopov ne da niti krompirčka od sebe, kaj?« 
In Čok je obsul podleža z dolgo vrsto najrobatejših 
kletvin. »Obadva sta mi prava tička. Bog daj, da bi 
obadva segnila od skorbuta, drugega za sedaj ne 
rečem. Pač, še nekaj. Grem, da temu ciganu glavo 
sklatim s tilnika.«

Toda Dimač je bil za diplomacijo. Še tisto noč, ko 
je naselbina ječala in spala, oziroma ko je ječala in ni 
spala, je odšel k W entworthovi nerazsvetljeni koči.

»Poslušajte me, Wentworth,« je rekel. »V roki 
držim vrečico, v kateri je za tisoč dolarjev zlatega 
prahu. Bogat sem za te kraje in si lahko privoščim 
tako potrato. Stisnite mi v roko en sam krompir in 
vrečica z zlatom je Vaša. Potežkajte jo!«

Dimač je trepetal od veselja, ko mu je Went- 
worth v temi prožil roko in potežkal zlato. Potem 
ga je slišal iztikati po odejah in kmalu je začutil, da 
mu je stisnil v pest ne vrečico z zlatom, ampak 
krompir, kakor kurje jajce debel krompir, ki je bil 
še topel od W entworthovega života.

Dimač in Čok nista čakala jutra. .Vsak hip je bilo 
pričakovati smrti dveh najbolj onemoglih bolnikov. 
Odšla sta v njuno kočo. V skodelici sta zmečkala 
tisočdolarski krompir z olupkom, klicami in prstjo 
vred, ki se ga je držala. Dobila sta gosto tekočino, ki 
sta jo po kapljicah spuščala skozi gnusni odprtini, 
ki so jima nekoč rekli usta.

Pri tem poslu sta se vrstila vso noč. Vtirala sta 
zdravilno tekočino v uboge otekle dlesne, v katerih 
so se zobje majali in šklepetali, ter silila bolnika, 
naj požirata krepčilne kapljice.

Na večer drugega dne se je obema bolnikoma 
tolikanj obrnilo na bolje, da se je vse čudilo. Nič več 
nista bila najbolj slabotna. V oseminštiridesetih urah 
sta bila rešena smrtne nevarnosti. Seveda jima je še 
dosti manjkalo do resničnega zdravja. Takrat je po­
šel krompirjev sok.

»Veste, kaj,« je Dimač rekel Wentworthu. »V tej 
deželi imam precej posesti in moje čeke Vam izpla­
čajo povsod. Za vsak krompir Vam dam petsto do­
larjev in ga kupim za petdeset tisoč dolarjev. Dajte 
mi sto krompirjev.«

»Ali je bilo tisto zlato, ki ste mi ga dali oni večer, 
vse, kar ste ga imeli s seboj?« je sladko vprašal 
Wentworth.

»Vse. Ampak rečem Vam, da sva s Čokom več 
milijonov težka.«



»Krompirja nimam več,« je končno rekel Went- 
worth. »Pa bi ga rad  imel. Tisti, ki sem Vam ga 
prodal, je bil zadnji. Vso zimo sem ga hranil, ker 
sem se bal, da bo skorbut pograbil tudi mene, m 
prodal sem ga le zato, da bom lahko plačal vožnjo 
domov, ko se bo spomladi začela plovba po rekah.«

Navzlic temu, da nista smrti rešena bolnika nič 
več dobivala krompirjevega soka, se jima je tretji 
dan še vedno boljšalo. Drugim bolnikom je pa šlo 
od slabega na hujše. Četrto jutro so pokopali tri 
ostudna trupla. Ko se je Čok vrnil od pokopa, je 
stopil k Dimaču in dejal: »Ti si po svoje poskušal 
dobiti krompir. Zdaj si bom pa jaz rokave zavihal,«

Odkorakal je naravnost v Wentworthovo kočo. 
Kaj se je tam dogodilo, tega ni Čok nikoli povedal. 
Vrnil se je z odrtimi in obtolčenimi pestmi. W ent- 
worth je poleg hudo prizadetega obraza nekaj dni 
imel povito glavo in okorel tilnik. Ta zadnja nadloga 
ni bila nič kaj skrivnostna, saj so se mu na goltancu 
poznali modro podpluti sledovi prstov.

Kmalu nato sta Dimač in Čok skupaj vdrla v 
W entworthovo kočo. Vrgla sta ga skozi vrata v sneg 
in potem vso notranjščino obrnila narobe. Takoj za 
njima je prišepala tudi prerokinja Lavra Sibley in 
jima besno pomagala pri preiskavi.

»Tudi če ga najdemo celo tono,« ji je dopove­
doval Čok, »ga ne dobiš nič, da veš, ti stara majolika.«

Končno ni bila nič manj razočarana od njiju. 
Dasi so celo tla prekopali, ni bilo o krompirju ne 
duha ne sluha.

»Najboljše bo, če ga položiva v ogenj cvret,« 
je Čok čisto resno svetoval. »Boš videl, kako. hitro 
se bo odkašljal od svoje skrivnosti.«

Dimač pa je nejevoljno zmajal z glavo.
»Kaj bi tisto, saj je morivec,« je Čok silil. »On 

prav tako zanesljivo ugonablja te uboge ljudi, kakor 
če bi jih pobijal s sekiro, samo da je ta njegova morija 
še bolj grozovita.«

Zatem je spet pretekel dan in sta od zore do 
m raka skrbno opazovala vsak W entworthov korak. 
Kadar je odšel z vedrom na potok po vodo, sta se 
zanalašč poskušala oprezno približati njegovi koči. 
Pa je vselej pridirjal brez vode nazaj.

»Kaže,« je rekel Čok, »da ima krompir vendar 
skrit v koči. Kakor gotovo je Bog ustvaril drobna 
jabolka, tako gotovo je krompir v koči. Ampak kje? 
Saj sva preteknila vse kote in kotiče.« Nateknil si 
je rokavice in vstal. »Ampak našel ga bom, pa če 
bom moral po hlodih razdreti to nakazano kolibo.«

Ozrl se je na Dimača, a ta je bil zamišljen in ga 
ni slišal.

»Kaj te pa zdaj grize?« ga je Čok srdito vprašal. 
»Bog nas obvaruj, pa se menda nisi tudi ti nalezel te 
vražje bolezni!«

»Nečesa bi se rad spomnil, Čok!«
»Česa?«

»Saj sam ne vem. Zato me tako daje. Ampak da 
je nekaj imenitnega, to mi verjemi. Ko bi se le mogel 
domisliti.«

»Čuj, Dimač. Prijatelja sva, kajne? Pri najinem 
prijateljstvu te prosim, pazi, da se ti brenclji ne za- 
rede v glavi. Pomisli, da sem tudi jaz tukaj. Pošlji 
svoje misli k vragu in pomagaj mi rajši podreti to 
salamensko bajto do tal. Zažgal bi jo, če se ne bi bal, 
da bom v pepelu našel samo pečen krompir.«

»Jo že imam!« je planil Dimač pokonci. »Baš 
tega sem se hotel domisliti. Kje je ročka s petrolejem? 
Tu je moja roka, Čok. Krompir je že najin.«

»Kaj pa si iztuhtal?«
»Samo dobro glej, nič drugega. Vedno sem ti 

pravil, Čok, da je celo v Klondiku sitno, če se človek 
premalo bavi zt literaturo. Kar bova zdaj napravila, 
je že vse podrobno opisano v neki knjigi. Ko sem bil 
še majhen deček, sem čital o tem.* Boš videl, da se 
bo obneslo. Kar za mano!«

Čez nekaj minut sta se ob bledi, zelenkasti svet­
lobi severnega sija oprezno plazila proti koči Amosa 
W entwortha. Previdno in neslišno sta polila s petro ­
lejem hlode in posebej še podboje in oboje pri durih. 
Nato sta priteknila vžigalico in se naglo umeknila 
v temo, da bi ju ognjeni svit ne izdal. Iz svojega 
skrivališča sta opazovala, kako plamen naglo liže 
po stenah navzgor.

Čez nekaj hipov so se vrata razpehnila in ven je 
pridrevil Wentworth. Nekaj časa je divje zrl v plamen, 
potem pa je treščil skozi duri nazaj v gorečo kočo. 
Komaj je pretekla minuta, ko se je zopet prikazal. 
Zdaj pa je stopal počasi in globoko sklonjen, kajti na 
njegovem hrbtu je čepela težka vreča. Dimač in Čok 
sta planila nanj kakor sestradana volkova. Udarci so 
se začeli sipati nanj istočasno od leve in od desne. 
W entworth se je pod težkim bremenom zgrudil na 
tla. Dimač je začel vrečo o tipava ti , če je v njej 
krompir. Takrat je začutil, da se je W entworth okle­
nil njegovih kolen. Obrnil je svoj od groze spačeni 
obraz navzgor.

»Deset mi jih dajte, samo deset, pet samo, druge 
pa vzemita vse,« je cvilil. Zaškripal je z zobmi, po­
besnel od srda, in že nagnil glavo, da bi ugriznil 
Dimača v meča. Pa se je vendar premislil in se za­
tekel k moledovanju. »Samo pet,« je vekal. »Samo 
pet, lepo prosim. Saj sem ga vama hotel jutri zjutraj 
vsega izročiti. Da, hotel sem. Krompir, to je življenje, 
to je življenje. Samo pet mi jih dajte!«

»Kje pa je druga vreča?« je Dimač vprašal na 
slepo srečo.

»Ni je več, sem pojedel,« se je glasil nedvomno 
resnični odgovor. »Samo to ga je še, kar ga je v vreči. 
Samo par mi jih dajta, drugo naj bo pa vajino.«

* Mišljena je inorda zgodba o Temistoklejevi smrti, ki so 
inu zažgali hišo in ga ubili s puščico, ko se je prikazal ob 
oknu, da bi srknil svežega zraka.



»Požrl si ga!« je besnel Čok. »Polno vrečo si ga 
sam požrl, dočim so ti nesrečni smolikavci umirali 
vprav od pomanjkanja krompirja! Na, to je zate! Pa 
še to! Pa še to! Na, ti svinja! Na, ti prasec!«

Prva brca je odtrgala W entwortha od Dimačevih 
kolen, druga pa ga je nekolikokrat zakobalila po 
snegu. Čok je pa venomer nadaljeval.

»Pazi na svoje palce,« je bila edina beseda, ki je 
prišla iz Dimačevih ust.

»Ne boj se, saj rabim peto,« je Čok odvrnil. »Le 
pazi, boš videl, kako lepo mu bom v rebra izdolbel 
luknjo! Čeljust mu bom odčesnil. Na! Pa še to! Zakaj 
si nisem danes obul podkovanih škornjev. Ti moka­
sini niso nič prida! Ti svinja, ti!«

Tisto noč ni v naselbini nihče spal. Vso noč sta 
Dimač in Čok hodila po kočah in delila nesrečnim 
bolnikom životvomi krompirjev sok. Vsak je dobil 
četrt žlice naenkrat. Naslednji dan sta se vrstila: 
eden je spal, drugi je pa posloval.

Kakor bi odrezal, smrti ni bilo več. Najslabot- 
nejšim se je tako naglo začelo obračati na bolje, da 
bi človek svojim lastnim očem ne verjel. Tretji dan 
so po berglah prilezli iz koč bolniki, ki so bili že 
tedne prikovani na svoje postelje. In tisti dan je 
solnce na potu proti severu prvič radostno pogledalo 
preko skalnatih sten soteske.

»Niti enega ne dobiš,« je Čok zabrusil cvilečemu 
in moledujočemu W entworthu. »Še potipal te ni 
skorbut. Sam si požrl celo vrečo krompirja in ga 
imaš dovolj za dvajset let. Šele odkar sem tebe spo­
znal, razumem Boga. Vedno sem se čudil, zakaj je 
pustil hudiča živega. Zdaj pa vem, zakaj. Iz istih na­
gibov kakor jaz tebe. Pa je vendarle krivica, da kar 
v nebo vpije.«

»Dober svet,« je Dimač rekel Wentworthu. »Ti 
ljudje tukaj se naglo popravljajo. Midva s Čokom 
bova čez teden dni odrinila in tako boste sami ostali 
med njimi. Dobro veste, da že premišljujejo, kako bi 
se Vam v kar najobilnejši meri hvaležne izkazali. 
Tamle je pot. V osemnajstih dneh pridete v Dawson.«

»Kar pobriši jo, Amos,« je dodal Čok, »če ne, bo 
tisto, kar sva midva imela, nedolžno božanje v primeri 
s tistim, kar so ti namenili tvoji ljubi prijatelji.«

»Gospoda, prosim vaju, poslušajta me,« je mole­
doval Wentworth. »Tujec sem. Potov ne poznam. 
Naj potujem z vama. Tisoč dolarjev vama dam, če mi 
dovolita oditi z vama.«

»Seveda,« je rekel Dimač in se hudomušno na­
smehnil. »Če bo le Čok zadovoljen.«

»Kdo? Jaz?« in Čok je otrpnil ko drenov kol. 
»Kaj pa sem jaz? Listne uši so otroci napuha, če bi 
jih človek primerjal z mojo ponižnostjo. Črv sem, 
ličinka, brat govnača, otrok muhe enodnevnice. Ne 
bojim in ne sramujem se ničesar, kar leze, se plazi

ali pika. Da bi pa potoval skupaj s tako zmoto stvar­
stva kot si ti, nak, tega pa ne bi prenesel. Izgini! 
Nisem prevzeten, ampak samo pogledam naj te, pa se 
mi že hoče želodec obrniti narobe.«

In tako je W entworth odpotoval sam. Vlekel je 
sani, naložene s hrano, ki naj bi zadostovala do 
Dawsona. Bil je že miljo od naselbine, ko ga je do­
hitel Čok.

»Stopi no sem! Sem z njimi! Izkašljaj jih na dan!« 
se je glasil njegov pozdrav.

Navalila sta nanj z leve in desne istočasno.

»Ne razumem,« je rekel W entworth in se tresel 
ob spominu na temeljite batine, ki mu jih je bil Čok 
naštel z rokami in nogami.

»Tistih tisoč dolarjev, no. Kaj ne razumeš? Tistih 
tisoč dolarjev, ki ti jih je dal Dimač za tisti garjavi 
krompir. Alo, na dan z njimi!«

In Amos W entworth mu je ponižno in ne da bi 
črhnil, izročil vrečico z zlatim prahom.

»Upam, da te bo spotoma vendar ugriznil kak 
dihur in ti vcepil rjovečo steklino.«

Tako je Čok od Amosa W entwortha — zmote 

stvarstva — slovo vzel. (Dalje prihodnjič.)



Vse te besede . .  .
(Iz cikla: Kras.)

Vse te besede bi morale biti 

dehteče kot borova morja — 
jutranje zvezde, ki ugašajo 

ob zarji iznad pogorja . .  .

Pa je polnoč še, pa je polnoč še 
in jih moram prižgati, 

da v tej sivi kraški hiši 
nam je še ostati.

V tesen plašč zavit jih v burjo 
govorim, ko se zaganja 
v okna: pa se mati vzdrami 
in pomisli in zasanja . . .

Jaz pa divji sem kot burja — 
proč, o proč je moje spanje.

Tiho stopam preko poti kraških, 
noč mi sije nanje.

Srečko Kosovel

Si

Romarji.

Po prašni cesti romajo, Oče z gorjačo
na Brezje k Mariji romajo, suva v gramoz:
o dolgo, dolgo pot romamo. »Je ostra pot,

ta božja pot
Po prahu diši in košnji in kamenja kot grehov . .  .«
ta božja pot; Težko je iti
po težkih nogah, k Materi Mariji
po sključenih materah, in Sinu Jezusu . . .
in tihi prošnji,

vroči prošnji In fant, ta naš mali:

k Materi Mariji čevlje je vrgel v hrbet

in Sinu Jezusu. in bos meša prah —

ne zadeva se v kamenje —,
Romamo, romamo, gre na pot,
vsaka družina roma. na božjo pot

kot na semenj na Brezje:
Suh kruh in gnjat »Svetinjco z Marijo dobil bom ..
vzame mati na pot, C ta fant, ta naš mali,
na božjo pot, kako roma na Brezje! . . .
težav za cekarja dva,

voščenk in drobiža Ostro je, ostro kamenje
za berače in maše do M atere Marije kronane,
in roženkranc: do Sina v naročju, Jezusa . . .
»Za vse naše, za vse naše, Po kamenju, prahu in prošnjah,
in še za sina po težkem življenju gre naša pot.
in mojo s m r t . . .« božja pot k Mariji na Brezje . . .



Henrik Smrekar: Rajska ptica. (Radiranka.)



Iz življenja rastlin.
D o k t o r i c a  A n g e l a  P i s k e r n i k .

4. Rastlinske posebnosti,

K
akor so si živa bitja, rastline, živali in 

človek v nekih življenjskih pojavih po­
dobna, da n. pr. vsa dihajo in rastejo, se 
hranijo in razmnožujejo, tako so si v drugih 

lastnostih zopet zelo različna. Človek se od živali ne 
odlikuje samo s pokončno hojo, temveč predvsem 

po svojih duševnih zmožnostih; on se zaveda samega 
sebe, obvladuje nagon in si ureja življenje po svoji 
pameti. Žival sledi slepo svojemu nagonu in prav nič 
ne premišljuje. Pred rastlino pa ima zopet žival to 
prednost, da se lahko prosto giblje in si išče hrane 
in zavetja kjerkoli. Rastlina je nasprotno navezana 
na svoj kos zemlje, in tam, kjer je vzkalila, se na­
posled navadno tudi zruši.

Rastlina je — kakor se zdi na prvi pogled - -  
najbolj zapostavljeno živo bitje. Toda, če pogledamo 
bliže, najdemo pri njej svojstva, za katera  bi jo 
mogel zavidati celo človek. Mislim na njeno vsako 
leto se ponavljajoče vigredno pomlajenje. Če je 
drevo že tudi staro in polomljeno, spomladi skrije 
starost in napake pod rahlo odejo nežnega cvetja, 
ki dehti z vej kakor v prvem maju. Drevo je postalo 
zopet mlado, čisto mlado, in doživlja tako vedno iz- 
nova čas ljubezni in cvetenja. Ko pa pride jesen, 
se vse izmučeno in utrujeno otrese lepote in p re ­
živi zimo v največji skromnosti — rastlina počiva. 
Na vse zgodaj spomladi pa se zopet zbudi in požene 
mladike in raste in se debeli naprej, vsako leto tako, 
tja do najvišje starosti.

In vprav o teh rastlinskih posebnostih, ki jih tako 
čudesno razvitih ne najdemo ne pri živali in ne pri 
človekui o vsakoletnem počitku, izredni starosti, 
visokosti in silnosti dreves, hočem tukaj govoriti.

a) Počitek.

Ko se zbirajo lastovice na vasi, da bi skupno 
odletele na solnčni jug, zažari drevo še enkrat v vsej 
prelesti jesenskih barv. Za tem pa se prične poslav­
ljati od poletnega razkošja v silni otožnosti. Pola­
goma spušča liste na tla, kakor v vednem pričako­
vanju, da se morda zgodi nekaj izrednega in bo potem 
vse drugače. Listi sami pa se obotavljaje vrtijo med 
vejevjem in padajo počasi, kakor bi jih zadržavala 
bolest drevesa, a jih obenem kliče in vabi mati zemlja. 
Gola in samotna drevesa objame trdno zimsko spanje. 
Delo jih je izmučilo in zaspijo.

Toda nekatere  rastline ne poznajo počitka in ga 
jim tudi ni treba. Tradeskancija (megrin) n. pr. raste 
venomer naprej pozimi in poleti in tudi zunaj na 
polju bi marsikatera storila isto, če bi ne bilo zime 
in mraza.

P o t r e b n i  i n  p r i s i l j e n i  p o č i t e k .

Vsem drugim rastlinam pa je počitek p o t r e b e n .  
One ne ukinejo svojih življenjskih pojavov radi pad­
lega snega in radi mraza; kajti če bi jih tudi postavili 
v toplo sobo ali v cvetličnjak, vendar ne bi pognale. 
Če odrežemo takoj za tem, ko smo obrali češnje, 
češnjevo vejico in jo postavimo v kozarcu vode 
v toplo sobo, o božiču ne bo cvetela; če storimo to 
meseca oktobra, tudi ne. Če pa odrežemo vejico po­
zneje, koncem novembra n. pr. ali okoli sv. Barbare, 
se bo razcvetela vprav v božičnih praznikih. Zakaj 
to? Zato, ker se je češnja dotlej že naspala in iz- 
počila. Doba nujno potrebnega počitka je zanjo mi­
nula in tudi v naravi bi zdaj vzcvetela, če bi ne bilo 
mraza.

Rastline ne počivajo vse enako dolgo. Nekatere 
se izpočijejo v nekaj tednih, druge šele po več me­
secih. Naše rastlinstvo ne bi moglo takoj razgrniti 
cvetja, ko je rodilo sad, ker si mora odpomoči. Toda 
ne bilo bi treba, da vzcveti šele spomladi. Že de­
cembra bi lahko bila v cvetju leska, češnja, marelica, 
kostanj in jegliči. In tako naprej vsak mesec druge 
rastline, kadar je pač končan njihov potrebni po­
čitek. Toda zima zavlačuje to vzbrst, ker vklene 
rastline v drugo, p r i s i l j e n o  m i r o v a n j e ,  ki 
traja do spomladi.

C v e t j e  v j e s e n i .

Po suhih, vročih poletjih mine doba potrebnega 
počitka že prej. Rastline, ki so izpočite sicer šele 
v decembru, so se naspale v tem slučaju že oktobra 
in novembra. Zato se zgodi, da zacvetijo kostanji, 
jablane, jegliči in drugi zgodnjaki isto leto še enkrat, 
v jeseni. To pa samo tedaj, če je tudi jesen topla in 
prijetna. Kajti vprav m r a z  je oni činitelj, ki r a s t ­
linam ne da pognati, dasi so že izpočite.

b) Rastlinski počitek in vrtnarstvo.

To znanstveno doznanje je odkrilo vrtnarstvu 
popolnoma nova pota. Medtem ko je obstajal glavni 
uspeh vrtnarske umetnosti poprej v vzgoji cvetov 
najneverjetnejših barv in oblik — na Holandskem 
se je trudilo na tisoče vrtnarjev, da bi vzgojili črno 
cvetoči tulipan! —, se bavi vrtnarstvo sedaj pred­
vsem s proizvajanjem r a z n e g a  c v e t j a  ob v s a ­
k e m  l e t n e m  č a s u .  Spomladi, ko cvetijo solzice 
(koroški izraz za šmarnice) povsod, v vrtovih pred 
hišo, po grobljah, gozdovih in hladnih logih, kjer si 
jih lahko natrga vsak, ne zanimajo toliko kakor če 
jih sredi zime naenkrat zagledamo v oknu vrtnarjeve 
izložbe. To umetno proizvajanje cvetja je doseglo že 
nečuvene uspehe, saj si ob vsakem času lahko naročiš



pri vrtnarju cvetja, da si okrasiš sobe in dvorane. 
Pripomočki, katere vrtnarji uporabljajo, da skrčijo 
dobo rastlinskega počitka ali jo samovoljno izzovejo 
za drugi čas, so deloma tajni in znani samo njim, 
deloma naravni ali pa obče znani, umetni; najvažnejši 
so sledeči:

T o p l o t a .

Majhno marelično drevesce n. pr., rastoče v če- 
briču, naj bi vzcvetelo že pozimi. Vrtnar prenese 
v ta namen drevesce, ki je stalo do končanega po­
čitka (decembra, januarja) na vrtu, v topel rastlinjak, 
kjer kmalu vzbrsti.

M r a z .

Španski bezeg in solzice, ki jih cvetoče ponuja 
vrtnar oktobra in novembra, je postavil meseca maja, 
ko so se razvijali popki in se nabrekli, kakor bi se 
hoteli vpravkar odpreti, na mrzlo, v prostor s tem­
peraturo okoli 0 do +  1 stopinje. Rastlina v tem 
prostoru živi, toda radi mraza ne more vzcveteti. 
Ko jo vrtnar oktobra ali novembra postavi v cvet­
ličnjak, je v par dneh v polnem cvetju; kajti počitek, 
v katerem  se je doslej nahajala, je bil samo p r i ­
s i l j e n  in se je končal s trenutkom, ko je odnehal 
mraz.

Z mrazom je mogoče zbuditi rastline celo iz pro ­
stovoljnega, torej nujno potrebnega spanja. Če poleti 
vsadiš krompir, ki si ga bil vpravkar izkopal na njivi, 
tudi v najboljšo zemljo, ti ne bo pognal. Šele ko se 
je tekom nekaj mesecev do dobra izpočil, začenja 
poganjati že tudi v kleti svoje dolge, bledičaste po­
ganjke. Če pa ga pelješ z njive takoj v ledeno klet 
in ga pustiš tam kakih 14 dni, postane, ker se je 
v gomoljih nakopičen škrob radi mraza spremenil v 
sladkor, ves sladak, in razrezan in posajen v zemljo 
toplega rastlinjaka zdaj takoj požene, tako da je isto 
leto še druga žetev mogoča.

E t e r .

Tudi z etrom je mogoče skrajšati dobo potreb­
nega počitka. Rastlino je treba zapreti za 48 ur v 
neprodušno zaprto omaro, v kateri izhlapeva eter. 
Tako narkotizirano jo zalijemo in postavimo v rast­
linjak. V 3—4 tednih se bodo vejice šibile pod težo 
najrazkošnejšega cvetja.

T o p l a  k o p e l .

Rastline, ki naj bi pognale cvete, pomočimo v 
času, ko počivajo (od julija do decembra) za 9— 12 
ur v toplo vodo 30—35 stopinj in jih tako okopane 
postavimo v rastlinjak, kjer se v najkrajšem času — 
nekatere že v 10 dneh — razcvetijo. Topla voda 
vpliva samo omejeno, to se pravi, da od vseh vejic 
drevesca poženejo samo one, ki so bile okopane. 
Če vzamemo leskovo vejo in pomočimo v vodo samo 
vejice ene strani, bodo vzcvetele samo te, na drugih 
pa bodo spali popki naprej.

S popolnoma preprostimi sredstvi si je človek 
zasužnjil rastlino, tako da mora celo cveteti po nje­
govi volji. Na navedene načine pričara v sobo sredi 
najneugodnejšega časa krasen vrt in sestavlja šopke 
iz cvetic, ki v naravi ne cvetijo istočasno. Pozimi 
nam nudi pomladanske šmarnice, spomladi pa reže 
otožne jesenske krizanteme.

Vpliv tople kopeli.

Desna polovica leskove veje je bila okopana in je devet dni po 
kopeli v polnem cvetju, medtem ko je nekopana leva polovica 

še popolnoma neizpremenjena. (Po Molischu.)

c) Staranje in smrt.

Jesenski listopad ima v rastlinskem gospodar­
stvu dvojni pomen: Prvič prepreči, kakor smo že sli­
šali, premočno izhlapevanje rastlinske vode v času. 
ko je korenina iz mrzlih tal ne more v zadostni meri 
zaseči. Če bi listje ne odpadlo, bi se rastlina v naj­
krajšem času posušila. Ni prazna vera naših kme- 
tovavcev, da je najbolje sekati les za kurjavo poleti, 
ko je drevje (bukovina) še v polnem zelenju (med 
šmarnimi mašami), in ga pustiti neokleščenega do 
jeseni. Ker listje posekanega drevesa radi velike po­
letne vročine močno izhlapeva, deblo, iz katerega 
vleče in sesa mokroto in ki nima več prilike, da bi 
to vodo iz zemlje nadomestilo, tako popolnoma osuši, 
kakor bi to mogla storiti samo najfineje zgrajena 
sesalnica. Drva, nažagana iz takega debla, so suha in 
lahka in zato najboljše gorivo. Drugič pa odstrani 
rastlina z odpadajočimi listi dosti snovii ki so zanjo 
kvarljive, bodisi kot take, bodisi radi prevelike mno­
žine, v kateri so se v njej nabrale.



Vseh snovi, ki nastajajo ob priliki njenega no­
tranjega snovanja, pa se vendar ne more iznebiti; 
v mrenicah in kožicah posameznih celic se zgošču- 
jejo, tako da izgube mrenice in kožice sčasoma svojo 
naravno prožnost. Tako postaja premikanje snovi od 
celice do celice vedno težavnejše in prehrana je od 
leta do leta nepopolnejša. To je čas očitnega sta­
ranja rastline, ki se izraža na zunaj v izostalem ali 
slabem cvetenju. Ko so mrenice popolnoma natla ­
čene in napojene s temi snovnimi delci in je zaradi 
tega začela zastajati voda v ceveh in se nenaravno 
razkrajati že tudi plazma v celicah, takrat začne 
rastlina umirati. Prav v srcu — v strženu — prične 
gniti, kjer so najstarejša njena staničja; končno pa 
se zruši in omahne. Bolehanje in umiranje traja dosti­
krat več let, včasih celo stoletja. Le spomnimo se 
votlih dreves po sadovnjakih in gozdovih, v ka ­
terih gnezdijo sršeni in domujejo mimogrede lisice 
in kune; odkar jih poznamo, so drevesa votla, in 
deske, s katerimi je zabil umni kmet odprtino, da bi 
deževnica notranjega razpada ne pospeševala še bol), 
so postale trhle, drevo pa še vedno živi.

č) Starost rastlin, zlasti dreves.

Dolgost rastlinskega življenja je jako različna. 
Vsaka rastlinska vrsta je vezana na neko starost, 
preko katere je ni mogoče več ohraniti. Najnežnejše 
zeli žive samo eno leto; iz semena, ki pade jeseni na 
tla, se razvije prihodnje leto nova rastlina, ki jeseni 
umre. O m e g l i  (koroški izraz za nemški Schleier- 
blume) vemo to, ki jo z r o ž m a r i n o m  i n  n a ­
g e l j n o m  vred poveže dekle v »pušelc«, o s a l a  t i  
in mnogih drugih. 0  p e l a r g o n i j a h ,  b e g o ­
n i j a h ,  r o ž a h ,  n a g e l j n i h ,  r o ž m a r i n u  in 
m u š k a t u  pa je znano, da cvetijo več let zapore­
doma. To so grmičevja, ki dosežejo 5, 10 in celo 
20 let. Še z večjo starostjo se ponašajo pravi grmiči 
v prosti naravi: b e z e g ,  č r n i  t r n ,  d r e n  itd. 
Toda kaj pomenijo ta leta v primeri s starostjo dre­
ves? V sledečem so označena leta, ki jih drevesa 
v skrajnih slučajih dosežejo:

črni gaber . 150 let smreka . . . 1200 let
jesen . . . 300 » cedra . . . 2000 »
bukev . . . 300 » oljka . . . .  2000 »
jagnjet . . . 500 » hrast . . . . 2000 »
borovec . . 570 » kostanj . . . 2000 »
macesen . . 600 » tisa . . . .  3000 »
lipa . . . .  1000 » cipresa . . . 3000 »

Napovedi o večtisočletnih drevesih so po veliki 
večini napačne. Tisočletna drevesa so redkost. A 
vendar imamo drevesa, ki so stala že pred Kristu­
sovim rojstvom, ki so preživela cele narode, ki so 
videla mesta nastajati in zopet propasti. Eno izmed 
teh je sveta tisa — jorkširska na Angleškem. Znan­
stveniki jo cenijo na 3000 let, domačini na 4000 let.

Toda to drevo še niti ni najstarejše. Leta 1868 
je v Oratovi na otoku Teneriffa porušila burja staro­
sta dreves, domnevno 5—6000 let staro draceno. 
Ako je navedena starost resnična, o čemer pa znan­
stveniki zelo dvomijo, bi bilo to drevo preživelo vso 
znano zgodovino človeštva. Imelo je pa samo 13 V* ni 
v obsegu in je bilo le 22 m  visoko!

Obiskovavce svete dežele opozarjajo na gaj liba­
nonskih ceder, iz katerega je baje sekal hlode Salo­
mon za jeruzalemski tempelj. Zdaj je samo še kakih 
300 ceder, od katerih imajo najdebelejše 12 m v ob­
segu. Mogoče je, da so ostanki onega nekdaj razsež- 
nega gozda, toda bolj verjetno je, da cedre še niso 
stare niti 2000 let. Isto velja pač tudi za onih osem 
na vznožju Oljske gore posamezno stoječih oljk, o 
katerih pravijo, da so povesile svoje vejevje od groze 
nad trpljenjem Boga-Zveličarja, ko je v oni najtežji 
noči sklenil roke, da mu Oče prizanese. — Oljke 
postajajo sicer tudi zelo stare, kljub temu pa ni 
gotovo, so li omenjene gledale Krista ali ne. Kajti 
znano je, da je rimski cesar Tit zapovedal posekati 
vse gozdove jeruzalemske okolice, ko je 70. leta po 
Kristusu oblegal Jeruzalem. Toda mogoče je, da so 
senčile obličje Boga vsaj one oljke, iz katerih kore­
nin je teh osem pognalo.

Med našimi drevesi so najstarejše tise, torej ono 
drevo, ki dandanes žal izumira. Lipa stoji šele na 
petem mestu. Ker pa so jo sadili pri nas že od ne­
kdaj v bližini naselbin, je našemu kmetu najbolj pri­
ljubljeno drevo. Koliko lip je po Slovenskem, ki jim 
ne vemo ne rojstva ne let. Vseeno pa moramo pri­
znati, da je večina teh velikanov stara samo 200 do 
500 let in ne več tisoč, kakor se radi pobahajo do­
mači.

d) Debelost dreves.

Kakor že omenjeno, se debeli drevo med ličjem 
(skorjo) in lesom. Tam se nahajajo nežne kambijeve 
celice, ki se venomer delijo. Nanovo nastale celice, 
ki ležijo na zunaj od kambija, se spremenijo v ličje, 
one pa, ki so se razvrstile na znotraj, v les. Tako se 
razvijajo vedno nove plasti iz kambijevega valja. Čim 
več lesa se na znotraj razvije, tem bolj napeta je 
skorja na drevesu. Zunanje plasti skorje so mrtve 
in radi tega niso več prožne; zato se naposled raz­
koljejo in se odlupijo od skorje. To je lubje, ki pada 
s platan v ploščnatih cunjah, z brez v obliki tenkih 
obročev in z drugih dreves v več ali manj debelih 
kosih. Na mladih stebelcih in vejah pa je plast lubja 
še zelo tenka in neznatna (glej sliki A  in B).

L e t n i  k o l o b a r j i  a l i  l e t n i c e .

Les, ki ga kambijev kolobar oddaja na znotraj, je 
spomladi drugačen nego jeseni. Kakor vemo, sestoji 
les iz celic. Celice spomladanskega lesa so velike in 
tenkokožne (sliki A  in B : sp), jesenskega lesa so pa 
debelokožne, stisnjene in manjše (slika A: j). In vprav



plasti j e s e n s k e g a  lesa so oni krogi na debelnem 
prerezu, ki jih imenujemo letne kolobarje ali letnice 
(sliki A  in B: I—IV). Število teh kolobarjev nam pove 
starost drevesa.

Shematični sliki A  in B  predstavljata prereze 
skozi štiriletno borovčevo deblo. Črne črte I—IV

Letni kolobarji ali letnice.

A  prečni prerez skozi štiriletni borovec. B  klin iz istega bo- 
rovčevega debla. I, II, III, IV letni kolobarji, s stržen, l ličje 
ali skorja, I’ lubje, c kambijev kolobar med ličjem in lesom, 
1 les, ki se je razvil v prvem, 2 v drugem, 3 v tretjem, 4 v če ­

tr tem letu, sp  spomladanski, j  jesenski les.

na klinu pomenijo štiri letne kolobarje, ki so sestav­
ljeni iz jesenskega lesa. Čim starejše je drevo, tem 
tanjše so plasti jesenskega in spomladanskega lesa 
in tem težje je razločiti posamezne letnice. Zato 
je štetje vnanjih zadnjih letnic pri jako starih rast­
linah zelo težavno in natančne starosti skoraj ni mo­

goče določiti.

O b s e g  d r e v e s .

S starostjo raste obseg dreves. Približni najskraj­
nejši obseg (ne premer!) doseže n. pr.:

beli gaber , 3 m cipresa . 9 m

borovec . . 3 » tisa . . 15 »

macesen . . . 5 » hrast , 21 »

jesen , . . . 5 » avstralski evka-

smreka . . . 6 » liptus . 24 »

bukev . . . . 6 » lipa . . . 27 »

oljka . . . . 6 » mamutovo drevo 33 »

jelka . . . . 9 » platana . . 45 »

brest . . . . 9 » kostanj . . 60 »

Skozi neko kaliforniško mamutovo drevo (ma­
mutovo drevo je podobno naši jelki) je napeljana 
široka cesta, po kateri drdrajo avtomobili in -vozovi, 
toda drevo raste mirno naprej, kakor da se ni nič 
zgodilo. Mamutova drevesa sestavljajo tam obširni 
log in najobilnejša med njimi nosijo imena ameriških 
mest in držav. — Nas pa zanima še posebno obseg 
lipe, kajti gotovo je, da je tudi v naših krajih dosti 
lip, ki bi jih bilo mogoče tukaj omeniti.*

e) Višina dreves.

Višina dreves z debelostjo dostikrat ni v nobe­
nem sorazmerju. O mehikanski cipresi na pokopa­
lišču Santa Maria del Tule je zabeleženo, da ima 
31 m v obsegu, je pa samo 32 m visoka! Njene spod­
nje veje so do 18 m dolge, tako da meri obseg dre­
vesa z vejevjem vred okoli 130 m. Ferdinand Cortez. 
ki je med prvimi odrinil v odkrito Ameriko, piše, da 
je leta 1519 počival z vso svojo četo v senci tega 
2000 let starega drevesa. — Pravtako tudi tisa in 
oljka nimata znatne višine, medtem ko prekašata 
mamutovo drevo in evkaliptus celo stolp Štefanove 
cerkve na Dunaju (136 m). Najvišje izmed vseh dre­
ves je avstralski evkaliptus.

Naj navedem nekaj največjih višin dreves:

oljka . . . , 12 m borovec . . . 48 m

tisa . . . . 15 » cipresa . . . . 52 »

beli gaber . . 20 » macesen . . . 54 »

jesen . . . . 30 » smreka . . . . 60 »

hrast . . . . 35 » je lk a ..................... 75 »

cedra . . . . 40 » mamutovo drevo 140 »

b u k e v . . . . 44 » evkaliptus . . . 152 »

Če mimogrede še omenim zanimive oblike rast­
lin — mnoge so nastale iz nam neznanih vzrokov, 
mnoge pa radi zunanjih poškodb —, na katere tu in 
tam naletimo, na jelke in smreke z več enako močno 
razvitimi vrhovi, na strehaste pinije in velikanskim 
liram in pipam podobna drevesa, sem očrtala samo 
v glavnem n a j o č i t e j š e rastlinske posebnosti.

(Dalje prihodnjič.)

* Če bi sporočali to uredniku »Mladike«, bi vam bila 

pisateljica zelo hvaležna.



Učiteljica.
Komedija v treh  dejanjih.*

— Po italijanskem izvirniku poslovenil Iv .  G r u d e n .Spisal D a r i o  N i c o d e m i .

Osebe:
Filip pl. Blagaj, posestnik, graščak in župan.
Jakob Grdin, posestnik.
Klopčič Janez, šolski sluga.
Policijski svetnik Vohan.
Sluga.
Marija Svetina, učiteljica.
Šolska ravnateljica.
Liza, učiteljica.
Anica.

Prvo dejanje.
Sobica, ponižna in svetla kakor samostanska celica. Polna 
luči in solnca, tiha, srčkana. Mnogo poljskih cvetlic, svežih 
in živih barv, razpostavljenih sem te r  tja. Sredi ozadja 
precej široko okno, čigar zastori so prevezani v sredi z 
modrimi trakovi. Vrata na desni in levi. Med oknom in 
vrati na desni ubožna železna posteljica, pa snažna in 
okrašena s trakovi in čipkami. Pri postelji mizica, na k a ­
teri so knjige in cvetlice. Na zidu nad posteljo Madonna, 
okrašena s svežimi cveticami. Pred posteljo je španska 
stena, tako da je postelja ločena od ostalega dela sobe. 
Med oknom in vrati na levi — v ozadju — majhno sto­
jalce za knjige, ki so v lepem redu. V skrajnem kotu na 
levi obešalo za obleko. V ospredju na levi pisalna miza in 
naslanjač. Sredi sobe okrogla milica in drugi stol. Vse p o ­

hištvo je iz jelovega lesa, preprosto in ponižno.

P r v i  p r i z o r .
(Pozorišče je prazno. Od daleč se slišijo gosli, na ka ­

tere nekdo zelo slabo igra: »Dete, zatisni premile o č i . ..« 
Nato se po kratki pavzi vrata na levi odpro in vstopi)

Marija. (Je zelo podobna svoji sobi. Je  skromna in 
elegantna, preprosta in vesela, sveža, jasnega obraza. Na- 
tihoma poje napev, ki ga igrajo gosli, gre od enega kota 
sobe do drugega in jemlje iz omare in iz predalov vse, 
kar ji je treba, da pogrne mizo za svoj zajtrk. Vidi se ji, 
da pazi na vsako malenkost. Tu pa tam se ustavi in gleda 
od daleč, kako učinkuje pogrnjena miza. Smehlja se veselo 
kakor deklica, ki pripravlja obed za svoje punčke. Pri 
vsem tem pa poje natihoma):

Dete, zatisni premile oči, 
materin ljubček . . .

(Goslar pri tej besedi odločno in jasno distonira, M a­
rija pojoč poudari to neubranost, kakor bi je bila že vajena).

No! Zopet!

(Glas violine se zopet ponovi, toda je bolj truden 

in slab.) m a te r in  l jubček,

le k m a lu  z a s p i . . .

(Glas violine utihne.)

Lahko noč!
(V trenutku, ko se Marija pripravlja, da bi zajtrkovala, 

nekdo potrka na vrata.)

* Ta igra izide v ok tobru  v »Mohorjevi knjižnici« in jo 
smejo odri uprizarjati le po knjigi.

Kaj pa bo vendar novega? Kdo se me le spo­
minja o tem času. Jutranji obisk prinese žalost, pa 
tudi veselje. Je  pač tako, če ni belo, je črno . . .  V res­
nici, hudo moder pregovor. — Toda, kakor se mi zdi, 
ni bilo nikogar. Še bolje,

(Gre k levim vratom, občuduje pripravljeno mizo in 
zajtrk ter vzklikne kakor hišna prav svečano in uslužno.)

Gospa, zajtrk je na mizi!!
(Sede, da bi zajtrkovala. Zopet trka  nekdo na vrata.)

Naj bo! . . .  Naprej!
(Vstopi učiteljica Liza. Ima krog štirideset let, toda 

v svoji zanemarjenosti in ovenelosti jih kaže šestdeset. 
Obleka črna, klobuk smešen. Rokavice do pol prstov. Br­
čice na gornji ustnici. Naočniki.)

Liza: Dober dan, gospodična Marija.
Marija: Vi ste, gospodična Liza?
Liza: Prinašam Vam veselo novico.
Marija: Oho! Potem kar sedite!
Liza: Čudovito, prečudovito novico . . .
Marija: Potem — sedite celo v naslanjač! (Liza 

sede.) Torej čujmo!

Liza: Toda pazite, da ne omedlite od začudenja.
Marija: Takoo? Potem je bolje, da sedem še jaz.
Liza: Šole nimamo! Prosto je!
Marija: Kako vendar?
Liza: Pro-eto i-ma-mo! Šola je zaprta.
Marija: Ali je zopet kak nov državni praznik?
Liza: Ne! Zaradi sinočnjega naliva. Šola je vsa 

v vodi in dva ali tri dni ne bo mogel nihče noter. E? 
Kaj pravite k temu?

Marija: In Vi?
Liza: Jaz? . . .  Jaz  pravim tako: Upajmo, da je 

nesreča večja kakor mislijo ljudje, in da bodo počit­
nice trajale dlje časa. (Vzdihne.) 0 ,  ko bi Bog dal 
vsaj sto takih povodnji na leto!

Marija: No, gospodična!
Liza: Mar niste zadovoljni?
Marija: Čisto nič ne. To bodo zame dolgočasni 

dnevi,
Liza: Jaz  pa ka r  gorim od veselja; vsa srečna 

sem in solnčna kakor Vaša soba; kakor rožica sem! 
Kakor pesem! Ali tega ne opažate?

Marija: Pa še kako!
Liza: Poglejte, poglejte vendar, kako nebeški dan 

je danes!

Marija: Pomlad sega v roko poletju,
Liza; Res je! To je praznik! In praznik je treba 

praznovati. Bodite torej veseli, gospodična Marija!
V našem revnem, mračnem življenju je dan prostosti 
res pravi blagoslov. Izrabite to! Ven, ven, na zrak, 
na solnce!



Marija: Gospodična Liza, danes ste sijajni!
Liza: Zdi se mi, kakor bi dopolnila danes komaj 

dvajseto leto. Sama pomlad me je. Zdaj pa grem. Naj­
prej stopim v cerkev in prižgem sv. Miklavžu svečo, 
da ga zahvalim za včerajšnjo povodenj. Potem pa 
hajdi čez polja in travnike, čez drn in strn kakor me­
tuljček, ki išče cvetk. Do svidenja, gospodična Marija. 
Ne maram Vas več nadlegovati.

Marija: Saj me vendar ne nadlegujete!
Liza: Da, da! Nadlegujem Vas, saj vidim, vse 

vid im . . .  i .
Marija: Kaj vidite?
Liza: Ljuba gospodična Marija, kar povejte, koga 

čakate?
Marija: Koga naj bi čakala?
Liza: Kaj pa tale, tako lepo pogrnjena mizica?
Marija: Miza je zame.
Liza: Res? Za Vas samo? Samo za Vas? Pa je 

vsak dan tako?
Marija: Vsak dan . . .  Ob nedeljah pa — nikar 

tega ne pravite nikomur — ob nedeljah si ocvrem 
tudi kakega petelinčka. Vrag vzemi vso skopost!

Liza: Vaša soba je v resnici srčkana. Hiša pa je 
last, če se ne motim, grofa Filipa.

Marija: Da! Last grofa Filipa . . .  lepega Lipeta . . .  
posestnika in ž u p a n a . . .  Njegova last je, kakor je 
njegova last skoro vsa vas!

Liza: Kak mož! In mož povsod: pri svojih oprav­
kih, v veri, v politiki, v javnem življenju . . .

Marija: In tudi v zasebnem . . .
Liza: Da, da! Kakor pokojni — Bleiweis . , .  oče 

domovine . . .
Marija (kakor zase): In oče marsikaterega otroka 

tod oko li . . .
Liza: Oblasten pa je, ta Lipe. Pa vendar je treba

biti pravičen. Gospod Filip je sicer preoblasten, res,
a je prikupljiv gospod. Njegova zibka je bila z roži­
cami postlana.

Marija: Govore pa, da so bile te rožice — 
cekini. j f ]

Liza: Blagor m u ! . . .  Vsako leto gre v Pariz!
Marija: Se mu pozna na ovratnicah in čevljih.
Liza: In avtomobil ima.

S

Marija: To razodevajo njegove čepice.
Liza: Kaj hočemo? Svet je pač tak. Na svetu bo 

zmeraj dovolj bogatašev in revežev.
Marija: To je pa res čisto nova misel.
Liza: Imate prav, da se delate norca iz mene 

Sem pač stara klepetulja. Do svidenja! Ah! Nekaj Vam 
moram svetovati: kljub povodnji stopite v šolo, da se 
ne razljuti ona sirova stara kopulja, ki so nam jo dali 
za ravnateljico.

Marija: Pojem samo par grižljajev in pojdem. Če 
nimate opravkov, ostanite pri meni! Vsa sem iz sebe, 
če le pomislim, da nimam nikakega opravka. Sedite! 
Greva potem skupaj — ali hočete?

Mladika 1925.

Liza: I seveda! . . .  Zame je klepetanje vrhunec 
sreče. Obrali bova vso vas . . .

Marija: Za to bi potrebovali cel dan.
Liza: Bova pa rajši hvalili vso vas.
Marija: Za to pa zadostuje pet minut. (Začne 

použivati skromen zajtrk: kruh z maslom.)
Liza: V resnici nimate prav, gospodična Marija, 

da ste vedno sami. V majhnem gnezdu je naravnost 
potreba, skoraj bi rekla dolžnost, da človek ve, kaj 
delajo drugi. Kaj pa delate in počenjate Vi, o tem ne 
ve nihče ničesar,

Marija: Kar delam in počenjam jaz, je tako 
malenkostno.

Liza: In prav iz malenkosti, iz komarjev delajo 
ljudje konje.

Marija: Pa naj jih delajo, če se jim ljubi. (Zakliče 
na desno.) Julka!

Liza: R azum em . . .  razumem, toda dajte si ven­
dar dopovedati: Vi ste ljudem nekoliko na poti za­
voljo tega samotarjenja, zaradi svoje molčečnosti in 
ker ste tako nobel.

Marija: Jaz  nobel? Črno krilo . . .
Liza: Ki pa je malce prekratko.
Marija: Bela bluza . . .
Liza: Ki je za vratom preveč izrezana.
Marija: Oh! veste . . .  povem Vam zaupno: kveč­

jemu tukaj (pokaže na srce) bi utegnilo biti nekaj za 
opravljive jezike . . .  (Pokliče še bolj nepotrpežljivo.) 
Julka! (Vstane, gre k pisalni mizi in vzame ko­
šarico s kruhom, potem se vrne na svoje mesto.)
V resnici sem lačna. Vstala sem zgodaj, da sem šla 
k rani maši.

Liza: To je druga napaka! Zakaj vendar hodite 
k taki maši, h kateri ne hodi nihče izmed gosposkih?

Marija: Prav zato, ker nihče ne hodi.
Liza: Da, da! Toda tako Vas ljudje ne vidijo pri 

drugih mašah in tako nihče ne veruje, da ste bili sploh 
v cerkvi.

Marija: Pa če sem bila . . .
Liza: Toda če tega nihče ne ve, nič ne velja.
Marija: Nekdo pa je, ki to ve, in ta velja več 

kakor drugi.
Liza: Kdo?
Marija: Bog! . . .  (Izpremeni glas.) Hočete kozarec 

pomolženega mleka?
Liza: H v a la . . .  Toda rešite me radovednosti! 

Kdo pa je Julka?
Marija: Moja hišna.
Liza (osupla): Vi imate hišno?
Marija: Kajpada!
Liza: Pa je gluha, kakor se vidi.
Marija: Ne, draga moja.
Liza: Zakaj pa se ne oglasi?
Marija: Ker je ni.
Liza: Ali je šla z doma?
Marija: Ne, je ni, je sploh ni.
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Liza: Kaj se to pravi?

Marija: To se pravi: ker sem vedno in zmeraj 
sama, mi dela družbo misel, da imam hišno. In v tej 
misli živim, klepetam in se prepiram.

Liza: Ta je pa nova! . .  .
Marija: In zvečer se manj bojim, ker vem, da je 

Julka blizu. Vidite, pred nekaj dnevi sem prišla do­
mov precej pozno, ko se je bila že naredila noč. Od­
prem vrata, vstopim in iščem na oni omarici škatlico 
vžigalic, radi katere sem naročila Julki že sto in sto­
krat, naj mi jo najde in pripravi. Tipljem in tapam 
v temi, se spotaknem tu, se spotaknem tam, iščem, 
b r s k a m . . .  N i č . . .  Vžigalic ni bilo. Torej prav: Če 
bi se ne bila mogla otresti strahu, bi mi bilo prišlo 
gotovo slabo. Toda s tem, da sem govorila in godrnjala 
o nebrižnosti poslov, sem vendar, tipajoč sem ter  tja, 
prišla do postelje. Slekla sem se in legla, a godrnjati 
nisem nehala. In tako sem mirno zaspala, kakor bi si 
pela ono otročjo »aja tutaja«.

Liza: Jutri si najamem tako hišno tudi jaz. (Se 
smejata. Toda prekine ju š i b k o  goslanje, ki znova 
igra: »Dete, za tisn i. . .« )  Tudi godbo imate?

Marija: Klopčič igra.
Liza: Naš šolski sluga? Saj res, tudi on sta ­

nuje tukaj.
Marija: Tu zgoraj.
Liza: Ali igra večkrat?

Marija: Da, a nikoli ne igra dolgo. Poslušajte! 
(Poje za glasom violine.)

Dete, zatisni premile oči — 
materin ljubček . . .

Tu ga vedno po lom i. . .  Tak! . . .  Viš ga! . . .  In vedno 
tako. Nato preneha in začne iznova. (Glas violine 
ponovi začetek.) Vedno je tako . . .  Ne vem, zakaj.

Liza: Bog zna, če ve, da imamo prosto.

Marija: Mu telefoniram. (Ko se Liza začudi, od­
govori.) Res! Tudi telefon imam. (Gre k levi steni, 
ob kateri drži debela cev skozi strop, ki je na koncu 
zakrivljena.) Ta stara cev — nekoč je bil tu menda 
napeljan lijak — nama služi, da obveščava drug dru­
gega o najnovejših dogodkih. (Govori v cev.) H a lo ! . . .  
Klopčič!! . . .  Halo! Halo! Ni nikogar!? — Aha! Je  že 
tu! . . .  In Vi? . , .  Hvala . . .  Dober d a n ! . . .  Kako, 
kako ste rekli? Kako? Aha! Ali ste vedeli? Da . . .  
d a . . .  kar pridite . . .  (Reče Lizi.) Pravi, da mi prinese 
zadnja sporočila o povodnji.

Liza: Kdo ve, kako obupana je ravnateljica. Po­
mislite vendar, kako more ona živeti dva dni, ne da 
bi koga mučila, žalila in poniževala . . .  Prav gotovo 
zboli; upajmo, da za smrt.

Marija: Tako hudobna pač ni.

Liza: Boste že videli. Jaz bi rajši imela, da 
me popade stekel pes, kakor da bi me poljubila 
ona. Ali hočete, da Vam povem zadnjo novico o njej?

Pripovedovala mi jo je gospa Dolenčeva, krčm ar­
jeva žena. Torej pred malo dnevi je v k a v a rn i . . .  
(Nekdo trka.)

Marija: Noter!

(Klopčič vstopi, rdeč, okrogel in počasen starček. 
Oblečen v dolg površnik, razdeljen zadaj v dva škrica, 
na glavi ima črno čepico, pod pazduho gosli.)

D r u g i  p r i z o r .

Klopčič (boječe): Gospodična M a r i ja ! . . .  Bog in 
sreča z Vami!

Marija. Hvala! Le kar naprej!
Liza: Korajžo, Klopčič!
Klopčič: Tudi Vi tukaj, gospodična Liza? Kaka 

lepa družba!
Marija: Sedite!
Klopčič: To je zame preveč časti, vse preveč.
Liza: Torej, kaj novega??
Klopčič: Voda . . .  voda . . .  sama voda!
Liza: To nam je znano . . .  in potem?
Klopčič: Še zmerom v o d a . . .  povsod v o d a . . .  

S stropov kaplja . . .  zidovi škripljejo. Zdi se, da bo 
treba najmanj štirinajst dni, da se vse popravi.

Liza (vesela): Kako ste rekli? Štirinajst dni? Štiri­
najst dni?! . . .  Če rečete to še enkrat, Vas objamem. 
(Ploska zadovoljna z rokami.) Štirinajst dni!

Marija: Ali se ni zgodila nobena nesreča?
Klopčič: Nobena . . .  to se p r a v i . . .  da. Ravna­

teljica je cmoknila v vodo, pa šo jo rešili.
Liza: Škoda! — In kaj pravi, s kom se prepira?
Klopčič: S komunisti. Pravi, da so komunisti s 

svojo brezbožnostjo spravili na naš kraj to nevihto, 
ki se ji zdi prava kazen božja.

Liza: Komunisti ali kdor hoče! Poglavitna reč je 
ta, da bomo imeli štirinajst dni prosto. In kaj bi morali 
napraviti Vi, da se praznuje dostojno ta dogodek? 
Zaigrati bi morali kaj, ali ne?

Klopčič (kakor ostrašen): N e . . .  n e . . .  Kaj Vam 
pade v g lavo!. . .  Tega vendar ne smem v tuji h iš i . . ,  
Jaz igram, kadar sem sam . . .  zato . . . ,  da pozabim, 
da sem sam.

Liza: Ali je že dolgo, odkar igrate na gosli?

Klopčič: Petdeset let je že! . . .  Pretekli mesec 
sem praznoval z godbo svojo zlato poroko. Edina 
poroka mojega življenja.

Liza: Petdeset let! Potem morate igrati, da je 
čuda!

Klopčič: Ne morem reči, da ne bi imel razpolo­
ženja za glasbo! N asp ro tn o .. .!  Toda spanec je moja 
poguba. Glasba me uspava. To se sicer godi mnogim, 
pa ne povedo . . .  Začnem igrati, toda čez nekaj minut 
me prime spanec in zaspim . . .  Borim se, premagujem 
se, igram bolj forte, zaspim pa kljub temu. Ah, če 
ne bi bilo zaspanca, bi bil sedaj mogoče slaven mož. 
Tako pa . . . poglejta . . . !  (Pokaže v gubah površnika



široke luknje, raztresene sem ter tja.) A vzrok temu 
so tistile paglavci v šo li . . .  Ker je pipa moja strast 
in včasih rad  skrivaj nekoliko povlečem, pustim tudi 
paglavcem, da si zapalijo kako cigareto; toda kar 
naenkrat zakriči kdo izmed njih: »Ravnateljica, rav ­
nateljica!« Tedaj pa prestrašen vtaknem prižgano pipo 
v žep in se prismodim.

Marija: Ubogi Klopčič!
Klopčič: Življenje je res težko.
Liza: Pojte no! Pojte! Nikar se ne pritožujte! . . .
Klopčič: Saj se ne p r itožu jem ...  Toda, Vi ne 

veste, da sem bil nekdaj profesor! Latinsko sem znal! 
Potem sem izgubil spomin in vse lepe latinske be­
sede so se izkadile iz moje glave, zletele so kakor 
ptiči, ki so se naveličali biti v k le tk i . . ,  Potem pa 
je prišel ta presneti zaspanec . . .  in polagoma sem 
postal to, kar sem, šolski sluga. Lep napredek, jelita?

Marija: Kaj bi na to mislili!
Klopčič: Pozabil sem latinščino, a nisem pozabil 

svojega gorja.
Liza: Pozabite! Zaigrajte nama!
Marija: Da, da . . .
Klopčič: No, če vama je res toliko do tega . . .  

Ali poznata »Dete, z a t isn i . . .« ?  To je edina pesem, 
ki jo znam. Oh, to pač ni nič novega.

Liza: Le zaigrajte! Poslušajmo! . . ,
(Klopčič si pripravi gosli, toda komaj zaškriplje in 

začne igrati, ga prekine trd in suh glas od zunaj.)

Glas: Ali je gospodična Svetina doma?
Liza: Ravnateljica, ravnateljica!
(Klopčič hoče skriti gosli pod suknjo. Tudi na Lizo je 

glas napravil neprijeten vtis. Samo Marija ohrani mirno kri 
in gre odpirat.)

T r e t j i  p r i z o r .

Marija (se prikloni): Gospa ravnateljica!
Ravnateljica (pogleda naglo in strogo po sobi): 

Z zadovoljstvom opažam, gospodični, da se tukaj ne 
dolgočasita.

Klopčič: Jaz sem bil tukaj, da . . .
Ravnateljica: Vi molčite! Res, zelo lepo, gospo­

dični, zelo lepo. Nikdar ne pozabim vajine gorečnosti 
v teh dneh, ki so tako resni in težki, zlasti za slu­
žabnike vere in prosvete.

Liza: Jaz  sem bila vendar v šoli.
Marija: In jaz sem hotela iti sedaj.
Ravnateljica: Spodaj pri šoli delajo med razvali­

nami, v vodi in blatu, a vi jeste tukaj, pijete, igrate 
in plešete . . .

Klopčič: Jaz  nisem plesal.
Ravnateljica: Tiho, gospod Klopčič . . .  in govo­

rite le takrat, ko Vas počastim s kako besedo in Vas 
vprašam, koliko ste stari! (Govori k Lizi.) Čudim se 
Vam, gospodična. . .  taka lahkomiselnost vendar ne 
pristoja ne Vaši starosti ne Vašemu obrazu. (K Mariji, 
ki hoče govoriti.) Vam se pa ne čudim, gospodična 
Svetina. Vaše vedenje . . .

Marija: Nihče mu ne more ničesar očitati.
Ravnateljica: Nasprotno; prav mnogo se govori o 

njem; in večkrat sem že namerjala, da Vas obiščem . . .  
Res, zdaj pa vidim, da dajete dober zg led . . .  Če jeste 
in spite med cveticami in pentljami, ni mogoče, da bi 
bili resni in bi imeli pravo vero . . .  Vi živite . . .

Marija: Doma živim, kakor hočem.
Ravnateljica: Nikar mi ne jezikajte!
Marija: Vi ste krivični, gospa ravnateljica . . .
Ravnateljica: Jaz ne pustim, da bi me sodili Vi!
Marija: Da se tako znašate nad menoj, ni dru­

gega, kakor da sem Vam zoprna že od prvega dne 
dalje in ste me pričeli polagoma brez vzroka kar 
preganjati.

Ravnateljica: Teh besed ne pozabim v podrob­
nem poročilu, ki ga napravim o vsem, kar se je 
zgodilo.

Marija: In kjer ne boste mogli reči, da nisem 
vedno in vselej vršila svoje dolžnosti. Kar se pa tiče 
mojega zasebnega življenja, gospa ravnateljica, Vam 
rečem, da je jasno, preprosto in prozorno kakor ko ­
zarec čiste vode .... in je neoskrunjeno kakor Vaše.

Ravnateljica: Gospodična!
Marija: Nič več, nič manj!
Ravnateljica: Od gospoda grofa-župana navzdol 

govore po vsej vasi toliko o Vas.
Marija: To je znamenje, da me opravljajo vsi od 

gospoda grofa-župana navzdol.
Ravnateljica: Obsojajo Vas.
Marija: Po krivici.
Ravnateljica: Opazujejo Vas.
Marija: Vohunijo za menoj.
Ravnateljica: Vi ste preveč sami.
Marija: To je žalost, pa ne greh.
Ravnateljica: Vi ne dobivate nikakih pisem.
Marija: Ker sem tudi daleč naokrog sama.
Ravnateljica: Hočete imeti Vi zadnjo besedo?
Marija: Z vsem spoštovanjem, ki sem Vam ga 

dolžna, da , . .
Ravnateljica (sopiha): Bodi! A  vedite, da je Va­

šega dirindaja konec. Četudi je šola zaprta, sem že 
vse preskrbela. Pouk bo kljub temu v prostorih, ki 
nam jih je prijazno ponudil gospod grof-župan. Go­
spodični, jutri ob navadni uri. (Klopčiču.) Ste raz­
umeli?

Klopčič: Da, da, gospa . . .
Ravnateljica: Pa skrijte vendar tisti svoj cigu- 

migu . . .  Sram Vas bodi! Vi ste javen nameščenec, ne 
pa potujoč progar. Sramujte s e ! . . .  Sedaj pa le še 
ostanite in praznujte nesrečo. V poročilu ne bom 
ničesar pozabila. (Odide silno dostojanstveno.)

Liza (po d o l g e m  molku): Coprnica!
Klopčič: Strašilo koruzno, motovilo, kopulja . . .
Ravnateljica (nenadoma zopet vstopi): Tudi tega 

Vama ne bom pozabila. (Hitro zopet odide. Dolg 
molk.)



Liza: Vse tri nas bo odstavila.
Klopčič: Lepa pravica bo to. (Mariji, ki vsa po­

nižna molči.) Pogum, gospodična Marija! Nikar ne 
obupajte! Človek ne sme nikoli obupati. Le pogum, le 
pogum! Dobro smo jo spodrepili.

Marija: Mislim na vaju . . .  Pri vsej reči sem tudi 
jaz nekoliko kriva.

Liza: Preveč ste ji odgovarjali. .  .
Klopčič: Je  že prav povedala.
Liza: Gotovo, a odstavljeni bomo.
Marija: Ne govorite mi o t e m . . .  Vest bi me 

strašno pekla!
Klopčič: Če me odstavi, se zapišem med komu­

niste . . .  potem pa gorje n je j . . .
Liza: Grem k ravnateljici, da jo pomirim . . .
Marija: Da . . .  da . . .  prosim Vas . . .  opravičite 

me . . . !
Liza: Le brez skrbi. (Odide.)

Č e t r t i  p r i z o r .

Marija (brez poguma, gre ji na jok): To ni pra­
vično . . .  Toda kaj sem naredila, da so vsi tako proti 
meni?!

Klopčič: Povem Vam jaz, kaj ste naredili. Preveč 
lepi ste . . .  to je vse. Nevoščljivost! Zavist! Pa nikar 
ne mislite na to! Le pogum! Le kar lepo pozajtrkujte; 
jaz grem tudi še pospravit, kar  je ostalo. Bog ve, 
kako mrzla je že postala moja prežganka. Le pogum, 
le pogum!

Marija (dobiva iznova pogum): Tako je! Ni, da 
bi se človek preveč razburjal radi takih neumnosti. 
Dovolj o tem! Vi greste zajtrkovat? Povejte mi: ali 
imate radi hruške?

Klopčič: Če jih imam rad? E, pa so kar drage!
Marija: Hočete eno? Pa takole, debelo? Kar 

z menoj! Greva na vrt.
(Ga prime za roko in ga odvede k oknu. Odpre okno 

in lepa veja, ki je bila na šipah, se obrne v sobo in je polna 
najlepših hrušk.)

Klopčič: Oh! Vaš vrt je pa kar v sobi?!
Marija: Poglejte, kako čudovito, kako  krasno! 

Hočete tole?
Klopčič: Kaj mi jo daste . . .  zares?
Glas (iz vrta): Oho, gospodična učiteljica!
Klopčič (prestrašen): Gospod grof! Gospod župan!
Glas: Gospodična učiteljica!
Marija (pogleda skozi okno): Dober dan, gospod 

župan.
Glas: Ali bi lahko govoril z Vami nekaj besed?
Marija: Še več, gospod župan, če hočete.
Klopčič: Jaz  zbežim.
Marija: Pa hruško vzemite.
Klopčič: Ne . . .  ne . . .
Marija: Vzemite jo!
(Mu jo da po sili. Klopčič odide. Na pragu sreča grofa 

Filipa, se globoko prikloni, nekaj zagodrnja in zbeži.)

P e t i  p r i z o r .

(Grof Filip je elegantno oblečen. Način elegance je 
poseben in kričav. Filip je v jahalni obleki, obut v škornje 
z ostrogami. Ovratnica je kričeča. Rokavice čiste, velika 
zlata verižica z mnogimi zlatimi obeski, nosi avtomobilsko 
čepico. V roki ima konjski bič, v gumbnici cvetko. Vstopi 
in se ustavi pri vratih in obstane kakor gospodar. Filip 
se ne odkrije.)

Marija: Prosim . . .  gospod župan . . .  kar n a p re j . . .  
sedite!

Filip: Kar Vam bom povedal, Vam lahko povem 
stoje . . .  tudi od tukaj.

Marija: Kakor hočete.
Filip: Tako hočem.
Marija: Vidim, da Vas ni treba spominjati tega, 

da ste Vi gospodar.
(Gre k obešalniku in vzame klobuk, ki visi na njem. 

Z odločno moško kretnjo si ga dene na glavo, nekoliko 
pošev, kakor ima Filip čepico.)

Filip: Odhajate?
Marija: Kaj še!
Filip: Pa kaj, kako?
Marija: Kaj vem . . .  tako . .  . Ker gledam Vas in 

Vašo čepico,
Filip: Opozarjam Vas, gospodična, da nisem vajen, 

da bi mi kdo bral levite.

Marija: Škoda, gospod župan, ko ste jih pa po­
trebni! In če bi mi zdaj hoteli povedati, čemu se 
imam zahvaliti za čast tako visokega obiska?

Filip (jezen zaradi pridige, ki mu jo je naredila 
Marija, in radi svoje trme, se še vedno ne odkrije): 
Ali so dobre, kaj?

Marija: Kaj??!
Filip: Moje hruške?
Marija: Izvrstne! Kadar katero jem, se mi zdi, 

kakor bi grizla veliko cvetko, ki je polna sladkorne 
rose.

Filip: To me veseli, da so po Vašem okusu. Ker 
vedite . . .  zamenjal bi lahko tudi drevo, če Vam te ne 
bi bile všeč . . .

Marija: Hvala . . .  a te so res kar nebeške.
Filip: Prosim, gospodična učiteljica, ali bi lahko 

zvedel, kdaj jih boste nehali trgati?
Marija: Kadar ne bo drevo nič več tiščalo v 

mojo sobo.
Filip: Kako ste rekli? . , .  Presneta reč, to je pa 

že nesram nost. . .
Marija: Kakšna? Aha! Drevo je pa res nesramno, 

ki zija v žensko sobo, čim vidi, da je okno odprto.
Filip: Prosim Vas: nikar se ne šalite in ne po­

zabite, s kom govorite!
Marija: No, to bi pa že težko pozabila.
Filip: Kratkomalo . . .  konec besedi!
Marija: Posekajte drevo!
Filip: Bodite z menoj kot' se spodobi..  . Jaz 

sem prva oblast v tem kraju!
Marija: Ubogi kraj!



Filip: Gospodična!
Marija: Gospod župan!
Filip: Oddal sem Vam sobo, vrta pa ne.
Marija: Na vrt ne hodim jaz, a vrt prihaja k meni.
Filip: In če se dotaknete mojih hrušk . .  ,
Marija: Posekajte drevo!
Filip: Izvolite se pomiriti!
Marija: Čemu pa? . . .  Saj sem doma!
Filip: In ste sklenili, da ne boste ubogali?
Marija: Sklenila sem, da si ne dovolim nobene 

predrznosti več.
Filip: T e d a j . . .  koncem meseca: z Bogom! Soba 

mora biti prosta.
Marija: Imam najemno pogodbo . . .
Filip: Ne velja več!
Marija: To je stvar sodišča!
Filip: Pravica sem jaz — sila sem jaz — država 

sem jaz!
Marija: Kakor Ludovik XIV., ki je rekel: »Država 

sem jaz« . . .
Filip: Prav tako! In vedite, ker že hočete vedeti: 

če Vas odslovim, to ni samo radi hrušk, ampak radi 
mnogih drugih kočljivih in zapletenih vzrokov . . .  
Poglavitno pa je, da moram gledati na red in nrav- 
stvenost svoje obč ine . . .  ker moram vedeti, komu je 
poverjena duševna vzgoja deklic, ki bodo jutri žene 
in matere v našem kraju. O Vas pa ne vem drugega 
kakor to, kar se o Vas šepeče in kar gotovo ni v Vaše 
dobro. Sleherni dan izginete po šoli in se vrnete 
pozno, včasih zelo pozno. Ob nedeljah Vas ne vidimo 
ne v cerkvi ne na trgu ne v kavarni. Zakaj ne? Kaj 
delate? Kam hodite?

Marija: Na neko pokopališče.
Filip: Kaj?
Marija: Da se lenuhi v kavarni in služkinje na 

trgu zabavajo s tem, če opravljajo in obrekujejo, raz ­
umem. Kaj bi neki govorili, če ne bi nekoliko oprav­
ljali? Da pa Vi, gospod grof, Vi, ki imate vse pogoje, 
da bi bili lahko dobri, da se tudi Vi, tudi Vi družite 
s klepetuljami in postopači in mučite ubogo žensko, 
kakršna sem jaz, tega pa zares ne razumem.

Filip: Kaj bi Vas mučil!
Marija: Zakaj ste potem taki z menoj? Zaradi 

hrušk že ne, ker ne verjamem, da bi bili tako skop i. . .  
Čemu ste me torej prišli žalit in zmerjat, kakor bi bili 
m ešetar?

Filip: Najprej — žalil Vas nisem!
Marija: Pa še močno!
Filip: Ali zahtevate, da se opravičim?
Marija: Ne!
Filip: Prav! Ker sem jaz tak, če me hoče kdo pri­

siliti, da bi napravil kaj, česar nočem storiti, pa sem 
kakor živina. Če bi bil prepričan, da sem Vas žalil, 
bi Vas prosil odpuščenja sam od sebe, prostovoljno. 
A da bi me kdo silil, nak! Prišel sem k Vam, da Vam 
povem, in povedal sem, kar . . .  In če sem bil neko­

liko . . .  nekoliko . . .  no . . .  če sem b i l . . .  ker . . .  
to re j . . .  (Se odkrije.) Prosim Vas oproščenja!

Marija (odloži klobuk in se prikloni): Prosim!
Filip: Kaj Vi ne veste ali pa nalašč nočete ve­

deti, da je zoper Vas prava pravcata stranka, prava 
sovražna, organizirana stranka!

Marija: Pa zakaj, za božjo voljo, zakaj?
Filip: Ker tukajšnjim ljudem ne gre v glavo, da 

bi Vi tekom osmih mesecev ne bili imeli nikakega 
znanja; da ne bi nikoli koga potrebovali, še zdrav­
nika n e ; da niste prišli niti enkrat v kavarno . . .

Marija: Čemu kavarna, čemu zdravnik, ko sem 
pa tako zdrava!

Filip: Kaj tisto! V kavarno morate hoditi, kakor 
so stari Slovani hodili pod lipo sest. To je za sedanje 
čase že kar dolžnost. Sicer pa sprejema Vaša rav ­
nateljica vsako nedeljo obiske, Vi ste bili pa samo 
enkrat pri njej! In potem se niste pokazali nič več 
o n d i . . .

Marija: Oh, še takra t sem je bila sita!
Filip: K naši godbi, ko igra na trgu, Vas ni nikoli!
Marija: No, taka  godba! Hvala lepa!
Filip: In iz vseh teh neumnosti so nastale besede 

in besede in takozvano javno mnenje. In zato sem 
se moral pobrigati za Vas kot župan, seveda . . .  Zakaj 
tako in osebno pa nimam nič proti V a m . . .  Na­
sprotno . . .  Saj Vam lahko povem, kar  je res, je res, 
še zelo všeč ste m i . . .

Marija: E, pojte no . . .
Filip: Res, res! Saj ste Vi takorekoč edina oseba, 

dovolite, da se tako izrazim, ki je prebavljiva v tem 
kraju . . .  Edina oseba, ki je civilizirana in je celo 
elegantna . . .  Da . . .  da . . .  vem, kaj govorim . . .  po­
znam ptiča po p e r ju . . .  Zakaj bi Vas sovražil? Pa 
drugi hočejo tako. Živim pač tukaj, ker imam tu svoj 
grad, svoj lov, mnogo udobnosti in ker sem župan, 
kakor je bilo županov mnogo mojih prednikov. Pa 
čeprav sem župan, sem kolikor mogoče malo v tem 
malem, blebetavem, sršenovem gnezdu. Izogibljem se 
ga, kolikor le morem. Hodim v Zagreb, kjer imam 
hišo, e, pa še kakšno hišo! Potem pa vsako leto 
po božji milosti in volji n a ro d a . . .  f r r . . .  sfrčim 
v P a r iz . . .  Razumete, draga gospodična učiteljica? 
Pariz . . .  Pa saj ne veste, kaj je to — Pariz!

Marija: Vem, vem.
Filip: To se pravi: si mislite, kakšen je?
Marija: Ne, ne. Tudi jaz sem bila že v Parizu.
Filip: Ni mogoče! Vi ste bili v Parizu?
Marija: Jaz.
Filip: V Parizu? . . .  Pa prav v Parizu?
Marija: Pa prav v Parizu na Francoskem!
Filip: Tristo jasnih, kaj govorite! Poglejte, kako 

bi dejal: zdi se mi, kakor bi me Pariz zbližal z Vami, 
kakor da Vas poznam zdaj bolje. Ne morete si misliti, 
kako sem vesel, da sem našel človeka, ki z njim lahko 
govorim o Parizu! Bomo že še govorili o njem. Kaj



ni tako, kakor bi bil človek bolj eleganten, če govori 
o Parizu?.

Marija: Ne vem, to bo težko š l o . . .  kdo bi se 
meril z Vami v eleganci!
, , Filip: Menite?

Marija: Vi kar dišite po Parizu.
Filip: Ah, da! Pariška sprehajališča! Množica . .. 

gneča . . ,  r o p o t . . .  l e s k e t . , ,  E, Pariz . . .  Pariz . .. 
To ti je mesto! Kakšno mesto! Čudovito mesto!

Marija: To je res ves svet — na kupu.
Filip: Kako razkošje!
Marija: In kaka revščina!
Filip: Kake restavracije!
Marija: In koliko lakote!
Filip: In kaj ste delali v Parizu?
Marija: Delala? Nič. Nisem vzbujala niti usmi­

ljenja, ker nisem poznala nikogar.
Filip: To so pač grdi spomini?
Marija: Moji spomini so vsi taki. In če je kateri 

nekoliko manj strašan, je zato, ker sem si ga izmislila. 
(Se strese.) Pa kaj!

Filip: In vendar, veste, sem si mislil, kadar sem 
Vas videl iti pod mojimi okni: Kako ljubka, kako šik 
je ta mala učite ljica . . .  In kako rad bi bil njen 
učenec.

Marija: Gospod Filip! Kaj Vam pride na mar!
Filip; Pa je čisto tako! Jaz  poznam te reči, veste! 

Imam bistro oko . . .  Ni, da bi se hvalil, a ženska je 
zame strojček, ki ga dobro poznam.

Marija: Kdove, koliko teh strojčkov ste že po­
kvarili.

Filip: Hm!
Marija: Torej ni kar tako, da Vam pravijo: lepi 

Lipe!
Filip: Vem, da so mi nadeli ta priimek.
Marija: Pa ste hudi zaradi tega?
Filip: Da, zelo. Pa odpuščam. Imam široko srce.
Marija: Kar se tiče hrušk, ne posebno . . .
Filip: Tudi kar se tiče hrušk . . .  (Se smeje zelo 

zadovoljno.) Toda imeli ste p r a v . . .  p r iz n a v a m .. .  
hruške so bile samo pretveza . . .  Ker moja županska 
strogost ni našla dlake v jajcu, sem se domislil hruške. 
In hruška se je izpremenila v drevo spoznanja — in 
prepira. Ta je pa dobra! Bravo, L ip e ! . . .  (Se smeje 
še bolj zadovoljno ko prej.) Jaz, da bi bil skop? Me 
v resnici ne p o z n a te . . .  Vprašajte, kogar hočete, če 
sem res sk o p . . . ;  Dovolj je, če Vam povem, da so 
ljudje preteklo leto skovali neko ženitev zame . . .  Šlo 
je za milijonček . . .  lep, okrogel milijon. Pa sem ga 
odklonil.

Marija: In mu gotovo ni bilo všeč.
Filip: Komu?
Marija: Milijončku! Milijon pač ni vajen, zlasti 

če je ženskega spola, da bi ga kdo odklanjal.
Filip: Ta je spet dobra! .. , .  Vi ste d u h o v i t i . . .
Marija: O n e ! . . .  Vaše duhovitosti sem se nalezla.

Filip (jo gleda nekaj časa): Gospodična učiteljica!
Marija: Gospod župan!
Filip: Častna beseda, Vi ste mi všeč!
Marija: Blagor se Vam!
Filip: In jaz, kako se Vam zdim? Sem Vam všeč?
Marija: Ne!
Filip: Nič ne de. Gospodična, nekaj mi je prišlo 

na m ise l . . .  Vi se dolgočasite tukaj, jaz se dolgo­
časim še bolj kot V i . . .  torej: dve in dve je . . .

Marija: Štiri.
Filip: Se pozna, da ste učiteljica! Veste, kaj na ­

rediva? . . .  Ljubiva se!
Marija; In zlobni jeziki?
Filip: Jih zaveževa.
Marija: In kavarna?
Filip: Jo zaprem! Gospodična Marija, v imenu 

najinega dolgega časa.
Filip: (Jo hoče prijeti za roko.)
Marija: (Odstopi.) Gospod Filip — prosim . . .
Filip: Prosim Vas jaz, ne Vi mene.
Marija: Dovolj! . . .  Nikar me toliko ne žalite! 

Ta bi bila lepa! Jaz  — da bi bila Vaša — Vaša — 
igračka!? No, gorje ga meni!

Filip: Nasprotno, blagor se Vam! Oh! Napravila 
bi si skrivnosten, srčkan paradiž . . .  In nihče ne bi 
v e d e l . . .  Midva pa bi vlekla za nos vse mesto . . .  
In Vi ne veste, kak užitek je to, če vlečeš za nos 
vso okolico! Vi tega ne veste, ker niste bili nikoli 
župan . . .  Vi ne veste, da . . .

Marija: Vem, vem, še preveč vem! Nikar ne si­
lite! To bi bilo zelo neokusno . . .  In bodite mi prija­
telj! Sem tako sama . . .  Vi ste radi kaj posebnega . . .  
le poglejte, kako lepo priliko Vam nudim za poseb­
nost . . .  Da . . .  da . .  . Se Vam mogoče ne zdi nekaj 
posebnega, če ste dobri, plemeniti in kavalirski z 
ubogo žensko, ki ni ne lepa ne vesela, ki ne more 
dati ničesar, ki ni ničesar, ki je izgubljena in poni­
žana mogoče za vselej? Verujte mi, Vi ste zelo po­
sebni . , .  Prepričana sem, da vržete vrabcu, ki prileti 
na Vaše okno, kadar ste pri mizi, drobtinico kruha, 
ne da bi kaj pomislili, kar t a k o . . .  Pomislite, da sem 
tudi jaz tak vrabec, ki prihaja od daleč, ki je letal po 
vetru, po mrazu in dežju in ki je truden in onemogel, 
z zlomljenimi perutmi sedel na Vaše o k n o . . .  Vrzite 
mi drobtinico dobrote! — To Vam je tako lahko! Po­
skusite, boste videli, kako  je lahko!

Filip: Še zresnil se bom pri Vas.
Marija: Znak, da postajate d o b r i . . .
Filip: Pa le ne razumem te štorije o v rab c ih . . .
Marija: Ste hudi, da sem tako govorila?
Filip: Nikarte no — kaj Vam pride na mar! A 

kakšna čudna ženska ste V i! . . .  In nič Vas ne poznam. 
Ko ste bili prišli v ta kraj, sem bil jaz v Zagrebu. 
Nisem niti vedel za Vaše imenovanje. Toda odkod 
ste pravzaprav?

Marija: Iz Višnega.



Filip: Višno? Višno na Gori?
Marija: Da . . .  Višno na Gori; - '  ‘
Filip: Tako b l iz u . . .  Pa Vas nisem nikoli videl.
Marija: Vsaj zadnjih devet let ne . . .  in . . .
Filip: Povejte, no, kar povejte! . . .  Višno je v 

mojem županstvu . . .  Me res zanima . . ,  Zaupajte mi. 
Če hočeva biti prijatelja, se morava vendar poznati! 
No, povejte!

Marija: Oh! . . .  To je cela povest!
Filip: Kar povejte jo!
Marija: Res? . . .  Hočete? . . .
Filip: Zahtevam!
Marija: Bila je n e k o č . . .  Toda ne, n e . . .  kaj 

Vas ne dolgočasim?
Filip: Nasprotno, še pomlajate me.
Marija: Bila je nekoč sedemnajstletna deklica, 

dobra, ponižna in čista; nekega dne pa je srečala na 
svoji poti, ki je bila polna cvetja in sanj, pošast, ki se 
je bila našemila v moža, in rodilo se je . . .

Filip: Ah! Ni mogoče!
Marija: Pa je ni hotel poročiti.
Filip: Zakaj?
Marija: Bogat je bil.
Filip: In deklica?
Marija: Ni bila bogata. Bila je pač iz dobre hiše, 

kakor pravimo, a takra t družina le ni bila dobra; p re ­
klela je deklico in jo spodila iz hiše; ni se hotela bri­
gati niti za otroka. Pošast je otroka poslala na neko 
svoje posestvo, kjer je umrl čez nekaj dni. Kaj ne bi 
— tako majhen je b i l . .  . Dih življenja je šel skozenj, 
ne da bi kdo zapazil. Mati ni imela niti toliko časa, 
da bi mu dala ime . . .  In kadar se ga sedaj spominja, 
ga ne more niti pok lica ti . . .  Pošast pa je rekla de­
klici, da morata zapustiti kraj oba in iti daleč, daleč, 
tako da pozabita sramoto sama in jo pozabijo tudi 
drugi. Šla sta v Hamburg in sta se vkrcala skupno 
z množico ljudi, ki je jokala . . .  Parnik je odpihal in 
kmalu nato je deklica zapazila, da je sama. Poslali 
so jo kakor zavoj, ki so pozabili napisati naslov nanj. 
Saj deklica sama ni vedela, kam gre.

Filip: Lopov!
Marija: In vendar deklica ni imela niti toliko 

poguma, da bi bila skočila v morje . . .  Mogoče zato 
ne, ker je preveč trpela in se je bala . . .  Peljala se je 
dalje z množico neznanih ljudi, ki niso več jokali, 
začeli so p opeva ti . . .  Morske bolezni ni dobila od 
morja, a spomin na to, kar so ji bili naredili, je tičal 
v njenem srcu kakor gnus in sramota. Zlobneži! Kako 
so bili hudobni!

Filip: A če se neradi spominjate . . .
Marija: Da, nerada se spominjam . . .  Pa nič ne 

de . .  . ne bojte se . . .  ne bom se jokala . . .  Treba je, 
da kdo to izve, da sočustvuje z m eno j. . .  vsaj ne bom 
več tako sama . . .  Prišla sem v New York, v to brez­
mejno mesto, ki je kakor puščava. In kolikor more

storiti mravlja v puščavi, da ne umrje od lakote, to ­
liko sem storila tudi jaz. Zakaj? Ne vem . . .  Zakaj 
nisem hotela umreti, ko sem vendar imela za to to­
liko vzrokov in sem smrti tako potrebovala? Še sto­
rila sem vse, da se smrti ubranim. V ponižanju in 
revščini sem prišla tako daleč, kakor sploh more priti 
človeško bitje. Potem pa se je hipoma spomnil Bog 
tudi mene. Spoznala me je žena švedskega konzula, 
ki je bila kakor angel dobra in usmiljena z menoj. 
Postala sem njena dekla in sem učila klavirja njene 
otroke. Že mi je bilo bolje, a neka strašna in ne­
razumljiva bolezen me je začela mučiti: to je bila 
nestrpnost, kdaj se zopet povrnem v domovino. Da 
se povrnem in poiščem ono ped zemlje, kjer je po­
kopan moj otrok . . .  In iz te nestrpnosti je nastala 
obsedenost. Nisem imela več miru. In kadar me je 
dobra gospa hotela tolažiti, sem odgovorila: »Umrla 
bi ali šla daleč proč . . . «  Potem je bil konzul prestav­
ljen v London. Pripeljali so me s seboj v Pariz in v 
Parizu sem ostala, ker nisem hotela, da me zopet loči 
morje od mojega spomina. Zopet sem trpela pomanj­
kanje dve leti. Toda s pomočjo svoje lastne volje, 
molitve in priporočil se mi je čudežno posrečilo, da 
sem se vrnila v domovino in dobila to službo . . .  Če 
me sedaj vidijo ljudje, da izginem za nekaj časa iz 
tega kraja, ni to kaka slaba pot. Hodim več ur daleč 
na pokopališče v Višno. Tam klečim na grobu neke 
deklice, ki ni moja . . .  A kaj zato? Tam pod zemljo 
so vsi enaki, vsi naši. In kadar molim ondi vsa sama, 
se zdim, kakor bi bila mati vseh mrtvih otrok. Tako: 
konec povesti.

Filip (je ganjen; ne ve, kaj bi rekel; nato pa hi­
poma pravi po dolgem molku): Pojejte jih, kolikor jih 
hočete!

Marija: Hvala!
Filip: Pa korajžo!
Marija: Poguma imam mnogo . . .  Pa saj ni, da 

bi človek klical spomine n a z a j . .  . Poglejte, dokler 
sem bila v Ameriki, se mi je tožilo po domu; sedaj 
sem tukaj in zdi se mi, da se mi toži po nebesih. Saj 
moj otrok ne more biti drugje kot v nebesih. In kakor 
prej bi rekla tudi sedaj: Umrla bi ali šla daleč od 
tod. (Slišati je gosli, ki igrajo: »Dete, zatisni premile 
oči.« Marija se začne nervozno, skoraj krčevito sme­
jati.) O h . . .  ta je pa res dobra . . .  Slišite? Moram 
Vam zapeti: »Dete, za tisn i. . .«  Ali ni smešno? (Poje 
vedno tesnobneje.) »Materin ljubček . ..« Tu jo vselej 
po lom i. . .  Ste slišali? Neskladnost, kakršna je v 
mojem življenju. . .  Nekaj s trganega . . .  Pa saj je 
sm e š n o . . .  SeV am  ne zdi? (Toda ganjenost jo p re ­
maga in Marija se razjoče.) Ne . . .  veste . . .  zares bi 
rada umrla . . .  tako . .  . tako . . .  sem potrebna sm rt i . . .

(Filip jo gleda, ko se joka. Ganjen je tudi on. Rad bi 
jo pobožal po laseh, rad bi ji rekel besedo v tolažbo, a 
si ne upa. Jo  gleda, se obotavlja in odhaja. Zavesa pada.)

(Dalje prihodnjič.)



Pregled slovenske umetnosti
(Umetnost koncem osemnajstega stoletja.)

V i k t o r  S t e s k a .

Layerjevi učenci.

Leopold Layer ni samo znamenit kot samostalen 
umetnik, marveč tudi kot učitelj, kot ustanovnik po­
sebne slikarske šole v Kranju. Njegovi neposredni 
učenci so bili: njegov posinovljenec Egartner, nek a - ' 
teri Goetzli, Mikše in Goričnik, ki so zopet imeli celo 
vrsto učencev. Lahko pa rečemo, da so bili tem slabši, 
čim bolj so se oddaljevali od Layerja.

J o s i p  E g a r t n e r ,  poprej Pessentheiner, ro ­
jen v Gmiindu na Koroškem 27. marca 1809, se je 
poročil 7. novembra 1832 z Marijo Pajer in umrJ 
v Kranju 2. maja 1849 v 41. letu.

Njegova je glavna slika velikega oltarja v Kranju.
V Stražišču pri Kranju je v kapelici na evangeljski 
strani ob steni slika sv. evangelista Mateja s peresom

L. Layer: »Glej, človek!«
Križev pot v Zavodu sv. Stanislava v Št. Vidu.

in knjigo; spodaj pa je naslikan prizor, ko kliče Jezus 
Mateja od mitnice; 1. 1845. V Šent Juriju pri Kranju: 
sv. Jakob st. s sv. Florijanom in sv. Ahacijem. Na 
Sv. Gori nad Litijo imajo več njegovih slik: 1. Mari­
jino rojstvo, 1. 1844; ta  slika ni napačna, ima jasne 
barve, čedno sestavo in tudi podrobnosti so dobro 
pogojene, n. pr. bakrena posoda; 2. Sveta Družina;
3. sv. Ana in bržkone tudi 4. Ecce homo. Tudi na 
Dobovcu hranijo tri Egartner je ve slike: 1. sv. Ano,
2. sv. Jožefa, obe posneti po Mencingerju, 3. Marijino 
oznanjenje. Na Trški gori v lopi pred cerkvijo sta 
dve njegovi sliki: 1. Marijino vnebovzetje, 2. sv. F ran ­
čišek Ksav. umira,

Josip Egartner je imel sina enakega imena, ki je 
bil v Kranju rojen 14. oktobra 1833 in je kot kipar in 
slikar umrl 24. januarja 1905.

J a k o b  M i k š e ,  podobar, pozlatar in posestnik, 
je bil rojen v Cerknici št. 32 1. julija 1789. Učil se je 
doma pri očetu Martinu, ki je bil baje na akademiji 
izučen podobar. Potem je šel v Ljubljano na risarsko 
šolo; dalje se je izobraževal pri raznih mojstrih, na­
zadnje pri Layerju v Kranju. Bil je bolj podobar kot 
slikar.

M a t e j  G o r i č n i k ,  slikar in podobar v Ra­
dovljici, je bil rojen v Poljčah IjO. septembra 1790, 
umrl pa v Radovljici 17. septembra 1862. Za Radov­
ljico je napravil božji grob, oltarje in bandera po 
požaru 1. 1835. Za Lesce je naslikal 1. 1837 sv. Janeza 
Krstnika. Podpisal se je: Mat. Goritschnig. Pinx. anno 
1837. Za podružnico sv. Petra nad Begunjami je na­
slikal bandersko sliko: Marija z Jezuščkom na eni 

strani, Ti si Peter! na drugi strani. Za podruž­
nico sv. Lucije je napravil križev pot. O kaki 
umetnosti ni sledu; risba je slaba; glave so čudno 
na trup nasajene.

F r a n c  W i s s i a k ,  slikar, je bil rojen v 
Kranju 10. oktobra 1810, umrl je 21. maja 1880.
V Lahovičah je naslikal v znamenju sv. Florijana 
1. 1842, v Križah pri Tržiču na stropu svetišča 
Kristusa na križu, pod obokom ladje pa štiri 
evangeliste (1. 1848), ki jih sedaj ni več. Pri 
Sv. Joštu  nad Kranjem je njegov križev pot iz 
leta 1851. V Cirčičah sta oltarni sliki sv. Andreja 
in sv. Ane Wissiakovo delo iz leta 1849. Za 
Cerklje je naslikal sv. Tomaža 1856; božji grob 
po načrtu kaplana Pucherja; na mrtvašnici pa 
Lazarjevo obujenje 1859. Križeve pote je naslikal 
tudi za Trško goro pri Novem mestu 1. 1861, za 
Črešnjevek in Zalog pri Cerkljah 1. 1869. Njegove 

slike so še dosti prikupne. Značilna zanj je posebno 
svetlozelena barva.

Franc Wissiak je imel dva sina slikarja: Anzelma 
in Edvarda.

A n z e l m  W i s i a k ,  rojen v Kranju 21. aprila 
1837, umrl 9. marca 1876. Učil se je pri očetu in je 
zelo mlad nastopil kot slikar. Leta 1862 je naslikal 
za Rateče sv. Ano in sv. Marjeto in za Rova Zaroko 
sv. Katarine; 1. 1863 za Dravlje Marijino vnebovzetje 
in sv. Jožefa; za Rova pa sv. Jožefa in sv. Aleša.
V Tržiču je naslikal na steni: 1, Izgubljenega sina, 
2 Lazarjevo obujenje. V kapelici sv. rožnega venca:
1. Kraljico sv. rožnega venca, 2. Obiskovanje M a­
rijino.

E d v a r d  W i s s i a k ,  rojen v Kranju 11. okto­
bra 1841, umrl 21. julija 1874, je slikal za Zg. Besnico 
križev pot 1. 1868 in za župno cerkev v Kranju Mari­
jino oznanjenje.



Layerjev sodobnik je bil J o ž e f  G o t z l .  Rojen 
je bil v Kranju 17. marca 1754, umrl je 9. junija 1806. 
Leta 1804 je prenaredil veliki oltar v Naklem, ki 
ga je leta 1794 postavil podobar Janez Stimmer 
iz Kranja.

G a š p a r  L u k a  G o t z l  je bil rojen v Kranju
4. januarja 1782 in umrl 30. julija 1857. Za Naklo je 
1827 naslikal podobi za stranska oltarja: 1. Marijo,
2. sv. Antona. Na Dobravi pri Kropi sta bila v stran­
skih oltarjih: 1. sv. Florijan, 2. sv. Anton Padovanski 
(C. Goetzl 1825); sedaj sta v župnišču. V Višnji gori: 
1. sv. Jožef; to sliko je dovršil v Kranju 20. aprila 
1837; 2. sv. Frančišek Ksav. in sv. Janez Nepom. Za 
veliki oltar na Ježici je napravil 1841 sliko sv. Kan-

F r a n c  S e r .  G o t z l  je bil rojen v Kranju
12. novembra 1783 in je tam umrl 19. maja 1855. Leta 
1815 28. junija je potrdil prejem 330 gld., ki jih je 
prejel v Križah pri Tržiču za poslikanje dveh stran­
skih oltarjev, za freske itd. Za Žužemberk je naslikal 
sv. Janeza Evang. 1847 in za podružnico sv. Antona 
pri Žužemberku tri oltarne slike v lepo izrezljanih in 
prodrtih okvirih: 1. sv, Antona Pad., 2. sv. Brunona,
3. sv. Vincencija Fer. in sv. Urbana. Za Naklo je iz­
delal dva stranska oltarja in prižnico za 1000 gld. 
1857. Za Glince pri Šent Vidu nad Ljubljano je izdelal 
veliki oltar in bržkone tudi križev pot. Na Mlaki pri 
Kočevju (Kerndorf) je njegovo delo veliki oltar iz 
1. 1841 in stranski sv. Andreja. Slika je dosti čedna.
V Petelinah (župnija Slavina): veliki oltar iz 1. 1842.

L. Layer: Podoba Josipa Hayneja. 
(Lastnica družina Cirila Kocha v Ljubljani.)

L. Layer: Sv. Jožef.
Stropna slika na presno v podružnici sv. Jožefa nad Tržičem.

cijana in tov., ki se sedaj nahaja v muzeju Društva 
za krščansko umetnost. Na Šmarni gori: oltarna slika 
sv. Ane iz 1835 in bržkone še druge. V zakristiji pa 
hranijo za postni čas pet slik Kristusovega trpljenja.
V frančiškanski cerkvi v Brežicah: sv. Anton 1825; 
v oratoriju: sv. Frančišek Ser. 1850. V frančiškanski 
cerkvi v Samoboru: sv. Valentin 1845. Na Pungrtu 
v Kranju: angel varuh 1841. V Goričah na listni strani: 
sv. Jakob. V Škofji Loki v župnišču: Zaroka sv. K a­
tarine 1846 in sv. Janez Nepomučan 1846. V Selcih 
v kaplaniji: sv. Peter 1846. V Zapogah na obeh stran­
skih oltarjih: 1. sv. Jožef, 2. sv. Vid, obe iz leta 1843. 
Na prižnici manjše slike. Za župno cerkev v Šenčurju 
pri Šmarju je naslikal 1842 križev pot, ki se nahaja 
sedaj pri Sv. Nikolaju na Tabru. Za Šmarjeto na Do­
lenjskem je naredil 1849 veliki oltar, ki ga je 1879 
prenaredil Karel Poglajen.

Sin Gašparja Gotzla je bil F r a n c  G o t z l ,  
rojen v Kranju 14. septembra 1807, umrl 8. avgusta 
1. 1865.

Slikar in podobar je bil K a r e l  G o t z l ,  rojen
6. novembra 1816, umrl 22. januarja 1892. Ta je slikal
1. 1850 na Bruniku pri Radečah v kapelici; 1. 1856 
križev pot za Goro pri Sodražici in veliki oltar ob­
iskovanja M atere božje kakor tudi slike stranskih 
oltarjev: sv. Jožefa (C.Goetzl 1851) in manjšo sv.Petra, 
sv. Jurija in manjšo sv. Magdalene. Leta 1859 je do­
vršil dva nova stranska oltarja za Zgornjo Besnico in 
1860 veliki oltar za Strahinj, 1. 1862 oltarja sv. Jožefa 
in sv. Florijana za Spodnji Tuhinj, 1. 1863 dva nova 
stranska oltarja na Podreči pri Mavčičah.

A l o j z i j  G o e t z l  je bil sin Franca Ser. Rojen 
je bil v Kranju 21. junija 1820, umrl je 3. januarja 1905. 
Bil je podobar, slikar in pozlatar. Leta 1847 je po­



stavil v župni cerkvi v Motniku nov oltar, 1. 1886 pa 
na Jesenicah dva stranska oltarja: 1. M atere božje,
2. sv. Jožefa,

Alojzijeva brata L e o p o l d  in A v g u s t  ter 
nečak A l e k s a n d e r  so se naselili v Ljubljani in 
gojili podobarstvo.

Prezreti ne smemo Layerjevih znancev A n t o n a  
in J o ž e f a  H a y n e j a ,  sinov kirurga Antona Hayneja 
in Terezije Skopin. Oba sta bila rojena v Kranju, in 
sicer Anton 17. januarja 1786. Že kot otrok je imel 
priliko, da se je vadil pri Layerju v risanju in slikar­
stvu, gojil pa je to umetnost tudi še kot dijak in kot 
profesor živinozdravništva na Dunaju. Umrl je na 
Dunaju kot ravnatelj živinozdravniške šole 17. a v ­
gusta 1853. Leta 1828 je razstavil v akademiji likovnih 
umetnosti na Dunaju sedem dobrih oljnih pokrajin­
skih slik; 1. 1835 zopet štiri pokrajine in olomuško 
stolnico; 1. 1840 dve zimski pokrajini in štiri druge 
pokrajinske slike iz okolice Karlsbrunna. Dr. Janez 
Bleiweis je kot njegov ožji rojak in njegov sekundarij 
hranil Haynejevo pokrajinsko sliko. V ljubljanskem 
muzeju je njegova lična pokrajinska slika Kranj z oko­

lico iz 1. 1844 (127X 80  cm ).  Strahlova zbirka v Stari 
Loki hrani vsaj dve pokrajinski sliki njegovega čo ­
piča, ki se odlikujeta po jasnem, lahnem, prozornem 
uprizarjanju podnebja in svetlobe ter po lepih dre­
vesnih oblikah. Po slikah je izdeloval tudi ujedke.ir'

Nekatere slike so se Egartnerju, Gašparju Gotzlu 
in Wissiaku še dosti posrečile, splošno pa Layerjevi 
učenci niso napredovali. Taka je bila sodba tudi že 
pred približno sto leti. Neimenovani kritik piše o njih
1. 1840 tako:16 »Zgoraj označeni vse narejajoči pri- 
rodni umetniki iz Kranja pa poznajo razen Gorenjske 
komaj še kako deželo in se ne uče mnogo. Če je po­
doba le prav živo modra, rdeča in rumena, pa je že 
dovolj lepa in dobra. Tako opazujemo n. pr. na Šmarni 
gori ,Štirinajst pomočnikov v sili' vse modro in rdeče 
kostimirane in takoj zraven sv. Florijana v svinčenem 
oklepu itd. Layer je bil nesporno dober slikar, njegovi 
učenci ali nasledniki pa menijo, da hodijo njegova 
pota, a duh, ki je rajnega preveval, njegova sila in 
zavednost pa je daleč od njih.« (Dalje prihodnjič.)

15 Carniola, 1914, 27—35.
16 Carniola, 1840, 412 in 416.

Solnčna pesem sv. Frančiška Asiškega.
Ti najvišji, najmogočnejši, dobri Gospod,
Tebi vsa čast, hvala in slava in ves blagor, 
ki si jih vreden le Ti, Najvišji, 
a  človek ni vreden, da Te imenuje.
Bodi hvaljen, Gospod, z vsemi svojimi stvarmi! 
Posebno Te hvalim s solncem, našim gospodom bratom, 
ki nam daje dan in nam Ti svetiš z njim 
in ki je lepo in blesteče v velikem sijaju 
in je Tvoj odsev, Ti, Najvišji!
Zahvaljen bodi, Gospod, za sestro luno in za zvezde, 
ki si jih pripel čiste in ljubke in lepe na nebo.
Bodi zahvaljen, Gospod, za veter, ki je naš brat, 
in za zrak in oblake in za lepo in sleherno vreme, 
ki z njimi vzdržuješ svoje stvari.
Zahvaljen bodi, Gospod, za našo sestro vodo, 
ki je tako koristna, tako pohlevna in dragocena in 

čista.
Bodi zahvaljen, Gospod, za ogenj, ki je naš brat

in ki nam z njim svetiš ponoči in 
ki je lep in ljubezniv in silen in močan.
Zahvaljen bodi, Gospod, za našo sestro mater zemljo,
ki nas preživlja in nas nosi,
ki nam daje sadeže in pisane rože in travo.
Hvalite in slavite Gospoda in zahvalite se mu 
in mu služite v veliki ponižnosti!
Zahvaljen bodi, Gospod, za vse, ki odpuščajo iz ljubezni 
do Tebe svojim sovražnikom in 
prenašajo slabosti in bridkosti.
Blagor onim, ki živijo v miru do konca, 
saj jih boš Ti, Najvišji, kronal na veke.
Bodi zahvaljen, Gospod, za telesno smrt, ki
je naša sestra in
ki ji ne uide nihče, ki je živ.
Gorje onim, ki umrjejo v smrtnem grehu.
Blagor pa onim, ki so živeli po Tvoji najsvetejši volji, 
zakaj ne bo jim škodovala druga smrt!

M. K.

Japonski motiv.
Kadar pojdeš prek polja,
pa bo dež rosil z neba
in bo močil tvoje lice,
misli, da so to solzice
zapuščenega srca . . .  Anton tu iek .



Anton Medved
Ob odkritju spominske plošče na pesnikovi rojstni hiši dne 7. junija 1925 v Kamniku govoril F. S. F i n ž g a r .

Mogočna nisi, ne prostorna 
in stavil te umetnik ni.
Bolj kot bogata si uborna, 
preprosta selska hiša ti.

Ne vem, če bi ob tej priliki, ko časti mesto Kam­
nik svojega rojaka pesnika Antona Medveda s tem, 
da je vzidalo spominsko ploščo v njegovo rojstno 
hišico, dobil primernejših besed, ki bi bolje ozna­
čile ta  skromni dom, v katerem  je tekla zibelka 
pesnika, kot so navedene Gregorčičeve. Usojeno je 
namreč našemu majh­
nemu narodu, da je 
bila skromna kme- 
tiška in meščanska 
biša tisti vir, iz ka te ­
rega so prihajali med 
naš narod možje pro­
svetnega in narod­
nega dela, Ta usoda 
pa ni golo naključje.
Zgodovina nam jo 
razlaga.

Ko je namreč leta 
819 zbral Ljudevit Po­
savski vse Slovence 
in skoro vse Hrvate 
in Srbe pod svojo za­
stavo na boj zoper 
Franke in Nemce, je 
bilo to brez dvoma 
prvo, zavedno in or­
ganizirano — rojstvo 
Jugoslavije. Ta misel 
ni bila našim dedom 
prazen fantom, bila je 
v njej izredna življenj­
ska moč. Zakaj zgo­
dovina dokazuje, da so morali sovražniki poslati na 
to zedinjenje celih deset vojska, preden so s svojo 
veliko premočjo razbili in strli Ljudevitove voje. Kdo 
pa je moral plačati največjo dačo zmagovavcem, ki 
niso plemenito čislali junaštva slovenskih knezičev, 
marveč poznali samo pest krutega zatiravca? Ne Srbi 
in ne Hrvati, ki so bili odmaknjeni od meja sovraž­
nikov. Slovenske kneze in vojvode in z njimi ves na­
rod je zadel korobač tujca: pregnal je iz naših dežel 
vse slovenske kneze in poslal namesto njih nemško 
plemstvo, ki se je utaborilo po gradovih in za slo­
venskega kmeta ni imelo drugega smisla kot tlako 
in desetino pa še krvni davek. Vemo pa, da se je 
kultura pri vseh drugih narodih širila baš od onih 
središč, kjer so bivali prvaki in voditelji naroda. Pri- 
bislavov, ki so vladali na Sorskem polju, in drugih 
mož našie krvi ni bilo več in kaj čuda, če je ostala 
v razvoju naše kulture široka vrzel neizpolnjena, 
dokler niso prišli možje iz naroda, iz revnih hiš, in 
so ti prevzeli prosvetno nalogo nase. In tako so bili

skoro vsi iz kmetiških, malomeščanskih in delavskih 
hiš, vsi od Trubarja preko Slomška in Prešerna, od 
Stritarja preko Gregorčiča, Aškerca, Tavčarja, Kreka 
in Cankarja do onih, ki žive še danes in oblikujejo 
narod res kot narod in mu dajejo svojsko slovensko 
in slovansko lice.

Od tam nam misleci globoki, 
od tam klicarji k nebu nam; 
od tam nam pesniki preroki, 
za dom borilci vsi od tam.

Od tu torej, iz te skromne hišice obrtnika- 
meščana sodarja, kjer je bilo več pomanjkanja kot 
obilja, kjer je bilo več dela kot počitka, — od tu 
tudi naš pesnik Anton Medved.

Pa mi utegne kdo ugovarjati, češ, saj je vseeno, 
kje je človek rojen. Sposobnosti mu ne da hiša, od 
zgoraj je nadarjenost. — Zares, darovitost je od Boga, 
toda talentu je treba brusa kot žlahtnim kamenom. 
In le pomislite: Otrok, ki je sin bogatih staršev, ima 
že v rani mladosti priliko, da se izobrazuje. Nima boja 
za obstanek, ni mu treba tratiti moči s tem, da se 
ubija s poučevanjem drugih, ni mu treba misliti, kje 
bo ujel tisto malo, da si privošči večerjo — in še to 
v ljudski kuhinji. Koliko talentov nam je pokosila 
prezgodnja smrt vprav zaradi stradeža! In ko dospe 
do poklica — do kruha: osvaja ga neprestano delo, 
ki mu ga nalaga služba, in svoj poklic kot prosvetni 
delavec vrši samo priskakovaje, kakor se je Medved 
rad  izražal. Velja torej, da gre posebna odlika vsem 
našim prosvetnim delavcem, ki so, kar so naredili,
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ustvarili resnično iz nesebične požrtvovalnosti. Iz 
majhnih hiš so, kot je ves naš narod majhna hiša, 
toda baš te majhne, skromne hiše so trdne, stoletja 
prebijejo in prevojskujejo na svoji grudi in prebole 
najhujše udarce, ki bi jim razmehkuženi bogataši 
težko kljubovali.

Da bi danes govoril o Medvedovem pomenu kot 
pesniku, se mi zdi odveč. Danes je Medved last na­
roda, znan in priznan, njegova dela spadajo v naš 
kulturni zaklad. Toda omenil bi rad par njegovih 
izrednih vrlin. Medved je klesar slovenske besede, 
Medved je klicar naše zgodovine, Medved je kot 
človek najnežnejši sin svoje matere.

Medved je klesar slovenske besede! Naj povem 
ob tej priliki sodbo pruskega častnika - profesorja, ki 
je bival med vojno pri meni. Ko me je nekega dne 
obiskal v pisarni, sem dobil nemški dopis od vlade za 
neko ženo. Ves nejevoljen mu rečem: Poglejte, takole 
se nam godi. Ta žena, ki ne zna besedice nemški, 
naj bere in ume tak  dopis. To so krivice, ki morajo 
odtujevati naš narod državi. Nato mirno odgovori 
Prus: »Ali ste pa Slovenci že narod? Jaz namreč 
ločim pojem narod od pojma ljudstvo. Da govorim o 
narodu, zahtevam, da se je ljudstvo že dokopalo do 
neke stopnje kulture, da ima že izobražen jezik. Ali 
ste se Slovenci že? Ali imate slovar, kjer so zbrani 
zakladi vaše govorice?« Pokažem mu Pleteršnik- 
Wolfov slovar. Mož se je začudil. Pokažem mu še 
grško - slovenski slovar. Mož se je čudil še bolj. 
Pokažem mu knjige, revije, časopise, povem mu, da 
samo Družba sv. Mohorja izdaja vsako leto skoro 
400 tisoč zabavnih in poljudnoznanstvenih knjig med 
ljudi. Tedaj se je mož zavzel in sodil: »Priznam, vi 
ste že narod. Toda nikar ne mislite, da vam bodo 
veliki narodi kar k nogam padali. Obrnite sedaj 
komolce ven, samo borba in delo vas bo ohranilo.« 
Sodba tega moža je pravilna: da narod more in 
sme v vrsto kulturnih narodov, mora imeti predvsem 
može, ki mu izklešejo književni jezik, ki po njem 
zanašajo prosveto med široke plasti naroda. Motimo 
se, če mislimo, da za narodnostno čuvstvovanje ni 
treba vzgoje. Pa kako močne in vztrajne! Le tako 
k moči in samozavesti vzgojen narod bo samostojen 
in ne bo podanik in hlapec.

Pri tem delu ima Medved odlične zasluge. Ni ga 
pesnika, ki bi pisal takra t tako  klen jezik kot on. 
Neutrudoma je prisluškal narodu in ujel s tenkim po­
sluhom vsako drobtinico iz jezikovnega zaklada ter 
jo uporabil — in ji s tem vdihnil življenje v knjigi. 
Bil je odločen narodnjak z delom in srcem. Ni bila 
prazna stvar, ko je zapisal:

Odreveni gibka mi desnica, 
jezik mi prirasti na nebo, 
ako te, slovenska govorica, 
kdaj pred svetom zatajim plašno.

Druga njegova vrlina je bila ta, da je vneto gojil 
dramatiko, ki sega v našo preteklost: Zgodovina 
mora biti naša učiteljica; krivice, ki jih je narod pre ­
trpel, so šola bodočnosti. Medved si je izbral Kacija-

narja in njegov boj zoper Habsburžane. In izbral si 
je drugo snov v drami Za pravdo in srce — kmečke 
punte. V obeh tli misel osvobojenja izpod tujega jarma, 
obe kličeta v spomin preteklost in označujeta smeri 
bodočnosti. Sam je zapisal preroško:

Hodil bi na dedov grobe 
in jih od srca miloval, 
da niso učakali dobe, 
ko narod je od mrtvih vstal.

Toda Medved zato, ker je bil klicar naroda in 
klesar slovenske besede, ni bil nič manj človek, ki 
je imel silno rahlo srce. Nobena stvar ga tako sijajno 
ne označuje kot njegova velika ljubezen do tako zgo­
daj mu umrle matere. Ko ni mogel kot sin v poklicu 
več na vernih duš dan romati na grob matere, pa ji 
je od leta do leta prižigal lučce, ki gorijo vse in ne 
bodo nikoli ugasnile, te večne luči njegove ljubezni; 
to so pesmi žalostinke na materin grob. Nič lepših 
nimamo v naši literaturi in baš te nam razodevajo 
čudovito lepo in gorko ljubezen Medvedovo do matere.

Ob sklepu mi je dolžnost, da se kot prijatelj 
pokojnikov v svojem imenu, pa še bolj v imenu vsega 
naroda zahvalim mestu Kamniku, ki je svojega rojaka 
prav vselej tako častno sprejelo: ob njegovem po­
grebu, ko se je kakor ena sama žalost zavilo v čr­
nino, kesneje ob odkritju njegovega spomenika in 
danes. Rodno mesto, ki tako časti svoje za narod za­
služne sinove, bo prav gotovo še rodilo novih sinov, ki 
bodo znali nesebično nadaljevati delo svojih prednikov.

r r s r s j ' ' / /s r?
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Iz nenatisnjene zbirke »Opevane slike Kamnika in okolice, iz- '
delal Anton Medved«, ki obsega enajst pesmi. Ob vsaki pesmi 
je A. Medved sam naslikal opevani predmet. Letnice zbirka nima; 

pesmi so nastale v pesnikovih dijaških letih.
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Po okrogli zemlji.
Kralj Slovenskih goric!

Ko veliki srpan začne prevažati iz 
polj rženo in pšenično, za mlatvo suho 
in pripravno snopje — v drugi svoji 
vroči polovici, tak ra t se začno glasiti 
po Slovenskih goricah drobni čirički, 
začetkoma kakor na skrivaj tu in tam,
— sprva tiho in najtiše — slišno . . .  
neslišno ob bližanju mraka v mehkih, 
toplih, tihih večerih, ko lahen južec 
lahno piše, — le na lahno diše.

Zglasi se eden čirič in zaslišavši ga 
drugi se zglasi za njim, za drugim 
tretji, za tretjim četrti in n a p re j . . . ,  
vsak lepo ubrano h glasu prvega, 
visoki, nižji in nizki glasovi, — na 
mlado in na staro, — v naraščajoči 
krasno ubrani zbor, polneč griče in na- 
vmesne ozke dole in glaseč se kvišku 
navzgor v bajno mesečno noč proti 
visokim zlatim zvezdam in čisti ve ­
drini . . .  v mogočen poletno-jesenski 
slavospev goričji.

Čirič — pozdravljen!
In spev čiričji zbudi v vinogradih 

Slovenskih goric kmalu tudi spev klo­
potca.

Petje čiričkov je predhodnik meh­
čanju grozdovih jagod, ko se m o k a  
na jagodah-trdikah jame b r i s a t i  in 
jagoda, prosvetljevaje se v solncu, — 
pisati.

Prvo mehčanje grozdja, njega bri­
sanje in pisanje, pa je že dano v pro ­
slavljanje klopotcev. Prvi čirič — prvi 
glas klopotca iz goric — pozdravljen!

Prvi klopotec je samevanec za ne ­
kaj dni, dokler se ni mehčanje grozdja 
doznalo tudi v drugih vinogradih.

In potem je klopotec - osamljenec 
dobil tovariša v soseščini, in lepo se 
razvija razgovarjanje — razpevanje 
med njima, in potem s tretjim, če ­
trtim na tretji, četrti višici do velike 
maše, ko je pravi klopočji dan za vse 
klopotce, ki še dosedaj niso bili po­
stavljeni kot orglavci vinograjski.

In zvonki klopotec, doneč in zvo­
neč, glaseč se čez brege in dole daleč, 
daleč v vetrni smeri, na ure daleč, 
stoječ na vrhu, na gospodujoči višici 
hriba sredi bujnega zelenja trsov, sli­
kovitega v luči in senci solnca, viden 
na daleč okrog na obzorju, sinje ne ­
besne vedrine — orjak goric — veli­

kan, glasan, prelepo ubran — to je 
kralj Slovenskih goric.

Njegove slave je poln bližnji grič in 
dol in vsa sosedna dalja in daljša 
okolica. In glasba — orglanje sloven­
skih klopotcev! Nevednež gre mimo 
in se ne meni za njo. A veščnik jo 
sluša in se z njo naslaja in stežka se 
loči od nje.

Naraščanje, pojemanje glasov, njih 
sprememba po smeri vetra  — po obra­
čanju — odhajanju in prihajanju glasu,
— v počasnem in pohitrenem gibu in 
postopu, po medsebojnem tekmovanju 
in soorglavanju s tovarišem na drugem 
in tretjem bregu — to je treba slišati 
in uživati — popisati se to v prirodni 
prvotnosti ne da.

In vendar naša knjiga, zlasti naša 
lepa knjiga o klopotcu Slovenskih 
goric še dolgo in dolgo premalo ve 
in zna.

Drobci v pesmi Petra  Danjka, Gla- 
serjevih Pohorskih potih, — nekaj več 
v Pesnitvah Mirana Brankova, to je 
malo ne ali do cela vse, in še mnogo, 
mnogo premalo.

Novejša nemška lepa knjiga, hrepe ­
neča po osvojitvi Slovenskih goric 
bi nas kmalu prekosila. Zadnji čas je, 
da se podrobneje pobrigamo sami.

Pokazati pravi klopotec Slovenskih 
goric sloyenskemu prosvetljenstvu — 
je težko, dosedaj nemožno. — Niti ene 
slike nimamo o slovenskem klopotcu.

Poskus — nazorno naslikati klopotec 
v neki Meškovi povestici — se je ri­
sarju klavrno ponesrečil, vsak prleški 
pastir se posmehuje takemu izrodku 
klopotca.

Po dolgem trudu se je piscu posre­
čilo dobiti snažen svetlopis klopotca 
Slovenskih goric. Prinaša ga »Mla­
dika« — kralja Slovenskih goric, slo­
venskih vinogradov, znanivca, veliče- 
vavca srednje, dobre in najboljše le ­
tine: čim boljša je letina, tem več klo­
potcev jo veličuje.

Ustvarjen je klopotec prvotno zgolj 
kot preganjavec ptičev-tatičev-zoba- 
čev, toda narodov tanki posluh, na ­
darjenost za petje in glasbo ga je 
razvila v pevca in vinograjskega org­
lavca, ki se s svojo dičnostjo in mič­
nostjo proslavlja po širnem svetu.

Nekaj podrobnosti o klopotcu Slo­
venskih goric najde čitatelj v pišče- 
vem spisu: » Iz  k r a j i n e  k l o p o t ­
c e v «  v Celjski »Novi Dobi« 1924, 
št. 98 do 103.

Pričujoča slika klopotca je svetlo- 
pisni posnetek v prirodi, ki ga je po 
piščevem izbranju ob naprošenem so- 
trudništvu dr. Grossmanna iz Ljuto­
m e r a — izvršil akademiški slikar Tone 
Čeh iz Ljutomera. Klopotec je ročni 
izdelek veščaka-klopotčarja Martina 
Majcna iz Podgradja pri Ljutomeru: 
orjak, pravi klopočji orglar.

Dr. Fran Mohorič.

»Kralj Slovenskih goric.«



Amundsenov povratek.
Letos 21. maja je Amundsen odšel 

proti severnemu tečaju, 15. junija je 
prišel nazaj na Spitsberge. Najrazlič­
nejše vesti so se širile o njem. Večina 
je mislila, da ga ne bo videl nihče 
več, in tovarišev seveda tudi ne. Mi 
smo trdili zmeraj le eno: če je le iz 
aeroplana prišel živ, se bo rešil. Pa se 
je. Še preden sta  oba aeroplana prišla 
na tečaj, sta morala pristati, ker je 
bila polovica bencina že porabljena 
in so morali drugo polovico hraniti 
za povratek. Oddaljeni so bili od t e ­
čaja tedaj še okoli 250 kilometrov. 
Pristali so tako nesrečno, da je en 
aeroplan v vodi, ki se je takoj strnila 
v led, zamrznil, dočim so morali dru ­
gemu tri tedne delati pot za odhod. 
Kajti aeroplan se ne more dvigniti 
kar z mesta, temveč se mora zale­
teti. Sicer ga priprava helikopter tudi 
z mesta dvigne, a je še premalo iz­
popolnjena in se v takih slučajih še 
ne more uporabljati. Iz zamrzlega 
aeroplana so znosili ves bencin na 
drugo letalo, vrgli so vse proč, kar so 
le mogli pogrešati, tudi znanstvene 
aparate, smuči itd., in so se 15. ju­
nija dvignili. Dvig se je srečno izvršil, 
in po oseminpolurni vožnji so prišli 
do Spitsbergov. Gor so pa porabili 
osem ur. Na uro so se vozili povprečno 
130 kilometrov, kar je za tako težko 
obloženi letali zelo veliko. Kajti n a ­
mesto določene teže 2500 kg  je nosilo 
eno letalo 3050 kg, drugo pa 3100 kg. 
Uspeh Amundsenovega potovanja je 
bil samo ugotovitev tega, kar smo že 
od prejšnjih tečajnih raziskovavcev 
vedeli; saj je neznan le oni del, ki se 
razteza od tečaja proti Ameriki in 
Sibiriji.

Dvojno je Amundsenova ekspedicija 
potrdila: 1. Severno od Evrope ni do 
tečaja nobene suhe zemlje. 2. Morje je 
zelo globoko; tam, kjer so pristali, so 
merili 3750 metrov globine.

Aeroplan za take ekspedicije ni; 
boljša, pravijo, bo zračna ladja. Sedaj 
so že začeli graditi nalašč za to veli­
kanski »Zeppelin«, z vsebino 100.000:'. 
Odletel bo menda leta 1927; vodila 
ga bosta znani dr. Eckener in veliki 
polarni raziskovavec Nansen.

Dr. V. Šarabon.

Ljenin v grobnici.
Poleti 1924 je bilo več časnikarjev 

v Moskvi in so poprosili sovjetsko 
vlado, če si smejo ogledati Ljeninovo 
grobnico. Vlada jim je to dovolila.

Nikolaj Ljenin, prvi sovjetski mini­
strski predsednik, počiva na krasnem 
rdečem mrtvaškem odru v dragoceni 
krsti, kamor ne pride zrak. Na krsti 
je pokrov iz stekla, da moreš mrtveca

videti. Ruski balzamisti (tisti, ki bal­
zamirajo trupla) so dosegli višek 
znanstva, ker  so Ljenina tako balza­
mirali, da je njegov obraz neizpre- 
menjen in tak, kakršen je bil na dan 
smrti. Vse poteze lica so naravne, no 
bene gube ni nikjer; zdravniki so ce'o 
pretvorili Ljeninov obraz, da se smeh­
lja. Pa niso pri tem uporabljali vosl<a 
ali pa umetnih barvil.

Ljeninovo truplo je oblečeno v uni ­
formo navadnega ruskega vojaka 
Roke so sklenjene na prsih in prsti 
desnice so nalašč nekam zviti, kakor 
bi spominjali na pest in znamenje aa 
revolucijo, ki jo je vodil pokojnik.

Profesorja kemije, Šarski in Voro- 
bev iz Moskve, sta imela z balzamira­
njem trupla štiri mesece opravka. Pri 
tem pa nista uporabljala kakega egip­
čanskega ali drugega načina, temveč 
sta balzamirala truplo na nov način, 
ki temelji v zdravniški vedi. P red ­
vsem sta odpravila iz trupla vse vo­
dene snovi, ki povzročajo izpre- 
membo, in sta uporabljala glicerin in 
druge kemične snovi. Preden so bal­
zamirali Ljenina, so delali take po­
izkuse na drugih mrličih. Profesor 
Šarski pravi, da bo ostalo Ljeninovo 
truplo še stoletja tako, kakršno je 
zdaj, če bo vedno ista tem peratura  
v grobnici. M. K.

Meje življenja v visokem gorovju.
Naša slika nam kaže najvišjo goro 

sveta — Mt. Everest — in njeno oko­
lico. Vidimo pot drzne angleške eks­
pedicije 1. 1924 od samostana Rong- 
buk po ledeniku navzgor in pa posa­
mezna taborišča. Gornji del ledenika 
ima napis »vzhodni« ledenik; gledamo 
namreč proti jugu, zato je vzhod na 
levi in ne na desni, kakor je na k a r ­
tah običajno. Silno težek je dostop 
od taborišča 3 do taborišča 4; treba 
je preplezati 300 metrov visoko in 
skoraj navpično steno. Pa v tej višini! 
Ko že itak težko dihamo, četudi nič 
ne delamo. Na sedlu med Severnim 
vrhom (Čang-tze) in pobočjem Mt. 
Everesta so napravili Angleži in do­
mačini šotor in so prodirali od tam 
po silno strmem zaledenelem pobočju 
proti grebenu velikana. Od 7600 me­
trov naprej so se domačini samo še 
vlekli in se kmalu niso mogli sploh 
več premekniti. 3. junija sta naskočila 
Somervell in Norton in se jima je 
posrečilo, da sta postavila šotor v n e ­
verjetni višini 8140 metrov (skoro za 
štiri Stole visoko). Od tam sta pro ­
dirala 4. junija naprej in sta prešla 
točko 8321 metrov, najvišjo višino, 
ki jo je bila dosegla himalajska eks­
pedicija leta 1922. Sedemkrat do de­
se tkra t sta morala zasopsti, preden

sta napravila en korak, 180 kra t na 
minuto jima je udarjala žila. Somervell 
se je prvi ustavil, Norton je šel naprej, 
25 metrov' se je dvignil v eni uri!
V višini 8574 metrov se je ustavil tudi 
on, 300 metrov pod vrhom. Nihče si do- 
tedaj ni mogel misliti, da se more kdo 
dvigniti do take višine brez umetnega 
dovajanja kisika.

Medtem sta se pripravila Mallory 
in Irvine za zadnji naskok; vzela sta 
s seboj tudi kisik. 6. junija sta preno­
čila v taborišču 5, 7. junija v tabo ­
rišču 6. Prihodnji dan, 8. junija, sta 
odšla in se nista več vrnila. Njiju 
tovariš Odeli ju je opazoval iz tabo ­
rišča 5 in pripoveduje, da sta dobro 
prodirala; zadnjič ju je videl v višini 
8604 m. Čez  dan se je povzpel Odeli 
do taborišča 6, pustil tam več kon- 
serv in se vrnil dol do taborišča 4. 
kakor je bilo domenjeno. Ko je 
9. junija videl, da ni nikogar okoli 
taborišča 6, je odšel še enkrat gor; 
prenočil je v taborišču 5 in se je 
dvignil 10. junija do taborišča 6. Bilo 
je zapuščeno, tako kot ga je bil pred 
dvema dnevoma zapustil. Himalajski 
velikan je postal grob dveh novih 
žrtev! Po mnenju Odella sta prišla 
Mallory in Irvine 8. junija ob štirih 
popoldne na vrh Mt. Everesta; nazaj 
grede ju je prehitela noč, nista imela 
ne šotora in ne spalne vreče, in sta 
zmrznila; ali pa jima je spodrsnilo in 
počivata sedaj gori, v najveličastnejši 
okolici sveta. Gorska višina molči.

Znanstveni uspeh te ekspedicije je 
izreden. Ugotovila je tudi, kako vi­
soko gre organsko življenje. Od samo­
stana Rongbuk je šla ekspedicija 
mimo manjšega nunskega samostana, 
si postavila glavno taborišče in šla 
mimo puščavnikove koče naprej. Pu- 
ščavnik dobiva vsak mesec enkrat 
hrano iz spodnjega samostana. Ob 
taborišču 1 preneha rastlinsko živ­
ljenje. Živali gredo pa više, čeprav 
ne več v velikem številu. Do samo­
stana pridejo še ovce, zajci, metulji, 
molji, čebele, hrošči, ose, pajki, na 
vodi pa vidiš razne vrste muh. Ob 
izhodišču so opazovali še ščinkavce, 
vrabce, golobe, vrane, kavke in ja­
strebe; ob prvem taborišču jastrebe, 
golobe, vrane, metulje, hrošče, molje 
in kobilice; ob taborišču 2 so jih ob' 
letavali še golobi, vrane in kavke; do 
taborišča 3 žene veter metulje, molje 
in čmrlje, 6400 metrov visoko, za 1600 
metrov više kakor je visoka najvišja 
evropska gora. Gori na sedlu Čang-Ia 
(taborišče 4), 7000 metrov visoko, so 
videli najvišjega samotarca sveta — 
pajka, ki je skakal okoli po kamnitih 
ploščah, s katerih je bil veter spihal 
sneg. Od česa li ta puščavnik živi?
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Mt. Everest in taborišča na njem.



Začetkoma niso mogli ugeniti, nato 
so pa dognali, da živijo pajki drug od 
drugega. Veliko hujši še je med žival­
stvom boj za obstanek kakor med 
nami! In še gori na točki, kjer so si 
postavili najvišji šotor, 8140 metrov, 
Angleži niso bili sami, obkrožale so 
jih gorske kavke, njih stalne sprem- 
ljevavke. Norton pripoveduje, kako 
je skakala kavka okoli njega, ga rado ­
vedno ogledovala in ščebetala vanj. 
Toda kavk ne zanese veter, pridejo 
same gor. In če gredo do te višine, 
gredo gotovo tudi do vrha. Torej gre 
organsko življenje do najvišje višine 
naše zemlje, zadnja njegova predsta- 
viteljica je kavka. Vsekako prav za­
nimiva ugotovitev. Dr. V. Šarabon.

Amerika.
Nekaf o življenju v Ameriki.
Če zaslišimo v Evropi kaj o delu 

v Ameriki, tedaj si nehote predstav ­
ljamo, kako vse hiti in drevi, kako 
so ondi delavci taki, da se komaj 
dela dotaknejo in je že storjeno, kako 
strojepiske kar brnijo pred strojem 
in jim listi kar tako frčijo iz stroja. 
Nič ni tako — v Ameriki delajo prav 
tako kot pri nas ali rajši — še bolj 
počasi. Tudi to ni res, da bi se A m e­
ričanom godilo tako  neznansko dobro 
in bi živeli brez skrbi in truda. Tudi 
v Ameriki je težka borba z življenjem 
kot pri nas. Stanovanja so v večjih 
mestih neznansko draga, delo utegneš 
izgubiti kar  čez noč, kar  v hipu u teg­
neš priti ob vse prihranke, obubožati
— nihče se ne bo zmenil zate, zakaj 
Amerika je dežela, ki je brezobzirna 
in prav nič čuvstvena. Težko je živ­
ljenje v Ameriki — vse ti gre na živce. 
Hodiš po mestih, kjer je neznanski 
trušč in vrvež, voziš se po ure in ure 
v hrumečih, smrdečih podzemskih vla­
kih; mudi se ti jesti — Američani 
jedo zelo naglo in hlastno in uživajo 
navadno napol kuhana jedila — zato 
so Američani nervozni do skrajnih 
mej. Po večjih tvornicah imajo zaradi 
tega zdravnike za živčne bolezni. V 
neki tvornici je 36 tisoč delavcev in 
ena četrtina — 9 tisoč izmed njih, je 
bolna na živcih. Vse je nervozno, naj­
bolj bolehajo ženske, strojepiske. Po­
sestniki in delodajavci so se začeli 
zato zanimati za domove svojih na- 
stavljencev, ker  so izprevideli, da s 
samimi poviški plač ne pridejo n ika­
mor. A da Američani le niso preveč 
»dobri« in človekoljubni, če bi preveč 
skrbeli za svoje uslužbence, zato se 
ne zanimajo nič več toliko zanje in 
rajši sprejemajo le take, ki jih že prej 
preiščejo zdravniki in ugotovijo, da 
imajo dobre živce. K.

Kalifornija.
Če hoče iti bogataš iz Severne A m e­

rike kam na počitnice, ne da bi odšel 
iz Združenih držav, tedaj gre v Kali­
fornijo. Ondi dobi vse, kar si utegne 
poželeti veselja žejno in razvajeno 
srce kakega bankirja. Najame si hišico 
v severni Kaliforniji in drevesa oranž 
in dateljev drhtijo pred okni in ze­
lenkasto se svetlika reka  Sacramento. 
Rodovitne prerije se raztezajo proti 
jugu, na vzhodu so temni gozdovi 
Sierre Nevade, na zahodu pa prijetno 
nizko gričevje. V Kaliforniji je večno 
poletje, pozimi je še prijetneje kakor 
v juliju in avgustu. Vse polno je oranž­
nih, kostanjevih, mandeljevih in oljč­
nih gajev, temnordeče grozdje visi na 
obronkih, bogata so pšenična, ržena 
in druga polja, tobak raste vsepovsod. 
In mimo vsega je v Kaliforniji tudi 
resnično zlato, ki so ga v prvih letih 
dobivali za 730 milijonov dolarjev na 
leto. Pravtako dobivajo ondi tudi že­
lezo, svinec, platino, živo srebro, p re ­
mog, petrolej in asfalt. Vendar ni Ka­
lifornija znamenita radi teh prirodnih 
bogastev, tudi ne radi krasnega glav­
nega mesta San Francisca. Kalifornija 
je tudi dežela filmov. Krog mesta Los 
Angeles so največje tvornice filmov, 
ker je ondi skoraj vedno jasno nebo 
in torej najbolje uspevajo razni foto­
grafski posnetki. In še nekaj je v Kali­
forniji: ondi najde vsak človek svojo 
vero, saj je Kalifornija dežela 50 ver! 
Ni čudno, saj so ondi prebivavci vsi 
pomešani, v Kaliforniji dobiš A m e­
ričane, Nemce, Indijance, Kitajce, J a ­
ponce. In vse polno je raznih cerkva 
in svetišč in vse polno še bolj različnih 
pridigarjev in prerokov — moških in 
ženskih. Bosi starci hodijo po cestah, 
sive brade jim valovijo po prsih, beli 
plašči vihrajo krog njih. In so društva 
za »podaljšanje življenja« in »bratov­
ščine za večnost« in »Križarji iz on­
stran sveta«. In v vlakih dobiš take 
»apostole« in v kavarnah in vsepo­
vsod. Iz raznih krajev so prišli — 
iz Rima in Jeruzalema, iz Indije in 
Egipta, iz Tibeta in Japonskega in 
Kitajskega. In še nekaj, neka Ana Rix 
Miliz pridiguje o tem, kako se kaka 
beseda izpremeni v dejstvo, če jo ne ­
prestano mrmraš predse. Če si torej 
dan in leto ponavljaš besedo sreča — 
sreča — sreča — utegneš res najti 
srečo.

Kalifornija je torej pravo čudo. Ondi 
vidiš prirodne lepote, najdeš vere vseh 
vrst in si utegneš prenoviti duha in 
telo. Da ti zlata in kinofilmov, oranž 
in prerokov. Je  pač »Amerika« v p ra ­
vem pomenu besede. Je  tisto, ko p ra ­
vimo: »A to je bilo v Ameriki!«

K.

Nove knjige.
Otoški postržek, spisal A n t o n  

V a d n ja l ,  Mohorjeve knjižnice 7. zv. 
Založila Družba sv. Mohorja, natisnila 
tiskarna Družbe sv. Mohorja na P re ­
valjah, 1925. Za ude Mohorjeve družbe 
broš. Din 10, vez. Din 12-50, za neude 
Din 17-— in 22-—.

»Jaz sem Franček Istinič iz Borov­
nice. Objestni ljudje, ki mislijo, da je 
treba majhnega človeka zaničevati, so 
mi dali drugo ime, ki ga ne slišim rad 
in ga ne povem« — tako se nam pred ­
stavi »Postržek« sam. (Postržek p ra ­
vijo tistemu hlebčku, ki ga mati iz po­
strganih ostankov testa  speko.) Tak 
pritikljaj so zdeli navihanci Istiniču, 
ki nam pripoveduje svoje življenje, ki 
ga je začel v Borovnici, eno leto pa na­
daljeval v Postojni — v šoli, odkoder 
je šel v Ljubljano. Ta življenjepis dečka, 
ki začne zoreti, je tako zanimiv, du­
hovit, poln humorja in resnobe, da mu 
je težko dobiti kaj podobnega v našem 
slovstvu. To je knjiga, ki jo uživa od­
rasel prav tako kot mladina. Jez ik  je 
pristno naš, mnogo je čisto novih rekel 
iz naroda. Kdor hoče dati otrokom kaj 
za Miklavža ali za god, naj jim kupi 
Postržka. V vsako hišo naj pride, v vse 
šolske knjižnice! Pisatelju Vadnjalu pa 
toplo priporočamo: Še, še kaj takega!

R. C.

Uvod v perotninarstvo. Kako vzga­
jamo, gojimo in negujemo domače ptice. 
Sestavil A. S l i v n i k ,  bivši srpski 
drž. veterinar okruga Niš-kog, bivši 
kurator mestne klavnice ljubljanske. 
1925. Založila Jugoslovanska knjigarna 
v Ljubljani. Natisnila tiskarna J. Krajec 
nasl. v Novem mestu. Cena Din 44-—, 
platno Din 56-—.

Ta knjiga (strani 174) ima sledečo 
vsebino: Za predgovorom se bavi s 
ptičjim telesom, nato s koristjo, ki jo 
daje perotninarstvo, s pogoji uspešne 
reje itd. Nato opiše najvažnejše k o ­
košje pasme, razmotriva, ka tera  bi 
bila za nas najbolj priporočljiva, opiše 
življenje in gojo kur, konserviranje 
jajc, pride v drugem delu do opisa 
še drugih domačih ptic in v tretjem 
delu opozarja na razne kurje bolezni. 
Knjiga je za domače gospodinjstvo 
prav vsake, zlasti kmetiške hiše ko ­
ristna in važna. Mnogo jih je že začelo 
s kurjo rejo »na debelo«, pa so skoro 
vsi omagali. To delo utegne vsaj onim, 
ki v majhnem obsegu goje perotnino, 
brez dvoma koristiti. V času, ko je 
trda za denar, mora tudi vsaka gospo­
dinja modro izrabiti prav vsak vir, 
odkoder bi bilo mogoče ujeti kaj do­
hodka. S tega stališča knjigo le hva­
limo in založništvu radi priznamo, da 
je oskrbelo knjigi prav lično obliko.



Druga stvar v tej knjigi pa je jezik. 
Spisatelj je dokazal, da mu teče pero 
prav gladko in dobro po slovensko, če 
hoče. Toda knjiga napravlja vtis, ka ­
kor bi se trudil, da napiše tako, kakor 
nihče na svetu ne piše in se pisati ne 
sme. Ustvarjal je »nov jezik«, namašil 
v slovenski tekst hrvaških, srbskih, 
celo turških besed (ščedro!) in zapisal 
takele spakedranke: »in samo razne 
predstvene pravice spasle (rešile) so 
jih«. In tako se vije skozi vso knjigo 
brezobzirna nesmisel, da stavi v slo­
venski tekst na prvo mesto srbske 
besede, v oklepaju jih pa razlaga po 
slovensko: ljubopitnost (radovednost), 
sujeta (?) (nečimernost), spoja (plo­
ditev) , zadača (naloga) , pomladek 
(mladiči), ščedro (radodarno), perad 
(perotnina), se z njim zanima (peča) 
itd. Kdo pod milim Bogom bi tako pi­
saril? Če je spisatelj imel dober na­
men, da bi tudi Srbi in Hrvatje umeli 
njegovo knjigo, naj bi bil dodal na 
koncu k ra tek  slovarček, ali pa naj bi 
bil delal vsaj narobe, da bi pisal v slo­
venski knjigi s l o v e n s k i ,  v okle­
pajih pa pridodajal srbohrvaške be ­
sede, na kar bi pod črto bravce opo­
zoril. Tako zmes pa najstrožje obso­
jamo in odklanjamo. — Tudi zasebna 
spisateljeva srčna bolečina na strani 
VII o predstojniku ne spada popol­
noma nič med kurji zarod. Finžgar.

Človek z bombami. A n t o n  P o d - 
b e v š e k , založila in izdala Štefanija 
Ravnikar-Podbevškova. Tisk tiskarne 
»Merkur« v Ljubljani, 1925.

Podbevšek je zbral najbolj znane, 
sojene in presojane pesmi v zvezek; 
še enkrat sem jih bral in občutil isto 
kot vselej poprej: strahotna domišljija 
se zgane v tebi, ko to bereš, in te vse. 
lej trešči v prepad takoj, ko se zasveti 
vrstica, o kateri sodiš po svojem poj­
movanju, da je poezija. Morda je res 
bolestna duša taka, morda je veren 
odsev takega čuvstvovanja, razbole­
lega, divjega? Ne vem. Vsak naj si 
ustvarja sodbo sam, bodočnost naj 
ugotovi, so li to pesmi, ali niso. Zase 
sem prepričan edinole o tem, da 
zdravje to ni. R. C.

Slovenski biografski leksikon. Uredil 
I z i d o r  C a n k a r  s sodelovanjem: 
Jože Glonarja, Franca Kidriča, Janka  
Šlebingerja. 1. zvezek: A braham — 
Erberg. V Ljubljani, 1925. Založila Za­
družna gospodarska banka. Natisnila 
Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani.

To važno delo, ki bo obsegalo do 
1000 strani in izide v šestih sešitkih, 
vsebuje življenjepise vseh nekdanjih 
in živečih slovstvenikov, umetnikov, 
glasbenikov, znanstvenikov vseh pa ­
nog, šolnikov, politikov, narodnih go­
spodarjev, podjetnikov, izumiteljev in
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vseh osebnosti, ki so za razvoj kul­
ture v Sloveniji kakorkoli pomembne, 
bodisi da so slovenskega rodu in so 
delovale doma ali v tujini, bodisi da 
so tujega rodu, a so s svojim delom 
med Slovenci trajno vplivale na slo­
vensko kulturno življenje. Slovenski 
biografski leksikon prinaša življenje­
pise s točnimi življenjskimi podatki, 
z opisom dela in pomena posameznih 
osebnosti za razvoj Slovencev, z na­
vedbo vse literature, ki se na posa­
meznike nanaša, in z opozorilom, kje 
je najti njih slike. Ta slovar ni samo 
popolna zbirka življenjepisov, marveč 
obsega v njih vso zgodovino sloven­
ske književnosti, umetnosti, glasbe, 
politike, vseh panog znanosti (bogo­
slovja, prava, zdravstva, prirodo- 
slovja, tehničnih in drugih ved), šol­
stva, industrije, trgovstva in ostalih 
delov narodnega gospodarstva. Vse 
delo (6 zvezkov) stane, kdor ga takoj 
naroči, 500 Din, posamezni zvezki 
90 Din. Posamezne zvezke dobijo le 
oni, ki so se naročili. Kesneje, ko 
izide ves slovar, bo stal 600 Din za 
one, ki ga niso naročili. Prodaja ga 
samo Zadružna gospodarska banka v 
Ljubljani. Delo na videz stane mnogo. 
Toda kdor količkaj ve, kako ogro­
men trud je zakopan v tej zbirki,
mora reči, da je poceni. Res si ga po­
sameznik težko nabavi. Toda vse
knjižnice in uradi pa bi ga morali 
imeti. V njem je kakor biser v školjki 
stisnjena vsa naša kulturna zgodo­
vina, ki je tem bolj zanimiva in kot
čtivo tem bolj privlačna, ko v njej
gledamo razvoj ob vseh onih možeh, 
ki so kakorkoli prispevali za napre ­
dek in prosveto slovenskega naroda. 
Hvala gre Zadružni gospodarski banki, 
ki je prva pokazala smisel za tako 
velevažno kulturno delo in opozorila 
vse druge denarne zavode, da je prav ­
zaprav njihova dolžnost, če od mrzlega 
inamona odkrhnejo košček za p ro ­
svetna prizadevanja, zlasti za taka, ki 
bi jim bila naša književna založništva 
težko kos. D. S.

Italijansko - slovenski slovar. Nad 
40.000 besed, z bogato frazeologijo in 
kratkim imenikom krstnih in zemlje­
pisnih imen. Sestavil d r .  J o s i p V a -  
1 j a v e c , D. S. Jugoslovanska knji­
garna, Ljubljana (leta ?, izdaja?). Cena 
70 Din. V drugi, neizpremenjeni izdaji 
(kar ni omenjeno, in tudi letnice ni) je 
izšel ta slovar, ki je že s prvo izdajo 
dokazal, kako je bil potreben, dober 
in res priročen. Za vse, ki se učijo 
laščine, ki bero laške knjige, za t r ­
govce, ki si dopisujejo z laškimi tv rd ­
kami, je Valjavčev slovar neizogibna 
knjiga, ki mora biti v vsaki zasebni 
knjižnici.

Mladikarjevi odgovori.

T., dijak v Lj. Poletni večer ima 
brez dvoma svojo posebno privlačno 
moč: narodna in umetna pesem nam 
to dokazujeta. Poletni večer na vasi, 
poletni večer v planinah — koliko 
poezije! Iz naših slovenskih pesnikov 
bi lahko nabrali lepo število prekras ­
nih pesmi o tem predmetu. Tudi Vas 
je navdušil tak  večer. In reči moram, 
da je nekaj vrstic prav lepih. Žal, 
jih je nekaj slabih. In te so krive, da 
pesmice nismo natisnili v leposlovnem 
delu »Mladike«, Saj veste: en pogoj 
dobre lirične pesmi je tudi ta, da je 
v s a  lepa. No, čitajva jo skupaj!

V e č e r .
Mrak na zemljo se je spustil 
in je zvezdice privabil, 
je povabil hladen vetrič 
in brezskrbno veselost.

Kot zdravilo dobrodejno 
vetrič je telo obdal, 
odvihral plaho je dalje, 
k akor bi noči se zbal.

Vetrič v daljo je odplul, 
zvezdice so zamigljale, 
travice se priklonile, 
jaz pa sladek sen usnul.

Kakor rečeno, je poezija notri, pa 
vendar Vam jo moram z neusmiljeno 
roko razdreti. »Mrak se je spus ti l . .  
kako, po vrvi? Slab izraz. Da bi zve­
zdice privabil, bi se mrak moral kvišku 
vzpeti! Ali ne? »In brezskrbno vese­
lost« . . . Zvečer smo vobče zaspani in 
dan nam prinese polno skrbi; ta  v r ­
stica bi pač bolj prijala — jutru. »Kot 
zdravilo . ..« Ta dva verza sta slaba 
proza. »Kakor b i . . .  se zbal« . . .  »bal« 
bi bilo pravilno. »Zvezdice so zamig­
ljale« . . .  Šele zdaj? Zgoraj ste rekli, 
da jih je že privabil!

Marinčič Ivan, Istra, Italia. Pesmica 
»Ave Marija« se Vam ni posrečila; 
ostali dve (»Želje« ter »Spomin na te«) 
pa izročim, nekoliko opiljeni in po­
pravljeni, glavnemu uredniku.
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Članu izcbraž. društva v Šenčurju 
pri Kranju. Ne, pesmici nista dobri. 
»V mraku« nam slikate poletni večer 
v raznih prizorih: popotnik se vrača 
iz tujine, kmet s polja, rudar iz jame, 
gospodinje kuhajo večerjo . . .  Vse to 
ste brali najbrž že v čitankah osnovne 
šole. Je  popis, a ne pesem. V »Glasu 
srca« se pogovarjate s svojim srcem 
o lepi rožici, ledenomrzli. Ta razgovor 
ima nekaj poezije, ali oblika je še 
nezadostna.

Zvona. Poslali ste nam »Slutnjo«, ki 
se glasi:

Raz zlato se nebo 
je zvezda potočila — 
nad zibko sinčkovo 
se mati je sklonila:

»Odideš v zlat večer, 
kot zvezda v vsemir, 
v neskončnost se utrneš 
in se nikdar, n ikdar ne vrneš . . .«

Torej tudi poletni večer. Kaj nam ne 
ugaja? Vidite, primera v drugi kitici 
je ponesrečena, ker  preveč izumetni­
čena: mladenič odide v svet zjutraj, 
ne pa zvečer; zgubi se res marsi­
kateri, toda to imenovati, da »se utrne 
v neskončnost«, ne gre. Zaradi ritma 
bi se moralo glasiti: u vsemir.

Tatjana. Za svoja čustva doslej še 
niste našli primernega izraza. Mislim, 
da niste rojena pesnica. Izmed vseh 
poslanih preglejva najboljšo, ki je pa 
močno slaba, »Življenje naše«:

Buči vihar. Šumi morje 
kot nema pesem in gorje; 
človeštva bol — en sam je vzdih, 
glaseč se v večnost vsaki hip.

Življenje naše — smrti sen, 
so solze le — potem jesen 
pobeli temne naše gore 
in smrt nas pelje v jasne dvore.

Najprej pravite, da je življenje po­
dobno morju, ki ječi in stoka; kar 
naenkrat pa je sen, in potem slišimo 
še nekaj o jeseni, o »temnih gorah«, o 
snegu in jasnih dvorih. In tista druga 
vrstica! Kakšna kolobocija! Pesniko- 
vanje kar pustite!

Nepoznanemu iz Maribora. Lepo je, 
da se spominjate Malgaja ob Cirilme- 
todovem kresu; pesmica pa ni lepa. 
Kres, griči, topiči, Drava, Meža, Urška 
gora, Slavije vode in slovanski god
— vse to nas nič ne gane, ker nas ge- 
niti ne znate, »Tvoj narod je svobo­
den!« Res? Ves? — Pišete nam: 
»Glejte, da ne boste preveč krivo gle­
dali na mojo pesem,« in da naj bo 
kritika »mila«. Poglejte še enkrat moj 
obraz!

Ivanka B., Portogruaro, Italia. Vaša 
črtica »Argus« se mi zdi prepesimi- 
stična. Da je vse laž v življenju? Mar 
bolečina res nima zmisla? Krščanstvo 
uči drugače. Kaj drugega! Imate lep 
dar pripovedovanja.

Žarko A. Vaša črtica »Kipeči spo­
mini«, žal, nima literarne vrednosti; 
preveč, res je, diši po litru. Brez cene 
je tudi »Grenka čaša«.

V. N., Murska Sobota. Vaš p rek ­
murski motiv »Ko je listje padalo . . .«  
je pisan v gladki slovenščini in se pri­
jetno čita: »Pripovedujete, kako je 
mlad Prekmurec slutil smrt v svetovni 
vojni in kako je to žalost občutila tudi 
narava v njegovi vasi. Toda konec mi 
ne ugaja, ko pišete: »Istega večera 
so se prikazali v vasi boljševiki, za 
čepico in na sablji so nosili rdeče cve­
tove. Napočila je zarja svobode . . .«  
Z boljševiki?! Za Prekmurce je prišla, 
bi menil, svoboda od drugod. Morda je 
le Vaša stilizacija tu nekoliko ne­
rodna?

M . . .  r v Lj. Novelica »France Jan- 
kar« ima še velike napake, slovnične 
in tehnične: preveč je zunanjih do­
godkov, premalo notranjega pekla v 
Jankarju, preden se spreobrne. Morda 
predelate?

Ivan B., Št. Vid. V 6. številki sem 
\ a m  očital, da preveč posnemate. Po­
slali ste mi novih pesmic. Vztrajni ste. 
In vendar? »Nedeljska idila« je spet 
samo kopija »Poljske idile« Županči­
čeve. Kaj pa tista stvarca »Jeseni«? 
Poglejva!

Jeseni
so naša srca 
kot okajene svetiljke, 
v ka terih  poslednji plameni 
trepečejo, umirajo v mrak.

Jeseni
s plaho roko 
iz solnčnih dalj spomine 
kličemo vsi mračni, t r h le n i . .  .
In v naših dušah poje: Smrt, smrt.

Za primero o »okajenih svetiljkah« bi 
Vas nemara celo Lipe Haderlap za­
vidal. In pa, da »z roko kličemo spo­
mine«? in da smo jeseni vsi »trhleni«? 
Tudi Vaš »Asket«, ki mu cele noči 
bič kakor ognjena kača opleta telo, 
ni — v Vaši pesnitvi — poetičen. 
Prijatelj, kar povežite jih z rdečim 
trakom, pa v dimnik ž njimi, da se 
posuše za stara  leta.

Jože D—k. Ker poje Vaš deklič, 
da je izpod Pece, sklepam, da ste tudi 
Vi tam doma. Pesmice so vse bolj po­
skočne. Precej slične narodnim. Ne­
kakšne nagajivke. Čitajmo »Poredno«:

Uh, Uh!
kak  si ti  majčkena! Če sem tak majčkena, 
V žep te  pograbim, se ti  že ukradem, 
svate povabim, iz žepa ti  padem, 
pa hajd pred  oltar! pa hajd pred oltar 

le sam!

Dovtip se mi zdi dober. Ampak za 
slovstveni del »Mladike« se mi zdi pa 
le — premajčkena. — V ostalih pa ne 
najdem bogvekaj dovtipnosti. Ali prav 
vidim?

Jadranskemu v Kanalu. »Mlad sem 
še, komaj 16 let imam, tudi študiran 
nisem, ali veselje imam za pesmi . .  . 
in zato bi rad poskusil srečo . ..« F an ­
tič! Mladost še ne daje pravice, delati 
slabe verze.

Katja. Primera, da je Vaša duša ka ­
kor struna, ki bi prelepo zabrnela, ako 
bi vešča roka udarila nanjo, ni nova. 
izražena je pa zelo nepoetično. Da, 
z mislijo se mora združiti tudi prava 
beseda. In to je umetnost. O slovenski 
slovnici pa niti ne govorim. »Pošiljam 
Vam dve moji (!) p e sm i. . .«  »Spomine 
v dno moje (!) duše sem skrila . .  .«

A. B—y, Lj. Čitajva z a č e t e k  p e ­
smice’ »Povratek«:

Ko vračal sem se čez nekaj let 
domov skozi stari drevored, • 
mi je listje z vseh dreves 
na cesto k nogam padalo . . . itd.

Ja, kje pa ste bili »nekaj let«? In k ak ­
šno vlogo je igral stari drevored ta ­
kra t  pri odhodu? itd. Vidite, kar ste 
nam poslali (Sen, Osamljen in Povra­
tek), je vse — prazna proza.

Naše slike.
R a j s k a  p t i c a  je posnetek po 

ujedkovini (radiranki) slovenskega sli­
karja H e n r i k a  S m r e k a r j a ,  ki je 
zaslovel med nami zlasti po svojih 
risbah in karikaturah, — Radiranka 
nastane na sledeči način: Kovinska
(bakrena) ploča se prevleče s plastjo, 
ki sestoji iz asfalta, smole in voska. 
Na tej snovi izvrši slikar z radirno 
iglo risbo, katero namerja odtisniti. 
Igla predere ono prevlečeno plast, 
tako da se pod vsemi njenimi po te ­
zami odkrije kovinsko dno, medtem 
ko ostanejo ostali deli ploče pokriti. 
Ko je risba na zgornji plasti gotova, 
se dene ploča v razredčeno solitrno 
kislino, ki se na potezah risbe zaje 
v baker; tako preide risba na pločo. 
Ko se voščena vrhnja plast odstrani, 
se prevleče kovinska ploča z barvo, 
ki preide v razjedene poteze, in se 
odtisne na papir.

Slika nam predstavlja ptico-rajčico, 
o kateri pripoveduje narodna prav ­
ljica, da zna s svojim čudovitim pe t­
jem ljudi popolnoma očarati; poslu­
šajo jo tisoč let in se jim zdi ta  čas 
kra tek  kot en sam trenutek. Mlada 
dekle je obsedela pod drevesom, po­
slušaje rajsko pesem čudovite ptice, 
ki poje na desni zgoraj v vejevju. Pre- 
sanjala je tu že mnoga leta, zakaj ze­
leni bršljan jo je prerastel do prsi. Ko 
pesem utihne in se začaranka zbudi, 
bodo minila stoletja; deklica bo stala 
s im a v tujem svetu, med neznanimi 
ljudmi.
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Breskev in marelica.

Ni ga izlepa žlahtnejšega in bolj­
šega sadu nego je zrela b r e s k e v  
in m a r e l i c a .  Kakor je zunanjost 
teh plodov nenavadno prikupljiva, 
p ravtako ju tudi glede sočnosti in 
okusa ne doseže noben drug sad naših 
krajev. Žal, da sta te dve sadni ple­
meni tako občutljivi, da ne uspevata 
povsod na planem kakor drugo sadno 
drevje. Gojimo ju zato izvečine le ob 
solnčnih stenah, na planem pa le v 
prav toplih legah. Zlasti marelica je 
v tem oziru še bolj nekazna nego 
breskev. Raste sicer tudi na planem, 
toda obrodi redkokdaj, ker navadno 
pozebe cvetno popje že pozimi, p re ­
den se jame razvijati. Ako pa tu  in 
tam ob milih zimah dočaka konca 
zime, pa jako rada pozebe v cvetju, 
ker cvete v ugodnih letih že koncem 
februarja ali začetkom marca. Neka­
tere  sorte breskev so pa bolj kazne.
V toplih legah, zlasti po vinorodnih 
krajih, uspevajo in razmeroma dobro 
rode tudi na planem brez posebnega 
zavetja. Vobče pa sodita breskev in 
marelica v naših hladnejših in bolj 
mokrih krajih le bolj za špalir, kjer 
jima posebno ugaja zavetje in toplota 
raznih zidanih, pa tudi lesenih sten.

Breskev in marelica začneta prav 
zgodaj roditi. Tretje ali četrto  leto 
potem, ko smo ju posadili, navadno 
že pokusimo prvi sad. Zato pa je njuno 
življenje v primeri z drugimi košči- 
častimi, zlasti pa s pečkastimi sad ­
nimi plemeni jako kratko. Malo je 
breskev, še manj pa marelic, ki bi 
dočakale 25 ali celo 30 let. Navadno 
se jih že prej loti kaka bolezen, ki jim 
polagoma izpodjeda življenje. Več­
kra t jih pa ugonobi kar na mah. Naj­
večkrat je človek sam kriv, da z b re ­
skvami in marelicami nima sreče, ker 
jim ne nudi take zemlje kakor je po­
trebujejo. Posebno a p n o  je snov, ki 
ne sme manjkati, ako naj breskve in 
marelice uspevajo. Kjer ga ni v zemlji 
že od narave dovolj, ga moramo dati 
v obliki živega apna, ki je toliko uga­
šeno, da se zdrobi v drobno, beio 
moko. Posebno jima prija sprsteni- 
nasta zemlja, ki ji primešamo obilo 
stare zidine ali zdrobljenega ometa. 
Nasprotno pa jima ne ugaja zemlja, ki 
ima preveč dušika. Zato kaj slabo 
prenašata gnojenje z gnojnico in sploh

vsako preobilo zalaganje z dušikom, 
naj si bo v tej ali oni obliki, zlasti ako 
obenem primanjkuje kalija in apna.
V zemlji, ki je pregnojena z dušikom, 
breskve in marelice rade pozebejo, 
končuje jih smolika in razne druge 
bolezni. Pravtako jim ne de dobro, 
ako jih preveč v živo obrezujemo. 
Najmanj jim škoduje, ako jih obrezu­
jemo poleti, ko rastejo. Takra t je 
pravi čas, da sproti odstranjujemo ne ­
potrebne poganjke, čim poženejo na 
neprikladnih mestih. Le kdor tako 
ravna, si bo vzgojil zdravo, rodovitno 
drevje in lepe drevesne oblike. Poleti, 
dokler raste ta  in sta zeleni, potrebu­
jeta mnogo vode. Pozimi jima je pa 
podtalnica jako škodljiva. Ohranita se 
najbolje, ako so korenine bolj na 
suhem.

Za breskev na planem je grmičasta 
drevesna oblika najbolj prikladna. 
Marelici pa se skoro bolj prilega vi­
soko deblo. Ob stenah pa gojimo obe 
najrajši v naravnih, pahljačastih obli­
kah. Glavno vejevje (voditeljice) raz- 
peljujemo in privezujemo na primerno 
ogrodje, kakor pač narašča. Paziti je 
treba  le, da se veje nikjer ne križajo 
in da ne rastejo v smeri proč od stene. 
Marelica se tudi dosti radovoljno 
ukloni v pravilne viličaste oblike s 
somerno razvitimi voditeljicami. Toda 
naravni špalirji so bolj zdravi in praz­
nine, ki večkrat nastanejo, se laže 
zopet izpolnijo. Še manj pa kaže, da 
bi breskev vklepali v tesnobo p ra ­
vilne oblike, ker raste še bujneje nego 
marelica in sili na vseh straneh z do­
ločenega tira. Za vzgojo in negovanje 
takega oblikovanega drevja je treba 
precej zna*ja in spretnosti, pa tudi 
nekaj časa.

Breskev ima to posebnost, da rodi 
samo na enoletnem lesu, torej le na 
poganjkih prejšnjega leta. Zato je treba 
pri vzgoji in obrezovanju vedno sk r ­
beti, da naraste vsako leto nov rodni 
les, starega, ki je že obrodil, je treba 
pa vsako leto izrezavati. Dalje se raz­
likuje breskev od ostalih sadnih ple­
men tudi v tem, da se dado posamezne 
sorte precej zanesljivo razmnoževati 
tudi s semenom (s koščicami) brez 
požlahtnjevanja. Vendar pa dandanes
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tudi breskve cepijo, ker je tako drevje 
bolj zdravo in trpežnejše nego samo- 
rodno in ker je vendarle bolj gotovo, 
da na ta način dobimo sorto, katero 
baš želimo. Marelice pa razmnožujemo 
le s požlahtnjevanjem, kajti drevje iz 
koščic je slabotno in sorta nezanes­
ljiva.

Breskve in marelice cepimo (naj­
rajši z očesom avgusta meseca) na 
razne slive. Za najboljšo podlago se 
je izkazala Julijeva sliva, ki jo nalašč 
v to svrho sejejo in goje v velikih 
množinah. Breskve cepijo v toplih in 
suhih krajih (v Italiji, na Francoskem, 
pa tudi že na Goriškem) na mandelj. 
Pri nas uspevajo prav dobro tudi na 
breskovem divjaku. V novejšem času 
šo začeli cepiti breskve in marelice 
na trnoljico ali črni trn. Tako drevje 
ostane majhno, kmalu zarodi in je 
jako trpežno.

Breskev in marelic nikdar ne sa­
dimo v jeseni, ampak vedno le spo­
mladi. Zelo važno je, da mladim sadi­
kam prav na kratko obrežemo vrh, 
ker sicer se nerade primejo ali vsaj 
prav slabo odganjajo. Tudi korenine 
moramo primerno skrajšati. Ob stenah 
potrebuje posamezen breskov ali ma­
reličen špalir 2 do 3 m na širino in 3 
do 4 m  ali celo več na višino. Grmiče 
na planem sadimo 5 do 6 m narazen.

Breskev dobro raste in uspeva 
samo na zemljišču, ki ga redno obde­
lujemo in gnojimo — torej na vrtovih, 
po njivah, zlasti pa po vinogradih. Na 
zaledinjenem svetu raste jako zani­
krno, hira in naposled pogine. M are­
lica v tem oziru ni tako občutljiva, 
dasi tudi njej bolj ugaja obdelana 
zemlja nego travnata  ledina.

Večina breskovih sort je franco­
skega izvora. Mnogo so jih vzgojili tudi 
na Angleškem in v Nemčiji. V zadnjem 
času so pa zaslovele ameriške b re ­
skve, ker se je izkazalo, da so manj 
občutljive nego francoske. Kalanke 
(katerih meso se loči od koščic), so 
vobče bolj priljubljene nego kostenice 
(katerih meso se trdo drži koščice). 
Zato so pa kostenice manj občutljive 
nego kalanke.

Izmed premnogih sort so vredne 
priporočila posebno tele: k r a l j i c a  
v r t o v ,  b a r o n  D u f o u r  (izg. Di- 
fur), L a  F r a n c e  (izgov. Lafrans), 
A m s d e n o v a  in B r i g g o v a  b re ­
skev, A l e k s a n d e r ,  T r i u m p h  
in W a t e r  1 o o.



Marelice za špalir: d e b e l a  r a n a ,  
A m b r o ž e v a ,  n a n c i š k a ,  t u r ­
š k a  in s i r s k a  m a r e l i c a .  Za 
drevje na planem bi priporočili m e 1 - 
n i š k o ,  h o l a n d s k o  in o g r s k o  
marelico.

Najhujši sovražniki breskev so 
listne ušice, smolika in kodra. Ušice 
zatiramo tako kakor na drugih sadnih 
plemenih (tobačni izvleček, kvasijeva 
brozga), smolike se ubranimo, ako 
skrbimo, da je v zemlji dovolj apna, 
kodro pa odpravimo, ako škropimo 
breskve pozimi s 5%  raztopino modre 
galice. M. H.

Mati.
Žena.

Enostavna je njena naloga: d o m .
To je vse. A če pomisliš natančneje, 
spoznaš, da je v besedi »dom« troje 
drugih besed in drugih nalog, ki so: 
m o ž ,  o t r o c i ,  g o s p o d i n j s t v o .  
Pa se spet zamisliš v sleherno izmed 
teh besed in najdeš v vsaki izmed 
njih spet posebne naloge. Pri besedi 
»mož« obstaneš in vidiš te dolžnosti, 
ki jih mora vsebovati žena napram 
njemu: ljubezen, zvestoba, prijatelj­
stvo, razumevanje, potrpljenje, samo- 
zataja. Koliko svetpv notranjega živ­
ljenja je v vsaki izmed teh besed! In 
se zamisliš v pojem »otroci« — in že 
ti prihajajo nebrojne naloge, ki jim 
mora biti žena in mati kos, in ki so ie 
nekatere  izmed njih: ljubezen, skrb, 
samoodpoved, skrb za telesno nego, 
vzgoja in čezmerna potrpežljivost. In 
greš dalje in vidiš polje gospodinjstva 
in se zazreš v nove poti: v red, točnost, 
snago, štedljivost, v srčno izobrazbo.

Vse to obsega poglavitna naloga 
žene: dom! — in vse to mora obvla­
dati žena, poznati mora ves ta svet, 
potopiti se mora v najneznatnejši ko ­
tiček tega svojega sveta; vdati in od­
dati se mu mora vsa in do dna duše 
in telesa. Svet žene je neizmeren, je 
kakor pot krog sveta, in vendar ob­
sega ves ta svet časih komaj nekaj 
kvadratnih metrov skromnega stano­
vanja. Morda so le štiri stene — a 
koliko potov je med njimi, ki jih p re ­
hodi prava, skrbna in dolžnostna žena- 
mati dan za dnem in noč za nočjo! 
Trudapolna popotovanja so v tem 
ozkem — brezmejnem svetu, so v e ­
selo- in žaloigre, so užitki najnežnej- 
ših odtenkov, ki so polni umetniškega 
pomena, in so izbruhi najbolj sirovih 
človeških napak, ki tolčejo po telesu 
in sekajo rane v srce. V svetu doma, 
v obsegu teh štirih sten, je solnce in 
so nevihte, je pesem in so bolesti, je 
smeh in so grmade skrbi, je cvetje in 
so skeleči trni, je luč in je tema. Živo

življenje in kamenita smrt si podajata 
roke dan na dan.

Mož je glava žene, a žena je duša 
doma. Vemo, da brez duše ni življe­
nja v telesu — je smrt. In vemo, kako 
prazni so taki domovi, kjer umrje 
žena in mati. Kako vsepovsod nečesa 
nedostaje, kako sili praznota v sle­
herni del doma, v živi del — v ljudi
— in v neživi del — v gospodinjstvo.

Še bolj hudo pa je ondi, kjer žena in 
mati živi telesno v domu, ne živi pa v 
njem z d u š o .  To se pravi: žena ni 
žena za svojega moža, ampak ji uha­
jajo misli v drug moški svet, se ne 
zanima za delo in trud svojega moža, 
ampak živi poleg njega kakor mrtvo 
bitje in ga ne vidi in ne sliši. In se 
pravi nadalje, da ni taka žena prava 
mati svojih otrok, ker ne vidi njiho­
vih potreb, ne čuti z njimi, se ne bavi 
z njihovo notranjostjo in zanemarja 
njihovo telesno in duševno nego. Taka 
žena je sama sebi več, prva misel ji je 
misel nase. Odveč so ji skrbi za otroke, 
zanemarja jih in jih prepušča cesti 
v vzgojo. In se dalje ne zmeni za go­
spodinjstvo, ji je odveč red in snaga, 
ne pazi na izdatke, nima smisla za 
domačnost in za solnce družinskega 
življenja.

Taka žena je mrtva, čeprav živi; 
škoduje sebi in domu in vsem, ki so 
v svetu njenega področja. In morda 
ne obsega njen svet le štirih sten, ob­
sega več sob in soban — in vendar je 
ni nikjer v tem svetu, ampak hodi po 
tujih, zlih potih in zanaša strup med 
svojce. Nedostaje ji ene poglavitne 
čednosti — l j u b e z n i  nima.

Ljubezen je pa izvor vsega življenja 
in prava žena in mati mora ljubiti 
svoj dom. Marija Kmetova.

Umna gospodinja.
Mleko in mlečni izdelki.

L e a  F a t u r .

0  »sladki« vinski kapljici in o 
»žlahtni« vinski trti ve in zna pri nas 
vsak nedorasel fantič vse polno zdra­
vic, pesmic in napevov, ki navdušeno 
proslavljajo dobrotnico - tr to  in njeno 
božjo kapljo, stara svatovska, tako- 
rekoč obredna, pa poje v kipečem 
navdušenju celo, da je Bog Oče pre ­
ljubo vinsko trto  sam sadil.

Vino zapečati poroko, v vinorodnih 
krajih bi bila sramota za botre, če bi 
prišli od k rsta  trezni domov, novi 
kristjanček gre od krsta v krčmo in 
dobi kapljo vina, »da se ga privadi«. 
Zato je vsak Slovenec že od samih 
vinskih pesmi in navad prepričan, da 
ga ni veselja brez vina, ki je tudi to ­
lažilo v bridkostih življenja. Vino daje

vsemu našemu javnemu življenju pečat. 
In »kadar umrl bom,« — si želi po­
šten in pravi Slovenec — »frišen grob 
in firkeljc na grob«.

Zakaj pa ne poje nikdo o tistem, 
ki je prva pomoč v življenju vsakega, 
o prijatelju, ki nas krepi in tolaži v 
bolezni, ki nam uteši žejo in lakoto, 
ki nam dela gladka lica, ki polni žepe 
gospodinjam? Zakaj ne poje nikdo o 
podaljševavcu življenja, o ščitu miru, 
zakaj ne poje nikdo o belem in slad­
kem mleku, zakaj ne poje o kravi ro ­
gati, ki je drugačna dobrotnica kakor 
preljuba trta, zakaj ne o kozi bradati, 
ki živi toliko ubogih družin, zakaj ne 
o ovčici v belem kožuščku, ki se hrani 
tako revno in plačuje borno nego z 
zlatom? In zakaj nam ne bi bilo 
mleko, tovariš in prijatelj naših otroč­
jih let, tudi tovariš v zreli dobi, tudi 
pri gostiji?

Kaj?! Mleko?! Kako se boš pa p re ­
tepal? Po mleku se človeku ne ljubi 
rogoviliti. Za otroke je mleko; še za 
ženske pa ne, tudi te ga rade poteg­
nejo, seveda. To je: kako bi se p re ­
tepal po mleku in kaj bi delali na 
vasi ob nedeljah zvečer, če bi ga ne 
zvrnili par litrov in se potem malo 
zlasali? Sodnija pa mora tudi kaj 
dela imeti.

Mi moramo drugam! Ven iz ozračja 
preklinjanja, sirovosti, prepirov, p re ­
tepov in ubojev, pri katerih se vsakdo 
izgovarja na pijanost kakor na neko 
potrebo in čast. Zadušili se bomo.

Narod Fincev je majhen, skoro tolik 
kot naš. Tudi ta se je začel dušiti v 
pijači. Kaj je storilo izobraženstvo? 
Vsi so se zavezali, da bodo popolni 
abstinentje. In tudi so, da vzgajajo 
ljudstvo. Pri obedu pri najbogatejših 
družinah stoji na mizi vrč mleka, ki 
ga pijejo pri obedu. Če tam poveš, 
da piješ (ne pijančuješ), že slutijo, da 
nisi več spodoben človek. Če tam 
obiščeš (kot tujec) družino, te gospo­
dinja takoj vpraša, ali piješ. Če pri­
trdiš, te obdeluje tako dolgo, da ji 
obljubiš biti abstinent. Tak narod bo 
živel!

Na potu v druge razmere nam bo 
mleko tovariš in prijatelj. T reba bo 
peti »pesem« o mleku, peti jo na 
vsako »sorto viž«, da bo prešla mla­
dini v kri, da bo pela o sladkem, o 
kislem, o presnem in kuhanem, o ce­
lem in o posnetem, in da bo živela 
leta očakov in prvakov.

V a ž n o s t  m l e k a  v j a v n e m  
i n v  z a s e b n e m  ž i v l j e n j u .  Kaj 
nam je mleko, smo videli in skusili za 
svetovne morije, ko so romala krdela 
m ater v oddaljene vasi, ko smo sc 
slačili in sezuvali, ko smo sedevali v 
temi, samo da smo prištedili svečavo



v zameno za mleko. Za najpotrebnejše 
je šlo. Tudi domovinska pravica je bila 
v zvezi z mlekom: matere, ki so bi­
vale za vojne v drugi državi, niso 
dobivale olajšav za dobivanje mleka, 
ako niso optirale za državo, v kateri 
so bile.

Vojska je jemala posestnikom krmo 
in molzno živino, celo na kmetih je 
že jelo primanjkovati mleka. Ljudska 
prehrana je postajala vedno bolj zanič, 
kmetje niso mogli rediti prašičev, ker 
ni bilo mleka: tako je nastalo pomanj­
kanje masti.

Po mestih je umrlo na tisoče in na 
tisoče otrok, ranjencev in drugih bol­
nikov, izhiralo je, kar je bilo starega, 
in opešalo, kar je bilo srednjih let. 
Nedorastli se niso razvijali pravilno. 
In še zdaj je med nami dosti bolezni, 
ki izvirajo od medvojnega pomanj­
kanja mleka.

Zelo važen činitelj je mleko v go­
spodarstvu; mnogo hiš, krajev in dežel 
živi od kupčije z mlekom; zaradi do­
voljenja ali zabranitve izvoza postane 
mleko tudi politično vprašanje.

Pri vsakem gibanju za povzdigo na­
ravnega življenja se oziramo na mleko; 
skrb za javno zdravje — je skrb za 
dobro mleko. Vsi zdravniki, vsi p ri ­
jatelji naravnega zdravega življenja 
priporočujejo uživanje mleka, absti­
nenti zahtevamo pivnic in jedilnic, 
kjer se bo točilo mleko in kuhala in 
pekla jedila na mleku ali z mlekom.

Na mleko se zanašajo tudi miroljubi 
ali pacifisti. Mleko ne draži ne jeter 
ne ledvic, po mleku ne diši p retep  in 
pastirska piščal ni bojni rog.

Boj, ki se je često razvijal na trgih 
ob pomanjkanju mleka, nam je tudi 
priča, da mleko pomirja kri — kdor 
ga nima in ne more dobiti —, pa 
zbesni. Črn je dan, ko ni mleka v hiši; 
kaj črna kava, kaj prežganka, kaj čaj! 
Mleko je edino, ki utolaži srce starih 
in mladih.

Mleko pa ni samo prevažno živilo 
in zdravilo, mleko ni samo bogastvo 
dežele in posameznika, mleko je tudi 
od pradavna znano lepotilo in po ­
mladilo. Lepotice starega Rima so se 
kopale v mleku in so imele čez noč 
na obrazu mlečne obkladke. Ger- 
manke v Tacitovem času so bile neki 
bele v obraz, ker so se umivale z mle­
kom, ki so mu primešale žgane vode. 
Za vojne so zaprli v Budimpešti Ži­
dinjo, ki se je kopala v mleku. Na 
kmetih pa pravijo, da dobi dlakast 
obraz, kdor se umiva z mlekom. Spo­
štovanje do mleka! A matere na 
kmetih umivajo svojim dojenčkom 
bolne oči z mlekom in pravijo: »Bodi 
čisto moje očece kakor Matere božje 
mlečicc.«

S e s t a v a m l e k a .  Kakor za druga 
živila tako tudi za mleko do novejše 
dobe niso natančno vedeli, iz kakih 
snovi sestoji. Splošno mnenje je bilo, 
da se nareja mleko naravnost iz krvi, 
šele Voitove preiskave so dokazale, 
da je mleko izločba ali razkrojina sta- 
nic prsnih žlez, ki so v vednem pre­
snavljanju.

Bunge in drugi novejši raziskovavci 
menijo, da ima mleko poleg izločbe 
prsnih ali krvnih žlez še druge fer­
mente: soli in rudnine kakor kali, na ­
trij, magnezij, železo, apno, fosfor, 
poleg teh pa še glavne redilne snovi: 
beljakovino, tolščo, sirnino in sladkor.

Pravzaprav je mleko raztopina soli 
in rudnin na vodi, po kateri plava 
maslena tolšča v obliki predrobnih 
kroglic, ki so zavite v pretenko sirni- 
nino mrenico. In te kroglice dajejo 
mleku njegovo belino.

Kakor vidimo, je mleko približno 
tako sestavljeno kakor kri, zato se 
nam redi, sveži in krepi kri po uži­
vanju mleka.

V litru mleka je 30—40 gramov be­
ljakovine, 45 gramov mlečnega slad­
korja, 45 gramov tolšče in okoli 900 
gramov vode.

100 gramov mleka ima v sebi 15-10 
miligramov apna in 2 do 3 miligrame 
železa.

K a j  d o b i m o  i z  m l e k a .  Sladko 
in kislo smetano, razne vrste skut in 
sira, razne vrste skisanega mleka, k a ­
kor bolgarski jogurt, kavkaški kefir 
itd.; razne vrste sirotk, presno ter 
kuhano maslo, zmetko ali pinjenec, 
kumis, alkohol in druge pijače, suho 
mleko ali mlečni prah, zgoščeno mleko 
(konserva), zmlezek (zasirjeno mleko 
po teletu).

Za k a j  še  p o r a b l j a m o  m l e k o ?  
Za kuho in peko, za krmo živalskih 
mladičev, za pitanje piščancev, za
omehčanje in shranjenje mesa itd.

Mleko se rabi tudi v obrti, po tre ­
buje ga zidar pri belenju, z njim se 
pere volna in svila, mleko izje madeže 
od sadja in črnila.

Mleko zapisujejo zdravniki v mno­
gih boleznih, kakor za jetiko in pljuč­
nico, za želodčne rane, opešanje krvi, 
za ledvične, črevesne in jetrne bo­
lezni. V novejšem času upoštevajo
zdravniki na Nemškem mleko kot
sredstvo za obolenje golščne žleze.

Uporablja se v zdravilstvu kot ži­
vilo, kot obkladek, kopel in klistir.

A l i  j e  v s a k o  m l e k o  u ž i t n o ?  
Mleko vsake živali je namenjeno za 
prehrano mladičev, torej bi bilo go­
tovo užitno tudi za ljudi, ni pa po­
vsem v navadi, recimo, konjsko ali 
košutje mleko, kakor ni povsod v n a ­
vadi pasje meso. Brali smo o volkulji,

ki je dojila Romula in Rema, in o ko­
šuti, ki je hranila Genovefinega sina, 
in druge take priče. Zdi se pa, da ne 
uživajo povsod mleka; saj pripoveduje 
Anglež Govern, da uživajo Tibetanci 
maslo, ne pa mleka.

V Evropi je v navadi kravje, ovčje 
in kozje mleko; v nekaterih  deželah, 
kakor v Italiji in v Španiji, uživajo tudi 
osličje mleko, po drugih delih sveta 
uživajo mleko raznih plemen goved, 
ovac in koz, polarni narodi košutje, 
Kirgizi, Tatari, Kalmuki in tudi pre- 
bivavci ruskih step uživajo kobilje, 
Beduini in drugi narodi puščav pa vel- 
blodje mleko.

V tropičnih krajih poznajo tudi ras t ­
linsko mleko; dobivajo ga iz kokoso­
vega oreha. Neka vrsta palme ima v 
sebi sok, podoben po okusu in podobi 
kravjemu mleku; iz orehov drevesa 
arasuha se dobiva tudi mleko, ki je 
pa zoprnega okusa.

Moda.
Nove ženske skrbi.

Moda ima toliko zahtev in vprašanj 
in zapovedi, da časih ženske že res 
ne vedo, kaj bi in kako bi. Zdaj si 
ženske najbolj belijo glave s tem, k a j 
b o  z l a s m i .  V zadnjem času so prišli 
lasje ob dobro ime, kar postrigle so si 
jih. In je že kar čudno, če vidiš v mestu 
kako damo, ki bi imela še kito. Vse so 
ostrižene. A  moda ima čudovite muhe. 
Ostrižena glava ne bo nič več dolgo 
moderna. In zdaj nova skrb — kaj bo? 
In se pripravljajo razni razsodniki na 
tem polju, da bi izumili frizure, ki 
bi bile najbolj prikladne za prehodno 
dobo, ko lasje niso čisto ostriženi, pa 
kite vendar še ni nikjer. Zato imajo 
ženske že vse sorte zatikalke in vti- 
kalke v laseh in v Parizu nosijo pri 
slavnostih — lasulje. Oj ta moda! 
Najprej si ženska ostriže lase, pa jo 
že skrbi, kako bi prišla spet do las. 
In ves ženski svet je zdaj poln te nove 
skrbi. Žal, je ženskam le tisto všeč in 
se ji zdi lepo le tisto, kar je moderno. 
Moderno je pa danes to, jutri spet 
povsem kaj drugega. Vprašanje je, 
kdaj bo pamet moderna. K.

Pestrost in bujnost današnje mode,
Črte in črtice, križi in križci, rože 

in rožasta polja, slikarije in vezenine, 
čipke in čipkasto blago, pentlje in t ra ­
kovi, gube in zgibki, gumbi in cvetke 
iz blaga — vse to in še več hodi 
z današnjo modo. Blagovi so nove in 
posebne vrste, kroji so taki, da je vse 
živo na človeku, da vse poje in govori 
o solncu in življenju. Celo širokokrajni. 
takozvani »florentinski« slamniki so



prišli na vrsto, ki visijo z njih dolge 
pentlje in plapolajo čez obleko do 
pasu. In če ni ta moda pretirana, kar 
se pravi, da le ni preveč izrezana in 
prekratka, moramo reči, da je lepa. 
Izprijenosti da vanjo vsaka ženska 
sama toliko, kakršna je sama v sebi. 
In take nemoralnosti je utegnila dati 
tudi ženska iz prejšnjih dni v svojo 
zunanjost, čeprav je bila zapeta do 
ušes in se je krilo vleklo za njo. Ka­
kor kdo hoče, tako se obleče. In če 
hočeš, da se ozirajo za teboj, pa se 
bodo, če se ti zdi namreč to prav in 
lepo . . . ,  kar je pa drugo vprašanje. 
Res je pa, da morda še nobena moda 
ni zahtevala toliko pameti in okusa 
kakor današnja. Zato je nemara tudi 
toliko prestopkov v tem oziru, ker 
nekaterim  le ne moreš dopovedati, 
da ta  in ona barva in taka  in taka 
golota ni zanje te r  da je sleherna 
pretiranost smešna in večkrat tudi 
nemoralna. M. K.

Ženska moškost.
Bati se je, da ženska iz sedanje dobe 

ne postane preveč podobna moškemu
— po zunanje. Kratki lasje, moške 
hlače pri športu, ozke obleke in jo­
pice, ki so kakor moški jopiči in v ra t ­
niki s pentljami in majhni klobučki in 
cigarete — vse to kaže, kako postaja 
ženska podobna moškemu. Iz zgodo­
vine pa izvemo, da ta  smer ni nova, 
ampak so bile ženske že tudi prej 
take. Če pomislimo na rusko carico 
Katarino II., na vojvodinjo Montpen- 
siersko, ki se je lastnoročno udeležila 
vojne, na kraljico Zofijo Marijo Nea- 
poljsko, »junakinjo z Gaete« — vidimo, 
da sicer niso stremile po moških oble­
kah, a so nastopale, kakor bi bile 
možje. In poznamo iz zgodovine žen­
ske, ki sicer niso nastopale v moških 
vlogah, a so se oblačile kakor moški. 
Predvsem je bila taka  švedska k ra ­
ljica Kristina, hči mogočnega kralja 
Gustava Adolfa, ki ga poznamo iz 
protestantovske dobe. In taka  je bila 
tudi nečakinja francoskega kardinala 
Mazarinija, Marija Mancini, ki bi bila 
postala »skoraj« francoska kraljica.

Švedska kraljica Kristina je bila pač 
prezgodaj na svetu. Ni sodila v tisto 
dobo žensk. Ko se je bila odpovedala 
prestolu, je potovala vsepovsod. Učena 
je bila kakor kak visokošolski p ro ­
fesor, šaljiva je bila in zabavna kakor 
kaka igralka po poklicu in je bila spet 
otročja kakor šestletno dekletce. Na 
modo ni gledala. Vseeno ji je bilo, kako 
se je oblekla. In grda je bila, da je 
noben moški ni maral pogledati. Veno­
mer se je preoblačila. Zgodilo se je, 
da je šla v kraljevsko kočijo vsa k a ­

kor kraljica, a je izstopila preoblečena 
v častnika. Mogoče bi bila v naši dobi 
izvrstna igralka. Tedaj pa ni spadala 
nikamor. Le enkrat je bila ljudem 
všeč — na mrtvaškem odru.

Marija Mancini je živela na dvoru 
francoskega kralja Ludovika XIV. Po­
ročena je bila z imenitnim velikašem 
Colonno iz Italije in je imela pet otrok. 
Po porodu petega otroka pa je kratko- 
malo izjavila svojemu možu, da ne bo 
nič več rodila in je možu — ušla. Po ­
tovala je okrog kakor njena sovrstnica 
švedska kraljica in zapirali so jo v 
samostane — a je vedno utekla. M e­
njavala je samostane kakor menjamo 
dandanašnji hotele. Rada je nosila 
moško obleko — na maskeradah in 
potovanjih. Tudi ta  je bila nekaj s to ­
letij prezgodaj na svetu.

Leta 1850 je bila pričela Američanka 
Amalija Bloomer razširjati misli o 
moških oblekah za ženske. Vendar se 
take obleke le niso utegnile udomačiti 
med ženskami, čeprav so bolj in bolj 
silile v ospredje in nastopale na go­
vorniških odrih. Če je pa bila kaka 
ženska ostrižena, so pa sploh dejali, 
da je kakor moški in so se »z zamero« 
in skoraj s studom odvračali od nje. 
In danes? M. K.

Kuharica.
Zelena telečja juha.

V4 telečjih kosti duši v eni žlici 
masti, z drobno na listke zrezano če­
bulo in par koleščki korenja. Ko se 
nekoliko zarumeni, prideni eno v mleku 
namočeno žemljo te r  prilij dva litra 
gorke vode in vse skupaj kuhaj eno 
uro. Nato juho precedi in žemljo s ko ­
renjem in čebulo pretlači ter  prideni 
eno v trdo kuhano in sesekljano jajce, 
par žlic kuhane špinače, žlico drobno 
zrezanega peteršilja, soli, ščep popra 
in pusti vse še enkrat par minut vreti. 
Stresi juho na opečene žemljine r e ­
zine. (Ako hočeš imeti juho izdatnejšo, 
ji prideni med vrenjem 1—2 žlici sme­
tane.)

Prikuha s kremo.

Skuhaj dve pesti izluščenega zele­
nega graha, en na rezance zrezan ko ­
ren, za mali krožnik na poševne koscc 
zrezanega stročjega fižola, 1—2 na r e ­
zance zrezani nadzemeljski kolerabi. 
To skuhaj vsako zase. Kuhano odcedi 
in stresi v kozo ali v skledo, v kateri 
misliš peči. Sedaj mešaj kakor šato 
eno kavno žlico moke, ščep popra, soli, 
par kapljic limonovega soka in 1\i l 
ohlajene vode od omenjene prikuhe. 
Ko se naraste, prideni sneg enega be ­
ljaka, premešaj in zlij to kremo na 
prikuho, potresi z žlico parmezan-

skega sira in polij s par žlicami raz ­
topljenega sirovega masla. Postavi v 
pečico in rumenkasto zapeci. Postavi 
kot samostojno jed z maslenimi cmoki 
na mizo.

Masleni cmoki.

Vmešaj 3 dkg  sirovega masla z enim 
rumenjakom, prideni dve v vodi namo­
čeni in ožeti žemlji ali kruha, žličico 
drobno zrezanega zelenega peteršilja, 
nekoliko soli, ščep popra, sneg enega 
beljaka in štiri polne žlice krušnih 
drobtin. Iz tega napravi 10 cmokov 
te r  jih kuhaj 10 minut v vreli osoljeni 
vodi. Kuhane pa stresi na krožnik ter 
zabeli z zarumenelimi drobtinami.

Zapečena karfijola z malim krom­
pirčkom (kifelčarjem).

Karfijolo skuhaj v slani vodi raz ­
cepljeno v posamezne cvetke, odcedi 
jo in deni v skledo, v kateri jo boš 
pekla, pa tako, da je na sredi bolj na ­
kopičena, okrog karfijole pa naloži 
mali kuhan in odcejen kifelčar in dve 
pesti zelenega kuhanega graha in jo 
polij s sledečo polivko. Mešaj 4 dkg  
sirovega masla, dva rumenjaka, eno 
žlico parmezanskega sira, dve žlici 
kisle smetane, eno žlico drobtin, na ­
zadnje prideni sneg enega beljaka, 
postavi jed v pečico in rumenkasto 
zapeci. Postavi kot samostojno jed 
s posajenimi jajci na mizo.

Stročji fižol s fižolom (vegetarianski).
Skuhaj */4 kg  zelenega fižola, kuha­

nega odcedi in ga skozi mesni stroj 
pretlači ali ga dobro sesekljaj. Pose­
bej pa skuhaj 1Ji 1 namočenega fižola 
in ga tudi zreži ali sesekljaj, deni obo­
jega v kozo, prideni par žlic raztoplje­
nega sirovega masla in prevri oboje 
med večkratnim mešanjem.

Stročji fižol v olju dušen.

Popari z vrelo vodo 1 kg  svežega 
stročjega fižola in ga odcedi. V kozi 
pa razbeli dve žlici olja; ko se segreje, 
prideni par strokov česna in zelenega 
peteršilja, vse drobno zrezano; pri­
deni tudi še par paradižnikov in fižol. 
Posoli, pokrij in duši počasi; včasih 
premešaj. Ko je fižol mehak, ga stresi 
v skledo in obloži s koruzno polento. 
Izvrstna in tečna jed.

Mrzla jajčna polivka z drobnjakom.
Skuhaj eno jajce v trdo, kuhanega 

olupi in sesekljaj. Deni sesekljano jajce 
v skledo, osoli ga, prideni eno žlico 
kisa, eno žlico olja, eno polno žlico 
belih krušnih drobtin in eno žlico 
drobno zrezanega drobnjaka. Vse do­
bro premešaj in postavi k mesu na 
mizo. M. R.



Za smeh.
Dobro zdravilo.

O č e :  »Dragi gospod doktor, bo­
jim se, da bo moja hči oslepela, pa 
poročila bi se rada. Res ne vem, kaj 
naj storim.«

Z d r a v n i k :  »Le pustite, naj se 
poroči. Če ji sploh more kaj odpreti 
oči, ji jih odpre zakon.«

Profesorska varčnost.

Profesor Pozabič je napravil o po­
čitnicah s svojo družino daljši izlet. 
Peljali so se z železnico precej daleč 
iz mesta na deželo. Vreme je bilo 
krasno. Zato so sklenili soglasno, da 
se vrnejo rajši peš kot z vlakom. In 
vrnili so se peš domov. Profesor pa 
je hotel porabiti to priliko tudi v 
vzgojne namene in je rekel otrokom 
zvečer pri večerji: »Poglejte, otroci, 
če si človek kaj prihrani, si lahko 
nato tudi kaj privošči. Vrnili smo se 
peš in si tako prihranili toliko, da si 
lahko privoščimo dve steklenici prav 
dobrjjga vina.« In služkinja je šla 
ponj. Vino je bilo res izborno. V tem 
trenutku  pa seže gospod Pozabič v 
žep in v svoje začudenje in grozo 
privleče iz njega šest — p o v r a t ­
n i h  v o z o v n i c .

Navihanček.

Župnik pride na obisk h gospe. 
Gospe pa ni doma in njen sin, osem­
letni deček, mora zabavati obisko- 
vavca v salonu, dokler ne pride mama. 
D eček pa je moral radi tega prekiniti 
svoje igre in mislil je samo na to, 
kako bi skrajšal dolgočasno čakanje. 
In začel je govoriti z župnikom o 
stvareh, ki župnika morajo zanimati. 
Pa je dejal: »Ali je res, gospod žup­
nik, da je ljubi Bogec povsod?«

»I, seveda, dragec moj!«
»Povsod, prav povsod?«
»Gotovo!«
»Tudi pri nas?«
»I kaj pa!«
»Tukaj, prav tukajle?«
»No, če ti pa pravim!«
»No, potem je pa tudi tukaj v salonu 

in če je v salonu, potem ne boste 
sami, če grem jaz stran.«

Tako se je izvil mali mož in odšel 
na vrt k svojim igračam.

Odrezal se je.

Prepirala sta se španski redovnik 
in plemič. Prvi je trdil, da se vrti 
solnce okrog zemlje, češ, da tako 
sloji v svetem pismu. A  plemič je bil 
nasprotnega mnenja.

Redovnik pa se je razhudil in pri­
pomnil: »Vi, gospod, boste pogub­
ljeni, ker ne verujete stvari, ki so v 
svetem pismu. Tam stoji, da je Jozue 
ustavil solnce, ne pa zemljo.«

»In baš od tedaj dalje,« je pristavil 
plemič, »se solnce ne vrti več, na­
mesto njega se vrti zemlja.«

Po zasluženju.

Mlad pisatelj je prinesel Crebillonu 
(Krebijonu) dramsko delo v verzih. 
Crebillon je stal pri kaminu in p re ­
gledoval rokopis. Hipoma se mu ro­
kopis izmuzne iz rok in pade v ogenj. 
Pisatelj priskoči, da bi ga rešil, a 
Crebillon ga miri, rekoč: »Pustite,
pustite, vsako delo prejme plačilo, 
kakor ga zasluži.«

Višek raztresenosti.

Zdi se, da je vrhunec te učenjaške 
slabosti dosegel francoski profesor 
Mouchot (Mušo). Ko je bil star že 
82 let, so ga poklicali za profesorja 
matematike na licej v Alen<;on (izg. 
(Alanson). Leta 1878 je tam konstru ­
iral aparat za izrabo solnčne toplote. 
Mouchotova dela je nagradila tudi 
francoska akademija. Na stare, stare 
dni pa se je svetu popolnoma umeknil 
ter se naselil v neki hišici v Rheimsu 
(Remsu), da bi lahko nemoteno na­
daljeval svoje delo.

Za vse drugo se ni nič brigal. Žena 
mu je znorela, pa ni zapazil. Delala 
je dolgove, kupovala je, a plačala ni­
česar, tudi davkov ne. Ko so prišli 
biriči rubit, jih je sprejela z revolver­
jem. Nato so jo oddali v norišnico. 
Sivolasi profesor je gledal izza svo­
jih knjig in je bil precej začuden, ko 
je videl, da rubijo njegovo pohištvo 
in ga odnašajo. Hoteli so mu zarubiti 
tudi knjige, a na njegovo prošnjo so 
mu jih vendar pustili. Radi tega so se 
začeli zanimati zanj prijatelji in so v 
svoje presenečenje ugotovili, da pro ­
fesor Mouchot že pet let ni bil poteg­
nil nobene plače. In vse to je znašalo 
okoli 20.000 frankov.

Zadnji pik.

Ko je slavni francoski satirik Ra- 
belais (izg. Rable) ležal na smrtni po­
stelji, so se zdravniki v njegovi na ­
vzočnosti posvetovali, kako in kaj. 
Tedaj je bolnik, ki je bil sam izvrsten 
medicinec, odprl še enkrat oči in re ­
kel: »Gospodje, dajte, da umrem na­
ravne smrti.«

Ne da se vleči.

Dečko z dežele je prišel za trgov­
skega vajenca v mesto. Bil je zelo 
pameten in previden, kajti doma so 
mu bili rekli, naj pazi, da ga mestna 
gospoda ne bodo za nos vlekli. In 
dečko je pazil na vse strani, da se mu 
ne bi kaj takega pripetilo. Nekega 
jutra stopi v trgovino skromna s ta ­
rejša gospodična.

»Nekaj ptičjega semena bi rada,« 
je rekla.

Novi vajenec pa se je zaničljivo na ­
smehnil in odgovoril:

»O, ne boste ga vlekli Andrejčka. 
Kaj mislite, da sem tako neumen in 
ne vem, da ptiči nastanejo iz jajc, ne 
pa iz semena.«

Zlobna šala.

Angleški listi so bili prinesli o pro ­
fesorju Wilsonu na vseučilišču v 
Edinburgu naslednjo dogodbico: Ko 
je Wilson izvedel, da je imenovan za 
telesnega zdravnika angleške kraljice, 
je dal napisati na črni deski svoje 
predavalnice: »Profesor Wilson ob­
vešča svoje slušatelje, da je imenovan 
?a kraljičinega telesnega zdravnika.*

Drugi dan je moral Wilson zapu­
stiti za k ra tek  čas predavalnico, ker 
ga je nekdo klical.

Ko je stopil nazaj v dvorano, je vi­
del, da je nekdo pod njegovo obve­
stilo napisal besede angleške narodne 
himne: Good save the Queen =  Bog 
obvari kraljico!

Za polajšanje.
Z d r a v n i k  (kmetu): »Ali res ni 

druge osebe, da bi Vam stregla, kot 
ta zapiti, po žganju smrdeči Balan- 
tin?«

K m e t  (proseče): »Pustite mi ga, 
gospod dohtar; žganje piti ste mi p re ­
povedali, ali ga ne smem vsaj vo­
hati?«



• • • * R E S D D f l J P f 1 f 1 A L A 5 V f l K K

2. Posetnica.
( Z m a g o s l a v ,  M e d v o d e . )

VALENTIN KREGAR
__________________________t -

Čin duhovske službe.

3. Sestavnica.
( B e le  J a n k o ,  L j u b l j a n a . )

Sestavi te like tako, da dobiš sliko, ki 
ti pove začetne črke znanega reka. Kakšna 
je slika in kako se glasi rek?

4. Mozaik.
( D o m e n ,  Z g o n i k . )

5. Skrit pregovor.
( S o s ič ,  K . S . .S . )

D G O R M O A D K  

6. Mlin.
( M ik la v i č  O s k a r ,  L iv e k . )

Po sredi navzdol: naslov slovenske opere, 
v nogi (brez srednje črke, ki spada k na­

slovu) ime skladatelja te opere.

Razpis nagrad.
Za pravilno rešitev vseh ugank prva 

nagrada: „Italijansko -  slovenski slovar", 
v ezan ; druga nagrada: Fran Erjavec, 
„Zbrani spisi", vezani.

Ako bo več rešivcev, določi žreb. Vse 
rešitve treba poslati vsaj do 20. avgusta 
1925 v zaprtem pismu na naslov:

CUprava „Mladike“ , Prevalje.

Uganke. 7. Vremenska uganka za avgust.
( S t r i c  J o ž e ,  B loke .)

c
E G U E N P H U S
V K S R E E T A S
A S A E P S E T T
Č R E G B M E N A

E

8. Dopolnilna uganka.
(R i h t e r š i č  B o r i s ,  C e l je . )

R A -  -  -  -
-  R A -  -  -
-  -  R A -  -
-  -  -  R A -
- - - - R A

Francoski pisatelj, slovenski vitez, reka 
v Srbiji, gora na Koroškem, reka v Sibiriji.

9. Lira.
(S t r i c  J o ž e ,  B loke .)

Skladatelj,

n
spevoigra,
skladatelj,

opera,
mir,
vrsta pesnitve, 
slov. psalmist, 
skladatelj, 
mesto v Evropi, 
skladatelj, 
soglasnik, 
del sv. maše, 
skladatelj.

Urednik: P e t e r  B u t k o v i č - D o m e n ,  
Zgonik, p. Prosek, Italia.

1. Krogi.

Rešitev ugank
v 7. š tev ilk i .

1. M a g i č n i  k v a d r a t :  a) zodiak, 
b) dišava, c) akvarel.

2. K r m i l o .  Začneš s črkami, ki so na 
črni plati, najprej proti desni in nato spet 
nazaj s črkami na beli plati v obratni smeri, 
proti levi. Najprej zunanji krog. Rešitev:
Ta mali, a krepko boreči se brod 
naš mili je dom, v njem vrli naš rod; 
zaganja vanj silno se morje tujine, 
požreti ga v svoje želi globočine. 

Bog čuvaj ta brod, 
Bog čuvaj naš r o d !

S. Gregorčič.
3. Iz s l o v s t v a .  Začetne črke: Preše­

ren, v stavkih pa: 1. Gestrin, 2. Levec,
3. Jaklič, 4. Jenko, 5. Hubad, 6. Levstik,
7. Opeka, 8. Meško.

4. V r e m e n s k a  u g a n k a  za  j ul i j .  
Začni pri desnem spodnjem vogalu (J), 
navzgor (E), na levo počez (R), navzdol (A), 
na desno (G), navzgor (O) itd. Dobiš:

Je mesec moker in hladan, 
v gnilobi rad je sad končan.

5. S k r i v a l i c a  „ U r a “. Vzemi vijuge 
od leve proti desni; številke na uri po­
vedo, katere črke moraš zaporedoma vzeti, 
da dobiš: Čas uniči vsako delo.

6. O k v i r  s s l i k o :
F r a n k 0 P a N
r 0
a s 1 i v a v
n 0 1 j k a i
č P 1 i v a P
i s 1 0 k a a
š s r a k a z
e a
K a c i i a n a r

7. P o s e t n i c a :  Cestni pometač.

8. V e č n a  pot .  Začneš pri K in čitaš 
po večni poti: Kdor preveč dobro dela, 
nima časa biti dober.

9. Po l ž i .  Sedem polžev je, ki imajo 7,
6, 5 itd. črk. Vzemi zunanjo črko največ­
jega, nato naslednjega itd. polža. Rešitev:

Kar more, to mož je storiti dolžan!
(S. G regorčič.)

10. K r i ž :

K A V E S

A T R 1 L

H

P L A N I N A

1

U A K 0 V

S N A G A

11. B e s e d n a  u g a n k a .  Ostanki od 
desne proti levi dado:

Kar te ne peče, ne g a s i !
12. S p r e m e n i t e v :

Grd, god, pod, ped, led, lep.
13. J eča .  Kaznjenec je ušel skozi pro­

store s črkami, ki dajo po vrsti ime:
Mladika.


