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XLVI. L E T N I K 1 9 2 6 X. Š T E V I L K A 

LJUBLJANSKI ZVON 
M E S E Č N I K Z A K N J I Ž E V N O S T IN P R O S V E T O 

Dr. Rajko Nahtigal / Franc Miklošič 
<Slavnostni govor o priliki odkritja spomenika v Ljutomeru dne 8. avgusta 1926.) 

Rojak i ! Gos t j e ! 

a j hen narod leliko zapade nevarnost i , da pri o c e n j e v a n j u 
svoj ih mož, ki so se na kakršenko l i način ude js tvova l i 11a 

— domačem ali splošnem ku l tu rnem pol ju , rad zaide v pre-
t i rano p r e c e n j e v a n j e , ali p a j ih ne ume niti ceniti ter j ih pola-
goma popolnoma prezre in pozabi, kar j e viden znak ku l t u rne 
zaostalosti, oziroma že narodnega p ropadan j a . Razen tega pa j e 
še pri p r ipadnik ih vel ikih narodov zelo r az š i r j eno p r e p r i č a n j e , 
da se sin malega naroda pri vse j svoji genialnosti ne more po-
vzpeti do onih višin ku l t u rne delavnosti , da hi n jegovo delo imelo 
tudi splošen ku l tu ren pomen. 

\ d a n a š n j e m s luča ju na naše vese l je ne ve l j a ne eno. ne 
drugo, ne t r e t j e . Slaveč Franca Miklošiča — in to še t ako slovesno 
in slavivno — se našemu narodu ni t reba bati , da bi ga kako 
preceni l ali da bi n jegovo ime ne bilo slavno znano splošni kul-
turni povesi niči. S posebnim vese l jem pa moramo še pr iznat i , da 
>teje n jegov im n a j o ž j i m sorojakom v vel iko čast. da so v sedan j i 
novoprero jeni dobi našega narodnega ž i v l j e n j a dal i r avno oni 
pobudo k proslavi, ki bi se leto pred izbruhom svetovne vo jne , 
ob stoletnici Miklošičevega ro js tva gotovo ne mogla vrši t i tako 
svečano in radostno, kakor danes na narodno osvobojenih domo-
vinskih tleh. 

\ k ra tkem času. ki mi stoji na razpolago, da pr ikl ičem v 
spomin vel iko osebnost slavi jenčevo. mi j e mogoče le v n a j -
s l avne j š ih čr tah orisati Miklošičevo ž i v l j e n j e in delo. 

Rojen 1813. leta \ b l ižn jem Radomerščaku kot n a j s t a r e j š i sin 
prepros tega v inogradnika , krščen tu v L ju tomeru , se j e čez kakih 
pet let preselil z očetom sem, t ako da danes leliko p r a z n u j e m o 
tudi nekako stoletnico Miklošičeve nasel i tve v k r a j u , k j e r se mu 
s e d a j odkr iva spomenik. Tu j e poha ja l l j u d s k o šolo. g imnaz i jo 
pa dve leti v n e d a l j n j e m Varaždinu. ostalo v Mariboru, k j e r j e 
že pokazal poseben da r za jezike, zlasti grščino, učil se j e tudi 
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f rancoščine in i ta l i janščine, a d r u g o val j e z b l ižnj im r o j a k o m iz 
Cerovca . znameni t im Stankom Vrazom, ro jen im leta 1810. 

Jeseni leta 1830. j e odšel v Gradec , k j e r j e dovršil n a j p r e j e 
dva le tn ika f i lozofsko-historičnega š tud i j a (sedanja na jv i š j a gim-
nazi j ska razreda) , potem pa leta 1836. jus . 

Živel j e od ins t rukc i j ter j e bil med drug im domači uč i t e l j v 
rodbini znanega po l j skega emigranta , grofa Ladislava Ostrov-
skega, pa j e umevno, da j e v l i te rarnem krožku slovansko na-
vdahn j en ih in za narodnoprosve tno delo navdušenih slovenskih 
d i j a k o v v G r a d c u učil poljski , med tem ko j e n jegov p r i j a t e l j 
Vraz vodil r u s k e vežbe .S tem in d rug imi j e koval razne l i t e ra rne 
načrte, pa so hoteli l j ub l j ansk i «Čbelici» postaviti ob s t ran «Me-
tu l jčka» . k a t e r e m u bi bil dal Miklošič (po Vrazovem p r i čan ju ) 
t ruplo. Vraz sam usta, Davor in T r s t c n j a k noge, a Prešeren peroti . 
Z z a d n j i m se j e Miklošič seznanil že leta 1831. v počitnicah, ko 
j e potoval z Antonom .VI ur kom v L j u b l j a n o in Celovec, pa mu j e 
moral uga ja t i , ke r mu pozne je poši l ja preko Vraza pozdrave. 
V tako zvanem il irskem pokretu pa Miklošič ni bil spočetka 
Preše rnovega nazora, temveč se j e dal pridobiti od glavnega 
glasnika Ilirizma, S tanka Vraza, za i l irsko idejo, tako da j e 
bodoči strogi znanstvenik za j aha l celo Pegaza ter še na D u n a j u 
prva leta zlagal pesmi na i l irskem pismenem nareč ju . Vendar 
pa tudi v n j i h izraža kot glavni motiv l jubezen do rodne govorice. 
Ko poši l ja Vrazu pesmi s pesniško poslanico, pravi , kakor vidi 
v duliu. da p r ide jo v domovino in 

«Glasi sad poznani, mili. Kad sc jim pr ismeje s trana. 
ulta sil j im udari l i : gd je vidismo svjetlost dana : 
Koliku j im d a j e radost slasti su je obmamile. 
ovili glasa medna sladost! da su svoju put zabile. 

Tudi v pesmi «Slavuj», nat isnjeni v \ razovi Danici ilirski 
leta 1840. peva podobno: 

Duša moja utočište 
.Na svietloj zviezdi iste. 
Al i neba sried svietlosti 
C)j kra l j ico sladjanost i! 
.Na t ve pjesni rodno mjesto 
Sjeeat če se duša često. 

Po dovršenih juridičnili š tud i j ah bi bil Miklošič kmalu zašel 
v s t roko čiste teoret ične f i lozofi je , ker j e bil leta 1837. po potrebi 
že le na podlagi prvega rigoroza iz f i lozofi je (eno leto pred 
doktora tom) imenovan za supleuta filozofske stolice na graški 



univerzi , a kmalu na to j e — k sreči b rez uspeha — skušal celo 
doseči p rofesuro f i lozof i je na univerzi v Inomostu. 

Jeseni leta 1838. j e odpotoval Miklošič na D u n a j , da n a d a l j u j e 
j u r i d i č n e š tud i j e in da se posveti odvetniš tvu. Leta 1840. j e res 
tudi postal doctor j u r i s ter j e vstopil v pisarno advoka ta Bacha, 
očeta ministra, po ka te rem so pre je l i ime zloglasni Bahovi 
h u z a r j b . Toda izkazal se j e slabega odvetnika . Odsvetoval j e 
n. pr. nekemu kmetu p r a v d a n j e in n jegov šef mu j e nasvetoval , 
n a j si izbere d r u g poklic. In ta, s eda j že pravi , se j e v prospeh 
vsega Slovanstva in splošne vede v istin i našel. 

Grof Ost rovski j e da l Miklošiču pr i odhodu pr iporoči lno pismo 
na živečega na D u n a j u slovečega slavista Slovenca Kop i t a r j a in 
/ .nanje s tem slavnim in učenim možem, ki ima pred ce lokupnim 
našim narodom veliko zaslugo, da j e vzgoji l Vuka Karadžiča . 
us tva r i t e l j a novega s rpsko-hrvaškega kn j i ževnega jez ika , j e 
Miklošiču polagoma odprlo zmisel za n j egove prave sposobnosti 
za znanstveno p r e u č e v a n j e slovanskih jez ikov in t e j smernici j e 
Miklošič — izvzemši le še politično burno leto 1848.. ko se noben 
resnični rodo l jub ni mogel odtegnit i borbi za na rodne pravice — 
od t e d a j že brez ok l evan ja posvetil vse svoje neizčrpne sile ter 
j i služil do konca dni svoje osem in sedemdeset le tne starosti 
(t 1891), le da j e stopil še preko m e j s lovanskega sveta in privzel 
v svoj znanstveni de lokrog tudi celo vrsto d rug ih , s lovanskim 
sosednj ih jezikov, ki so bili r avno tako malo ali še m a n j pre-
iskani nego slovanščina. Poglabl ja l se j e vedno b o l j in b o l j v 
suho. strogo znanstvo in postal t ipičen pravi u č e n j a k . 

Ali za to se j e bil n a j v e s t n e j š e pr ipravi l . Začel j e črpat i 
g rad ivo iz prvih virov, zlasti bogate rokopisne zak ladnice t e d a n j e 
d u n a j s k e dvorne knj ižn ice , v ka te ro j e s pomočjo Kopi ta r j evo 
vstopil kot u r adn ik leta 1844.. eno in tr ideset let s ta r ; poleg tega 
pa se j e docela vsposobil za sodobno znanstveno p r i m e r j a l n o 
jez ikos lovje , t e d a j še mlado ali mnogo obeta jočo vedo: priučil se j e 
s t a ro ind i j skemu sanskr tu in za slavista neobhodni s tar inski litav-
ščini: že za ž i v l j e n j a Kop i t a r j evega j e mogel tega nadomeščat i 
kot cenzor slovanskih, grških in rumunsk ih k n j i g . T a k o j e bil 
v stanu navesti v vlogi na kn j i žn ico z n a n j e klasičnih jezikov, 
sanskr ta , novogrščine. i ta l i janščine, f rancošč ine in angleščine t e r 
slovajiščine v vseli n j en ih nareč j ih . 

Umevno je . da se j e t e d a j Vraz začel bati za p r i j a t e l j a , da se 
izmika n jegov im idealom, ko piše Muršcu: «I od Miklošiča n e č u j e 
se ništa. Čuo sam od mnogih našinacah. što su došli iz Beča. te 
kažu da se j e s Kopi tarem srepio kao Ores tes i Pvlades . t. j. složan 
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i j ednodušan — n e p r i j a t e l j i l irštine. š te ta za toliku glavu!» Ali 
ko se j e Vraz sam sestal na D u n a j u z Miklošičem, vzkl ika v nekem 
pismu : «Dr. Miklošič čovek j e vr lo učen i čini mi se, da j e 
dos to jan onog kadi la , k o j e se pali na slavu mu u kadionieah 
časopisih i novinali . O d k a k o se nismo vidili (a lomu ima 7 god.) 
opet j e toliko pr iučio novoga i divnoga. da se čovek krst i t i mora 
od čuda, kad pomisli mladost n j egovu (ima 32 godini). On j e več 
dosad učinio za n a u k u crkvenoslav. jezika više nego Kopi tar pod 
vas svo j život.» 

To j e bilo t eda j , ko j e Miklošič pričel ob j av l j a t i svoje prve 
spise. Prvi , obširen pre t res p r i m e r j a l n e slovnice indoevropskih 
jez ikov us tva r i t e l j a p r i m e r j a l n e jezikoslovne vede, F r a n c a 
Boppa, j e izšel leta 1844. Ž n j i m j e Miklošič mahoma zaslovel v 
s t rokovnih krogih ter t a k o j stopil v p rvo vrsto sodobnih jez iko-
slovcev. Sledeče leto so sledili koreni s taroslovenskega jez ika in 
s taroslovenski prevod govora Janeza Zlatousta na Cvetno nede l jo 
iz suprase lskega kodeksa. 

S temi prvimi tiski j e že označeno Miklošičevo os redn je znan-
stveno z a n i m a n j e za p r i m e r j a l n o gramat iko , s lovarne zb i rke in 
tekstno gradivo. Podčr ta t i pa je, da tudi v teh znanstvenih spisih 
d a j e izrecno izraza svoji l j ubezn i do rodnega jez ika , ka r j e v 
takih spisih gotovo vse p r e j e nego običa jno. V pret resu Boppovega 
dela pravi na začetku, da si j e imenovano delo zaslužilo prav ico 
na na j t op l e j šo hvaležnost vsakega svoj jezik l jubečega Slovana, 
a na koncu, da j e svoje kr i t ične p r i p o m n j c k delu izrekel le v 
koris t j ez ikos lovja in iz l jubezni do mate r inega jez ika . Seveda 
bi mogel kdo reči, da j e to bil le t r ibu t mladostni in romantični 
dobi. Toda še leta 1885. j e kot s tarec na vrhuncu slave dodal v 
razpravi , t i skani pri d u n a j s k i akademi j i znanosti, pod č r to 
opazko, da so se še v XIX. s tole t ju učili in se uče tisoči s lovanskih 
otrok ka tek izma nemški, ne da bi razumel i niti s tavka. P r i 
Miklošičevi strogo znanstveni ekskluzivnost i in lakonični redko-
besednosti . ko stopa n j e g o v a osebnost povsem v ozad j e in govori 
predvsem le gradivo za se, so take iz jave dragocene in osebno 
zelo pomembne. 

Drugačno čustvo, občudovan je do jez ikovnega us t ro ja slo-
vanščine. se zrcali v izdaj i Zlatoustovega govora v izbiri s taro-
slovenskega gesla: «Naši» slovenskvji» j^zvk oti» boga dobre 
s^tvorein» bvsti».» 

V revo luc i j skem letu 1848. j e bil Miklošič izbran za p red-
sednika d u n a j s k e g a druš tva «Slovenije», ki je mnogo rad ika l -
ne j še zastopalo slovenski program, nego vodi te l j i v domovini . 



n. pr. poleg slovenskih šol tudi zahtevo po zed in jen i Sloveni j i . 
Miklošič j e t e d a j celo potoval v narodnopol i t ični misi j i na čelu 
š tev i lne jše de legac i je v L j u b l j a n o , k jer j e bil sp r e j e t z izrednimi 
častmi. Akademična legi ja mu j e postavila častno s tražo pred 
hišo, k j e r j e stanoval. V usta voda vni državni zbor pa ga j e izvolil 
š t a j e r sk i šent lenar tski o k r a j za poslanca. P raškega slovanskega 
kongresa se radi bolezni ni mogel udeležit i . Dal pa se j e pod-
pisati na p rok lamac i jo za kongres, ses tav l jeno tudi i l irski. Razen 
tega j e s Kozler jem kot t a jn ikom «Slovenije» podpisal obrazložbo 
s lovenskega stališča kongresu s slovenskimi zahtevami, predvsem 
po slovenskili šolah. 

Poli t ična z a r j a je . k a k o r znano, hi t ro otenmela, Miklošiča pa 
vidimo z naglimi korak i napredova t i na vedno višji in viš j i znan-
stveni poti. Istega leta postane dopisujoči član d u n a j s k e akade-
mi j e znanosti , čez tri leta prav i član. končno t a j n i k filozofsko-
historičnega razreda ter redoma član, oziroma častni član skoro 
vseh glavnih evrope j sk ih a k a d e m i j in učenih druš tev , zlasti o 
pr i l ik i svoje sedemdeset letnice (v Par izu . Berolinu, Pe t rog radu . 
Krakovu , Pragi , Kodan ju , Bukarešt i , Budimpešti , R imu itd. itd.). 
Seveda tudi v Belemgradu. Zagrebu in L jub l j an i . Tu j e častni 
č lan Slovenske Matice. 

Leta 1849. ga i m e n u j e j o za izrednega p ro feso r j a s taroslovan-
ščine, na s l edn je leto pa za rednega p ro fesor ja slovanskih jezikov 
in l i t e ra tu r na univerz i na D u n a j u . Leto na to ga tu filozofska 
faku l t e ta že izbere za dekana , čez dve leti pa cela univerza za 
r e k t o r j a , a minis trs tvo prosvete ga postavi za predsednika izpra-
ševalnc komis i je za profesorske izpite. Eminen tno j e bil namreč 
udeležen tudi pri t edan j i re formi vsega šolstva, pa ima za to 
n j e g o v m a r k a n t n i spomenik na d u n a j s k i univerzi mesto med 
možmi, ki so igrali g lavno vlogo pri reformi kakor grof Thun in 
p ro feso r j a Bonitz in Exner . Pr i tem j e Miklošič zahteval samoslo-
venske l j u d s k e šole, v nasp ro t ju s škofom Slomškom, ki j e bil za 
dvojez ične . Naravnost g in l j ivo je , da v času. ko je bil dekan in 
r ek to r in preobložen z raznim znans tvenim delom, ko j e bila 
d u n a j s k a a k a d e m i j a znanosti na podlagi od n j e razpisanega na-
teča ja sp re je la in r a v n o k a r natisnila prvi del p r i m e r j a l n e slo-
vanske slovnice, kn j ige , do t l e j t ake vrs te še ne napisane. Miklošič 
ni smat ra l za poniževalno za* svojo znanstveno višino, prevzeti 
na logo izda je slovenskih beril za v iš jo g imnazi jo , v ka te r ih j e 
sam prispeval ne le prozaične sestavke k a k o r po lastnem poto-
v a n j u nap rav l j en i opis Car ig rada , p r ipovedke iz n a j s t a r e j š e 
češke zgodovine, po l j ske pregovore i. dr.. temveč celo prevod 
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v verzih po l j ske pesmi Kohanovskega Lipa». Pušk ina p rav l j i ce 
o r ibiču in ribici s sledovi p r l j eškcga na reč j a pa n a j b r ž e ni on 
prevel . a m p a k le popravil , k a k o r j e tudi sicer končno uredi l 
beri la te r i s tem pridobil vpl iv na razvi tek s lovenskega kn j i žev-
nega jez ika . Z a k a j j e sestavil med drug im ž iv l j en jep i s s ta rega 
fi lozofa Severina Boetija, doumemo iz p r ipovedovan ja , da j e 
tega n a j s l a v n e j š e delo «Consolatio philosophiae», t. j . o «tolažbi, 
ki jo n a h a j a m o v filozofiji», k a r j e pač spomin na n e k d a n j o 
lastno filozof sko-strokovno službo. Zan iman je za sodobno filo-
zof i jo ga pa tudi v znanstvenem poslu ni zapustilo, k a k o r kaže 
pr imer , da j e s svojo s intakt ično razpravo o tako zvanih brez-
osebnih glagolih (leta 1873.). v drugi izdaj i pod naslovom «brez-
sub jek tn i stavki» (I. 1883.) rešil težki filološko-filozofični problem 
ne le splošno filološki, temveč tudi z vsem potrebnim filozofskim 
z n a n j e m , da so namreč to eksistentialni s tavki in da niso t e d a j 
vse sodbe v psihološkem oziru medsebojni odnos dveh pojmov, v 
j ez ikovnem izrazu pa zveza osebka s povedkom. S tem j e zelo 
vstregel znanstveni psihologiji , kakor d o k a z u j e p re t r e s spisa p o 
d u n a j s k e m fi lozofu F r a n c u Brentanu, uč i te l ju predsednika Ma-
sa r ika in graškega p r o f e s o r j a Meinonga, uči tel ja našega filozofa 
P r l j e k a F ranca Vebra. V pre t resu Brentano posebno hvali Miklo-
šičevo lakonsko kra tkos t in resnično dialekt ično silo. 

Za svoje znans tvene zasluge j e žel Miklošič od l ikovanja , k a k o r 
j ih j e do n j e g a le r edko kdo iz smrtn ih doživel. Ne le doma častno 
občanstvo v L j u b l j a n i in v L ju tomeru , v državi članstvo gosposke 
zbornice, t a j n o svetništvo, visoki redovi in plemstvo, temveč tudi 
iz inozemstva so se n a j l a s k a v e j š a p r i z n a n j a prvih u č e n j a k o v . 
Častna z n a m e n j a za znanost in umetnost te r visoki redovi i. d r . 
fcar vsipali n a n j . Posebc n a j omenim le vel ikokrižniš tvo kr . srb-
skega reda sv. Save I. s topnje . 

Kako ozko j e bil Miklošič zvezan ravno s Srbstvom in Hrva t -
stvom. ne priča le dejs tvo, da j e n j ima specialno posvetil poleg 
i zda j tekstov in listin vrsto razprav , zlasti tudi o na rodnem 
pesniš tvu. Leta 1830. j e poleg Karadžiča. Danieiča. Kukul j ev iča , 
1. Mažtiraniča i. d r . kot jedini Slovenec podpisal kn j i ževn i do-
govor o enotnosti s rbsko-hrvaške knj iževnost i in pravopisa . Pr i -
j a t e l j Karadžiču , tisk posmrtnih del, ka te rega j e on oskrbel , je z 
d ruge s t rani postal uč i t e l j Karadžieevega nada l j eva t e l j a med 
Srbi. I. Danieiea in svojega lastnega nas lednika . V. Jagiča. t e r 
je tako sani nada l j eva l t rad ic i je svojega uč i te l ja Kop i t a r j a , uči-
te l ja tudi Karadžieevega. To mora s ponosom navdati vsakega 
Slovenca, ker poleg mnogega drugega svedoči, da nismo šele v 



svobodni domovini od ve l ike korist i za naša več ja dva n a r o d n a 
bra ta , a m p a k da smo to že od z d a v n a j bili. Tudi p rak t i čno j e 
Miklošič izmed vseli s lovanskih jez ikov do konca dn i n a j b o l j 
obvladal s rbsko-hrvatsk i ; ka j t i , k a k o r se zdi tudi paradoksno, j e 
vendar psihološka istina, da znans tvena anal iza jez ikov ne vse-
b u j e tudi n j i hove dovršene p rak t i čne vporabe . Končno j e i 
s rbsko-hrva tsko zeml jo dobro poznal, ke r j e potoval poleg" Istre 
v Dalmaci jo , Dubrovn ik in Črno goro. Potoval vobče ni veliko, od 
leta 18()0. sploh ne več. Pač pa j e hodil kot mladenič mnogo po 
ožj i svoji slovenski domovini ; sicer j e bil še v I ta l i j i , na Fran-
coskem in Nemškem. 

Znanstveno delo, ki ga j e Miklošič obavil tekom skoro pet-
deset le tnega neumornega napora , j e ogromno iu tvori zase skoro 
m a j h n o knj ižn ico . Knjig, med n j imi več zelo obsežnih, j e izdal 
54 v 44 zvezkih, a razprav , ki so izšle po večini v pub l ikac i j ah 
d u n a j s k e a k a d e m i j e znanosti — k j e n a j bi j ih bil t e d a j sicer 
t iskal — in od ka te r ih tvor i jo neka te re t ako isto debele k n j i g e , 
j e vsega 108. Ako prenesemo vse na enak ob iča jn i oktavni format , 
t e d a j dobimo za vse s k u p a j okrog 1525 t i skanih pol, t o r e j okrog 
21.200 strani . Vrhu tega pa so ostali razni načr t i neizvršeni . Tako 
se j e n. pr . n jegov rokopisni slovenski slovar v 4 zvezkih na 287 
polah vkl juči l v Plcteršnikov slovar. 

Slovansko fi lologijo j e Miklošič pri tem pojmoval v ož jem 
zmislu besede nego Dohrovsky ali Šafar ik . predvsem le kot pre-
u č e v a n j e j ez ika in jez ikovnih spomenikov in k a r j e s tem v zvezi. 
Folkloris t ične. narodopisne, s taroži tniške in zgodovinske š t ud i j e 
s topa jo zato pri n j e m proti p rv im daleč v o z a d j e : r avno tako se 
mu ni l jub i lo pisati tudi recenzi j . Odgovor j e d a j a l v svojih 
delili. Kazen znameni t ih dveh prvih iz leta 1844. in 1847. o Boppu 
ter o Vosiokova izdaj i sta roruskega Ostrom i rovega evange l i j a , 
ki sta p rav za p rav za svojo dobo epohalni razpravi z novimi 
odkr i t j i , j e Miklošič obelodanil sicer le še štiri k r a t k a oznanila, 
med n j imi o Slovenca Gr . K r e k a «Uvodu v s lovansko- l i te rarno 
zgodovino» ter dveh Daničičevih del. s intaksi in r j e č n i k u iz srb-
skih kn j i ževn ih starin. O zadn j ih sta izšli oznanil i v s rbskih časo-
pisih. Tudi s s t rokovnim časopisom za slovansko filologijo. ki ga 
j e pričel izdaja t i početkom peideseiih let in ilirski sam oznanil v 
Novicah (1850, štev. 5). ni uspel. Posrečila sta se samo dva le tn ika . 
C e l o ' i z d a j a tekstov Miklošiču ni bila p rav pri srcu. V izdaj i 
s rbskih listin naravnos t pravi , da j e n a j m a n j š a slava izda ja t i , a 
n a j v e č j a razlagati p ismene spomenike. Iz p rav ih s taroslovenskih 
spomenikov je izdal le supraselski zbornik, dodatek li Klocovcmu 
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glagolskemu spomeniku in odlomek iz glagolskega mar i j in skega 
evange l i j a . Za i zda jo glagolskega Assemani jevega evange l i j a se 
n. pr . ni pot rudi l , dasi ga j e bil Kopi tar prepisal in Miklošič že 
\ svoj ih prvih s lovarnih delili (v s taroslovenskih koren ih leta 
1843. in v s taroslovenskem b e s e d n j a k u leta 18>0.) s lovarno izrabil . 
Toplo pa j e pozdravi l Val javčevo o b j a v i j e n j e p rav l j i c iz okolice 
\ ara zdi na. t rdeč, da se neka ter i t rud i jo , nepoznava joč e lementov 
jez ikovne f i lozof i je , ustvari t i splošen slovanski pismeni jezik, in 
ne pomisl i jo, da jezik, ki ga nam je Bog dal . le polovičarski 
poznamo». 

Težišče Miklošičevega znanstvenega dela j e p r i m e r j a l n a slo-
vanska g ramat ika in s lovarno delo, to re j neposredno delo o 
j ez iku . Kako pa si j e s tem t a k o j pri nastopu mogel zavojevat i 
p rvo vodilno mesto, se vidi iz do tedan jega s t an j a s lovanske filo-
logi jc . P a t r i a r h a slavist ike Dobrovskega češka (1809, d r u g a iz-
d a j a 1819) in s taroslovenska slovnica (1922) pri vsej svoj i todobni 
epohalnosti pada ob ro j s tvo his torične in p r i m e r j a l n e metode v 
j ez ikos lov ju in nima zlasti ne historičnih perspekt iv , t ako da j e 
s taroslovenska slovnica ob Rusa Vostokova sočasni genialni raz-
pravici o staroslovenščini (1820) deloma že zastarela . Kop i t a r j a 
duhovi ta s lovenska slovnica (1808). posebno pa znameni ta i zda ja 
s taros lovenskega Klocovega glagolskega spomenika (1836) tvori 
prot i Dob lovskem u gotov napredek , ali jezikoslovno n a j m a n j . 
\ ostokova po jasn i tev s taroslovenskih nosnih vokalov mu n. pr. 
še vedno ni povsem jasna . Šafa f ik j e s svoj imi pabrk i iz s tar ih 
s rbskih rokopisov (1833). s slovanskim narodopisom (1842). pred-
vsem pa s s lovanskimi starožitnostmi (1836) silno razširil krog 
znan ja o Slovanstvu. ali se neposredno ne tiče jez ika . Vrstnik 
Miklošičev, Rus Sreznevski j . j e obelodanil dobre «misli o zgodo-
vini ruskega jez ika» (1849). toda le misli itd. 

Jasno j e t e d a j , da j e p o j a v Miklošičeve p r i m e r j a l n e slovnice 
slovanskih jez ikov (1832 glasoslovje. 1836 oblikoslovje. 1868—!874 
sintaksa, 1873 deblos lovje — vsega čez 2300 strani) moral storiti 
novo epoho v i zučevan ju s lovanskih jezikov. Pe t rog ra j ska akade-
mi ja ga j e zato naravnost imenovala us tvar i te l j a s lovanske filo-
logi je . adresa univerze v Bonnu }>a ga postavl ja ob s t ran slavnih 
dveh us tanovi te l jev germanskega in romanskega jezikoslovja . 
J. Gr imma in F. Dieza. V p r imer j a ln i slovnici se j e prvič ves slo-
vanski svet do n a j m a n j š e g a narodiča. lužiških Srbov, p romat ra l 
kot jez ikovna enota : v o s p r e d j e pa j e bila pos tav l jena čcstitl jiva 
s tara slovenščina, jezik s lovanskih apostolov Konstant ina-Cir i la 
in Metoda, kater i nam po večini leliko služi kot historični repre-



zentant še skupne pras lovanščine in brez ka te rega bi bilo naše 
z n a n j e o t e j in o historičnem razv i tku posameznih s lovanskih 
jez ikov silno revno in oteženo. Poudar i t i pa je t reba, da se p rva 
dva zvezka o glasoslovju in obl ikoslovju po v n a n j i uredi tvi 
bistveno r a z l i k u j e t a od ostalih dveh o skladu j i in deblos lovjn . 
Med tem ko s ledi jo v prvih dveh za osnovnim staroslovenskim 
oddelkom orisi ostalih slovanskih jezikov, in sicer po r edu : nove 
slovenščine, bolgarščine, srbščine (v 2. izd. glasoslovja leta 1879. 
srbščine in hrvaščine), maloruščine, ruščine, češčine, pol jšč ine ter 
g o r n j e in d o l n j e lužiščine, v zadn j ih dveh delih, ka te r im j e šele 
predmet s k l a d n j a in tvorba besed, t o r e j p ravca to jez ikovno po-
mensko u s t v a r j a n j e , ni te delitve, temveč se obravnava vse gra-
divo iz s lovanskih jez ikov s k u p n o le pod vidikom gramat ične 
analize. To j e na j lepš i dokaz blizosti in enotnosti duševne s t ruk-
t u r e slovanskih jez ikov po n j i h bistvu. Zato j e pr i zažel jeni 
centr ipetalnost i slovanskih narodov in j ez ikov t reba imeti oči 
up r t e predvsem v n j i h o v tako zelo sorodni sklad in n ikako r ne, 
io celo pozab l ja joč , os lanja t i se v prvi vrsti na glasoslovne in 
oblikoslovne razl ike. 

Miklošičeva p r i m e r j a l n a slovnica v celoti še danes ni pre-
košena. Ž n j o j e Miklošič uvel slovanščino v splošno p r i m e r j a l n o 
jez ikoslovje , doma v s lovanskem svetu pa j e silno vplival , k a k o r 
svo j čas Dobrovsky , na slovnice posameznih s lovanskih jezikov, 
zlasti seveda tudi slovenske. Miklošičeva vel ika avtor i te ta j e 
vtisnila svoj pečat in na razvi tek našega kn j i ževnega jez ika . 
To kaže jo posebno sledovi n jegovega domačega vzhodnega na-
reč ja v n j e m , ka r moremo, razume se, le odobravat i . V delu na 
prvi pogled prevlada takt ična s t ran, pa se zdi, da sta ob jek t ivnos t 
in lakoničnost skoro pre t i rani . Ali pri b l i ž j em š tud i ju se vidi 
preglednost in en duh v sestavu, sicer prepros ta a rh i t ek ton ika . 
toda polno o b v l a d a n j a snovi, pa bo delo še dolgo služilo slavistu, 
če ne tol iko v pouk, pa kot vir, k a r gotovo mnogo znači. Delo v 
svoj ih glavnih potezah ostane, pravi tudi Vatroslav Ob lak (Lj. Zv. 
1891, 243.), a pol jski slavist A. B r ü c k n e r deli zgodovino slovan-
skega j ez ikos lov ja na tri dobe: Dobrovskega, Miklošiča in no-
vejšo. Vredno je opozoriti na vel iko znans tveno skromnost , ki 
j o razodeva navedba grškega reka na koncu uvoda v deblos lovje . 
ka t e ro j e n a j n a z a d n j e izšlo, da človek, ko konča, t e d a j p r i čen ja . 

P r i m e r j a l n o slovnico d o p o l n j u j e j o številne specialne r azprave , 
n. p r . o tvori tvi osebnih in k r a j e v n i h imen. d r u g e so jo p r ip rav-
l j a l e do novih i z d a j : posebno mesto zavzemajo še s taros lovenske 
slovnice. Toda vsega tega ne morem tu posamezno nava j a t i . 



ravno tako tudi ne podrobnost i o tem, k a j in kako oboje skupno 
s p r i m e r j a l n o slovnico uči. Reči pa j e splošno, posebno o dopol-
n j u j o č i h r azp ravah , da ima jo skoro vseskozi neki fundamenta len 
znača j , ker j e v n j ih zbrano vse d o t e d a n j e z n a n j e o dotičnih 
p redmet ih in obilno gradivo iz prv ih virov. 

Poleg slovnice j e Miklošič še danes nedosežen tudi kot leksiko-
graf . Veliki dve n jegovi deli sta na tem po l ju staroslovenski in 
slovanski etimološki slovar. Poskus prak t ičnega p r imer j a lnega 
s lovar j a glavnih šest s lovanskih jez ikov ni čisto n jegov. V etimo-
loškem s lova r ju j e na r azmeroma m a j h n e m prostoru zbran ves 
n a j v a ž n e j š i s lovarni zaklad slovanskih jezikov, Zato se zlasti to 
delo, poleg nekih d rug ih kakor 11. pr . s taroslovenski s lovar in pri-
m e r j a l n o debloslovje , šc dandanes anasta t ično pona t i sku je . 

Kakor slovnico t ako s p r e m l j a j o tudi s lovar j e monogra f i j e . Pri 
tem j e Miklošič obrnil n a j v e č j o pozornost na t u j k e v slovanskih 
in narobe s lovanske e lemente v sosednih t u j i h jezikih ter na ta 
način odprl globok vpogled v ku l t u rno zgodovino mnogih narodov, 
ki ni zapisana v listinah in k ron ikah , ki pa se da razbrat i iz 
j ez ika . Te vrs te r a zp rave so o krščanskih terminih, t u j k a h in o 
turških elementih v slovanščini in narobe slovanski elementi v 
rumunščini , a lbanščini , novogrščini in madjaršč in i , na podlagi 
ka te r ih n. pr . sledi, da so Mad ja r i pre je l i izraze za večino 
prvotnih ku l tu rn ih po jmov od Slovanov. V p r i z n a n j e takega dela 
mu j e znani romanis t IT. Schuchardt posvetil delo o slovansko-
nemških in s lovansko-i ta l i janskih elementih (1884). 

Toda Miklošiča j e to n jegovo zan iman je vedlo še da l j e , pa se 
j e poglobil v poreklo in jezik imenovanih narodov samih na sebi, 
t ako da j e s tva r i t e l j r u m u n s k e in a lbanske f i lologije, a močen 
pokre tn ik v vedi o novogrščini in madja ršč in i . Zas ledujoč neko 
Kopi ta r j evo misel, j e Miklošič, k a k o r j e že bil v mnogem izvršilec 
i de j svojega uč i te l ja , na ta način pokazal , da ima jo ba lkansk i 
jez iki neke skupne črte, ki tvor i jo tako rekoč svo j ba lkansk i t ip 
jezika, in da j e j ez ike proinat ra t i t e d a j tudi pod vidikom geograf-
skih pasov in ne le genet ičnega sorodstva. Drugo j e seveda vpra-
šan je . ali j e bil stari i raški e lement povzroči te l j tega ba lkanskega 
tipa. posebe izprememb v bolgarščini . 

\ zvezi z vsem tem pa j e Miklošič našel še čas in možnost, da 
j e napisal vel iko delo o ciganskih na reč j ih v Evropi in n j ih se-
litvah iz prvotne domovine v Indi j i . Šestnajs t tega se tičočih raz-
prav z 856 str . v 4° in 114 str. v 8° v sebu je tudi polno slovnico in 
slovar t e r tekste teli na reč i j . Slavist n a j d e v nj ih s lovanske ele-
mente. za splošno l ingvist iko in e tnologi jo pa so klasično delo, 



v z b u j a j o č e občudovan je nad p remaganimi težavami in nad vse 
obsegajočo učenost jo. Zato se ni čuditi , če j e n. pr. germanis t 
Müllenhof nazval Miklošiča n a j v e č j e g a g ramat ika s to le t ja . 

Končno mi j e reči še n e k a j o n a j v a ž n e j š i h Miklošičevih teo-
r i j ah . Dve, ki j u j e povzel po K o p i t a r j u in po svoje samostojno 
in s i j a j n o zagovar ja l , sta se danes že preživeli . To sta n jegovi 
hipotezi o panonski domovini s tare slovenščine ter o prvotnem 
r a z m e r j u južnoslovanskih nareč i j . Njegovi vab l j iv i a rgument i za 
prvo, k a k o r «pešt» v imenu Budimpešta, nem. Ofen , in romansko-
germansk i krščanski termini v stari slovenščini itd. ne v e l j a j o . 
P rvo j e bila bolgarska koloni ja , d rugo j e prišlo v jez ik Ciri la in 
Meioda po rabi na Moravskem in v Panoni j i . 

Hipoteza o št ir ih slovenskih plemenih, nor iškem ali korotan-
skem, panonskem, dac i j skem in bolgarskem, med ka te re bi se bili 
n e k a j pozneje , šele početkom VII. s tole t ja , kot klin zarili Srbi in 
Hrvat i , sloni predobesedno na poves tvovanju bizant inskega liisto-
r ika c a r j a Konstant ina Porphv rogeneta in j e dandanes d rugače 
reš l j iva . Dia lek to logi ja in zgodovina južnoslovanskih j ez ikov nas 
učita, da so tvorili južni Slovani prvotno neko bl iž jo d ia lekt ično 
skup ino ; iz zgodovine pa vemo. da so se imenovali n e k d a j vsi s 
skupn im imenom Sloven i, a jez ik svoj so zvali s lovenbsl 't». Pač 
pa sta s rbska in hrvaška d ržava in s tem novo narodno-plemensko 
r a z l i k o v a n j e nastali pozneje , bodisi da j e d ržavo ustanovilo n a j -
močnejše pleme, ali pa posebna t u j a druž ina . V takem zmislu ima 
t e d a j Miklošič nekol iko prav. V takem zmislu pa leliko pridrži ino 
tudi Miklošičev termin staroslovenski» za j ez ik Ci r i la in Metoda 
in n j ihov ih učencev. 

Ker j e Miklošič delil slovenska plemena, j e delil seveda tudi 
I l r v a t e in Srbe ter j e videl p rve predvsem le v Cakavcih. Da pa 
j e bilo z a n j to le filološko v p r a š a n j e in nič d rugega , d o k a z u j e 
n jegova , za znanstveno slovnico gotovo izredna pr ipomba v 2. iz-
d a j i g lasos lovja : da se n jegovo m n e n j e o različnosti h rvaškega 
in s rbskega jez ika ne sme smatrat i kot poskus, kazat i obema 
narodoma pota poli t ike: ka j t i oba. pravi, po t r ebu je t a d r u g dru-
gega. In danes smo res srečno tudi še mi Slovenci ž n j ima s k u p a j 
združeni v eni skupni narodni državi . 

Dasi pa j e Miklošič v navedenih hipotezah stal na s eda j za-
starelem stališču, moramo venda r le poudari t i zanimivo dejs tvo , 
da te hipoteze p rav nič ne k v a r i j o n jegovega ce lokupnega dela. 
ker se taka hipoteza pravi lno zasnovanega kapi ta lnega dela ne-
posredno le malo* tiče. izražena je p rav za p rav le b o l j zase ter 
zato tudi lehko brez škode zan j odpade. 
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\ nekem t r e t j e m problemu acta še niso povsem rešena. Nalogo 
s in takse j e Miklošič po jmoval kot nauk o pomenu besednih vrst 
in oblik. O s tavku j e govor le pri b rezsub jek tn ih . pa pr imer i so 
tudi v s tavkih . S tem j e Miklošič, ustvar i l poseben tip sintakse, 
ki služi neka te r im še v n a j n o v e j š e m času za vzor. n. pr . z adn j i 
nemški znanstveni sintaksi prof. Behaghela. Ne more pa biti 
dvoma, da mora biti tudi stavek kot tak p redmet filološkega 
ši udi j a . 

\ v p r a š a n j u starosti glagolice in nepris tnost i nekih sta ročeš kili 
spomenikov (Kra l j edvorskega rokopisa i. dr.) j e bil Miklošič 
m n e n j a , ki se j e pozne je po š tud i j ah še d rug ih dognalo do k r a j a . 
Os ta le n a d a l j n j e podrobnost i moram opustit i . 

Končavam! Mislim, da sem dovo l j orisal splošnočloveško monu-
mentalnost Miklošičevega znanstvenega dela te r še vedno neprc-
sta ja jočo korist tega za s lovanske narode, ki j im j e v n j i h ku l tu r -
nem razvi tku ne le potrebno, goj i t i bistveni znak svoje narodne 
individualnost i , mate r in jezik, temveč more jo n a h a j a t i v onem 
delu celo znans tveno oporo in m i g l j a j e za svojo vedno več jo iu 
ož jo s t rn jenos t . ^ idol i smo tudi. kako j e prevevala Miklošiča 
p rava l j u b e z e n do lastnega rodu od mladih nog pa do starosti . 
Zato lie more biti govora o n jegov i dostojnosti , da se mu odkri je 
spomenik. Narobe, le mi sami moramo biti ponosni, da j e to naš 
človek in da 11111 moremo na ta način izkazati svojo l jubezen in 
spoš tovanje . N a j v e č j e m u dosedan j emu slovanskemu jezikoslovcu, 
našemu vel ikemu Miklošiču 11a veke S l a v a ! 

Dr. Fr. Zbašnik / Ivan Cankar v pismih 

Tisti čas, ko sem bil u redn ik <Ljub l j anskemu Zvonu», v letih 
od 1905. do 1909. tore j , sem bil s CankArjem v d o k a j ž ivahnih 
pismenih stikih. P rav to, da so se začela zadn j i čas ob j av l j a t i 

r azna n j egova pisma, me j e vzpodbudilo, da sem zvršil, k a r sem 
že dolgo namerava l : potrudi l sem se v pods t reš je in pr iv lekel tam 
iz p rahu in strešnih odpadkov razl ična pisma in dopisnice na dan, 
ki sem j ih bil dal zaradi p o m a n j k a n j a prostora pred dva j se t imi 
leti prenes t i gori. Never je tno , koliko j e bilo tega blaga iz ome-
n j e n e dobe! Reduc i ra l sem ga n e k a k o 11a eno deset inko. a venda r 
ga j e Še obilo. Mogoče, da pregledam vse to še k d a j na tančne je , 
z d a j mi j e šlo pred vsem za to. da odberem, k a r j e C a n k a r j e v e g a . 
Dasi se j e tekom let bržčas m a r s i k a j izgubilo, se j e venda r od 
C a n k a r j a ohrani lo še dopisnic in 40 pisem.»Razglednic tu ne 
š te jem. 



Po veČini se sučejo vse te dopisnice in vsa ta pisma v prvi vrsti 
kajpakda okoli tistih nesrečnih kronic, ki jih je v onem času 
Cankarju, pa tudi meni. tako zelo primanjkovalo in ki je uprava 
«Narodne Tiskarne» tako strašno štedila z njimi, vendar pa je 
vmes nadrobljenega marsikaj takega, kar za literarnega historika 
ni brez pomena. Kdor bi hotel v moji posesti nahajajočo se 
Cankarjevo korespondenco uporabiti, oziroma izkoristiti, n a j se 
oglasi, prepustim mu vse gradivo rade volje. Meni zadošča, ako 
si pridržim kot nekak spomin tisto njegovo pismo, ki mi je poslal 
svojo sliko v njem. vse drugo je na razpolago. V sledečem se do-
taknem iz te korespondence samo ene stvari, ki bi utegnila zani-
mati širše kroge. 

Cankar napoveduje svoj prestop k «Domu in Svetu».* 
Nekoč se je bil Cankar hudo lotil Aškerca. Mislim, da je bilo 

to v povesti « P o s l e d n j i d n e v i Š t e f a n a P o 1 j a n c a», ki 
je izhajala z označbo «literarna povest» v Zvonu» leta l(>00. Jaz 
se gotovo nisem bal tudi Aškercu povedati resnice v obraz, dasi 
sem bil res proti vsakemu človeku po možnosti prizanesljiv. Bri-
skiranje ni bila nikoli moja stvar, razen če me je kdo naravnost 
izzval k temu. Ko so vprizorili Aškerčeve znane tri enodejanke, 
me je bil naprosil — tisti k rat je bil še on Zvonov» urednik — 
da n a j mu napišem o njegovih dramskih proizvodih oceno za list. 
Storil sem to. a ko je mojo kritiko prečital. se mu je zdela tako 
malo ugodna, da mi jc s precejšnjo indignacijo izjavil, da je ne 
objavi. Čudno, da Aškerc ka j takega ni prenesel! Še bolj čudno 
pa, da je pri listih njegovih dramah pokazal tako malo avtokritike! 
šlo je pač z njim že tistikrat nizdol! \ o . tudi pozneje, ko sem bil 
Zvonov» urednik že jaz. se nisem prav nič pomišljal. objavili 

neko ostrejšo kritiko proti Aškercu, česar mi ni zameril samo on. 
temveč so mi hudo zamerili tudi nekateri drugi, tako n. pr. pisatelj 
Meško. Saj mogoče, da se s tisto kritiko sam nisem popolnoma 
strinjal, a stal sem na stališču, da urednik nikakor nima pravice, 
kritikom vsiljevati svojega naziranja. Če sem koga naprosil, da 
mi oceni to ali 0110 delo. potem sem 11111 dal popolno svobodo, da se 
izjavi o delu tako. kakor 11111 narekuje njegovo prepričanje. Kaj 
drugega pa je, če se kdo loti osebe pisateljeve! In to jc bil Cankar 
naprapi Aškercu storil. Bil je podal tako točno fotografijo o njem. 
da ni mogel biti nihče v dvomu o tem, koga se stvar tiče. «Po 

U r e d n i š t v o p r i o b č u j e le od lomke pisem zarad i n j i h l i t e r a rnoh i s to r i čne 
pomembnos t i , dasi se z n e k a t e r i m i i z v a j a n j i pisca ne s t r i n j a . — Op . u r e d . 



Ljubljani hodi Čokat mož» — tako nekako se je začenjal tisti 
odstavek, ki je bil po mojem čutu za Aškerca vsekakor osebno 
žaljiv. Kaj takega vendar nisem mogel dopustiti! N a j so bila 
Aškerčeva zadnja dela še tako slaba, da bi se osmešila njegova 
oseba, tega vendar ni zaslužil! Črtal sem torej neka j stavkov.1 To 
pa je Cankar ja hudo pograbilo. V pismu z dne 28. marca 1906. mi 
piše med drugim: ««Reči moram, da me je tista stvar s črtanjem 
(zaradi Aškerca, ki ga niti n ik je r omenil nisem!) jako razjezila. 
Če bi bil v tistem prvem srdu imel denar ja , bi bil vrnil honorar 
in zahteval rokopis nazaj. Jaz sem požrl (tudi v «Zvonu» žc) 
marsikatero grenko, pa se nisem obesil. Ali ceni uredništvo 
Aškerca toliko višje od mene? Jnz ga cenim zadnja leta nižje 
od —.2 Prostitucija je naravnost, kako hvalite vse vprek (in vsi 
hinavsko, v e d o m a hinavsko!) njegova zadnja, pod vsako mero 
banalna «dela»! No, vrag z njim!»» 

Kmalu nato sem se Cankar ju še hu je zameril, ker sein odklonil 
objavo nekega drugega njegovega rokopisa. V pismu z dne 
3J. marca 1906. me takole podaja: 

««Zadnje poglavje Poljanca napišem, ker sem primoran. Se-
veda je to moja poslednja stvar, ki izide v «Zvonu». 

Sitno mi je edino, da ste me opozorili šele tako pozno, kako 
stvari stoje. Ko bi bil vedel to prej, bi ne bil nadlegoval ne Vas. 
ne «Narodne tiskarne». Zakaj tega mi vendar nobeden ue bo 
pravil, da je honorar (NB: honorar na rokopis, n e predujem!) v 
znesku 70 K izdajateljem velike revije važnejši nego obdržanje 
dolgoletnega sotrudnika. Še slabša je bajka, da si «ne upate 
objaviti «te satire» — in v moji noveli ni o satiri ne duha ne 
sluha! Apropos: če si «ne upate» — čemu pa ste šli potem po 
honorar? — Povedali bi mi bili naravnost in prej , da ste urednik 
k o n s e r v a t i v n e g a lista in stvar bi bila v redu. Moja krivda 
je, da nisem tega že sam razumel. 

Kar se tiče Aškerca, vzemite na znanje, da ga nisem 'poveliče-
val pred nedavnim časom», temveč da sem ga hvalil prpd desetimi 
leti, t. j . leta 1896. kot dvajsetleten študent. Ka j je izdal do tistega 
leta in k a j pozneje, berete lahko v bibliografiji . . .»» 

Dobri Cankar pač niti na jman je ni vedel, s kakimi težkočami 
se je bilo v tistih časih boriti v enem kot drugem pogledu ured-
niku «Ljubljanskega Zvona». Zakaj da sem šel po honorar navzlic 
temu. da dotičnega rokopisa nisem nameraval objaviti? Nemara 

1 To gotovo ni bi lo v r edu . O p . u r e d . 
- Da ne bo zopet kdo r azža l j en , ne zapišem dot ičnega imena . Op. pis. 



zaradi tega. ker sem se nadejal, da se bo dalo navzlic temu zanj 
ka j iztisniti! No. zdi se, da je potem Cankar vendar le pravo za-
slutil. To bi se dalo sklepati iz pisma z dne 2. aprila 1906.. ki se 
glasi takojc: 

««Velecenjeni gospod urednik! Vidim, da Vas jc moje zadnje 
pismo užalilo in da ste mi v svojem srcu očitali nehvaležnost. Jaz 
pa ne bi rad, da bi se ločili na neprijazen način in zato Vas prosim 
oproščen ja, če sem v svojem srdu napisal neprimerno besedo. 
Osebno Vas visoko spoštujem in i ud i vem, da ste storili zmirom. 
kar je bilo v nelepih razmerah mogoče storiti. 

Potrebno pa je, da se razumeva v nekaterih stvareh. Na jpre j 
mi verjemite, da nisem «občutljiv»; občutljivost razodeva slaboto 
— in slab nisem. Če bi mi Vi rekli: «Črtal sem ti ta odstavek, ker 
je slabo stiliziran» — no. črtajte! Ampak: «Črtal sem ti odstavek, 
ker bi se ta ali oni čutil žaljenega» — to je popolnoma druga 
stvar! — Če bi rekli: «Te novele ne sprejmem, ker je slabo pi-
sana» — res bi se jezil, toda jezil bi se nase, da je tako nenadoma 
zadremal v meni novelist. Ampak: «Ne sprejmem te novele zaradi 
njene satire, njene nemorale» — tudi to je popolnoma druga 
stvar! — To je namreč: nezmožnemu čvekaču (in koliko jih je!) 
črtate b e s e d o, meni, ki doslej nisem nezmožen, črtate m i s e l . 
V tem je ves razloček. Nerodnemu pisatelju zavrnete slabo mer-
jen štifel, zavrnete mu satiro, ker je slabo pisana, meni jo za-
vrnete, ker je — satira! Razumljivo je torej pač, da moj srd nima 
opravila z občutljivostjo. 

Dovelj o tem. Kar se tiče «Slovana», bodite uverjeni. da tudi 
v njem ne boste več videli mojega podpisa. Z «Ministrantom» sem 
bil šel v neumno past in le žal mi je. da ta poštena povest mar.šira 
pod umazanim in cunjastim praporom. . . 3 

Če hočem pisati v kak slovenski list. mi ostane samo še Dom 
in svet»; in najbrž bom pisal vanj. 

Se eno misel, ki se je ja ko trdno ukoreninila v Vas. bi bilo 
treba omajati: to misel namreč, da list. ki nima «obzirov». ne more 
izhajati. Resnica je natanko onstran plota: «Zvonu» in vsakemu 
listu bi se godilo veliko boljše na tem in na onem svetu, če bi ne 
imel prav nič obzirov. Kaj ne vidite, da ste preobrnili naturni 
zakon? Publicistika ne s l u ž i občinstvu, temveč ga v o d i . Kaj 
mislite, da škoduje listu, če se kak rodoljub z dežele jezi nanj? 
Prav nič mu ne škoduje, zakaj kolikor bolj se «rodoljub z dežele v 
jezi, toliko pridneje bere? in sčasoma bo ljubil, kar je sovražil. 

3 Na t em mes tu i / .puščam eno besedo. Op. pis. 



Zvon pravijo, da je napreden list, celo edini napredni literarni 
list na Slovenskem. Kaj je torej njegova misija? Kaj je njegova 
dolžnost? Ali je njegova dolžnost, da zbira vse napredne, v pri-
hodnost strmeče moči — ali pa je njegova dolžnost, da posluša 

rodoljube z dežele»? Ali je stvar urednikova, da pogumno goni, 
makar v «nedoglednost» — ali pa je njegova stvar, da krčevito 
navija zavoro? — 

Slovan» je cunja — nobeden ne bo zahteval od njega napred-
nosti in je ne bo iskal v njem; «Dom in svet» je konservativen 
list in ne skriva svoje konservativnosti, ampak o «Zvonu» pravijo, 
da ne izhaja zaradi dobička in da služi samo slovenski besedni 
umetnosti — kako je torej z njim? 

Tudi o tem dovelj. Le to še rečem: če je že potreba, da brzdani 
svoj temperament, ga hočem brzdati javno in brez hinavščine. 

Oe je treba, da pišem konservativno, pišem rajši kar v konser-
vativen list. 

No, zdi se mi, da tudi van j ne boni pisal. Moja kri je še pre-
malo zvodenela. 

Prosim Vas, da natisnete zadnje poglavje natanko tako. kakor 
Vam ga pošiljam. Drugače dobite popravek po § 10.: to mislim 
resno. 

In še enkrat: oprostite, če sem Vas žalil in bodite prepričani, 
da sem Vam hvaležen za vse Vaše usluge. Z odličnim spošto-
vanjem udani Vam Ivan Cankar.»» 

Ako prezremo nekatera pretiravanja in zadirčnosti, ki jih je 
Cankar včasih rad zagrešil, je vse, kar je povedano v tem pismu, 
jako lepo, logično in resnično — teoretično namreč. V praksi pa 
je bila stvar precej drugačna, kot si jo je Cankar mislil. Če bi 
bila meni tiskarna rekla: Xam je vse eno, če ima «Zvon» petnajst 
sto ali pet sto naročnikov», ali: «Odmerjaj nagrade tako, kakor 
smatraš za primerno, nekoliko več ali manj potroška — vseeno!» 
o. potem bi bilo marsikaj drugače! Toda to se ni zgodilo in treba 
je bilo računati z dejanskimi razmerami. Prepričan sem: če bi bil 
tistikrat Cankar «Zvonov» urednik, bi bil postopal precej tako. 
kakor sem moral postopati jaz. ali pa bi po par mesecih ne bil 
več — urednik. 

Zdi se, da je Cankar kolikor toliko iskal povoda za to. da bi 
mogel kreniti t ja, k je r so mu obetali morda več, kot sein mu mogel 
dati jaz, a se je bal. da bi ga jaz ne obsojal zaradi tega. No. tako 
malenkosten jaz nisem bil! Saj sem vedel, da od tistih kronie, 
ki jih je zaslužil pri Zvonu», ne more živeti. Zaka j bi si ne za-



služil i udi drugje ka j? Vse. kar sem si želel, je bilo 10. da bi ostal 
še dal je «Zvonov» sotrudnik in pa da bi pač svoje najbol jše stvari 
objavl jal v «Zvonu». 

No, naposled se je zravnalo med nama vse zopet tako. da 
javnost niti slutila ni, kake divergence so bile nastale med nama. 

Navedeno pismo je tudi zaradi tega zanimivo, ker veje iz njega 
navzlic krepkemu poudarku, s katerim uveljavlja Cankar v njem 
svoje prepričanje in svoja načela, vendar le tudi neka j tiste lastne 
mu rahlo- in nežnočutnosti, ki nam pri mnogih njegovih spisih 
tako dobro deje. Zakaj jaz nisem niti povoda imel. da bi bil kdo-
veka j užaljen, niti nisem zaslužil tolike hvaležnosti, kakor mi jo 
izreka v tem pismu. 

Dr. N . Preobraženski / Nova Rusija 
10. Konstantin Fed i 11. 

Kons tan t in I ' c d i n j e eden izmed «SerapionoN i I m bratov*, ki smo j ih že 
omeni l i . O č e j e hotel na red i t i iz n j e g a t rgovca , sin pa j e konča l g i m n a z i j o s 
tem, da j e pobegni l od hiše «po Volgi v čolnu s pe t imi r u b l j i t e r lovskim 
nožem v žepu» in se ni vrni l , dok l e r mu ni da l oče d o v o l j e n j a za n a d a l j n j i 
š tud i j . Obiskova l j e potem un ive rzo v Moskvi, zače tek v o j n e pa ga j e našel 
v Nürnbe rg ! ! na B a v a r s k e m , k j e r j e «s i romašno živel, se učil nemšč ine in 
pasel lenobo». Na p o v r a t k u so Fed ina p r i j e l i in t ako si j e mora l služiti k r u h 
kot «Ziv i lgefangener Nr. 52» s p e t j e m v po tu jočem o p e r n e m zboru . Po p r e v r a t u 
1917. se mu j e posreči lo vrn i t i se domov «med tolpo b rez rok ih , šepast i l i . je t ič-
nih, u m i r a j o č i h n e k d a n j i h u j e t n i k o v . Postal j e komunis t , rdeči k o n j e n i k , in 
s e udeleži l m e š č a n s k e vo jne , pozne j e pa j e pust i l pol i t iko. «Moja revoluc i ja 
s c j e m e n d a končala , z d a j i m a m težko k n j i ž n o polico in pišem*-. (Li te ra rn i 
zapiski , Pe t rog rad , 1922.) Zda j b iva Fed in v Pe t rog radu . Nat i sn i l j e poleg t reh 
k n j i g povesti («Raz t rgano srce . «Ledina». «Ana Timofe jevmi») in zgodovinske 
d v o d e j a n k e «Bakunin v Draždan ih» še r o m a n «Mesta in le ta- . R o m a n j e imel 
uspeh in nud i zan imivo sl iko dveh razl ičnih dežel , R u s i j e in Nemči j e , pod 
ist imi uda rc i ( r evo luc i j a po i zgub l jen i vojni ) . Kr i t ika hval i s l ikovi tost d e j a n j a , 
a splošni k o n s t r u k t i v i z e m (glavna naloga .Scrapionovih bra tov) se menda ni 
posebno posreč i l : vodi lna nit se i zgub l j a s r ed i obi l ice epizod. V z u n a n j e m 
oz i ru piše Fed in akademično . p r a v i l n o rušč ino b r e z modn ih p re t i r anos t i . Os ta l 
j e zvest rea l izmu. Povest «Vrt» (iz z b o r n i k a «Ledina», Pe t rograd . I92>) nudi 
lep vzorec tega r ea l i zma ; povest j e bi la od l ikovana s p rvo n a g r a d o vsako-
le tnega n a t e č a j a p e t r o g r a j s k e g a «Doma l i t e ra to \ . V r t n a r j c v a d r a m a dobiva 
v n j e j poleg osebnega tudi širši pomen usodnega s r e č a n j a d v e h p o k o l e n j . 
Pod s e d a n j i m i r a z m e r a m i bi l a h k o zak l juč i l Fed in d e j a n j e s p r e r o k o v a n j e m 
novega, še lepšega v r t a novih l j ud i , a m o r a m o mu biti hva ležni , da ni pokva r i l 
s tem o b r a b l j e n i m z a k l j u č k o m rah l e ub ranos t i svo j e povesti , k a k o r se j e to 
že zgodilo š tevi ln im d r u g i m p i sa t e l j em. 
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K. Fedin / V r t 
edno, kadar j e cvetel vrt, so naraščale vode. — Vrt se je 
pr ičenjal na griču in se polagoma spuščal po pobočju proti 
obrežju, k j e r se je plot razširil in so se v vrsti posedle po 

deško pristrižene vrbe. Skozi goščo nj ih ve jev ja je žarel zlati 
ornat vode. vrh nj ih pa je ležala bleščeča s t runa: to je bila morda 
reka ali nebo ali tudi zrak — n e k a j breztelesnega in slepi I nega. 

Više gori ob reki se je pr ičenjal drugi vrt. za n j im tre t j i , 
četrti. 

Na drugi strani se je razprostirala poljana, ki jo je sekal 
neglobok jarek, njegove žlebove pa so zakrivale vesele j avor jeve 
mladike. 

S tem je bilo kraljestvo zaključeno. Zadaj je počivala ledina 
s plešami pelina in kovilja. z vršički neživega zimzelena, plavi-
cami in s slakom vzdolž vrtnih og ra j in plotov. 

Tančica belkastega prahu je pokrivala vso ledino, nekako 
brezzmiselno so krožile in tekle vsaksebi dve, tri ceste z globo-
kimi kolovozi. 

Letos je segla reka tik do plota, in vrbe so stale u t ru jene od 
prevelike vlage, bleščeče od mladega oljnatega zelenja. Tu in tam 
je pričel brsteti plot, dišeče kodraste vejice so pognale iz golih 
olupljcnih suhih debel. Motnožolti. narastli valovi so predli po 
mačje in se drgnili ob pobočje griča. 

Ves grič pa se je pokril z lisasto odejo belih in rožnatih 
cvetlic. Obrobje črešnjevega grmovja, svetlo kakor solnce. ki 
je skrivalo ograjo, je obdajalo vrt z gostim okvirom. 

Grozdi bledorožnatih cvetlic so oblepili s lednjo vejo, vsak 
vršiček, so pogrnili v puhastem objemu vse drevje . V se je kakor 
otrpnilo v nepremičnosti. kakor da se je pokorilo spomladnemu 
svetota jstvu. 

Vrt je c v e t e l . . . 
P re j šn ja leta se je pripeljala ob tem času iz mesta stara gospa 

na letovišče. S širokim balkonom opasana vila je stala skoro 
na vrhu klanca in iz lesenega stolpiča, ki j e štrlel na strehi stavbe, 
se je videla reka. ledina za vrtom in samostanski predmestni križi. 

Gospe so že davno odpovedale noge. in vozili so jo v nasla-
njaču. Z j u t r a j se j e vselej pripeljala na balkon in ostala tam po 
ves dan, gledala naokoli z mirnimi, paznimi očmi. 

Njen sin, lastnik vrta, tih molčeč človek, je pr ihajal k materi 
zelo poredko, če pa je prišel iz mesta, j e vzel s seboj v r tna r j a 
Silantija in se hodil potikat po vr tu: ustavil se je zda j ob gredi 



jagod, zda j ob kaki redki jablani, o kateri j e pravil vr tnar vzhi-
čeno zgodbo, zdaj ob rast l injaku, k j e r j e gojil Silanti j hi jaeinte 
in vrtnice. 

Med gospodom in vr tnar jem se je ukoreninilo trdno pri ja-
teljstvo iz starih časov, še, ko je pričel gospodar saditi vrt in 
najel močnega, pridnega, neumornega kmeta Silanti ja ter mu 
postavil nekoliko stran od vile krepko, prostorno leseno kočo. 

Videti j e bilo. da spoštujeta drug drugega radi svoje redko-
besednosti in nezmožnosti karkoli prenarejat i . Za oba je vel jalo: 
rečeno — storjeno. In oba sta delala krepko, temeljito, razumno. 

Ko j e pričel mladi vrt odganjati , nista ne hlapec ne gospodar 
izgubljala besed, temveč samo hodila od drevesca k drevescu, 
ščurila z očmi na snežnobele cvetlice, ki so posejale tenke vejice, 
in sta tiho skelela drug v drugega. 

— Bo rasti o? — je pr i t r jevalno vprašal gospodar. 
Zakaj ne bi raste 1 ? — je previdno pritrdil hlapec. 

Bila sta t eda j mlada in močna in pričela v tem vrtu vsak svoje 
živl jenje. 

\ rt j e bujno odganjal, veselo rastel in vsako pomlad bolj na 
široko razpenjal svoje močne rame. Korenine jablan, hrušk, češen j 
so se spletle v en sam klobčič in z živimi tipalkami se je prisesalo 
k nj im. poganjalo z nj imi vred v prst v r tna r jcvo živl jenje . 

l a j e živel kakor medved. Pozimi se je vleklo dolgo spanje . 
\ zdolž plota so se nakopičili sneženi zameti in vrt j e bil na 
varnem pred ljudmi, živino, burjo. Silantijeva žena je kurila peč 
od jut ra do večera, on sam pa je sedel ali ležal na peči in Čakal 
pomladi. 

Počasno, nerodno se je kotalil od peči k mizi kakor granitna 
kupa, neotesana, brezbesedna in mrzla. 

Če pa je prišla dehteča pomlad, j e nenadoma našel granit v 
sebi toploto in raztopljen se je polagoma pričel vlivati v obliko, 
ki ga je ostavila hkratu z zadnjim žarkom jesenskega solnca. 

Medved se je prebudil z vrtom v r e d . . . 
To pomlad je postal Silanti j nemiren. Jeseni j e naročil 

gospodar, n a j zabi je jo z deskami vsa okna in vrata v vili, prodal 
sadje (jo zadnjega, ostanke pravkar obranih zimskih jabolk, in 
se odpeljal , — ne da bi bil rekel kam in za koliko časa. 

Od žene in soseske je vedel vrtnar, da so jo pobrisali vsi 
graščaki in trgovci in da so se spuntale vasi z mesti, a ni maral 
govoriti o tem ter je zabičal svoji ženi. n a j molči. 
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Ko so se eeste posušile, so prišli na vrt nekakšni l jud je , iztrgali 
deščico z gospodarjevim imenom z vrat in naročili Silantiju, na j 
pride v mesto. 

— S a j sem že zdavna j mislil, kako bo to: napis je Še gospo-
dar jev , vrt pa sovjetski — je rekel Silantij . muzal si v brado in 
pospravil deščico. 

— Zato pa jo bomo zda j na novo poslikali. —- je rekel eden. 
opravl jen po mestno. 

— Nove bo treba, ta ni za rabo: kakšna deščica je to. sa j je 
vsa trhla. 

\ mesto pa Silanti j ni šel. Mislil si je. da bo že tako ali 
drugače, da se bo že naredilo kako. A reda ni hotelo biti. 

Cve t je se je pričelo vsipati, vse je bilo polno ščetinastih črnih 
čopičev kala, pričelo je rasti listje, hitelo je, da bi došlo zamujeno, 
žejno pilo soke, ki so hranili popre j bledorožnato pokrivalo 
razevetanja. 

Treba j e bilo okopa vati, l judi pa ni bilo. Popre j so najel i ob 
tem času po bližnjih vaseh cele gruče žena in deklet. 

Med vrstami jablan si lahko videl, če si se nagnil do tal. kako 
so teptala zemljo okoli nevisokih debel bela gola meča delavk, 
kako so padale in se dvigale bleščeče motike, enakomerno kimali 
rdeči repi izpodrecanih kril. Stokala je zemlja pod številnimi 
udarci, ženski glasovi so poskakovali od veje do ve je in se 
utapljali v čcšnjevi goščavi kakor glasovi zvonov: 

— Mašutka-a-av! Stopi po ličje-c! 
Zdaj je bilo tiho in brez glasu. 
Vsak dan je zlezlo solnce više in više, ob Silantijevih vratih 

se je naredila v zemlji razpoka, pričele so se soparne noči brez 
vetra. Vrt je čakal, da bi ga zalili. En človek ni bil kos temu 
delu. iz mesta pa se ni prikazal živ krst. in Silanti j se je potikal 
od jutra do večera obupan, jezen in mrk. Ošteval j e svojo ženo 
tako nesramno, kakor nikoli v svojem živl jenju in jo celo natepel. 
ko se je končno spravil v mesto. 

Sklenil je. da obišče spotoma še botra, ki j e služil že od davnih 
časov za čuvar ja v opekarni ter bil podjeten, prebrisan, razumen 
mož. 

Silantijev boter je sedel ob lipovi mizi. beli od noža in cunje, 
pil jabolčni ča j* iz poslikane sklediee in med tem. ko je samo-
var jcva pipa. zamašena od usedline, pljuvala krop v trebušasti 
čajnik . govoril zvito in mežikal: 

" P rav i č a j j c zelo d r a g . 



i o ti jc gospodarstvo, bogatili! Zjokal bi se človek! Nič ne 
razumejo . . . Kar sam pojdi v ta njihov sov jet — boš že v ide l . . . 

Z okna so se videla na stežaj odprta široka vrata. Notri so se 
nejasno razločile neke stavbe — tovarna ali skladišča, prav tako 
dolga in dolgočasna kakor bot rova opekarna. 

— Kaj je. recimo, naša obrt, — je modroval čuvaj. — je to 
kakšna modrost — opeka! Pa še tu ne opravijo prav nič. Kradejo 
pri nas noč in dan, tatov pa nikjer! Jako dolgo so se igrali, da 
ni ostalo zdaj v vsi tovarni niti ene opeke! Še psa nimam s čim 
za pod i t i ! . . . 

Iz mesta se je povrnil Silami j šele proti večeru, ko se je 
mračilo. Molče je večerjal, zleknil se sredi sobe — poleti je rad 
spal na tleli: dišalo je po mastni smoli, iz špranj je pihal hlad 
vlažne kleti. 

še preden se je pričelo svitati — je zbudil ženo. šel v skeden j 
po lopato, motiko. povlekel je iz debelih vreč naročje kodelje, 
si naredil nov čopič, nalil do vrha posodo s kolomazom in s pri-
vihanimi rokavi dejal ženi: 

— Pomoli proti vzhodu. Bog je milostljiv. nemara se posreči. 
Široko se je prekrižal, dotaknil se s kazalcem zemlje, pograbil 

lopato, motiko, kode!jo, rekel ženi. na j nese posodo s kolomastjo 
in šel po griču navzdol, proti reki, krepko je prestavljal noge, 
po kmečko sključene v kolenih. 

Ob vodi se je razšopirilo nerodno velikansko polivalo, vse v 
štrlcčih drogi h in hlodih, ki so kakor s komolci podpirali nerodno 
napravo, molčečo in krotko kl jub orjaški velikosti zobčatih koles 
in valjarjev, zaspano po zimskem dremanju, nepojmljivo sredi 
mirnega zelenja gizdavih vrb. 

Silantij je pogledal, kako se prepleta jo žlebovi, idoči vsaksebi 
od korita prav do vrha polivala, pogledal v vodnjak, nato pa sedel 
na tla, pohrknil, sczul škornje in odvil cunje. Vzravnal se je, 
odpel si gumb, in hlače, široke kakor kakega težaka na Volgi, 
so se mii nagubančile v harmoniko ter legle okoli stopal kakor 
košata osni i ca. 

Žena je molče gledala, kako so suhe ščetinaste Silami jeve noge 
razsekavale prepleteno robidovje in mečkale ter teptale k tlom 
nepokošeno, mastno travo. 

Vse'je bilo tiho. Izza reke se je plazila malinasta barva jutra 
in z isto barvo se je nepremično svetila gladina reke. Kakor 
izmučene roke so visele veje vrbi 11 ja in se plašno stresle, kadar 
se je prebudila v njih goščavi ptica. 



Silami j se je spustil oprezno v vodnjak, natrpan s trskami, 
d račjem, smetmi, katere je nanesla pomladanska voda, uprl se 
z eno nogo ob ogrodje, z drugo ob lestvico in pričel metati 
nesnago ven. 

Nato je zakričal navzgor kratko in glasno: 
— Zalivaj! — 
\ r i na r jeva žena se je z vsem životom uprla ob drog. Ii kate-

remu so prej pripregali konja, in po vrtu, po široki reki. po 
vsem nebu je zadonelo škripanje, stok, cviljenje. Za pljuskale so 
zajemalke, ki so se oprijemale druga druge, zahreščalo je zobovje 
koles, zacvilili so nerodni počasni val jar j i in pokojni stroj je ne-
hote zamrmral. ko da je nezadovoljen, ker so mu prekinili pokoj. 

V grmovju skriti ptičji zbor kakor da je čakal na to znamenje, 
in stokanju polivala je odgovorilo pestroglasno vpitje, razleglo 
se po vsemu vrtu. razlilo se je po grmovju, sfrčalo v besnem 
veselju proti nebu in obtičalo tam. kakor da ga je začarala 
strahovita rdeča obla. ki se je prikazala na robu neba. 

Silantij je zlezel iz vodnjaka moker, v srajci, ki se je opri-
jemala života, sključen od utrujenosti, a čvrst in zadovoljen. 

— Vedra so cela, hvala bogu. 
Zlezel je navzgor, namazal s kolomastjo korito, povzpel se 

na rob ležečega valjarja, pregledal zobčasta kolesa, nato pa se 
oblekel, poslal ženo domov in pričel smol it i žlebe ter čistiti struge, 
zaraščene s travo. 

Nenadoma se je v njem obudilo upanje, da bo še vse prav, 
da je treba samo malo pomoledovati in poskrbeti. — in je ril. 
kopal, razbijal s sekiro, mašil žlebovje tako vneto, kakor da je 
hotel dohiteti vse. kar jc bilo zamujeno tekom obupnih brez-
poselnih tednov. 

Zgovorna penica se je vsedla vrtnarju nad glavo in mu hitela 
pripovedovati nekaj jako važnega. Silantij pa si je brisal z ro-
kavom potni vrat in dobrodušno mrmral: 

— Klepečeš. ptičica? Le j no. koliko posla ima! No. kar klepeči. 
Treba je bilo dobiti konja, da bi se pričelo zalivanje. Polivalo 

je bilo v redu. struge bi lahko iztrebil sam z ženo. manjkalo 
je samo ljudi za okopa van je. No. pa če bodo dali konja, bodo dali 
tudi delavce. 

Kakor črn oblak je prihrumela jata škorcev, sela na jablane, 
zahreščala, zagomazela v gostem vejevju. Silantij je rezko za-
žvižgal. zamahnil z motiko in podil preplašeno jato s kregom in 
kričanjem, dokler ni zadnji škorec zletel čez plot na sosednji vrt. 



Pri kosilu j c pravil ženi: 
— Prosjačiti bo treba, drugače ne gre. če hočeš, da bo vse 

v r e d u . . . Saj j e tudi pri gospodarju bilo dosti skrbi, po pravici 
rečeno. Seveda je šlo vse lažje od rok. Zdaj pa je že takšen čas . . . 

Z ju t ra j je šel v mesto. Tam so mu trdno obljubili, da pošljejo 
ljudi in konja. 

A dnevi so minevali, pripekalo je solnce, zelenje je postajalo 
črno in se jc sušilo, a nihče se ni prikazal, kakor da so vsi pozabili 
na vrt, ki j e zleknjen po griču čakal, da bi ga zalili. 

Silantij je postal nemiren. Tekel jc v opekarno, v bližnjo vas. 
k znanim vr tnar jem — nik je r niso imeli konja, nihče ni šel 
na delo. 

Nekoč je prišel vrtnar iz mesta, spustil se je k reki. pogledal 
molčeče polivalo, šel po obrežju, natrgal drobnih zelenih jabolk 
na suhem drevesu in nesel svoji ženi: 

— Si videla kislico? Na janežniku sem jih utrgal. Vrgel je 
nagubana trda jabolka na mizo in dodal: 

— Drevo pa je postalo kakor divjak . . . 
Potem je sedel na klop in sedel nepremično do večera, gledal 

je v okno, odkoder se je videl s solncem zaliti negibni vrt. 
Ko pa se je stemnilo, je zavzdihnil in rekel sam sebi: 
— Naj propada! Za koga bi ga čuval . . . 

Ptičjim žvižgom in pesmicam so se pridružili na vrtu rezki 
dečji glasovi. Na letovanje, k jer je poprej bivala stara gospa, 
so prišli iz mesta šolarji — tucat ostrogledih urnih paglavcev z 
učiteljico, mlado in siromašno gospodično, na čelu: bilo je j e 
sama koža in kosti. 

Na balkonu, nekoč tihem in molčečem, se je pričela kričava 
tu ja tolpa igrati, kakor grah se je usipala po griču, se skrivala 
po drevju, za oknicami toplih gred. v kleti in v podstrešju vile. 
po kotih in luknjah pristav, po gredah posušenega malinovja. 
Ni bilo skrivališča ali goščave, odkoder se ne bi razlegalo kr ičanje 
mladih glasov, kakor da jih je bilo na stotine, tisoče, ne pa en 
sam tucat. 

Kmalu se je prikazala tolpa otrok pred Silantijevo hišo in 
učiteljica mu jc dejala z uradnim glasom: 

— Prepustite nam dve gredi' za šolski vrt. 
— Kaj pa boste sadili? — je vprašal vrtnar. 
— Fižol, redkev . . . sploh vsako zelenjavo. 
— Zdaj je res čas saditi! 



Nad vrati so pripeli cunjo, poslikano s čarastimi črkami: 
O t r o š k a k o l o n i j a . 

Na stolpiču, odkoder se je videlo mesto z vso svojo okolico, 
je visela rdeča zastava, mahedrala v vetru in izzivajoče plahutala 
s svojim robom noč in dan. 

Zvečer so polctavale z balkona in se nosile po vrhovih dreves 
presekane rezke besede neznanih pesmi, in bilo je v njih nekaj 
temu vrtu tako tujega, drznega in ncblagega, da se je prijemal 
Silantij z rokami za glavo in se pozibaval sem in tja. kakor pes, 
ki ne more vzdržati zvon jen ja. 

Brezbcseden in mrk je odpiral usta samo, kadar se je njegova 
žena obupno pritoževala zaradi osamelosti in dolgega časa kuha-
rici. ki je služila v koloni ji, ter ji pripovedovala o renetah. ki so 
jih bile pristave nekoč nabito polne. 

— Zdaj pa. le poglej — je vreščala s podbradkom, naslonjenim 
na komolec, — vse je požrl črv še zelene. 

— Zdaj — je mrmral jezno Sila nt i j — zdaj je kakor od-
k lenka lo . . . 

— Gospodarji so odšli in vse kakor da so vzeli s seboj! 
— Pa še te barabe zraven, razbojniki, je ž njima tožila ku-

harica. in vsi tri je so zlivali svojo jezo v potok vzdihljajev, 
očitanj, obžalovanja, dokler ni prišel čas spanja . . . 

Trije dečki, bosi. v raztrganih srajcah, so zlezli na dolgo vejo 
stare jablane, se obesili na njo z glavo navzdol, se pozibaval i 
kakor na drogu, jo nato zajahali in se pomikali proti koncu. V eja 
se je rahlo zibala, prožno kimala od nenavadne teže, nato pa je 
zaškripala, se na lomila in počasi povesila k tlom. 

Akrobati so junaško zacvilili, se pričeli zmagoslavno smejati in 
smeh je veselo odmeval po vrtu: nenadoma pa so nepričakovano 
nehali kričati ter na vrat na nos zbežali med drevjem proti vili. 

Za petami jim je bežal Silantij. Sključil se je. da ne bi zadeval 
z glavo vej, skakal čez jarke, odrival se v teku z rokami od jablan 
in drvel kakor mlada zver na lovu za plenom, spretno se izogibal 
zaprekam, pridržaval sapo, da ne bi izdal žrtvam z nobenim 
glasom svoje bližine, preračunal vsako najmanjšo kretnjo in 
čutil, da podžiga vsak skok njegovo jezo. 

Strah je podil otroke. Nevarnost je podesetcrila njih spretnost 
in tako so leteli na slepo, opominjali drug drugega, metali se 
naravnost v goste koprive in agras, lomili spotoma veje in vejice, 
se zaletavali vanje, padali, takoj poskočili spet na noge in se v 
divjem strahu vrgli dalje. 



Ko j c skočil Silantij takoj za njimi na balkon, so smuknili 
dečki v sobo. pred upehanim, s potom pokritim vrtnarjem pa je 
zrastla revna, razburjena postaviea učiteljice. 

Vzdignila je svoje brezlase obrvi in začudeno izpregovorila: 
— Zakaj pa tako strašite otroke! Ali ste znoreli? 
l e besede so se zazdele Silantiju tako bedaste s to revno, 

koščeno učiteljico vred, da se je izlila vsa njegova jeza \ tihi. 
presekani grožnji: 

— Poženem vas odtod, kakor podgane iz l u k n j e ! . . . 
I isti dan je odšla vsa kolonija po nekaj v mesto in vila je 

stala mirna, prazna, kakor v starih časih. 
Opoldne je stopil Silantij k vratom. 
Nekoč so se vozili ob tem času iz vrta vozovi drug za drugim, 

natrpani z zgodnjimi jabolki, nabasani s košarami jagod. Zdaj 
raste po kolovozu plevel in nikjer ne drči znani voz. 

— Kakor da so vzeli vse s seboj, je pomislil Silantij in pričel 
leno gledati, kako sta se bližala vrtu od daleč, od opekarne 
dva kmeta. 

Ko sta se približala, sta vprašala, čigav je vrt. 
— Kaj pa hočeta? 
— Poslali so naju okopa vat. 
— Prezgodaj sta prišla — se je namuznil Silantij — saj so 

zdaj vsi vrtovi sovjetski . . . 
Poleni je natančno vprašal in ko se je prepričal, da sta poslana 

delavca k njemu, je rekel: 
— Nista prišla prav! Niti čul še nisem o tem v r t u . . . 
— Kam pa naj greva? 

Ne vem, kam so vaju poslali . . . Pri nas pa je vse v redu: 
ta teden smo že drugič zalivali . . . Kako pa drugače? 

Poslal je za odhajajočima delavcema kratek smeh. se vrnil 
domov in poslal ženo v mesto, izmislil ji nujno gospodarsko 
opravilo. 

Ko je utihnilo ptičje žvrgolenje in se je spustila večerna tišina 
na zemljo, je zlezel Silantij v skedenj, zbral po kotih naročje 
slame in ga odvlekel k vili. 

Ko je polagal netivo pod balkon, je tam našel deščico z 
gospodarjevim imenom, katero je snel pomladi z vrat in skril v 
skednju. Držal jo je trenutek v rokah, jo obrnil, nato pa jo je 
porinil globlje v slamo in šel po nov šop. 

Ko se je vrnil k vili. je prinesel suhega dračja. položil ga ob 
drugem koncu hiše in prasknil z vžigalico. Suha slama se je rada 
vnela in d rac je je veselo za prasketalo. 



Ko je bila vila zapaljcna, je Silantij tiho odšel, se vsedel na 
tla in pričel gledati, kako kroži svetli dim okoli lesenih stebričkov 
balkonske strehe. Kakor črne čipke so se zazibali rezbarski 
okraski, rožnati ogenj je prilezel skozi neštevilne luknje. 

Vijak dima. gostega kakor saje. se je vzdignil do neba. potem 
pa je zbrala rdeča, mogočna grmada vse moči in odvrgla svojo 
dimnato kučmo. 

Hiša je gorela kakor sveča. 
A Silantij je sedel nepremično, si objel s krepkimi delavskimi 

rokami kolena in uprl oči v ogenj. 
Sedel je. dokler mu ni zavpil na uho besen ženski glas: 
— Si luška! Bog te varuj! Kaj si napravil? Kako pa naj 

odgovarjamo, če se naši povrnejo? 
Tedaj je on odtrgal svoj pogled od plamena, pogledal ženo 

mračno in rekel pre j sebi kakor nj i : 
— Baba prismojena! Kdaj neki se povrnejo? 
Ona je utihnila pri priči in je kakor njen mož uprla svoje 

ne videče oči v ogenj. 
Po njunih starih obrazih so rahlo blodile rožnate sence ugaša-

jočega požara. 

Tone Seliškar / Zimski vetrovi 
Beli konjiki. dirjajoči čez neskončno ravan, 
nevidni orjaki, rjoveči v neizmerno plan. 
vrtinčasti stebri v snežene megle, 
besneči naskakovalci v ledeno gorje, 
zdivjani žrebci v ognju vihrajočih griv. 
jokajoči topoli v silnih naskokih zimskih vetrov. 

V sobi, tik okna, čuječi človek čuti udar. 
trga iz sebe. reže, kakor da bi ukazoval vihar. 
ozko skromnost človeškega duha. 
ki se mu hoče. hoče prostosti morja. 
belih konj i kov. d i rja joči h prek svobodnih step. 
zimskih vetrov, trgajočih stene plahega srca. 
Beli konjiki, dirjajoči v severno stran, 
nevidni vozači na jadrih v valoviti ocean. 
divja pesem besnečih valov. 
nežni klici cvetočih bregov — 
ta hip. ko vrača čuječi se v okove zidov, 
morda že pojoči v svetlobi indijskih zvezd. 



Dr. Franjo Cibej / Funkcije pesništva 

Spesništvom se ukvarja dolga vrsta ved. začenši od poetike, 
estetike, umetnostne vede do literarnih ved in literarne zgo-
dovine. Vse bolj ali manj računajo s tem. da je pesništvo 

umetnost, in skušajo vsaka od svojega konca vozle in probleme 
razvozlati. Zanimivo na vsem tem je morda to. da je vprašanje 
po «bistvu» pesnitve, po njenem svojstvu še danes nerešeno ali 
vsaj problematično — celo med navedenimi vedami ni soglasnosti. 
Poetika hoče živeti poleg estetike, a zdi se. da nima svojega pra-
vega predmeta in da je le skupek empiričnih, praktičnih meril 
(prim, k temu ß. Croce. Poesie und Nichtpoesie, 192*5. str. 9—24): 
estetik je cel kup: vsak filozof skoro je napisal svojo in seveda 
po svoje tolmačil pesništvo. Od teh estetik bi nas mogle zanimati 
le nekatere najboljše, morda kak Taine. Croce. Dilthev. A este-
tika ni več sama; ob njeni strani se je pojavila umetnostna veda. 
ki noče biti estetika, in skuša izkazati, da za literaturo ni bistvena 
lepota, kot smo doslej mislili. 

In tako bi lahko nadaljevali vrsto preko literarnih ved in 
literarne zgodovine. Z lahkoto bi se dalo pokazati, kako tudi tu 
ni enotnosti: da se uporabl ja jo najrazličnejše metode, začenši 
od Sauer-Nadlcrjeve teorije o plemenih in rasah. Freudove 
psihoanalize in Adlcrjevc individualne psihologije do Gundolfo-
vega iskanja umetniških form in do «stilov» v zmislu W'ölfflina. 
Literarni historiki obdelujejo svoje polje po svoje — še danes 
so med njimi raziskovavci forme in tehnike: so l judje , ki jim je 
dovolj, če so iztaknili «motive», obdelane v literaturi, in ki 
vzamejo pojem literature tako široko, da spada v a n j vse. kar 
je «idealno-etično» in «narodno». Je to ideologija iz srede 19. sto-
letja. vzrastla iz Schererjeve šole. Da ni omejena na nemštvo. 
je jasno. 

Naš namen ni, spuščati se na ta orisana tla. še manj. vse to 
kritizirati. Tudi ni naš namen, podati teorijo o pesništvu: izogniti 
se hočemo dlakocepski, abstraktni in neplodni analizi, ki bi 
izkazala, kako ima vsaka pesnitev svoj «material» — jezik, svoj 
predmet, «oblike», vsebino in formo — torej pet elementov. 
HočeiVio od druge strani stopiti in medias res in nekoliko man j 
prinesti. Ne toliko teorije kot to, kar se da v par potezah izkazati, 
kar pa je k l jub temu dalekosežno in more marsikateri navidezni 
problem izločiti. Hočemo govoriti o «funkcijah» pesništva. 



1 / m o t n o s t , posebej pesništvo, ima namreč «funkcije», in sicer 
v e č funkci j . Te funkcije sicer niso strogo med seboj ločljive 
— kakor bomo videli, so vse med sabo zvezane in gredo celo na 
en osnovni vir nazaj — a kl jub temu se da jo ločiti, in sicer so 
te-le:1 

1.) Umetnina i z r a ž a » , ima izrazno funkcijo: izraža to. kar 
je umetnik živel in doživel, < zu sagen, was ich leide»; «iz srca 
svoje so kali pognale — mokro cveteče roz/ee poezije». Ali še 
enkrat : Kako! Bit* hočeš poet in ti pre težko— je v prsih nosit' 
al pekel, al nebo? — Stanu se svojega spomni, trpi brez miru!» 

2.) Pesnitev hoče biti r e s n i č n a » , teži za ist i nitost jo, hoče 
podati svoj predmet» objektivno, kakor je v resnici. Sa j jc celo 
ekspresionistični lirik rekel, da je svet tak, kot ga on vidi, in da 
bi ga vsak moral takega videti. Da hoče «realizem» biti resničen 
in še bolj «naturalizem», se zdi samo po sebi umevno. 

>.) Tre t ja funkcija pesnitve je n jena l e p o t a . Rekli bi lahko 
popolnost, dovršenost: stari so rekli harmonija. Danes se govori 
o oblikovanosti, oblikovanju, stvaritvi in s ivar jenju , tudi o 

formi» (a seveda v določenem pomenu). Umetnostna veda se 
brani izraza lepota; in takoj bo povedala, da jc klasična umetnost 
navezana na lepoto in dovršenost, da pa je romantika, ali tudi 
gotska, ali tudi primitivna umetnost neka j nezaključenega,in se 
ne da spraviti pod to merilo ( S t r i c h . Deutsche Klasik und 
Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit — Ein Vergleich. 
2. \ . 1924.). Mislim, da sc nam ni bati takih ugovorov. Kar 
trdimo, je le. da je vsaka umetnina n e k a j oblikovanega, neka j 
enotnega, zveznega. V n j e j ni tujih elementov, ki bi kvarili vtis. 
To mislimo z lepoto, in zato vztrajamo pri tem in pogumno 
trdimo, v vsaki pesnitvi je ta komponenta. Bistveno je celo in 
e d i n o in končno merilo, da gre za umetnino, pesnitev. Saj 
tudi mi trdimo, da ima umetnina še d r u g e funkcije, da jih 
ima v e č . ne samo ene. — a ravno oblikovanost je tudi ena. 

4.) Nadal jnja funkcija pesnitve je. da oblikuje določeno vse-
bino. da je t o 1 m a č e n j e ž i v 1 j e n j a. da je organ za raz-
umevanje življenja, njegovih problemov, zmisla. Kaj mislimo s 
tem. bomo videli še natančneje. 

>.) In končno še peta funkcija, ki je v ozki zvezi s četrto: 
pesnitev je še več ali m a n j s i m b o l , je simbolično pomembna. 

1 Prim, k t emu : II. o Ii I. Die mehrse i t ige l 'uiiktion der Kunst ( \ . 
Deutsehe Yier te l jahrsc l i r i f t f ü r Li te ra turwissenschaf t umi Geistesgeschichte, I 
1924). Nohl loči le š t i r i f unkc i j e , ja/ . sem dodal še peto. 



vpodobitev nevidnega sveta, duha v simbolu. Končen, viden 
pojav — umetnina je vtelešenje neskončnega. 

Vse naštete funkci je nastopajo v vsaki umetnini, vsaka pes-
nitev je v teh petih smereh pomembna, v eni bolj. v drugi manj . 
prevladuje lahko izrazna ali simbolična ali kaka druga. In to 
dejstvo in osnovno zakonitost po t r ju j e jo že vsakdanji izrazi. 
Pesnitev je «lepa», pristna, resnična, globoka, močna, karakte-
ristična — često nimamo izraza, kajt i mnogoličen je njen vtis in 
učinkovala je morda v vseh smereh. 

Kakor rečeno, navadno prevladujejo neke funkcije. V Pre-
šernovi liriki n. pr. prevladuje očitno izrazna funkci ja in funkci ja 
lepote, v Župančičevi liriki zelo pogosto simbolična. H. Nohl je 
skušal izkazati za slikarstvo, da je prehod iz renesance v barok 
identičen predvsem s spremembo funkci je (Funktionswandel). V 
baroku je izrazna funkcija potisnila funkci jo lepote deloma v 
ozadje. 

Možno je seveda, da v pesnitvi ena funkcija vse ostale iz-
podrine, da nekih funkci j ni. Teda j že vsakdanja govorica 
sodi. da jc pesnitev plehka, šibka, neduhovita. izrazno neobli-
kovana. Naturalizem se nam zdi zunanji, neduhoven. manjka 
mu duše; pesem se morda gladko čita. je čuvstveno-lirično močna, 
a se nam vsled pomanjkanja vsebine zdi napačno sladkobna, ne 
upodablja resničnosti in istinitosti. Tn če v pesnitvi ni simbola, 
ni hotenja v te j smeri, se nam pesem vidi puhla, ne zadovolji. — 
Naša naloga je. da te funkci je nekoliko obširneje izkažemo, ob-
enem tudi njihove medsebojne zveze.2 

1.) O izrazni funkciji . Da ima pesnitev to vlogo, se zdi zelo 
enostavno: zlasti naivno, primitivno mišl jenje bo v tem pogledu 
n a j p r e j pritrdilo. Umetnik mora izraziti to. kar je doživel. 
A stvar sega še dalje, zlasti za našo dobo je postala izrazna 
funkcija središče: sa j se je celo glavna smer imenovala ekspre-
sionizem in je najbrž hotela poudariti, da ji gre za izraz v člo-
veku nabranih in zadržanih sil in napetosti. In tudi sicer se tako 
pojmovanje lepo kr i je s težnjami časa: sa j je bilo dolgo časa 
moderno, govoriti o «življenju» in življenjski filozofiji — in da 
se je v pesnitvi objektiviralo in utelesilo živl jenje umetnika. Pa 
še od druge strani je postala izrazna funkcija pozornosti vredna: 
trdild se je. da je umetnost sploh le nadomestek živl jenja, da je 

- V n a s l e d n j e m so zgledi v e č k r a t vzet i iz ve l ikega r o m a n a Marce la 
F r o u s t a : A la r e c h e r c h e du T e m p s pe rdu in iz E. R. C u r t i u s ovc k n j i g e : 
F ranzös i sche r Geis t im neuen Eu ropa . 1923. 



svet lepote in fantazije, kamor se je umetnik zatekel iz realnega 
sveta, k jer ni mogel več živeti. In končno omenjam še. da je 
psihoanaliza Freudovega kova še to tolmačenje izenostavila in 
hotela dokazati, da vsa umetnost izhaja le iz seksualnega.,da je 
neka sublimaeija, oblika, v katero so se prenesle neizživete 
seksualne energije. Če bi ta šola poznala Prešerna, bi ga prav 
lahko spravila v svoje sheme in predalčke. Da po krivici, je 
naše prepričanje. 

.Nočemo v podrobnosti, naj zadostuje navedeno. Da umetnina 
izraža življenje in doživljanje, je jasno — neštetokrat so ustvar-
jajoči umetniki izpovedali, da često niso našli miru, dokler niso 
doživljaja oblikovali in izrazili. V njih je bilo nezadovoljstvo, 
vedno znova se je javljalo vprašanje, bo li mogoče, valujoče — 
nihajoče, le čuvstva dojemljive vsebine spraviti v formo; bo li 
mogoče, to svoje nezadovoljstvo izločiti. Srečal je človeka, ne-
pričakovano; bil je dih sape ali bežeč čutni vtis, morda je v sebi 
odkril nepoznano skrivnost. Čisto slučajno je srečal predmet, ki 
ga ni mogel pozabiti: lahko bi ga bil zgrešil, a odkar ga je videl, 
ne more pozabiti nanj. Vrača se mladost, ljubezen, — z upom in 
strahom trepeče in trpi in — rodi se mu pesem. Pesem je izraz 
njegovega življenja. 

Pesnitev postane globok, morda celo najgloblji izraz živ-
ljenja. Danes smo vajeni govoriti o življenjskem čutu in 
čuvstvu», ali tudi o fiziognomičnem tolmačen ju» umetnosti, sploh 
duhovne kulture. In, mislim, po pravici. Doživetje umetnika, 
njegovo s tvar janje izhaja iz neke osrednje točke, iz bistva», iz 
dna in tal, ki od njih zavisi vse. Od te točke se umetniku pri-
kazuje svet. l judje, od tu se spoznava samega sebe. Vse življenje, 
vsi dogodijaji so spleteni na čudovit način v celoto, iz tega sre-
dišča gredo niti do okrožja, do ljudi, do duše in njene individu-
alne globine, do usode, do Boga. Od tega jedra izžareva toplota 
v vse življenje, vsako zanihanje duše. vsak pogled v svet, vsaka 
slika o ženi, vsako doživljanje glasbe, sploh vse dobi od tu svojo 
barvo, vse se sprede v tkanino, ki je tako neskončna kot tkanina 
črt na naši roki — a za vsem tiči «življenje», enoten ali razrvan 
tok. statično ustaljen ali dinamično valujoč, zaokrožen v enoto 
ali ležeč za neskončnostjo. — In tudi v tem pogledu je umetnost 
izraz, je izraz duše. izraz življenja, svetovnega nazora, duše 
naroda, življenje določene dobe. To izrazno funkcijo treba raz-
iskati. 

A vidi se obenem že m e j a te vrste gledanja. Govorili smo 
o življenju in o tem. da umetnina izraža to življenje. A življenje 



L) r. F i a n j o C i h e j / F u n k c i j e p e s n i š t v a 

ni nase omejeno, ni nekaj v sebi zaključenega, kaže preko sebe; 
življenje ima v s e b i n o , zmisel, je tok. ki je v neki duhovni 
zvezi, v nad individual ni zvezi. Ne moremo se omejiti na indivi-
dualistično-biografsko in individualno-psihološko stran. Za pes-

#nite\ bi rekli: pesnik ni samo doživel, ampak je nekaj doživel, 
ali tudi: njegovo doživetje ima vsaj neko simbolično pomemb-
nost; ali tudi: doživel je l e p o t o , in ta lepota ga žene, da je ne 
pozabi in oblikuje. Vidi se torej, kako izrazna funkcija že kaže 
v smeri ostalih funkcij in često je težko odločiti, katera je prav 
za prav odločilna. Na zgledu na j ponazorimo tak slučaj. 

Proust popisuje doživljanja iz svoje mladosti. A idel je nekoč 
tri zvonike, med vožnjo; kmalu so izginili iz njegovega obzorja. 
Ali so še manj važne stvari: so stvari, na zunaj čisto nevažne, ki 
jih nenadoma srečamo in ki nam prinesejo čudno osrečenje. 
Žarek solne a na kamnu, streha, otrok ob cesti, pogled iz lepega 
očesa: igrajoča se dekleta, ki jih Proust primerja z grmom gart-
rož. To vidimo in obenem se nam zdi, da vsebujejo nekaj v sebi, 
da imajo poseben pomen, ki ga z zunanjim pogledom ne moremo 
prijeti, a ga jasno občutimo. Mislili bi lahko, da se da prijeti z 
mislijo, rekli bi lahko, da je to estetična vrednota. A vse to je 
premalo, ko smo to doživeli, smo morda zaprli oči, se vživeli v 
pojav in videlo se nam je, da so stvari tako svojevrstno napol-
njene, kot da bi se hotele odpreti in izpustiti svojo skrito vsebino. 
— To je umetnik občutil, a občutil je obenem nemir in bojazen, 
vsiljevalo se mu je vprašanje, k a j naj počne: in ko je začel 
pisati, mu je odleglo: videl je, da se 11111 je z oblikovanjem raz-
vezal jezik, v besedah so predmeti zadobili besedo, spoznali smo 
nepoznano — in tudi nas so ti stavki osrečili, lil dodal bi lahko 
še to: da je umetnik tako ravnal, je bila posledica vsega nje-
govega življenjskega nazora. 

Ali naj sedaj še enkrat naštejem vse funkcije, ki so v tem 
slučaju vsebovane? Mislim, da ni treba. Da je izrazna vmes. v 
celoti z drugimi, je pač dovolj jasno. Naša naloga je, da se 
lotimo druge funkcije. 

2.) V saka umetnina hoče biti bolj ali manj resnična». Razlike 
so le v tem. da često ta funkcija stopa v ozadje in da ostale pre-
vladujejo. Kolikor funkcija resničnosti izgine, izgine tudi vtis 
jakosti. Specielno naše sodobne težnje po «novem življenju» so 
v tem pogledu jako občutljive. Navadili smo se na nov način 
gledanja sveta in sebe. Kultura zadnjih desetletij nas v mnogem 
ni mogla zadovoljiti: od tu je prišla reakcija mladine», mislila 
je. da se da svet in življenje bolj neposredno gledati in globlje 



prijeli. Ko se pogled obrača nazaj na pobaročno umetnost, se nam 
cesto zdi. da je vsa ta umetnost bila neke vrste pesek v oči: 
videti je kot lep nakit, a ne podaja jasnih obrisov. Pred nami je 
«svet», so l judje , — a vse je zabrisano, v ozadje ni izgleda: umet-
nik ni hotel odločno govoriti, napravil je celo vrsto plasti, da bi 
pri tem pozabili na resničnost. Današnja doba nas je naredila 
trezne. Kjer ni nič. kjer ni metafizične substance, k jer so brezno 
in uganka, tam nočemo kopren in vmesnih plasti: naš pogled gre 
iz ospredja naravnost v ozadje, v kaos ali transcenclcnco. Kjer pa 
je nekaj, k jer je lepota, k jer je resnica in substanca, tam pri-
znavamo in gledamo. 

A naš namen ni govoriti o naši dobi. Hočemo le še o funkciji 
resničnosti nekaj povedati. 

Kakor pojem izraza tudi pojem resničnosti ni enoumen. 
Levstikov Martin Krpan je resničen in Cankarjev Hlapec Jernej: 
Balzacov svet — in tudi svet Dostojevskega. Jurčič je resničen 
in Gregorčič, kdo je bolj. Flaubert ali Zola? In ni tudi Proust? 
In seveda Tolstoj? 

Ne gre samo za to, da je umetnik hotel podati nekaj, kar je 
zunaj tako rekoč našel. — gre za način, kako je svet in življenje, 
druge in sebe gledal». Pesnitev je slika, a ta slika je zavisna od 
nešteto momentov. Če je senzibilnost velika, čuti prepuščajo ne-
skončno vrsto vtisov, neovirano prihajajo do zavesti. Kakšen je 
bil pogled, je-li bil intenziven, je-li prišel iz globine kontern-
placijc in koncentracije? Kako je dojemal, se Ii je oko ustavilo 
na drevesu, rastlini, živali, ob pokrajini; kako je videl človeka, 
je-li videl v očeh dušo; kake lastnosti je videl v zunanjem svetu: 
zakaj je opazil gospodarske momente in katere politične? Hotel 
je morda biti «objektiven», naturalistično je hotel podati isti 11 i-
tost; in jc poslušal na odtenke in se vživel v najpodrobnejše 
nianse. analiziral svoje specializirane občutke. — vse v poltonih 
in neprijetni j i\ ill prehodih svojega doživljanja. Ali pa je grobo 
skiciral, napravil shemo in popisal na dolgo važne in nebistvene 
stvari, popisal le zunanje dogodke. 

Sploh je važno, kako daleč se mu je posrečilo priti. Morda 
prvotno niti ni vedel, da hoče biti resničen, le zaslutil je smer. 
v kateri je moral iskati: končno se je mistično-kontemplativno 
vživel v predmet: od predmeta je začel prihajati svojevrsten 
življenjski tok. meja med subjektom in objektom je izginila. 
I/, tega doživetja je pesnil — in bil morda bolj objektiven in 
resničen kot vsak realist in naturalist, ki je toliko govoril o opa-
zovanju. a ni prišel preko površnosti in navideznosti. Drugič je 



bil lahko hladen; v kratko shemo, cisto abstraktno, j e vtaknil 
svet; a demonično je zaživel pred nami, da je vsa teža istinitosti 
ležala nad nami. 

Bodi dovolj o tem. Jasno je iz vsega pač postalo to-lc: Da 
je v umetnini funkc i ja resničnosti tudi ena komponenta; in dal je , 
da tudi pojem resničnosti ne more zase obstati, da kaže naza j na 
izrazno funkci jo in nap re j na ostale funkci je . Umetniku, tudi 
če hoče biti «resničen», se svet prikaže v svojevrstni luči; ne 
more ga podati v formi kot znanstvenik; ohrani mu «nazornost», 

individualnost» morda. — a le v umetniški formi, ki pa ima 
poleg funkci je resničnosti še vrsto drugih funkci j . 

5.) Da je za vsako pesnitev lepota ali «forma» osredje, kr i te r i j , 
po katerem se odl ikuje od nepesmi, bi moralo biti pač samo 
po sebi umevno. Le zaslepljenost in kratkovidnost more zanikati, 
da je pesnitev svet zase, — svet v sebi močan, v sebi zaokrožen 
in zato nam v veselje in radost. N a j ima pesnitev še toliko drugih 

nalog» in funkci j — te funkci je l e p o t e , o b l i k o v a n o s t i 
ne moremo prezreti. D e s s o i r.3 l i t i t z in še drugi so skušali 
utemeljiti umetnostno vedo v nasprotju z estetiko: Utitz je podal 
definicijo, da je umetnina oblikovanje, ko je zmisel dojemamo s 
čuvstvom. A mož jc le to prezrl, da je taka definicija preširoka 
in da žo predpostavlja pojem oblikovanja, ki je v vsaki umetnini 
in ki je odločilen. Da se svet estetičnega ne k r i j e z umetnostjo, 
še nikakor ne opravičuje ločitve med njima in trditve, da v 
umetnini ni lepote. 

Ka j je lepota, k a j je obl ikovanje in us tvar jan je , ne bomo 
obravnavali : le to n a j povemo, da je neka enota, neko ravno-
vesje, v katerem se morajo nahajat i vsi elementi pesnitve. Rekli 
bi lahko še drugače. So neki oblikovni elementi v pesnitvi, ki 
j ih moramo zapopasti in na ji i: le-ti se ponovno vračajo, iz nj ih 
je sestavljena, iz nj ih je vzrasla celota — pesnitev. Jasno se da 
občutiti, so-li v delu elementi, strani, materija!, ki 11 i sprejet 
v celoto; in če ga je mnogo, rečemo, da pesnitev ni več pesnitev, 
ali da je slaba pesnitev.1 

Ko pa smo doumeli formo, ko se nam je posrečilo v vsakem 
konkretnem slučaju na j t i določeno oblikovanost, se nam zdi kot 
neka risba, nek oris. neka tkanina, nežno-dahn jena in obenem 
trdna,.spletena iz zlatih nitk. IJmetnina se nam zazdi nekaj , kar 

3 Dessoi r . Äs the t ik und Kuns tw i s senscha f t . 2 A. 192>. — 1 t i t / . G r u n d -
legung d e r a l lgemeinen Kuns twis senscha f t . 2 Bde. 1924— 1920. 

4 .Natančneje in podobno v C r o e e j e v i es te t ik i . 



je samo zase. živi svoj ritem nezavisno od duše in življenja, ki 
ga upodablja, / d i se. kot da bi živele te lorme v idealnem pro-
storu: umetnik jih je tunel prijeti in jih naredil vidne v snovi. 

To oblikovanje se vrši na najrazličnejše načine. Klasična 
umetnost, antika, klasika 18. in 19. stoletja je tipizirala in sim-
bolizirala, poenostavljala in stilizirala, abstrahirala in koncen-
trirala. Drugi so skušali prijeti neskončnost, neizčrpnost vsega. 
\ze l i so tako rekoč svet neskončno majhnega pod svoj mikro-
skop in šli do subtilnosti: ali pa so neskončno mnogoličnost 
prijeli s ponavljajočo se melodijo (prim, k temu Curtius, 1. c., 
str. I l l ss). Nešteto je še drugih možnosti in zgodovina pesništva 
in poetike ima nalogo izkazati vse te oblikovne možnosti. 

Dodali bi samo še nekaj . Kakor ostale funkcije, tako tudi 
oblikovanost ne more obstati sama zase. Je sicer svet sam zase. 
s svojim ritmom, a ta ritem je zarisan s sigurno roko: po roki pa 
se izraža duša in značaj in živl jenje dotičnega. Brez metafore 
povedano: ritem pesnitve, njena oblikovanost in njeni formalni 
elementi so pač «forme»; a njihova struktura, njihovo svojstvo 
je v z p o r e d n o z življenjem in pomenom teh form. Kakršno je 
ž ivl jenje in kakršna je duša, kakršen je zmisel in vsebina pes-
nitve. takšen je tudi ritem forme in oblikovanja. Ni to isto, a 
vzporedno je. 

S tem pa je že rečeno, da tudi funkcija forme ne more ostati 
izolirana, temveč da se ure ja v ostalo celoto, v celoto vsega. In 
še nekaj je s tem rečeno: raziskovanje forme je bistveno in vodi 
do jedra. Forma je bistven del pesnitve, v n j e j moremo najt i 
isto strukturo kakor v ostalih funkcijah. In tako se da iz stila, iz 
«notranjega ritma» pesmi, iz n jene oblike sklepati na celoto, i/ 
katere je pesem vzrasla in v katero se ureja . 

4.) Pridemo k četrti funkciji . Rekel sem. da je pesnitev t o I -
m a č e n j e življenja, da je govorica — a ne samo izraz naše duše. 
temveč v zmislu s p o r o č i t v e . Umetnost je svojevrstno s p o -
z n a v a n je, oziroma j e z i k tega spoznavan ja. Težko se da 
povedati, kar mislim. Ungerjev naslov6 pove približno, a ne točno, 
za k a j gre. Diltev j e govoril o «življenju» in «doživljanju». A 
tako pojmovanje vodi na stranpot, kot da bi pesnitev bila posoda 
živl jenja, tako rekoč nadal jevanje ž ivl jenja; kot da bi se v pesmi 
življenjski tok pesnika nadaljeval in bi v n j e j udar ja l njegov 
ritem. Vse to je res, a vse to spada v «izrazno» funkcijo. Nam 
pa gre predvsem za « v s e b i n o » : literatura prinaša celo vrsto 

5 Unge r . L i t e r a t u r g e s c h i c h t e a ls Proble ingcschich te . Berl in . 1024. 



živl jenjskih p r o b l e m o v , stvarnih problemov, v vsakem člo-
veku se znova pojavi jo; z nj imi se peča in muči pesnik; v pesnitvi 
jim je dal izraza. Unger meni. da bi l i terarna zgodovina imela 
biti zgodovina teh problemov in njihovega razvoja v literaturi. 

Literatura prinaša po tem v glavnem iste probleme kot živ-
l jen jska filozofija in metafizika, le da jih na svoj način in v svoji 
obliki rešuje. Pesnitev je organ za razumevanje ž iv l jenja in 
njegovih problemov, poet j e videč, ki skuša doumeti neke 
odnose in skrivnosti. Njegovo teženje gre za tem. da ž iv l jen je 
v vsej totaliteti razume, v vse j prepletenosti; da vidi zveze vseli 
stvari, človeka, prirodo, svetovno dogajanje . Pesnik je n e k a j 
zazrl, odkril, kar mu postane vredno: to vzame iz toka ž ivl jenja , 
po oblikovanju postane enota zase, umetnina, ki sega preko sebe. 
postane simbol za gledano sliko, nam tolmači osnovne probleme 
sveta in ž ivl jenja . 

Kateri so ti osnovni problemi? Doslej j e bilo običajno videti 
le zveze med estetičnimi in etičnimi problemi, kvečjem še zveze 
med religioznimi in estetičnimi. A to je premalo, preenostransko: 
treba iti do zadnjih problemov živl jenja , ki pogosto še niso prišli 
do zavesti in v naše ref lekt i ranje , ki še v vse j svoji elementar-
nosti pr idejo pred vsakogar, nikoli ne zastari jo — in ki j ih je 
l i teratura na poseben način izrazila. So elementarni problemi 
človeškega živl jenja , velike večne uganke in vprašanja usode, 
ki jih pesnik tolmači s svojo pesnitvijo. 

Najsplošnejše in morda prvotno je vprašanje po « u s o d i » , 
po odnosu med svobodo in nujnost jo , med duhom in prirodo. 
nravnost jo in čutnostjo, ali kakorkoli že označimo ta problem. 
To vprašanje srečavamo ne le v dramatiki in epiki, — tudi v 
liriki. Tudi lirika je izraz nekega dualizma, jaz stopa v odnos do 
nekega ne-jaza; da, celo lirika razpoloženja, ki j e najčistejši 
izraz subjektivnosti, nosi v sebi kako jedrce, izpoveduje omeje-
nost ž iv l jenja in ne pride preko omenjene polarnosti. 

S prvim problemom v zvezi j e drugi, r e l i g i o z n i problem. 
Religiozno doživl janje in religiozne potrebe spadajo med na j -
j ač je vire vse poezije. Pesnik je glasnik živl jenja , tolmači živ-
l j e n j e : vse. Nič mu ni tuje . Kako bi torej mogel pozabiti na odnose 
do večnega in neskončnega? Nemogoče je. da bi težnja in hre-
penenje po Bogu ne našli izraza v pesnitvi. Seveda v pesnitvi se 
izraža religija drugače nego v dogmi, v kultu ali celo v teologiji. 
Dosti bo l j individualna in oblečena je v svojo obleko. A ravno 
zato je ne smemo prezreti, nasprotno, v pesmi živi in tli cesto 
najčistejši ogenj : in. ali niso malo kratkovidni oni. ki v moderni 



vidijo samo areligioznost. ker ne vidijo zunanjega kulta, religije 
v pesmi pa ne morejo doumeti. Moderno življenje je pogosto 
izgubilo stike s konfesionalnimi oblikami religioznega življenja. 
A zato religija ni povsod zamrla;'živi cesto močno, mordaravno 
zato močneje v pesmi. — Zato so po pravici poudarjali sodobni 
zgodovinarji, da leži v leposlovju obširen materijal za pozna-
vanje religioznosti kake dobe. specielno 19. in našega stoletja. 

Nadaljnji važni problem je o d n o s d o p r i r o d e. Ne gre 
samo za čut za prirodo, temveč za celoten odnos človeka do pri-
rode? ali je strah in praznoverstvo. spri jati j en je in boj, spozna-
vanje in tehnično obvladovanje osnovni ton. ali je religiozno 
gledanje odločilno, ali je merodajno kontemplativno-mistično 
vživljanje. Naj sledita dva kratka zgleda. 

Marcel Proust vidi vse v čudoviti kontemplaciji, celo človeka 
ureja na tak način. Človek jc rastlina v določenih tleh, kot drevo 
ali cvetica. Kaj vidi v pri rodi? Svet čudnih substanc, zemljo in 
njene rastline. Drevje in cvetje je najlepše. V cvetu jablane je 
obsežena vsa lepota sveta: in človek je rastlina; v zemlji je za-
koreninjen. njene sokove izpreminja v cvetje in vzpenjajoče se 
liste, izpostavljen jc vsem nihajem atmosfere. In tudi dekliške 
postave. — prožnonežne. ki se igrajo na obrežju, vzbujajo sliko 
grma gart rož. Njihova cvetoča lica. napol odprta usta vzbuja jo 
spomin na barve in vonj geranij. 

Kot protiutež tega pasivnega zadržanja napram svetu in pri-
rodi moremo vzeti človeku, ki v njem prevladuje plast nagona 
ali dimenzija stremljenja in hotenja. V romanih Dostojevskega 
je vse polno takih tipov. Njihove oči ne vidijo pri rode, kar 
vidi jo, je pobarvano od stremijenskega življenja. 

V človeškem življenju sta zlasti dva osnovna problema: 1 j u-
b e z e n in s m r t. Oba segata v prirodno-biološko plast, a segata 
obenem že čezn jo v svet duha in svobode. 

Odnos, ki najgloblje in najsplošnejše določa vse naše živ-
l jenje in čut za življenje, je odnos življenja do s m r t i. Da našo 
eksistenco omejuje smrt, jc odločilno za naše razumevanje in za 
našo cenitev življenja, odtod pride določen ritem v vse naše rav-
nanje. — tudi umetniško ustvarjanje dobi od tu svojo barvo in 
svoj žig. So umetniki, ki so ta odnos življenja do smrti, njegovo 
težo in tragiko čutili vse svoje življenje. Sofoklej, Dante, Sha-
kespeare. Prešeren. Kot težka senca je ležalo to vprašanje na 
njih. Drugi so to vprašanje potisnili na horizont» svojega živ-
ljenja. a tudi v tem slučaju se niso umaknili vprašanju in vse 
njihovo notranje zadržanje je bilo pod njegovim vtisom. 



Vprašanje smrti se pojavi v najrazl ičnejših oblikah, diferen-
cirano, v doživetju neskončnosti, v doživl janju nesmrtnosti. Pride 
lahko kot nevsiljiva refleksija v tekst, v čisto poljubni zvezi: 
lahko se da razbrati iz vsega tona. v katerem se vrše pogovori ali 
kakor je pesnik popisal prirodo. n jeno minljivoset. Morda je 
spravil minljivost v zvezo s spominom in od spomina prišel na 
sni rt. 

L j u b e z e n je smrti podobna po svoji dvoličnosti: obe sta 
s čutnim živl jenjem zvezani in segata v nadčutnost, imata še 
metafizično stran. Smrt je završitev telesnega ž ivl jenja , a poleg 
tega je dogodek, ki kaže v skrivnostne globine duhovnega sveta: 
sorodna ji je v tem pogledu ljubezen. Seksualnost se prikaže kot 
čutni temelj erosa. ki gre preko vsega biološkega v višine nad-
čutnega. 

Bol j ali man j se nam vs i l ju je mistična misel o sorodnosti med 
smr t jo in l jubeznijo. In res se da vzporednost izpeljati. V bio-
loško-fizični vrsti je zveza, z rojstvom novega rodu izgine sta-
rejši ; pred nami je dolga vrsta, zaporedje rodov, na jmla jš i zopet 
rodi naslednjega in sam umre. A tudi v duhovni sferi je sorodnost. 
Smrt in erotika prelomita meje individua. segata v drugo celoto, 
v drugo bit je in bitnost. / a smrt j e ta stran morda nedouml jiva, 
tembolj j e za ljubezen. 

Človek je jetnik svo je individualnosti. Le-ta je steklena stena, 
ki ga ovira, da bi mogel priti do drugega človeka: čuti se ob-
danega od svoje duše in se često ugonablja v brezupnem pri-
zadevanju priti iz n je . Vse. ka r je doživel in česar drugi ni 
doživel, vse, ka r je on in drugi ni — vse to ga loči: a l jubezen 
gre preko tega, koi mogočna iskra preskoči pole in združi živ-
1 jen je v enoten zamahi ja j . ali pa izgreši in nikdar ne more doseči 
prehoda do drugega. V ljubezni spolov, staršev, otrok, v l jubezni 
do človeštva, v božji ljubezni in l jubezni do Boga — v vseh teli 
in še nepreštevnih oblikah in niansah duša prekorači meje indi-
vidualnosti, ali se prizadeva, da bi prekoračenje postalo istinitost. 
ali tragično ječi pod nemožnostjo in se lomi in trpi. Tn zopet 
drugič ni videla problema. 

V literaturi zavzema l jubezen tako odločilno in prevladujoče 
mesto: razumeti treba njen centralni pomen, da je predvsem 
ljubezen med možem in ženo močna čuvstvena sila. ki j e v tesni 
zvezi s fantazi jo in produktivnostjo duha. Zato njena mnogolič-
nost, zato je tako spremenljiva in bogata odnosov. Meje med 
nujnos t jo in svobodo so zabrisane, različne: polna je mikavne 
dialektike, pojavl ja se v neštetih vari jantah in variacijah. 



D r. F r a n j o Č i b C j / F u n k c i j o p V s i» i š t v a 

Nismo izčrpali še vseh «problemov»; l jubezen že kaže v smeri 
s o c i a l n i h in k u 11 u r n i h problemov; zakon, forme ljubezni, 
družina, narod; kul turno ozadje, izobraženost, gospodarske raz-
mere, stanovska kultura, razredni boji, država, in še mars ika j 
spada semkaj . Ne bomo se s tem pečali, povrnemo se na ta vpra-
šanja v drugem članku. Tu se hočemo povrniti na osnovno misel, 
da nobena funkci ja v umetnini ne more biti izolirana, da to re j 
tudi naša funkc i j a «tolmačenja» ne more obstati sama zase. Jasno 
je, da mora biti to tolmačenje o b l i k o v a n o ; ravno po t e j 
oblikovanosti se loči pesnitev od filozofije in znanosti. Umetnina 
je spoznavanje, v n j e j j e spoznavajoče živl jenje, — ni veda, ne 
ž iv l jen jska modrost, ne trgovska pamet, ne filozofija. To spo-
znavanje pa ima le en jezik, — o b l i k o v a n j e je jezik umet-
niškega spoznavanja. To spoznavanje in tolmačenje je da l j e 
i z r a z ž iv l jen ja ; da izrazna funkci ja in funkc i ja tolmačenja 
gresta vzporedno, se vidi iz slučaja, ko umetnik tolmači samega 
sebe. Ali t eda j podaja vsebino, ali j e t eda j njegovo doživl janje 
glavno — kdo ve; oboje je važno, ni enega brez drugega. Zdi se, 
kot da bi ž iv l jen je bilo nepojmlj ivo in vendar ima dušna globina 
SAoje zahtevke, kliče na določen način, da ga ne moremo prezreti . 
Tudi tu je to re j kos objektivnosti, problem. 

5.) A najvažnejše je, da funkci ja tolmačenja nehote prehaja 
v funkci jo s i m b o l n e g a i z r a ž a n j a . Govorili smo o izrazni 
funkci j i — izkazalo se je, da izraža tudi n e k a j sedanjega, ka r 
često niti ne stopa v zavest. Govorili smo o resničnosti pesnitve, 
a pojem resnice je kazal v smer preko sebe, kot da bi resnica 
bila še n e k a j skritega. Govorili smo o lepoti; a z aka j je ta beseda 
za nas tako napolnjena; zaka j se lepota često tako svetlo razš i r ja 
nad našim ž ivl jenjem? Govorili smo o problemih — v vsakem 
problemu ostane skrivnost in kazalec v svojevrstno realnost. 
Kratko rečeno, vse te funkc i je izkazujejo še neko plast, ki se 
da posebej obravnati — imenujmo jo simbolično. K je tiči v 
pesnitvi, j e težko dopovedljivo. Menimo, da povsod. V umetnini 
je pač bolj ali m a n j skrivnost, ki se odteza našemu prijemu. Niso 
to sanje, ni to iluzija. Nasprotno, potrebna je često celo duševna 
energija, napetost, da pridemo do te plasti. — In kakor rečeno, 
v nekih pesnitvah ni te plasti ali pa stopa napram drugim v 
ozadje. — A k o smo doumeli to plast, umetnina in predmeti 
začno govoriti; zdi se, da kličejo, da kličejo «kot l jubl jeno bi t je , 
ki j e izgubilo govorico», ki pa jim mi lahko vrnemo živl jenje , 
če j ih doživimo in doumemo. Tako pr ihajamo do simbola in 
zmisla. 



Pasti'iškin / Spomenik pad l im — Ivan A l b r e h t / T iho teče r eka D r a v a . . . 

Vse je pesnitvi dostopno, pokraj ina , gib duše, zgodovinski 
dogodek, lačen otrok. A ob teh pojavih se nam odpira nov 
duhovni svet; pesnitev je tako rekoč okno. skozi katero se nam 
odpre pogled na doslej še nepoznano pokraj ino. Okrog nas je 
mnogolienost ž ivl jenja in sveta; naše okrožje je v določenem 
redu, nešteto stvari je, ki so nam tu je . A so trenutki , ko zazremo 
kos tega ž ivl jenja in sveta v posebno zgoščeni obliki, ko iz te 
neskončne množice tonov izvzamemo omejeno število, ki pa se 
v naši duši zrcali kot melodija. V nas se zrcali odlomek vesolj-
stva, a ta odlomek je često tako močan, da prevzame vse ž iv l jen je 
in od teda j napre j ne moremo več sveta in ž ivl jenja gledati 
vsakdanje brez duše in neumetniško. Prišli smo nekemu zmislu 
na sled — k a j je to? ali j e tudi metafizično, religiozno, ali j e 
samo umetniško — ne vemo. Res pa je. da tako gledanje in živ-
l j en j e ne pusti ničesar nedotaknjenega, ampak vse spre jme vase 
in po svoje pre l i je in preoblikuje. Da pri tem ni potrebno biti 
slep za realno in zaiti v sanje in fantazi jo — je pač tudi jasno. 

Pastuškin / Spomenik padlim 
Rezan kamen vrhu gore 
bode v žalostno nebo: 
ne dobosti se ne more 
ne pogrezniti v goro. 

Sredi ranjenih ozemelj 
ko da noč in dan ihti . . . 
Ali stoka trdi temelj, 
ki ga polnijo kosti? 

Kadar noč hrumi viharna, 
v bliskih se m a j e pomnik, 
izpod njega tožno tarna 
pri tajen, izgroben kl ik: 

Je li to pomnik sramote 
ali znamenje časti? 
Kliče nove li strahote 
ali kaže v lepše dni?» 

Ivan Albreht / Tiho teče reka Drava . . . 
Tiho teče reka Drava Ali kdo prisluhne včasih, 
mimo trat in polj . vasi. k a j te solze govore? 
mirno sprejme vsako solzo. Se li zdrzne ob teh glasih 
ki mi kane iz oči. k j e sočutno k d a j srce? 

J o j, glasovi reke Drave 
samo bol oznan ja jo 
in valovi reke Drave 
k smrti nam pr izvan ja jo . . . 



France Bevk / Beg pred senco 
<Konec> 

Kam n a j ubežim? — Lojza in i je pisala lepa pisma skora j 
vsak dan. Zdelo se mi je. da so pisma lepša, bolj kot se z 
mislijo oddal ju jem od nje . Ljubezen in upanje , popisano 

na vseli štirih straneh in še ob robch . . . - Liza me je pogledovala 
vsak dan z bo l j žalostnim pogledom. Nehote se je moja misel 
morala baviti z njo. Težak problem je ležal pred menoj. Kako 
n a j ga ž iv l jen je razreši? 

Nekoč mi je dejala Lojza: «Dve leti sem izgubila s teboj.» 
Kot bi hotela reči: «Kdo mi izplača ta izgubljeni čas? Nisem več 
mlada.» Videl pa sem tudi Lizino. od solz mokro lice: «Jaz se 
bom morala ub i t i . . . » 

Ne bi se bila morda ubila. Morda! Videl pa sem jo sužnjo 
vsakogar, dninarieo. ki se plazi po njivah, ob lehah polegava dete 
in se igra s prs t jo in k a m e n č k i . . . 

«Ka j na j storim?» mi je glodalo skozi možgane in ni priglodalo 
do konca. 

Tiste čase mi je prišla v roke knj iga , ki je govorila o zakonu 
in otrocih. Bila j e debela knj iga , tiskana na svetlem papi r ju , 
n j ene platnice so imele zlat tisk. 

Danes voham v vseh takih knj igah puhle, zlate nauke, takrat 
j ih nisem dosti poznal. 

Knjigo je spisala ženska. Ena tistih seve rn jak in j s polmoškim 
značajem, ki so med stotimi srečna izjema, da ne poznajo erotike, 
ali so jo zamorile v sebi. Te ženske imajo brezhibno vzgojo in 
denar, slovniško znanje in čas. da pišejo filozofske knj ige, ki so 
za las podobne druga drugi, in vedo o vsem zelo mnogo, le o 
ž iv l jen ju malo ali nič. 

Vse so pisane tako, kakor da je ves svet vzgojen v zavodih ob 
bogatih denarnih sredstvih in stopa v ž iv l jenje z naloženo glav-
nico denar j a in moralnih naukov. Vsi l j u d j e v en predalček, vse 
ženske rožo v lase in nasmeh na lica . . . 

Ta knjiga je vplivala name uničevalno. Bral sem dolge senti-
mentalne stvari o važnosti poklica očeta in matere, o odgovor-
nosti roditeljev, o poginu človeštva . . . 

Besede so me grabile v dušo za vso mojo preteklost, vrste so 
plesale pred mojimi očmi. Sugestivno so me vlekla poglavja za 
sebo j . . . Prepričan sem bil, da se podre svet. če ne storim tistega, 



kar moram storiti. Prisegel bi bil. da se z mojim d e j a n j e m pre-
rodi človeška družba, kot je prerokovala knj iga . 

Poleg tega sem videl tihoto družinskega ž iv l jenja pred seboj. 
Živl jenja iz romanov, v katerih so zakonski pristani zlagana sreča 
brez tuge, sama radost in cvet je . . . In senca, ki ji nisem mogel 
ubežati, ne bo več segla do mene . . . 

Nisem mislil nič več. V tem duševnem s tanju me je slednji 
vtis upognil kot bilko v nevihti. P r e j sem pol cinično sprejemal 
vse. zda j j e teža vesti legla name. ki me je izbičala in odločila. 

v» 

Po trudnem delu dneva je stala nekega večera Liza izmučena 
pri vratih. Jaz sem bil ginjcn, glas se mi je tresel, radost mi je 
sijala z lic. 

«Pridi dalje,» sem dejal . 
Kaj n a j delam pri vas?» je tožil n j en glas. «Dejala sem. da 

nič več . . .» 
< Odločil sem se,» sem se topil v od važnosti besede. < Poročim 

te . . .» 
Ni mi verjela. Top nasmeh je šel preko njenih ustnic in zopet 

izginil. 
«Za ženo te v z a m e m . . . Še to leto,» sem ponovil z drugimi 

besedami. 
«Zakaj se norčuje te iz mene?» 
Prisegel sem ji. 
«Saj ne bo res!» je jecl jala. Vso noč se je smejala med solzami: 

«Saj ne bo res.» 
»v 

S tem dnem je razdvojenost v meni ponehala, žalost me je 
zapustila. T e j se je pridružila skrb. 

Liza je bila srečna, ko je videla, da je moja beseda resna. Skle-
pe sem izvrševal naglo, kakor da se bojim, da se ne bi premislil. 

Nisem se premislil. V sklepu in v njegovi izvršitvi sem našel 
celo obilico raf inirane mikavnosti, ki j e blažila moje duševno 
s tanje tistih dni. Laskalo mi je, da jo bom rešil iz t i rani je sestre, 
ki v svoji histeričnosti ni imela človeške mere l jubezni ali sovra-
štva do bližnjega. 

Videl sem jo povzaignjeno nad vaščane. kako se tiho in ne-
plodno zbirata srd in zavist in istotako tiho in brezplodno iz-
ginjata . In kadar sem pogledal Lizo in zmagoslavni s i j a j njenega 
obraza, me je objela radost človeka, ki je dvignil nekoga iz niča 
in ga postavil na visoko mesto, obdal ga s s i j a jem in častmi 



svojega stanu, da se mu vrti pred očmi. Ti nisi nič, ta pa, ki sedi 
poleg tebe in je inanj kot ti, se zdi sam sebi srečnejši kot bi bil 
k ra l j . Novi svetovi se mu odpirajo, nova čuda, do t eda j neznana, 
mu slepe oči. Ti pa gledaš in uživaš z n j im vred, le na drugačen 
način. 

Mnogo grde ničemurnosti j e bilo v teh mojih mislih, poza 
človeka, ki dela dobro in tiska svoje ime, da vsi vidijo. Vendar 
je bilo tudi čistega veselja nad njenim veseljem mnogo v meni. 

Ona se j e veselila ž iv l jenja in se ga je bala. Kakor zagrnjen 
oder je bilo pred njo, le tu pa tam se je potihoma zganilo za 
gubami zastora . . . 

Na dnu moje dobrote in veselja radi veselja pa je ležal še 
globlji vzrok: strah pred sramoto. Kakor je v Liziki stopilo to 
čisto v ozadje, ker se j i j e ba ran tan je z njenim telesom posrečilo, 
tako je pri meni igralo strašno veliko vlogo. Če sem se potrkal po 
prsih, sem videl, da sem se hotel ogniti meču, ki j e visel nad 
menoj . . . 

Ra je nisem razmišljal o tem. Vendar so se mi l j u d j e posmeho-
vali, kakor da vidi jo skozi pajčolan moje naglice, s katero sem 
hitel v zakon, pravi vzrok . . . 

Lojzi sem pisal dolgo pismo in sem jo vabil v t u j e mesto čez 
noč. Med poljubi in objemi sem ji hotel razodeti, da morava na-
razen. To mi j c bilo na j t ež j e povedati. Drugače nisem mogel. 

Počakala me je na kolodvoru in mi povedala, da ne more 
z menoj, ker je bolna. Bila je bleda. Meni je bilo težko, ker se 
je podrl moj načrt, z aka j pripravil sem bil že besedo za besedo, 
ki bi j ih v drugačnih okoliščinah ne mogel govoriti. 

«Pojdiva k Soči!» je dejala. 
šla sva. Bil sem vso pot molčeč. To molčečnost j e pripisovala 

moji nejevolj i . 
«Ne zameri mi,» mi j e dejala . «Pojdeva čez teden dni, ali 

pozneje, če hočeš.» 
«Nikoli več,» sem deja l zamolklo, beseda se mi je čudno usta-

vila v grlu. 
Lojza je obstala sredi steze, n jena visoka postava v črni obleki 

je bila kot žugajoči prst, bledi obraz pod valom črnih las se je 
zdel še bolj bled. 

Ka j si dejal?» j e zastokala kot v bojazni in bolečini. 
«Nikoli več,» sem dejal in sem se skoro ustrašil svojih besed. 

Ta hip bi j ih ne bil več izpregovoril; bil sem vesel, da so bile 
izrečene. 



Na Lojzo so vplivale besede kot požar. Široko je razprla oči, 
privila se je k meni in me gledala v zenice. Spoznala je. da sem 
se izpremenil. Bil sem mrzel, strašen zanjo. 

«Povej, k a j ti je?» 
«Oženil se bom.» 
«Oženi se. Dekla ti bom.» 
«Ne tako,» sem počasi odkrival besedo za besedo. «Ne t a k o . . . 

Ne morem vzeti tebe . . .» 
Loj za je trepetala, kakor da stoji nad breznom. Z obema 

rokama se je pri jela za glavo. Bal sem se, da bo zblaznela. Po-
lagoma se je pomirila. 

«Čuj,» je jecl ja la iz dna začudenja in grenkega spoznanja, iz 
globoke ponižanosti: «Čuj, povej mi v s e . . . » 

In povedal sem ji vse. 
«Ne boš srečen,» je jeknila. «Ona ni zate.» 
Nji nisem mogel verjet i . Kako n a j ona govori resnico? 
In dejal sem: «Moram jo vzeti!» 
Razumela je. «Slutila sem. Po tvojih pismih, po tvojem ob-

našanju . . .» 
Nato me je gledala vrsto dolgih trenutkov in ni prišla do 

besede. Zdel sem se kakor nebogljen otrok pred njo. Čakal sem 
obsodbe. Ni me obsodila. V resnici, da mi je bilo ta hip žal zanjo. 
Naza j ni bilo mogoče, tudi če bi se podiral svet ne. Zaka j jaz 
sem mislil, da je Oreš je vesoljnost zame in ni pedi zemlje izven 
te gorske vasice. 

«Ne boš srečen. Ulovili so te . . .» 
Ta beseda «ulovili» je bila strahovita, ni j e mogel prenesti mo j 

ponos. In kakor da je brala misel v mojih očeh, j e de ja la : 
«Nikoli ti ne bom o č i t a l a . . . Ti mi boš enako l jub. Pojdiva 

kamorkoli; jaz grem s teboj . . .» 
Bil sem zakrknjen . Molče sem šel poleg nje , molče sem pre-

našal težo njenih objemov in besed. 
Ko sva se ločila proti polnoči, sem obljubil, da pridem drugo 

jutro. 
•it 

Prišel sem. Že me je čakala na dogovorjenem mestu, dasi 
nisem prišel prepozno. Bila je oblečena v na jlepšo obleko, njeni 
skrbno urejeni lasje so pričali o bedi ženske, ugaja t i moškemu. 
Bog ve, ob kateri uri j e vstala po prejokani noči in stala pred 
zrcalom, da nadomesti lepoto, ki sta jo vzela žalost in obup, ko 
bo stala pred menoj. 



Opazil sem njeno izpremembo in sem se bridko nasmehnil. 
I božiča! Žalost j e legla name in ni hotela strani. Njenim besedam 
sem odgovarjal eno zložno. 

Ne stori tega. nesrečen boš!» me je rotila. Nesreče pa sem se 
bal in glava mi je klonila globoko. 

Kako morem povedati z eno besedo. Sa j moram premisliti.» 
Premisli! je deja la ; iskra upanja je zasijala v njenih očeh. 

«Piši mi!» 
Pisal boni.» 

Bil sem mehak. Vedel sem. da ne morem premisliti, nisem se 
upal povedati tega. 

Pol jubila sva se in segla v roko. Prsti se niso hoteli razdružiti . 
Daleč na ulici sem se ozrl in sem videl n jeno črno vitko postavo, 
ki j e zrla za menoj. 

Zbogom!» je zajokalo v m e n i . . . 
& 

?.q naslednji dan sem ji pisal pismo. Isto. kar bi ji bil lahko 
ustno povedal, a nisem imel poguma. Tudi v besede ni šlo z 
lahkoto. Napisal sein dolgo pismo, v katerem sem na štirih stra-
neh opravičeval svoje de jan je . Besede so bile mehke, nelogične, 
ne v red ne. 

Raztrgal sem pismo in ji napisal kratko: 
Premislil sem do dna in pretrpel zadnjo odločitev. Ne more 

biti drugače: ne vidiva se več. Moram po poti, po kateri sem 
storil prve korake. Oprosti. Zadnji pozdrav!» 

Mislil sem, da ne prejmem od n j e nobene besede več. Prejel 
pa sem pismo, ki se ga nisem upal odpreti. Bilo je kratko. Vsa 
vsebina jc bila stisnjena v par besed: 

«Premisli še enkra t ! Dam ti časa, a ne misli, da se igram z 
besedo. Sicer te bom preklela.» 

Beseda je vonjala po romantiki, vendar me je nepri je tno 
zbodla. Kot okamenel sem stal nad pismom, roka se je tresla in 
ni vedela, ka j n a j stori s papir jem. 

«v 

Ta prelom je odločil popolnoma. Z veliko naglico sem se bližal 
dnevu, ko se navežem na žensko do smrti enega izmed na ju , 
n jene ali moje. 

Bil sem od ž iv l jen ja u t ru jen , naveličan. Strašno suženjstvo, 
ki sem ga občutil do gospe, ki je vzela mojo nedolžnost in ki se 
je nadaljevalo pod jarmom razplamtelega nagona, me je sprav-



Ijalo v obup. Ljubosumje drugih me je bičalo, bal sem se ženske, 
če sem jo srečal, če sem pomislil nanjo. Tisto večerno iskanje 
ženske, ki požre človekovo energi jo in obilico časa, j e muka. ki 
ne pozna primere. 

Zdaj sem se hotel osvoboditi tega iskanja in tavanja, nemira, 
ki se me je polaščal, in naj t i mir. Otresti sem se hotel sence ne-
znanega, ki me je preganjala, spomina na Tončko in Lojzo, dasi 
me je vest zapekla, kadar sem pomislil nan j i. 

Nisem hotel ljubosumnosti ne očitkov . . . Liza ni poznala 
mojega živl jenja , ne l jubosumnih nastopov niti o č i t k o v . . . 

Pač. Enkrat sem se zgrozil, ko mi jc de ja la : «Kaj so tista 
pisma v predalu?» 

Kakšna pisma?» 
Pisma sem bil že vrnil in fotografi je tudi. Liza je zardela in 

žal ji j e bilo. Brala je moja pisma, ki jih nisem zaklepal. 
roda to sem drugi dan že pozabil. 
Drugič j e zadrhtelo po meni, ko sem pr ipel ja l Lizo v mesto. 

Gospa Fani n a j u je dobila na cesti, morala sva stopili k n j i . Bila 
je sladka z n jo in nad vse pri jazna, na rokah jo je nosila, n j ena 
beseda sc j c laskala. 

Ko sva se ločila, sta se poljubili . Nato je gospa Fani stopila 
k meni in je de ja la : «Pogum.» Preden sem se zavedel, k a j se godi 
z menoj, nie je poljubila. Obrnil sem glavo zadnj i hip, pol jub je 
padel na lice. 

Jaz sem zledenel. Pogledal sem svojo nevesto, ki se je za-
smejala, toda smeh je bil jok. 

Ali ste zblaznela? Ka j delate?» 
Ali. k a j ona ve, revica!» je gospa cinično zamahnila z roko. 

«Toda — nikari ne mis l i te . . .» sem hotel reči. 
Gospa pa je brala iz neizgovorjenih besed in de ja la : Ali ji 

boste zvesti?» 
Da.» 

Stresla je s telesom: «Vi? Ne vem.» 
Zoprni občutek njenega zadnjega poljuba ni hotel iz mene. 

Tudi Liza je bila zamišljena. Ne t eda j . . . pozneje sem občutil iz 
njenih besed težo misli, ki so se snovale v nj i . 

To d e j a n j e me je prepričalo docela in dokazalo nujnost 
koraka, ki sem ga nameraval s t o r i t i . . . Proč od nje . proč od tega 
ž iv l jen ja! 

Kl jub temu se nisem mogel otresti neugodnega občutka, ki j c 
ležal na meni. Ta občutek je prešel v kri in koval v mojih mozga-



nih. Radost, kolikor je je bilo na tem. j e bila le hipna. Nad menoj 
je ležala črna zavesa in nisem se mogel smejati, občutil sem 
fizično bolečino srca. Kakor da sem storil strašno krivico nad 
samim s e b o j . . . 

Tako sem se bavil tiste dni samo s svojo duševnostjo in njenim 
naglim preobratom, ki sem ga stokrat utemeljeval sam v sebi. 
kakor da ga neprestano izpodkopava tiha voda. Pasivnost Lizinih 
sorodnikov, ki so gledali na n jeno poroko s kritičnim očesom, me 
ni zanimala, ne šepet vasi, ki se je posmihala, kakor da nesem laž 
pred oltar. 

Imel sem tisoč neumnih opravkov, ki so se kopičili od ure do 
ure ter mi kratili mir in spanje. Bil sem hud na vse. zdelo se mi 
je neumno vse. k o m a j sem čakal, da bo stvar končana. 

Imel pa sem misel samo v tem. vse drugo sem pozabil in za-
vrgel . . . Kakor da zame ni drugega ž ivl jenja več razen tega. 

* 

Še ena velika in težka naloga me je čakala, moral sem urediti 
svoj odnos z Bogom. Moral sem k izpovedi. In nisem hotel izvršiti 
gole dolžnosti samo radi poroke, ampak radi svoje notran josti, iz 
srčne potrebe. Moja trdna volja je bila. narediti črto čez pre-
teklost in začeti novo živl jenje . 

Moje čuvstvcno razmer je do vere se ni bilo izpremenilo k l j u b 
vsemu ne. Bil sem versko vzgojen, po svoji naravi religijozen. 
Vsa čudežna, nerazrešena vprašanja so našla svoj odgovor v Bogu. 
Zavedal sem se globoko, da moje ž iv l jenje ni po zapovedi in tako. 
kakršno bi moralo biti. zato sem se izogibal božjega obličja, tako 
kot se izogiblje dolžnik upnika. Pogovarjal sem se z Njim le v 
mislih, ko se v na j tež j ih urah nisem imel kam zateči. Kot človek, 
ki se ni učil oČenaša, sem ga prosil z besedami, ki sem jih se-
stavil sam. 

Ta razkosanost v mojem verskem čuvstvovanju me je delala 
nesrečnega. Z radostjo sem stopil pod kostanje in na stopnice, 
ki so me peljale v senco dušnega pokoja. 

V j u t r a n j i mrak cerkvene ladje so padali solnčni žarki in 
zlatili predmete, skozi pisana stekla je sijala mavrična luč in se 
razlivala po stenah in po ol tar ju . 

Šepet molitev in tihi koraki so jedva motili dušo, ki se je pri-
pravljala. da se razbremeni preteklosti in zadiha. Na plašču mašu-
jočega duhovnika je bila vezeno solnec in ne vem, z a k a j se moj 
pogled ni mogel ločiti od zlatih črt. spetih na svili. 



Stopil sem do izpovedniee. Z d a j . . . z d a j . . . Čakanje je bilo 
večnost dolgo, godrnja joči glas meniha je naznanjal , da se bliža 
moja sodba in odpuščanje. 

Ko so zaškripala vratca, sem začutil sapo v obraz. Trepe ta je 
sem posluhnil. Šepetajoč glas je prekinil moje pričakovanje. 
«Povejte grehe!» 

Stresel sem se. Bilo je zame prezgodaj. Za jecl ja l sem v sebi 
in nisem spravil glasu iz grla. 

Uho, ki sem ga videl za vratci, je zopet izginilo, prikazale so 
se oči: «Povejte grehe!» 

Preplašil sem se in v t e j plahosti sem dobil pogum. Povedal 
sem s presledki po pol hipa greh za grehom. Vse zoper čistost. 
Tri velike obtožbe in vrsta manjših. Ko sem končal, sem napol 
zamižal. Ko sem odprl oči, sem videl skozi okence blesk pogleda: 

«To je vse?» 
Moj Bog, ali ni zadosti? Ali ni preveč? je jeknilo v moji no-

tranjosti . Prikimal sem. 
Nato je pomislila človeška glava, ki j e delila odpuščanje za 

grehe skozi omrežje, in zaslišal sem štiri besede kot štiri udarce: 
«Ne boste imeli sreče!» 
Nikoli v ž iv l jenju me ni človeška beseda hu j e zadela kot me 

je ta. Jeknil sem pod njo, sapa mi j e zastala. In zlomljen sem 
šepetal v sebi: Ali sem radi dobre misli, ki me j e prignala tu sem, 
in ki me bo vodila v boljšem živl jenju , zaslužil to? Ali sem prišel 
radi tolažbe ali po prekletstvo? Ali govorim z Bogom? 

Ko je bil križ narejen in so se zaprla vratca, sem še vedno 
klečal. Počasi sem se zavedel. Sa j nisem vedel, ali sem dobil 
odvezo, ali moram iti domov s težo vsega hudega. Počasi mi je 
pr ihajalo v spomin, da sem molil kesanje in da je vse opravljeno. 
Medlo, površno, kakor da sem v svojem ž iv l jen ju samo zaklel, 
zagrnjeno s preroško besedo vsega hudega . . . 

Dvignil sem se in stopil v srednjo ladjo, ki je žarela od soinca. 
Nehote so šepetale ustnice pozdrav z Bogom in izpraševale, ali je 
bil to mejnik v mojem živl jenju, ki sem ga nameraval pos t av i t i . . . 
Že sem se dvignil, da bi pristopil k obhajilni mizi, nisem se u p a l . . . 
Pokrižal sem se in šel iz cerkve; teže srca nisem pustil v nj i . 

Ciprese, platane. jasno nebo in luč, luč, l u č . . . V meni pa je 
šumela beseda besed: «Ne boste imeli sreče», kakor da nosim črn 
pečat v prsih. 

Ječal sem: «Kaj bo z menoj? K a j bo z menoj?» Nisem si mogel 
odgovor i t i . . . 



Z neznansko naglico se mi je mudilo, da končam, kar sem na-
menil. Tega ž iv l jen ja nisem mogel več prestajat i . Proč od pre-
teklosti. ubežati črni peroti, ki sloni nad menoj kot dih s m r t i . . . 

Na ženitovanje se je povabila tudi gospa Fani. Spletla je ne-
vesti kite in jo je oblekla. Oblečen sem čakal strašno dolgo in 
hodil po izbi gori in doli kakor zver v kletki. Kakor hudodelec, 
nad katerim se bo izvršila smrtna obsodba. Še danes čutim to 
in ne pretiravam. 

Moj oče je stopil do mene. Njegove oči so sijale skrbno: «Kaj 
ti je, da si ne daš miru?» 

Gledal sem ga par t renutkov in nisem mogel reči ničesar, ker 
nisem vedel, k a j mi je. Ironija me je razjedala. Nestrpnost, na-
tezalnica neumnega l išpanja za trenutek ceremoni je, me je sprav-
ljala v obup. 

Liza me je poklicala na stran, n jene oči so sijale v brezupu: 
«Ali smem imeti venec?» 

Gledal sem jo in sem si predstavljal špalir l judi ob cesti, ki 
stoje, kakor da bi izbruhnil požar med nj imi : 

Ka j komu mari,» sem dejal . «Imej ga!» 
Gospa Fani me je pogledala z dolgim, važnim pogledom. 
A rgel sem ji zamišljen pogled in se obrnil od nje . 
Bilo je končano. Pomikali smo se v cerkev. Komaj sem čakal 

t renutka, da bom rešen malenkostnih predpisov. Da?» 
Da!» In bilo je končano. 

Nalili smo kozarce, vikar je napival nevesti in hvalil moje 
vrline, na čokoladni torti je bil napisan pozdrav, jaz sem bil 
mirnejši . Liza se je nagibala name in se je smejala. 

In vprašal jo je vikar : «Ali ste zadovoljna, nevesta?» 
Da,» je dejala odkrito. «Saj to sem si vedno želela.» 

Nastal j e smeh med svati. .Meni se je grenko potegnilo preko 
obraza. Vikar je zapazil potezo, dvignil je kozarec in z a p e l . . . 

A 

Pred nočjo so se svati razšli. Molče sem podal roko vsem, 
gospa Fani ni mogla vzdržati s o l z . . . 

Globoko sem se oddahnil, ko nisem videl več l judi okrog sebe. 
Bili so mi v muko. Vse n j ih besede, n j ih smeh in pesem mi je bilo 
v žalost. 

Kakor da je poroka komedija in se ne odločuje v človeku za 
vse bodoče živl jenje, dobro in z l o . . . 



Z Lizo sva stopila v sobo. Solnce je zaha jalo in rdečilo zapad, 
še naj ina obraza sta bila ožar jena od krvi. Pogledala sva se in 
objela: 

«Zdaj si čisto moja, samo moja . . .» 
Ta moja radost j e bila odkrita. Zdel se mi je svečan trenutek 

in nisem mislil niti za hip. da bi moglo ž iv l jen je drugače odločiti... 

Liza je zaspala kot dete, jaz nisem mogel spati. Ležal sem na 
hrbtu z rokami pod glavo in imel oči uprte v strop. Podobe so 
plesale mimo mene. Ta hip mi je bilo vsega preteklega živ-
l j en ja žal. 

Nekdo je narahlo potrkal na vrata. Dvignil sera se, Liza se ni 
prebudila. Odprl sera špranjo, skozi je pogledala roka in pismo 
v nj i . 

Pozabila sem; to pismo je prišlo danes, morda je k a j važnega 
v njeni.» 

Šepetajoči glas je umolknil, vrata so se rahlo zaprla. 
Moja žena je spala. Odprl sera pismo, trepetal sera po vsem 

telesu. Vsebovalo je Lojzino prekletstvo, z zbranimi besedami 
ženske, ki j e toplo l jubila in silno sovražila. 

Pogledal sein na speče b i t je v postelji. Trudna od dneva in od 
l jubezni ni slutila besed, ki so bile v pismu napisane. Nisem ver je l 
v prekletstvo, a vendar strašno uč inkuje na človeka. K a j je ona 
kr iva? Ona je nedolžna. 

Pismo je zgorelo v mojih rokah. Od prekletstva je ostal na 
tleh samo črni pepel. 

Stopil sein k oknu. Solnce je bilo že zašlo. Na jv i š j e točke so 
se svetlikale, dolina je bila pogreznjena v temo. Odprlo se je 
brezno, zdelo se mi je. da se vse podira vanj , moja mladost in 
moje sanje, vse, kar l jubim in sovražim. Imel sera občutek pa-
danja , da sem zakrilil z rokama . . . Kda j se raztreščim na dnu? 

Zavedel sera se. Krčevito sera se držal okna in v moji zavesti 
j e plesala ta hip ena sama točka: rešil sera se sence demona. Vse 
drugo je bilo črno. 

Mislil sein, da je konec, pa je bil začetek. Moja poročna noč 
je bilit muke polna; strašna perspektiva ž iv l jen ja se je odpirala 
pred menoj, da se mi je delala omotica . . . 

Moja žena je spala trdno spanje kakor dete, srečna, ker se je 
izpolnila n jena želja, vse drugo je bežalo nesluteno mimo nje . 
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Dr. Ivan Lah / Jifi Wolker 
E p i t a f. 

Tu leži* J i r i Wolke r , pesn ik , ki j e Ijifbil svet 
in za prav ičnos t n j egovo se j e šel bit . 
a p r e d e n j e s r ce dvigni l na ščit, 
umr l j e mlad t r i in d v a j s e t let . 

28. XI. 1923 

Težko mora biti človeku, ki si piše epitat. Težko mu je. ako 
je star tri in dvajset let — a koliko težje mu je, če je mlad 
tri iu dvajset let in je pesnik! Ne pisal bi ga. ko bi ne čutil, 

da ga mora. AVolker je to čutil in ga je napisal. In vendar, 
koliko ljubezni, vere in bojevitosti j e še v teli njegovih zadnjih 
besedah. Ves Wolker! Ves tri indvajset let ni pesnik-bojevnik. kli-
ca r in glasnik novega živl jenja, mlad in lep, z živim srcem v prsih, 
z magičnim ognjem v očeh, z veliko besedo na ustih — on, ki je 
k l jub svoji zgodnji smrti postal vodilni duh češke povojne ge-
neracije. Umiral j e pri polni zavesti svojega pesniškega poslan-
stva. Ob času, ko je mislil, da se uresničuje jo njegove sanje. Ko 
so bile delavske množice na pohodu. In 011 je bil pesnik teh mno-
žic. Verjel j e v nj ih zmago, ker je ver jel v človeka. Verje l j e v 
ž ivl jenje , v srečo, v bodočnost človeštva. Vsaka njegova pesem je 
odmev te velike vere. V «Pridigi na gori» govori kot Mesija mno-
žicam in j im prerokuje srečo bodočnosti, kaj t i «ta. kdor je živ. 
ve, da mora biti svet pravičen» — zato ne joka j t e vi. ki ste 
nesrečni in zavrženi, kaj t i «vi vsi brezimni ubožci iz vasi in 
predmest i j ste gozd 11a gorah, ki raste do sreče». Tako je ver je l v 
silo ž ivl jenja , da ni priznaval smrti. Hodil j e po pokopališču, ni 
mislil 11a smrt : «Mrtvih ni tuka j , napisali so znake v drevesa in 
cvetove, da živijo.Tu so le a le je akacij , dve klopici za zal jubl jence 
in otroci, ki se na grobovih igrajo ato in mamo.» Beli angeli 
hodijo «obvezovat grobe, ki se še niso zacelili, da spregovore s 
tremi, štirimi starkami v črni obleki, največj imi hroščki v tem 
vrtu». Tudi njega pogladijo, kadar tu hodi zelo sam. in pravi jo: 
«na t e j zemlji ni smrti, so le stari in mladi». In on je bil mlad. 
Zavedal se j e te svoje mladosti in mladosti vseh, ki so hoteli živeti. 
V mladosti j e sila in zdravje, bojevitost in samozavest. Kjerkoli 
odpreš kn j igo njegovih pesmi, ti žari iz n j e volja do zmage za-
radi mladosti, ki jo čuti pesnik v svetu. In vendar je bil ta svet še 
bolan, povojni svet leta 1923.: tudi pesnik j e bil bolan. Toda 011 
j e premagal bolezen v sebi in ni govoril o nji . prav tako pa je 



hotel premagati bolezen sodobnega sveta, da bi vzrastel svet nov, 
mlad, srečen. On veruje v pomlad človeštva: «O, pomlad nebeška, 
jaz vem, letos si samo pred podoba, kakršna si bila in boš vedno, 
kadar se v človeku razcvete svet.» Tako pozdravlja pomlad 
leta 1922. In on sam hoče biti najbol j zdrav med zdravimi, tako 
zdrav, da bi bolni ozdraveli od njegovega zdravja. Zato je za-
vrgel vso bolehnost v umetnosti in iskal zdravih sokov domače 
zemlje. A 3. januar ja leta 1924. je umrl. Junaško kot bojevnik na 
barikadah. Težko si je misliti vso tragiko mladega življenja, ki 
umira in se zaveda, da ni dalo iz sebe še onega najlepšega, naj-
višjega in najsi 1 ne jšega, kar je v njem. In tega je bilo v Wolker ju 
toliko, da, tudi če ni dal vsega, ker ni mogel dati. je dal vse. kar 
je zmogla njegova mladost, in tega je toliko, da sodi brez dvoma 
med največje pesnike, ki so vzrasli iz krvavih poljan svetovne 
vojne. Njegovo ime se sveti med svetovnimi imeni — najbliže 
velikemu ruskemu Bloku, s katerim je imel skoraj enako usodo, 
in če ga svet ne pozna, je krivo to. da je Čeh in da v kipenju 
in vrvenju povojne dobe še nimamo tistega pregleda, ki bi nam 
jasno podal vodilna imena nove umetnosti. Kajti po krvavi po-
plavi svetovne vojne je prišla črna poplava črnila in težko je v 
stotisočih imen in glasov razločiti one, ki govore najgloblje in 
najbol j resnično. Med temi jc bil Wolker. Sedaj, ko leži njegovo 
delo zbrano pred nami, razumemo njegov glas in čutimo vso 
globokost njegove bolesti, odkoder je izhajala njegova velika 
življenjska izpoved. 

Kdo je bil Volker? Njegov pr i ja te l j Nezval pravi o njem: 
«Dozorel deček, študent in socialist, z vero v sebe. v železne 

iznajdbe in dobrega Jezusa Krisfa.» 
Začel je zgoda j, kot da je slutil, da mora hiteti, da izpolni svoj 

čas. Rodil se je v Prostejovu na Moravskem 29. marca 1900. 
Nezval tako popisuje njegovo mladost: 
«Vesel in resen mlad mož kakor vsi njegovi tovariši. Jasen, 

odkritosrčen človek, katerega otroška duša je postala grozno 
resna . . . Živel je tam pri svojih starših v zaupnem prijateljstvu 
s svojo materjo kakor vsi dečki. Imel je rad vse, kar je dobro 
in veselo, in se je mnogo učil. Ljubil je glasbo, sanjal o deklicah, 
o svetu in sreči. Dasi ni bil sin ubožnih staršev, je zelo kmalu 
spoznal delo. Ilotel se je učiti angleškega jezika in igral je kot 
violinist vsak dan v biografu, da bi si zaslužil za lekcije. Od 
mladih dni je ljubil pesmi in gledališče. Njegov Cyrano de 
Bergerac! 



Ol) počitnicah živi pri babici na Svetem Kopečku, njegovi 
tovariši so delavski otroci. In kakor večina sedemnajstletnih, piše 
verze. So črni. a to je usoda sedemnajstletnih pesmi. Toda to je 
nekaj drugega nego literatura. Odtod drži tisoč pot i . . .» 

Zanimivo je. da se je mladi Wolker razvijal ob naši moderni. 
Opozoril ga je nanjo njegov profesor dr. Vojt. Merka. Kot študent 
na gimnaziji je A\ olker prevajal pesmi Cankarja, Ketteja in 
Gradnika. Te prevode je lansko leto izdal prof. Merka pod naslo-
vom Bratrska poesie».1 O tem piše na koncu knjige prof. Merka 
sledeče: 

S kratkimi besedami hočem pojasniti, kako so nastali ti pre-
vodi, in podati svoje še sedaj jasne spomine na \\ olkerjevo oseb-
nost iz dijaških let. 

Od leta 1915. sem bil v ožji zvezi z Wolkerjem, ki je bil takrat 
dijak prostejovskc gimnazije. Razmerje med nama je bilo bolj 
prijateljsko, nego razmerje dijaka do profesorja. Družilo naju 
je skupno zanimanje za glasbo in prevode. Na jpre j mi je pri-
nesel v presojo svoje lastne verze. Videl sem v njih takoj iskro 
nadarjenosti. Kmalu sva se dogovorila, da bova skupaj prevajala, 
pri čemer bi se bil on vadil v ritmu in v ekonomiji besed. Delo, 
ki ga danes podajamo čitateljem kot 1. zvezek «Jugoslovanske 
knjižnice», je ostalo torso. Prvotno sem mislil z njim skupno iz-
delaj i popolno antologijo slovenske poezije. Toda on je odšel v 
Prago, jaz v Košice, v najinem življenju so zavladale druge smeri 
in drugi smotri in tako dela nisva dokončala, dasi sva se še v 
počitnicah leta 1920. dogovarjala glede tega, da delo dovršiva in 
izdava v knjigi. Do tega je prišlo šele sedaj. Ako nedokončano 
delo vendarle izdajamo, storimo to zato, da bi se iz njegove 
tvorbe nič ne izgubilo in da bi bilo mogoče pogledati v njegove 
literarne začetke. Ob prevodih se je vzgajal, ob njih je rasla 
njegova izrazna gibčnost. Iz istega vzroka smo izdali tudi njegov 
prevod Kettejevih «Bajk» (Pohadkv) (Knjigarna Stangler, Ko-
šice 1924.) Melodioznost njegovih verzov izvira iz njegove lju-
bezni do glasbe. Imel je zelo nežen muzi kalen čut in dober okus. 
Bil je izboren violinist, nikoli ni maral praznih virtuoznosti. 
vedno je zahteval, na j mu priporočamo le resna dela. 

1 Jir i W o l k e r : B r a t r s k a p o e s i e . Sodeloval prof . d r . V. Merka . I zdano 
v 2000 izvodih. Jugos lovanska k n j i ž n i c a . I. zvezek. Str . 63. Založila T. š t a n g l e r 
v Ros icah . 1925. — Zb i rka j e posvečena pesn ikov i m a t e r i gospe j Zdenki Wol -
k e r j e v i in obsega W o l k e r j e v e p r e v o d e : Iz C a n k a r j e v e «Erot ike» 27 pesmi , 
iz Ke t t e j ev ih <Poezij> t r i . iz G r a d n i k o v i h «Pada joč ih zvezd» dve . K n j i g a j e 
izdana bibl iof i lsko, s pe sn ikovo podobo in faks imi lo in rokopisa . 



O r . I v a n L a h / J i r i W o I k e r 

Najini razgovori so včasih t ra ja l i cele ure; imel je vedno polno 
vprašanj o raznih literarnih pojavih. Odgovore je poslušal včasih 
mirno, včasih je povedal svoje mnenje ali ugovor. O češki lite-
raturi je imel nazore, ki so danes veljavni, cenil je Macharja, a 
njegov l jubl jenec je bil Ot. Thcer. Zanj sem prav za prav pre-
vedel članek dr. Iv. Laha o Theeru v «lllasih s liane» (31. avgu-
sta 1918.)- Sicer je bil v literaturi orientiran popolnoma zapadno. 
Ugajala mu je zelo s truja F art pour Tar t . Da bi nekoliko para-
liziral ta vpliv, sem ga opozarjal na rusko literaturo, ki je ni 
dovolj cenil. Spominjam se jasno na na j in razgovor o Turgenjeva 
«Pesmih v prozi», o katerih sem izrazil in utemeljil svoje občudo-
vanje. Čez neka j dni mi je prinesel sam neka j pesmi v prozi. 
Bolj se je nagibal k pesništvu nego k prozi. 

Slovanska literatura se mu je zdela ozka; vzbudil sem v njem 
le večje zanimanje za jugoslovansko literaturo, ki jo j e poznal že 
od doma. Najbol j ga je vleklo k Srbom, hotel se je učiti srbščine. 

Kot študent je čutil vroče narodno. Ob času svetovne vojne jc 
bil — to sem vedel — organizator odpora proti avstri jski himni, 
ki so jo takrat ukazali peti v cerkvah, in navdušen agitator za 
pesem «Sveti Vaclav». Z velikim navdušenjem je recitiral takrat 
zelo občudovano pesem «Češke legije»,3 dasi so ga motili mnogi 
neblagozvočni verzi. Za časa boljševiškega vpada na Slovaško 
(1920) je želel, da bi kot vojak branil brate Slovake pred na-
padalci. 

Bil je izboren organizator; organiziral je med di jaki pre-
davanja in izdajanje časopisov in j e ob prevratu imel na mladino 
velik vpliv. Nerad je videl staro okostenelost med študenti, boril 
se je proti naučenim frazam in izživelosti. V dijaškem časopisu 
je tiskal svoje originalne pesmi pod psevdonimom Ker. Prevode 
smo pod njegovim pravim imenom izdali v raznih listih. 

Neznana sila ga je gnala naravnost v življenje. Bilo ga je 
povsod polno. Kje r je šlo le količkaj za k a j lepega, je sodeloval 
rad in z navdušenjem. Kjer je mogel, je bil zraven, k je r je mogel, 
je vzpodbujal. Hotel je videti ž ivl jenje polno lepote in dobrote. 
Že v dijaških letih je imel v sebi svoje notranje življenje, ki je 
bilo v burnem tempu: šel je skozi živl jenje z odprtimi očmi in 

s Ko sem leta 1917. ležal v Vinogradsk i bolnici, j e umr l t am pesn ik O t o k a r 
Theer . ,Bi l j e to pesn ik svobodnega verza , k r e p k e d i k c i j e in k r i s t a lnega iz raza . 
iNiapisal sem o n j e m e s e j / a « L j u b l j a n s k i Zvon», ki ga tu o m e n j a prof . Merka . 

3 Pred p r e v r a t o m se j e s k r i v a j r a z š i r j a l a v češki j avnos t i pesem o l eg i j ah , 
ki j e popisovala b o r b e čeških l e g i j o n a r j e v na f r ancosk i f ront i . Mislilo se j e . 
tla j c nas ta la med l e g i j o n a r j i . P o z n e j e se j e i zka /a lo . da j e nas ta la doma. 



sanjal o daljavah, k j e r bi ne bilo zla, in ni mogel, da bi ne videl 
t rp l jen ja na svetu, ni mogel, da bi ne podal trpečim roke v 
pomoč. 

Neizprosna usoda ga je podrla ravno pri razmahu njegovih 
kril. On mi je krasen spomin na čas mojega službovanja v Pro-
stejovu.» Tako piše profesor o svojem učencu. Wolker ju je bilo 
takrat petnajst, šestnajst l e t . . . Treba se je spomniti dogodkov 
leta 1917. Morava je za časa vojne zelo trpela. Bila je na meji 
Galicije — tam čez je pretila kozaška povodenj — naravnost 
proti Dunaju . Dijaštvo je prepisovalo in razširjalo proklamacijo 
velikega kneza Nikolaja Nikolajeviča. Mnogo dijakov j e bilo 
zaprtih. Kozaške predstraže so že dosegle Moravo, a so se vrnile. 
V teh časih je rastel mladi Wolker. Proste jo v je industrijalno 
mesto, ki je postalo v zadnjih desetletjih močno kulturno in na-
rodno središče na Moravi. Kmalu so se začutile posledice vojne. 
Gladu joči Dunaj je izčrpaval Moravo. \ te žalostne čase je za-
donela majska deklaracija, narodna zavest je mogočno vzrasla in 
naravno je bilo. da j e šla mladina v boj za nove državnopravne 
ideale. Med tem je zagrmela ruska revolucija in oznanjala svetu 
čudno novo svobodo, višjo od vseh dosedan jih — popoln preobrat 
sveta in družbe, človeštva in njegovih nazorov. Končno je prišel 
prevrat in zmaga narodne misli. Toda globoko pod šumenjem 
navdušenih narodov je odmevala pesem novega sveta — pesem 
revolucije, pesem m a s . . . Beseda buržua je postala psovka, nove 
države pa so bile ure jene po starem načinu. Stotisoči, ki so trpeli 
v vojni, n a j trpe naprej . V Rusiji je zavladal vojak, delavec, 
kmet. Diktatura proletarijata. Nova država, nova družba, novo 
življenje. In tudi nova umetnost. To je neka j velikega, ogrom-
nega. veličastnega. Večje in važnejše od ustanovitve narodnih 
evropskih držav. In mladini se je zazdelo, da so narodni ideali 
preozki, da je osvobojenje in prenovljen je ostalo na pol poti, da 
je treba iti napre j v nov svet, ki bo daleč od onega, ki je ravno-
kar v vojni propadel kot žrtev svojih lastnih pregreh. Razrvana 
pol ja, prazne njive. opustoŠenc pokrajine, požgane vasi, razbita 
mesta, strelski jarki , kupi grobov, stotisoči mrtvih, napolnjene 
bolnice, zapuščene žene, bolni otroci, propadli domovi, zapuščene 
tvornicc, vojni dolgovi in obubožani narodi — to so bili dokazi, 
da človeštvo ni živelo pravega življenja, da je bila kultura, ki je 
vse to zakrivila, zanič, in da je treba na teh razvalinah ustvariti 
nov svet z novim življenjem in novo kulturo. In tudi novo 
umetnostjo. Družba se mora preurediti na novih naravnih te-
meljih. človek se mora osvoboditi vseh spon. država ne sme več 



biti jetnišnica narodov. Kapitalizem, ki j e zasužnjil milijone 
l judi, mora propasti, izginiti morajo razlike med l judmi, višjih in 
nižj ih razredov ne sme biti več — svoboda človeka in družbe je 
v komunizmu. To so bila gesla, ki so odmevala prva leta po vojni, 
ko so nove države s težavo premagovale prve začetke svoje nove 
uprave. In mladina je zagledala za r j e novih svetov in postala n j ih 
glasnica. To je bil čas, ko je Wolker odšel iz Prostejova v Prago, 
zapustil narodne in slovanske ideale svojega profesorja in postal 
glasnik novega živl jenja, novega sveta in nove umetnosti. 

\ knjižici «Yl olker» piše o tem njegov pr i j a te l j Nezval:* 
Jiri Wolker je stopil v li teraturo kot član optimistične gene-

racije. ki sc je rodila po vojni iz tisoč krasnih in žalostnih reči in 
iz lirične knjižice, ki se je imenovala Splav in je imela čar ju t ra 
in rose. Šele vojna je na Češkem rodila naturizem, s t rujo, ki 
j e bila v Francij i žc davno zakl jučena in j e imela nesporen 
pomen za mlade ljudi. Naučila j ih je gledati njih mladost. Mnogo 
mladih l judi j e umrlo za to s t ru jo z iskro svojega talenta, ki j e 
bil bolj mladost in mamilo nego sila. Ta s t ru ja ženskega spola, 
ki je pozabila na vse in je dala mladim dozorevajočim otrokom 
okusiti sa^l Evinega drevesa, sc je pletla in izginila, ker pri nas 
ni imela dovolj silnih glasnikov in ker je bila sama v sebi bolj 
občutek nego metoda. 

Jiri Wolker je postal član tedanjih časopisov «Dan», «Orfeus» 
in «Cesta» čisto slučajno, ker so ravno izhajali in združevali 
okoli sebe l judi njegove starosti, in je izreguliral v nj ih svoj 
značaj, ki j e imel že takrat popolnoma posebno potezo. 

To. da je živel J if i W olker v mladosti izven Prage v moravskem 
mestu, j e imelo na njegovo kristalizaeijo gotovo vpliv. J if i Wolker 
je postal pesnik pod vplivom generacije devetdesetih let. deka-
d en t ne in simbolične literature, ki je takrat formulirala duše 
septimanov in oktava nov. ker je bila sugestivna. V moravskih 
mestih se ni vedelo o novi literarni modi. A\olkei* je gotovo zelo 
ljubil Illavačka (pesnik, ki je izšel ob času moderne iz praških 
delavskih predmestij , vzbudil s svojimi pesmimi med tedanjo 
mladino veliko pozornost in umrl zelo mlad. Op. prev.). Žalost, 
spleen, suhe rože. Baudelaira in Przybyszewskcga. Iz novejših 
pesnikov, ki so bili pri nas le malo znani, so ga vabili tisti, ki so 
bili na jbo l j podobni tako /.vanmi dekadentom. Wolker je tiskal 

4 Yitezslav Nezva l : W ö l k e t * . Iidiee p r a ž s k e s a tu rna l i e . P r a h a 1925. Us t f . 
s t u d e n t s k e kn i l ikupee tv i a nak lada te l s tv i . Str . 45. S podobo pesnika na smr tn i 
pos te l j i . 



takrat pod psevdonimom J if i Ker v «Prerovskem Zborniku» pesmi 
o suhih rožah, ki j ih je našel v knjigi , in v di jaškem *Ruchu» smo 
čitali pod njegovim imenom nežne in delikatne pesmi v prozi, ki 
so dihale nežnost in mamljivost Maeterlineka, Thagoreja, Wildeja 
in Mallarmeja in so pričale o človeku nežne čuvstvenosti. Pouk. 
ki ga je črpal iz simbolizma in dekadence, j e bil bolj s lučajen in 
instinktiven nego metodičnozaveden. Wolker na jbrže ni vedel 
nič o njegovi formi, izrazu in načinu, kako se stavijo metafore. 
Kljub temu je instinkt, ki j e brez zadostne zavesti posnemal te 
reči. sam po sebi ustvaril njegovo dušo dovzetno za novo ustvar-
ja jočo metodo, ki jo je umel v sebi organizirati pod vplivom ve-
likega nadaljevalca in zmagovalca simbolizma Guillauma Apolli-
naira. Apollinaire je konciziral rimbaudovsko drznost metafore, 
napravil jo fotogeničnejšo in izciviliziral asociacijski in analo-
gični način miš l jenja . Tega se takrat ni zavedal niti W olker niti 
kdo drugi med nami. a v njegovi podzavesti se je to razvilo v 
zmožnost spoznati čisto obliko, jasno sliko — modernost. To spo-
znanje, ki je bolj obogatilo njegov pesniški instinkt nego intelekt. 
mu j e dalo zmožnost kl jubovati oblikovni siromaščini in nikaki 
stopnji imaginaeije. ki karakterizira češki naturizem. 

Vkljub temu se je Wolker z na turizmom obogatil. Ker j e 
imel kot dedič simbolizma zmisel za njegove oblikovne iznajdbe, 
se je iznebil pod vplivom naturizma otožne in dekadentne ideo-
logije. n jene verske mračnosti, in izključnega samotarstva. Raz-
veselil se je kot vsi drugi nad deško dobo. toda imel je v dediščini 
simbolizma zmožnost, da jo je pesniški izrazil. Iz naturizma je 
izbral: l jubezen do mladosti, otrok, jasnosti, preprostosti, opti-
mizma in materinstva, do kapelic na križpotih. do križev in cest. 
Svoji prvi knj igi j e hotel dati naslov: Očiščenje. Mislil je na jbrž 
na očiščenje od tako zvanega dekadentstva. Ta radost instinkta 
in vitalnosti se je izorganizirala pri Wolkerju v nazor pod vpli-
vom francoskih pesnikov Duhamela in Vildraca. 

Spoznal je v nj ih l jubezen do minljivega, vsakdanjega, ne-
iskanega, l jubezen do preprostosti in stvari. Duhamel, ta glasnik 
skupnosti in sočutja, in Vildrac, pesnik ljubezni, sta vplivala na 
Wolker ja tako. da je kmalu nehal sanjat i o spleenu in o lokah 
in je začel svet gledati kot skupino reči in razmerij . Naturizem 
in vpliv šole francoskih abbaijistov sta vplivala na Wolker ja 
torej z ozirom na nazor in ideologijo. Forme se je učil tam. k j e r 
j e bila v novi funkcij i , pri Guillaumu Apollinairn. 

Znal je n e k a j pesmi iz Apollinaira. ki jih je izbral Kalista. 
s katerim je s k u p a j stanoval, precej enostransko. Nekoliko de-



tajlov iz pesmi Pas in Angeli in Gollov članek v duhu Mailar-
iii e je ve m so mu bili izhodišče teorije o formi. 

Wolker. ki je bil pesnik z dušo in telesom, je sovražil vse, 
kar je spadalo k nekdanjemu pojmu pesnika. Sovražil je banal-
nost in ekskluzivnost, sovražil vse, kar so delali stari pesniki 
zato, ker so bili pesniki. Pri tem je oboževal Poea. katerega 
Gavrana mi je večkrat citiral v originalu. VVolkerjev civilizem 
je izhajal predvsem iz njegovega nazora o pesniku in pesmi. 
Pesnik mu je bil človek, ki more posebno čutiti in izražati ko-
lektivnost. Zato je zapel na koncu zbirke <Gost v hišo»: Pesnik, 
odidi. Pesnik je tu zato. ker vsi l judje doslej še ne znajo plakati 
in peti. Rekel je: tam. kjer so vsi pesniki poveličevali ženo. sem 
jaz srečen, da pravim: gospodična. Rad se je bratil z jasnimi 
delavnimi ljudmi, z inženerji, delavci, šiviljami. Civilizem mu ni 
bil problem,"bil mu je preprosto občanstvo. Nekoč sem napisal 
recenzijo o «Gostu v hišo». Izgovoril sem besedo imaginarni rea-
lizem. Realizem čudežev. 

Takrat je ljubil Wolker ves svet. Ljubil je neme reči in jim 
dajal življenje. To je naročilo gosta, ki je stopil v hišo: živ-
l jenje in dobrota. Ta naš enodnevni gost, ki je odšel, da se ne 
vrne več. ta naš gost tolaži vse: na tem svetu ni smrti, so le mladi 
in stari; pokopališče 11111 je drevored, k je r se igrajo otroci. In 
k a j je mogel ljubiti bolj naš enodnevni gost, za katerega ni več 
preteklosti, — nego sedanjost? Napisal ji je krasno pesem. 

Wolker ni natisnil v nobeni iz svojih knjig pesmi, ki mi jo je 
nekoč citiral in se je še spominjam. Bila je pesem o otrocih, ki se 
igrajo v pesku. Tam pravi: Tudi jaz sem danes še otrok in morem 
imeti vse rad. danes in morda še jutri. 

Ta pesem je zelo važna, da razumemo Wolkerjev prelom. 
Wolker, ki je imel vse rad, spozna, da ne more imeti vsega rad. 
Vidi. da so na svetu bogati in ubogi, izkoriščevalci in trpini. 
Wolker ve. da je treba uničiti zlo. da se reši dobro. Postane 
komunist. Dasi je po naravi zmožen ljubiti vse. mora lioteti 
ubijati, ker ve. da je to pravično. To je njegova težka ura. Borba 
za krepko srce. 

Kakor hitro je Wolker dozorel po nazorih in po letih, se je 
pridružil komunizmu. Že v «Svetem Kopečku» piše o «junaškem 
Leninu» in komunist je bil ves čas. kar sem ga poznal. Bili smo 
člani «Moravske literarne skupine», ki je imela sicer zelo različno 
članstvo, a po svojem vodji Götzu je soglašala z Wolkerjevim 
duhom humanizma, ki je izražen v «Gostu v hišo». Wolkerja, ki je 
imel Götza rad. je motil izraziti individualizem nekaterih članov 



Literarne skupine» in je izstopil iz tega kroga ter postal član 
De vet sila».4 

Wolker je bil izpočetka nasprotnik ; Devetsila» in se mu je 
približal šele. ko se je spoznal s Teigejem in videl na lastne oči, 
da se bori «Dcvetsil» resnično za novo revolucijonarno umetnost. 
Wolker je nad vse cenil člane «Devčtsila» in je bil ponosen, da 
je v popolnoma komunističnem društvu. Kolektivizem, ki ga je 
oznanjal Dcvetsil», mu je bila prva zahteva modernosti in se je 
boril z an j na anketah. Videl je v Devetsilu» s t reml jenje po 
novem duhu in po aktivnosti. S tega stališča je govoril zan j na 
seji Vara». V njem je bolj cenil njegovo socialnost nego revolu-
cijonarstvo. Ljubil j e takrat zelo Romainsa. ( D a l j e prihodnjič.) 

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat 
(Nadatjevanje) 

VI. 

Glavna gonilna sila v dramatiki našega ž iv l jen ja ni volja, 
ampak navada. Dve tret j ini vsega, kar storimo, storimo 
zato, ker so naši očetje in pradedje , naše matere in pra-

babice, vse t ja do krapinskega očaka in morda že Bog zna koliko 
tisoč let pred nj im ravnali v takih in takih okolnostih tako in ne 
drugače. Podedovana navada je prešla človeku v kr i ; izpolnjuje 
jo tem rajši , čim bolj se u jema z nagnjenj i njegovega osebnega 
značaja . Le tako si moremo razlagati dejstvo, da so v ž iv l jen ju 
povprečnega Zemljana stvari, ki jih pamet in okus ba je obsojata, 
on pa jih počenja z užitkom, z navdušenjem, z isto globoko 
pobožnostjo, s katero sprejema svetotajstva, in z isto strastno 
razbrzdanostjo, s katero se meče v vrtince najslajših grehot. 

Čim starejši postaja človeški rod, tem bol j se vkorcn in ja jo 
v n jem ti nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take in take okol-
nosti. moraš delati to in to. hoti ali ne hoti, ali pa si nakoplješ 
očitke vse svoje okolice in morda celo svoje lastno zaničevanje. 
Posvečene orgi je budalosti in nizkote so nam že danes važnejše 
in nepogrešlj ivejše od prave vsebine našega živl jenja . Ka j bi 
nam še l jubezen brez burk iznevere, k a j zakon brez klavrnih 
škandalov l jubosumja? K a j bi bila vzgoja brez nezmiselnih 

5 Med raznimi l i t e r a r n i m i krožki , ki so nasta l i po vo jn i v češkem l i t e r a r -
nem svetu , j e «Devetsil> s s v o j o b o j e v i t o s t j o in komunis t i čn im programom, 
pa tud i s svo j imi p reds t av i t e l j i v z b u j a l n a j v e č j o pozornost . .Njegovi vodilni 
č lani so bil i : Götz . Teige , Se i fe r t . Piša. Nezval in Wolke r . V k lubu so bile 
h u d e pol i t ične in l i t e r a rne d e b a t e . Čiai:i so se p o z n e j e razšl i . 



okrutnosti, k a j sreča roditeljev brez meše ta r jen ja za bodočnost 
otrok? In narobe: bodi čuvstvo otrok do roditeljev in češčenje 
sedanjosti do odmira j očega pokolenja še tako polno hvaležnosti 
in ljubezni — kako votlo in zlagano bi se zdelo vse -to brez 
prežanja na zapuščino, brez izpodlezovanja in izpodjedanja . z 
eno besedo, brez vseh tistih nepreračunl ji vi h možnosti, ki jih 
odpirata pohlep in zavist! 

l ake prilike so posvečeni prazniki in svet okoli tebe gleda na 
to. da j ih obhajaš. Kakor se ti ne smeš odtegniti vlogi svečenika, 
tako si tvoj bližnji ne da vzeti pravice, da je tvoj ministrant. 
Ogorčenje varane žene p raznu je jo z n jo vred vse pr i ja te l j ice in 
vse bližnje in da l jne znanke le-teh: rodbinska skrb in nesreča je 
posel vesoljne javnosti; in če se, recimo, upogibi j e knk star in 
petičen striček pod bremenom svojih let, ne čut i jo samo dediči 
dolžnosti, da zaplešejo okoli njega obredno kolo lakomnosti, 
ampak tudi someščani se zavedajo, da mora jo prav tako vneto 
in pozorno prisotstvovati temu kolu. kakor bi bili pred tremi 
tisočletji prisotstvovali ceremoniji stričkovega izpostavi jen ja v 
pustinji . . . 

Res je. da se bodoči dediči le malokdaj odtezajo svoji vlogi. 
Ko so završale po mestecu govorice o čudnem vedenju in bolcli-
nosti Hilar i ja Pernata, ni moglo biti nikakega dvoma o tem. da se 
profesorjevo sorodstvo zaveda važnosti položaja. Tako Blanka 
pl. Nagerthova in n jena hči kakor Belletovi in Plešivčevi so bili 
vendarle staro trgovsko pleme; če niso vsi podedovali spretnosti v 
pridobivanju denar ja , so vsaj podedovali navado prežati nanj . 

Profesor Pernat j e zrel za smrt,» so se razgovarjal i meščani. 
Nakrtovka že brusi k rempl je : dedovala b o . . . In Jean Belle, ne-

nasitnež: drži se, kakor bi imel svoj del že v malhi, le glejte ga! 
Plešivčevim bi se prileglo, a ka j , ko bo Karel vse zapil . . .» 

Z napetim zanimanjem so opazovali prve jalove poizkuse lli-
lari jevih sorodnikov, da bi zagotovili svojo korist. Nič ni ostalo 
skritega; po vseh gostilnah so premlevali razočaranja gospe 
Blanke, ogorčenje pogoltnega Žana in stisko uboge Mimi, ki se 
zaradi svojega malo prida moža ni upala stopiti v tekmo z ugled-
nejšim in solidnejšim delom sorodstva. Ko je doktor Balant raz-
nesel vest o Belletovem begu s profesorjevega vrta in ko se je 
kdo ve po kom razvedelo. kako okrutno je onkel Hilarius» 
odpravil t raf ikantko. j e šel grohot od hiše do hiše: slišali so ga 
vsi prizadeti, tako Hilari j Pernat sam kakor žrtve njegove togote. 
In vsi so vedeli, k a j pomeni . . . 



«Tak tako?» so se čudili znanci in neznanci. Otresa se svojih 
l judi? Ne mara jih, čudak! Ka j pa hoče? Komu pa n a j zapusti? 
Ali misli vzeti s seboj?» 

In zanimanje za vojne dogodke je opešalo spričo vAžnosti 
vprašanja, k a j bi utegnil profesor nameravati s svojim imetjem, 
ako ga res noče dati sorodnikom. V kake namene bi ga mogel 
določiti? Pa ne da bi ga zapisal Stani? 

Brezdelni jeziki vsega mesta so se razdelili na tabore. Tu so 
se razgrevali osebni pristaši Nakrtovih, Belletovih in celo Plešiv-
čevih ter dokazovali, čigav sme biti levji delež po božji in človeški 
pravici; tam so vpili zagovorniki ustanovljenega reda, braneč 
pr ičakovanja sorodnikov nasproti \ sako jak im pomislekom: ondi 
se je oglašala žolta zavist, ki ni privoščila nikomur ničesar, tako 
tudi Pernatoviin nečakinjam n e . . . Vsem skupno pa je bilo to. 
da so se vzlic razvnetim besedam na tihem veselili vsakega ne-
uspeh-». kjerkol i se je pojavil, in cia so obirali ubogo Stano do 
belih koščic, zgraža je se nad mislijo, da utegne odnesti dediščino 
re jenka, ki vobče ni bila « tukajšnjega rodu»! 

«Ja. liebe Frau von Nagerth,» je rekla gospa glavarjeva 
t raf ikantki , ko jo je nekoč srečala pred cerkvijo, «da heissi es 
zuzupacken. Bodočnost vaše l jubeznive hčerke je na tem. To od-
rešenje vam pristoji po pravici, po stanu in po vsem . . .» 

Blanka pl. Nagerthova je potrto kimala z glavo. Vsega tega ji 
ni mogel nihče tako živo povedati, kakor je čutila sama v globini 
svojega sestradanega, lakomnega in zavistnega srca. Dediščina 
je bila zan jo edina možnost, da preskrbi Aliso. in edini izhod iz 
sedanje stiske in tesnobe, ki j e bilo vredno razmišljati o njem. 
V svojem neučakanem pohlepu je stala trdno na občem ženskem 
nazi ranju , da je sveta pravica sorodnikov, obogateti z zapuščino 
bogatega strica. Nenaden konec sveta bi se ji bil zdel veliko bolj 
zmiseln oii « azočaranja v tem pogledu. Vsa njena starikava no-
tranjost j e pokala od skrčene volje, storiti vse in ubrati sleherno 
pot. ki bi jo mogla privesti na cilj. V duhu se je že zda j prerekala 
za svoj delež in besno sovražila vsakogar, ki j e domnevala, da bi 
ji utegnil od jesti le na jman j šo drobtinico. Tako jc sama pri sebi 
in v t a jn ih pogovorih s hčerjo hudobno zasmehovala bogatinsko 
grabežljivost Belletovih in predrzne upe, ki jih je v mislih pod-
tikala nesrečni Mimi. Takle požeruh, ki riga pri jedi. in takale 
beračica s kupom otrok! Denar strica Hilari ja je bil po njenem 
mnenju že od veka določen v to. da ji pomaga obnoviti slavo 
Nagerthovega imena. Časih se j i je bledlo od koprnenja . Videla 
je Aliso poročeno z enim teh brhkih mladih oficirjev, ki so vsak 



dan žvenkctali po stopnicah: sanjari la je, kako bi se preselila k 
n j e j . Ne, imela bi sama svoje s tanovanje; oddajala bi sobo, našla 
bi si enega tistih «starejših, solidnih gospodov», ki iščejo «pozne 
sreče» in «enakomislečih d r u ž i c » . . . Še enkrat , vsaj enkrat še. bi 
se hotela naužiti vsega, česar je pogrešala od Salvatorjeve smrti! 

Toda p rebu jen je iz takih s an j a r i j j e bilo zmerom enako. 
Rešitev ni bila v njenih rokah, bila je v rokah strica Hilar i ja . 
V najugodnejšem primeru je smela upati, da dobi t re t j ino. Na 
ostali dve t re t j in i so prežali drugi. Profesor očividno še ni mislil 
na smrt; in če je vendarle napravil oporoko, kdo je vedel, kakšna 
je bila in komu v prid! Bil j e tako hudoben, tako brezobziren, 
zmožen vsakega grozodejstva! 

Snovala je načrte, kako bi ga po malem izpreobrnila: kako 
bi ga premamila in pripravila do tega. da bi poskrbel zanjo in 
za Aliso. Morda bi se ji celo posrečilo izpodjesti Fini in Mimi, 
obe sestrični namah. Pred vsem bi hotela odriniti Stano — diese 
Schlange! A v tak namen se je bilo treba prilepiti k profesorju, 
prodreti v njegovo hišo, izpolniti njegovo ž ivl jenje in zavzeti ob 
n jem postojanko, na kateri bi vztrajala do poslednjega t renutka . 
Vse to je bilo prekrasno — in vse to je bilo nemogoče. Onkel 
Hilarius ni hotel tega. Izpregledal j e njene namene in jo je s 
posmehom zapodil od sebe! 

Od tistega ju t r a na profesorjevem vrtu ni več obnovila svojih 
poizkusov. Ždela je v trafiki kakor pa jek v mreži ter prežala na 
trg. Kadar se je prikazal stric Hi lar i j iz Vrtne ulice ter zamišljeno 
premeril t rg in zavil mimo njenega okna, j e naglo ugladila grenke 
gube na svojem obrazu, zavila ozke ustnice v laskav nasmeh in 
pozdravila starca s svojim najs la jš im in najzapel j ivejš im glasom. 
Profesor je dvignil glavp. pogledal jo napol začudeno, napol hu-
dobno in pokimal. Katerikrat j e celo zagodrnjal dve, tri besede. 
In to je bilo vse. Hi lar i j Pernat j e šel svojo pot, ne da bi vrgel 
v t raf iko mrvico upanja . Ko je izginil, j e bil obraz gospe Blanke 
spet grd in star, poln togote in razočaranja, zgrbančen v kr inko 
neutolažljive zavisti in nepomirlj ive jeze na vse l judi . A kadar 
jo je obup n a j h u j e dušil, j e pogledala naravnost in je videla 
Jeana Belleta, ki se je mrk in zaripcl trebuhal na pragu svoje 
prodaja lne ter d iv je gledal za stricem. Hvala Bogu. tudi n jemu 
se ni godilo bolje! In časih je prikolovratil po trgu Karel Plešivic 
s svojim izgubljenim pogledom ali pa sestrična Mimi s svojo velo 
postavo, ki se je zdela vsak dan bol j upognjena od nesreče. Oh. 
še so živeli l jud je , ki jih je takisto zaman skominalo po denar ju 
Hilarija Pernata! Še je bila pravica na s v e t u . . . 



Tako ji je bilo pri duši tisti sinji jesenski dan. ko je pri-
korakal profesor ves izpremenjen mimo njenega okna in jo je 
pozdravil sam od sebe, svetlo in prostodušno, kakor še nikoli ne: 

O g l a s i se kaj . nie ne misli na moje muhe. Bile so. a ni j ih 
več. Poslej bom zmerom dobre vol je . . .» 

Blanka pl. Nagerthova je hotela n e k a j reči: odprla je usta in 
je obsedela tako, ne da bi se ganila in ne da bi izpregovorila. 
Hromost st imen ja ji j e legla na zagrenelega duha in na suhotno 
telo. Ali je bilo mogoče? Človek, ki je izrekel te besede, j e bil res 
stric Hi lar i j? Kaj mu je bilo? Kakšen čudež se je zgodil z n j im? 
Že se je oddaljil , že je govoril z Žanom. že se je skril za vogal; 
toda ona ga je še vedno videla pred seboj. Prerojen, samemu 
sebi ne podoben, ji j e ostal v spominu in v očeh kakor bajno, 
nenadejano razodetje. Zgol j smehl ja j ga je bil od nog do glave! 

Ka j je pomenila ta izprememba? Zdravje ali poslabšanje, 
obrat na bol je ali še globlji padec v slaboumnost? Prva možnost 
se je zdela t raf ikantki preveč opasna; zanikala jo je in se okle-
nila druge. A v tem t renutku ji ni bilo do razglabl janja . Profesor 
jo je povabil k sebi: smela je priti, bila je tako rekoč dobrodošla, 
doni v Vrtni ulici ji je bil odprt. Vse drugo je bilo nevažno — 
vse drugo j e bilo n jena skrb! Paradiž zabranjenih upov se je 
široko razgrnil pred njenimi očmi. Časopis, ki ga j e držala v 
rokah, ji je pal na kolena in naočniki so ji zdrknili na konec 
nosu. ne da bi k a j čutila. 

Alisa? Alisa!» je poskočila čez n e k a j minut, l ak pridi že, 
du unausstehliches K i n d . . . K je spet tičiš, Alisa?» 

Njen ostri glas se je v gospodskih prelivih razlegal po hiši. 
Toda Alise ni bilo od nikoder. Mati j e zamišljeno zmajala z glavo. 

«Gotovo je pri Fricu . . . če ne pri Poldlu ali pri Rudiju . . . 
Sama ne ve, katerega ima rajša, das arme Kind . . . Treba jo bo 
opomniti, n a j se odloči za enega in n a j se ga trdo oprime. Da 
heisst es zuzupacken, kakor pravi gospa glavarjeva. Ach, die 
Liebe! Alisa?» je spet zagnala svoj materinski krik. «Alisaaa! . . .» 

Alisa je naposled pritekla. Razmršcna. vsa rdeča in ne zelo 
dobre volje je stopila v t raf iko ter odločno zaprla vrata za seboj. 

Was gibt's, Mama? Ali res ne bo več miru pred teboj? Stavim, 
da me kličeš za prazen nič.» 

Za prazen nič, mein Kind? Poslušaj, k a j imenuješ prazen nič. 
potem govori!» 

Jaskaje in maliaje z rokami ji j e povedala veliko novico . 



Alisine teniae oči so se razširile. Sklepala je roke. majala 
z glavo, pačila obraz, kakor se spodobi v trenutkih velikih do-
godkov. in vzklikala z okusno zaokroženimi ustnicami: 

«Ni mogoče! . . . Kaj praviš! Nein, so w a s . . . Onkel Hilarius 
na ju vabi k seb i? . . . » 

Ko pa j e mati začela prerokovati o posledicah tega vabila, je 
hči nenadoma obnemela. Veliki dogodek je imel dve plati. Z ene 
ji j e odpiral možnost, da postane dedična. to je. kakor pravi jo 
ženske, v doglednem času «srečna nevesta», z druge j e zahteval 
od nje, da posveti svoje proste ure staremu stricu, ki ji z vsem 
svojim denar jem ni mogel nadomestiti mladih Fricev, Rudi jev 
in Poldlov . . . 

Gospa Blanka ji j e čitala te misli na obrazu. 
«Zdaj se bo moralo mars ika j izpremeniti,» j e rekla prežeče, 

v Dovolj si v letih, da razumeš svoj položaj. Ako se prikupiš stricu 
Hilar i ju , j c vse mogoče: ako se poruši to na j ino edino upanje , je 
vse ostalo zaman . . . Misli na to, da sva siromašni, in . . . č u v a j se. 
mein Kind . . .» 

«Česa n a j se čuvani?» je vzkipela Alisa in zardela od slabe 
vesti. «Kam meriš, mama?» 

«Du weisst schon,» je rekla gospa pi. Nagen hova. s skrb jo 
opazujoč temne kolobarje okoli hčerinih oči. «Nekam čudna po-
sta jaš zadnje čase. Boj i in se . . . ich fürchte . . .» 

Alisa sc je zavrtila na petah, zasmejala sc kakor brez uma in 
zapela na vse grlo: 

«Küssen iest k l ia ine Siilind" 
niict ha inöm schönen Kiend . . . » 

«Čuvajte sc. je ponovila mati, žugaje s prstom. Pri pametni 
ženski je to . . . die letzte Karte . . .» 

Alisa je bila vendarle pametna ženska, ne sicer glede posledn je 
karte, tem bol j pa glede ostalega. 

«Govoriva pametno.» je dejala in sedla k materi. «Kaj nama 
je storiti? Razloži svoj bojni načrt.» 

«Kakor da ti ga nisem že stokrat povedala! Vdomačiti se 
morava, postati nepogrešljivi. Onkel Hilarius mora spoznati, da 
zan j ni ž iv l jenja brez na ju dveh. 

«Tn Stana?» 
<Dds falsche Frauenzimmer! Baš zaradi nje. Ona je na jbo l j 

nevarna. Če izpodrineva njo, inn ostane samo še sorodstvo. 
- Belletovi in Plcšivčevi so tudi sorodstvo.» je t rpko zamrmrala 

Alisa. 



«Bogatinovi in pi jančevi! Ka j bi takim dediščina? Zastran njili 
si ne beli glave. Prvo je. da se zasidrava v Vrtni ulici, drugo, da 
onemogočiva Stano. T re t j e bo prava igrača.» 

Tako si obeta tudi onkel Jean.» 
Na j si — tem bolje za na ju . Videla sem profesorja, ko je 

govoril z n j im. Gotovo je tudi n jemu privoščil lepo besedo. Srečali 
se bomo; a Bog ne da j , da bi ga krivo gledali zaradi tega. Dokler 
imamo skupno sovražnico, se moramo vsi združiti zoper njo.» 

«In potem?» 
Hübsch nach der Reih'! Proti Plešivčevint in Belletovim je 

toliko razlogov, da j im ne bo težko izpod nesii stola, kadar bo čas 
za to. Očenaš je skupen, toda amen ne sme biti nikogar drugega 
kakor mo j in tvoj.» 

Vse najino!» Alisine zelenkaste oči so se zaiskrile. 
Ali pa je bil moj ra jnk i papa zaman Ruba tu t t i . . . » 

Rubatut t i ! Slavno ime traf ikantkinih prednikov je udarilo v 
zatohli zrak tobakarne kakor gusarski bojni k l i c . . . 

Blanka pl. Nagerthova se ni zadovoljila s praznimi besedami. 
Vsaka ura je bila dragocena. Bodreč se z mislijo na Salvatorja, 
na nivnheerja , na dolžne ozire do svojega stanu in na vse neizpol-
n jene žel je svojega živl jenja, j e še tisti popoldan potrkala pri 
Bel letov i h. 

«Kuzin Fini» je sedela v vsej mogoti svoje tolšče pri mali 
južini ter z materinsko neumornostjo nalivala otrokom kavo. 

Ja Blanka!» je zacvilila z radostnim glasom, ko je uzrla se-
strično med vrati. «Kaj te prinaša? To je lepo, vidiš, ach, das ist 
s chön . . .-> Človek bi bil rekel, da je res neizmerno vesela. 

«Fini!» je vzkliknila t raf ikantka še bol j vzneseno in planila 
Belečki okrog vratu. «Meine liebe Fini!» 

Ko sta se do dobra obsvirali in ocmokali in je sedela «kuzin 
Blanka» za mizo s skodelico kave pred seboj, je gospa Fini izpod-
budlj ivo dvignila obrvi, češ: ceremonija je pri k r a ju , povej zdaj , 
čemu si prišla? 

Traf ikan tka je uprla oči v sestrično. ozrla se po otrocih in 
k o m a j opazno pobesila vrhnjo trepalnico na desnem očesu. Be-
lečka jo je razumela. 

Žani!» se je splašila. «Olgi, Mili! Pojdite se igrajčkat v ku-
h i n j o . . . Schön brav sein draussen!» 

Kuzin Blanka in kuzin Fini sta ostali sami. Čeprav je Belečka 
dobro vedela, o čem želi Blanka govoriti z njo. je vendar še vedno 
dvigala obrvi. Traf ikantka je spet pomežiknila. 



«Onkel Hilarius?» je nato vprašala gospa Fini. 
Blanka pi. Nagerthova je pomembno sklonila glavo. 
< Hm, hm!» je zapela Belečka. «Čuden postaja, siromak . . . 
«Čuden, čuden!» 
«Izprva se nas je otepal, kakor da nismo njegovi l jud je . I ud 

j e t z t . . . » 
«Merkwürdig! Zdaj nas pa vabi.» 
«Vaju tudi?» se je začudila kuzin Fini. «Glej, g l e j . . . Also, 

k a j misliš?» 
«Čas je, da se zavzamemo vsi kakor eden. Nevarnost je skupna, 

vsi moramo gledati.» 
«Kako gledati?» je zategnila Belečka, de la je se nevedno. 

«Kakšna nevarnost?» 
«Onkel Hilarius je dober č l o v e k . . . 
«Eine Seele . . . !» 
«Če je časih . . . tak, ni sani od sebe. 

Kje neki, ich bit t* dich!» 
«Nekdo ga litijska zoper nas.» 
«Vsi vemo, kdo.» Gospa Fini je strogo mrdnila z obrazom. 

«Neka oseba . . .» 
«Jaz pravim, da ta oseba ve, z aka j ga hujska!» 
«Menda ve. Onkel Hilarius je bogat . . . Ne bila bi prva ne 

zadnja.» 
«Ničvrednica!» 
«Potuhnjenka, izpodlezovalka . . .» 
Sikali sta kakor dve kači. Oči so se jima bliskale, ustnice so 

jima drgetale od mržnjc. Z besno slastjo sta se vrgli na «to osebo 
in sta jo obrali do golega. Ker nista vedeli o n j e j resničnih grehov, 
sta ji očitali tiste, ki bi jih utegnila storiti, če bi mogla in če bi se 
upala..*. Belečka, ki je bila v trenutkih razbur jen ja tem bolj 
nepreračunlj iva, čim redkeje so jo obhajali , se je celo osmelila 
namigniti: 

«Rada bi le vedela, s čim ga je tako privezala nase? Človek 
bi si mislil . . .» 

«Aller lei! . . .» je vzdihnila kuzin Blanka in sramežljivo po-
besila oči. 

«Ja. l e i d e r . . . K a j praviš, k a j nam je storiti?» 
Tijsti mah je široko vstopil Jean Belle. Tudi on je takoj uganil 

vzrok poseta. Brez kakega vprašanja se je vrgel v naslanjač, 
sklenil roke na trebuhu, zavrtil palce, pogledal t raf ikantko in 
vprašal z debelim glasom: 

«Nu. kar govorita. Ka j ukrenemo zastran profesorja? 



In Blanka pl. Nagerthova je jela razlagati, gledaje zda j njega, 
zda j n j o . . . Čim bolj jima je šlo do živega, tem tišje in tem bol j 
prepričevalne so postajale n jene besede. Ko je končala, j e bila 
enotna fronta sorodnikov I l i lar i ja Pernata ustanovljena. Segli so 
si v roke in kuzin Blanka se je poslovila. Vsa zadovoljna in polna 
podjetnosti se je napotila k Plešivčevim, da bi uredila tudi levo 
krilo svoje v o j s k e . . . ( D a l j e p r ihodnj ič . ) 

Miran Jarc / V h o d v Trento 
Takrat so utihnile ptice. 
ko je okamenela te zemlje velika volja. 
vzbočena v togo gorovje. 
Solnce jekleno odmeva od skalovja \ s k a l o v j e . . . 
Tu jc onemela upornost vesolja 
v molčečnost o s t r o . . . 

Človek. 
kot da je sunkovito obstal 
sredi višav 
svojega pogona 
v kristalni bliščavici vsemirskih planjav 
pod šir javo nebosklona. 
zre tisočletno . . . 

Ne da jo viharji spominom zeleneti, 
misli drobi jo se \ pesek in prah. 
čas se razteka v prosojen b l i š č . . . 

Oglata vtelešena večnost s t r m i . . . 

Ali preži uspavana ogromna zver. 
gor je za naš mir. 
če se prebudi! 
(— morda jo na j rahlejši človeški glas prebudi —). 

Ali je igrača ogromna, 
ki se je za zabavo do tu prikotalila. 
(— morda se otroku zasmeji, 
čisto, srebrno bi se pošalila!) 

B rezd oni na gol i ča v a. 

Vseširjava zaokrožene vodoravnosti in navpičnosti . . . 

O. človek, ki se poženeš v ta večni mir! 



K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
S L O V E N S K A D K L A 

S h a k e s p e a r e : Ka r hočete . P l eve l Oton Župančič . L j u b l j a n a I*>J(>. 120 s t r . 
Založila T i skovna zad ruga v L j u b l j a n i . 

Po d a l j š e m odmoru nam j e dal Župančič zopet p revod S h a k e s p e a r j a — 
l j u b k o k o m e d i j o K a r h o č e t e , ki v s v o j e m popolnem naslovu «Na svetili 
t reh K r a l j e v večer ali Kar hočete» s p o m i n j a na b l i ža joče se božične p raz -
nike . — S ta ra Angl i j a j e svetih t r eh k r a l j e v večer, ta pos l edn j i sveti večer , 
posebno spoštovala in p r aznova l a . Čas j e tudi v Angl i j i zamor i l toploto tega 
p r a z n i k a in «Twelf th-Night» ( d v a n a j s t a sveta noč) tla n es tudi Angležu ne 
pomeni t is tega, k a r mu j e pomenih : v 16. s to l e t ju . N a j b r ž c j e Župančič p rvo 
polovico nas lova zaradi tega v s lovenščini izpustil — j a z bi r a j e videl, da bi 
j o bil obdrža l , k a j t i p r i s rčna k o m e d i j a se j e b rez dvoma rodila v sveti toploti 
z imskega p razn ika in bila z a n j n a p i s a n a : poves t o i s k a n j u in s r e č a n j u s rc /. 
l ahnimi zaplet i , ki j ih razreši t ako rekoč sam dobr i bog t a k r a t , ko bi so 
p r a v k a r u tegni la s tva r ma lo zresni t i . Nate , l j u d j e božj i , za božični d a r . 
bodi te d o b r e v o l j e ! Gigant S h a k e s p e a r e , s t v a r n i k k r a l j e v s k i h usod, vse-
obsežni duh , ki j e doume l vse u t r i pe č loveškega srca , se j e za h ip poigra l 
s kodr i čistih nedolžnih g lav ic — bogve k a k o so mu s a m e m u t a k r a t že težka 
bila n j egova pota — in j ih p r iča ra l v s l ike ob p r a s k e t a j o č e m božičnem 
p a n j u . 

Veliko delo še čaka Župančiča, mogočne s h a k e s p e a r s k e pos tave niso -še 
v te lesene v našo snov. R ihard i , Henr ik i in zast r t nam je še on — n a j t e ž j i - -
bledi dansk i p r i n c . . . 

Zdi se, k a k o r da se Župančič sam o d m i k a od teh višav t a k r a t , k a d a r ga 
n a j b o l j pr i teza j o : ne še do konca \ n a j s v e t e j š e ! in g r e t e r si poišče Shakes -
p e a r j a mi le jšega ob l i č ja v beneških nočeh, \ T i t an i j i n ih ga j ih , v zimskih b a j -
kah, v zamotan ih k o m e d i j a h in s e d a j na svet i večer . Edino i z j emo (mogoče 
poizkus) d e l a t a Macbeth in Othe l lo . R a z u m l j i v o je . da se hoče d o d o b r a oi-istiti 
iu p r ip rav i t i na veliki pohod, s a j j e že v teh. na videz laž j ih s t v a r e h polno 
globin in mest . ki z a h t e v a j o celega m o j s t r a . S prozo \ «Kar hočete j e p r e -
v a j a l e c pokaza l , da ui na višku le v verzih, a m p a k da mu zveni Sl iakcs-
p e a r j e v r i tem v vseh fo rmah , k a j t i S h a k e s p e a r j c v a proza j e posebne rasti , 
ki jo j c m a r s i k d a j t e ž j e preves t i k a k o r pa ve rz i f i c i r ane nas tope . Jezik iz 
časa n a j v e č j e ang l e ške besedne bohotnost i , n e v e r j e t n a sa inoniklos t narod-
nega i z r ažan j a , f raze , ki se ob n j ih zaus tavi č lovek, vse to j e Župančič prel i l 
tako . da nam prevod res n e k a j pove, k a k o r j c poveda l S h a k e s p e a r e Angležem. 
Za p r i m e r n a j n a v e d e m « a j d o v s k o dek l ico . ki sc j e j c p r e v a j a l e c prav s r ečno 
spomnil za or ig ina ln i «giant (1/5) ali pa «zvončke v dolini za «the bel ls of 
Saint Bennet» (V/l) . Z dobesedn im prevodom se na tak ih mestih ne pr ide 
n ikamor . Lokal izem al i id iomat ikon . ki j e v o r ig ina lu zmiseln in u m l j i v . ji* 
v dos lovnem p revodu pedan t i čna s p a k e d r a n o s t brez zmislu. Ka j n a j bi neki 
pomenf la «vr tavka» (1/3), če bi jo "bil p renese l Župančič «točno» s « fa rno 
v r tavko- o r ig ina la — par i sh = top? Po t reben bi bil cel k o m e n t a r , da se j e 
na Angleškem pred c e r k v i j o zbi ra la k t e j igri vsa s r e n j a itd. V t r e t j e m 
pr izoru I. d e j a n j a bi mogoče v e n d a r l e ne bilo napak , če bi d e j a l a M a r i j a 
vi tezu A n d r e j u , n a j nese roko v k a n t i n o (ali podobnega k a j ) mesto v 
s h r a m b o , k a k o r p r e v a j a Župančič b u t t e r y - b a r . N a j omen im, da j e v i te / 
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Agueeheek pri Župančiču Bledica. M u r e t - S a n d e r s p r e v a j a e in f ä l t i ge r Vicl-
f r c s se r , e t w a W a c k c l k i e f e r in i z recno označa Schleglov B le i chenwang kot 
napačen . — Bledica hi se s t r a h o p e t e c s icer ziniselno l a h k o imenoval , s a j p r a v i 
k o m p a n j o n T o b i j a o n jen i , da nima v j e t r i h tol iko krv i , k a r bi m u h a na nogi 
odnes la . — Župančič j e t o r e j vzel to s t r an osebe . 

Župančičev prevod sploh ni p revod besed, a m p a k t r anspoz ic i j a z n a č a j e v 
in d e j a n j v t a k o s lovensko obl iko, da S lovenec obču t i S h a k e s p c a r j a v n j egov i 
na tur i . In to j e ed ino p rav i lno p o j m o v a n j e vsakega p revoda . R a z d o b j e , ki 
loči že m o d e r n e Angleže od «Merry Old Kiigland . j e p r ines lo to l iko izpre-
memb, da p r i k r a j a j o tudi oni S h a k e s p c a r j a za sodobno vpr izor i tev . To l iko 
bo l j v e l j a to za nas, ki smo ločeni od or ig ina la po času in p ros to ru . In v tem 
ozi ru se mora Župančiču pr iznat i , da ima n a j f i n e j š i t ak t v p r e s a j a n j u origi-
nala . p r e d k a t e r i m goji , k a k o r se vidi iz vseh p a r t i j , vse p o t r e b n o s p o š t o v a n j e 
te r ga z u p o r a b o vsega a p a r a t a av tok r i t i čno o b v l a d u j e . 

S h a k e s p e a r e se v t e j igri pokaže tud i z d r u g e s t r an i . D e j a n j e j e že pri 
k r a j u , oba pa ra s rečna , vse odpuščeno, vsi se p r i p r a v l j a j o na p r a z n o v a n j e 
poroke , le eden. ki hodi s težkimi misl imi n a l a h k o pod tem bož j im solncem 
— pavl iha z a p o j e v s lovo p rav posebno, ki j e poročna svo j e vrs te in kaže 
s l ike d r u g o p la t : p a k o s e m o ž c n i l s e y , H ) g o m I n i r . 

V t e j pesmi z r e f r e n o m «Saj dež d e ž u j e s l ehe rn i dan j e Župančič i z redno 
zadel n o t r a n j i S h a k e s p e a r j e v r i t em: o d p u š č a n j e č loveka , ki ima moč. da hi 
d robi l svet, pa se skloni pred n j i m k a k o r o t rok . — l soda d rug ih je usoda 

A grea t whi le ago the wor ld begun , 
With hey , ho. t h e wind a n d t h e r a i n : — 

But tha t ' s a l l one. o u r p l ay is done . 
And we' l l s t r ive to p lease you e v e r y d a y . 

T a svet j e s t a r in j e močan — 
h e j ho. k a j mi dež in v i h a r ! — 

a k a j nam to! Komad j e k o n č a n — 
mi vam radi bi u g a j a l i s l ehe rn i d a n . 

K o m e d i j a j e bila za vas in zame. Dr. Matej Šmalc. 

Ivan A l b r e h t . P r i s l u š k o v a n j e . L j u b l j a n a 1926. Založba < Vi gred -••. 55 s t r . 
Trideset d robn ih pesmi, ki j ih j e Ivan A l b r e h t zbra l v svo jo d r u g o 

pesn iško zbi rko, ni obi lna žetev. Čemu j e dal a v t o r zb i rk i nas lov «Pr is luško-
van je» , ni jasno , k a k o r j e tudi motto, ki s to j i na čelu kn j i ž i ce , p r e c e j ne-
l / r a z i t : O, večnost, v e č n o s t . . . S rce č a k a . 

ko de te v temi se bo j i 
Umrlo bi. a v e n d a r p l a k a 
in j e veselo, da živi. 

Ta « m o t u » j e n a t i s n j e n potem še e n k r a t kot z a d n j a kit ica pesmi «Zasidran 
v svo j e sk r i t e s a n j e . . .> 

Knj iž ica j e r a z d e l j e n a na tri odde lke . V p rvem odde lku «Spotoma» so 
r a z m i š l j a n j a o ž i v l j e n j u , smrt i , o s a m e m sebi. o večnosti . Toda m e d i t i r a n j e 
ni n a j j a č j a s t r a n A l b r c h t o v a ; p reveč o s t a j a na povr š ju , p r e m a l o sega v 
globine, v ž a r k o o s r č j e misli. A l b r e h t r ad govori v po l j a sn ih . za s t r t i h tonih, 
v k a k r š n i h j e bil p red v o j n o m o j s t e r F r a n c o z Maeter l inck , zlast i pa Ivan 



C a n k a r v z a d n j i h letih svo jega ž i v l j e n j a . A Albre l i tovo č u v s t v o v a n j e j e 
p r e m a l o e m o c i j o n a l n o . da bi r azg iba lo srce. T a k p lah , p r i d r ž a n iz raz zah teva 
ve l ikega in o r ig ina lnega u m e t n i k a kot j e bil C a n k a r . A l b r e h t o v verz pa ni 
d o v o l j s amon ike l in osebno svo j s tven , t emveč j c šab lonsk i , za to pogreša č i ta-
t e l j v n j e m m a r k a n t n i h , p las t ičnih zvokov. N a j b o l j š a v tem pogledu j e še 
pesem «Beda». 

P r i s r čne j š i in č u v s t v e n e j š i j e d rug i odde lek z nas lovom «Mati». V n j e m so 
verzi , ki zazvene s p r i s tno nepos rednos t jo , k a k o r 11. pr . besede , ki j ih govori 
«Mati l j u d e m » : 0 d u v a m j e t o d o u l n c t i , 

k a k o bi mogli živeti, 
k a k o bi se mogli s m e j a t i , 
k a d a r zap laka m a t i ? . . . 

V sp lošnem pa j e tudi v tem odde lku Alb reh t p r e m a l o svo j s tveno izrazi t . 
Kako se m o r e m o d e r n poet pos luževa t i t ak ih k l i š i ran ih in b a n a l n i h r im kot 
so «očke — nočke», mi j e docela n e r a z u m l j i v o . 

T r e t j i odde lek v s e b u j e «Koroška pisma». To j e i z razno n a j k r e p k e j š i 
c iklus . T r p k o čuvs tvo se odeva v p r e p r o s t o besedo, včasi zazveni celo 
Bez ručev r i tem, k a r pa pesmim ni 11a k v a r . A lb reh tova me lod i j a ni izraz 
b o r b e n e g a s rca , t emveč p l a h a tožba, p r i d r ž a n j ok . t iho sva r i lo : 

Č rna noč molči nad 7.iIo. 
dneva ni še 11a v s e j Drav i , 
k r a š k i k a m e n i k r v a v i 
v so lnčno luč pul i te svar i lo . 

V teh m e l o d i j a h , misl im, j c n a j v e č A lb rch t a -poe t a . 
Zb i rka j e i d e j n o lepo z a o k r o ž e n a : Večnost — Mati — Domovina , ali po 

C a n k a r j e v o p o v e d a n o : Ž i v l j e n j e — Mladost — L j u b e z e n . V u m e t n i š k e m po-
g ledu pa Ivan A l b r e h t še ni r azkr i l svo jega ob raza , zlasti ne v l i r ik i : 
neko l i ko i z r az i t e j e se j e pokaza l v prozi . N j e g o v a p rva zb i rka pesmi 
«Slutn je» j e po m o j i sodbi n e p o s r e d n e j š a od «Pr is luškovanja? ' . — — 

Pr i nas j e j a k o r a z š i r j e n o b lodno n a z i r a n j e , da ni n ič l a ž j ega 11a sve tu 
nego pisati l i r i čne pesmi. P o t r e b n o j e samo m a l o o b č u t j a , k i ga sp rav i š v 
g ladke , zveneče verze in te verze ok inčaš z r imami — pa j c pesem gotova. 
K a j še! P r i s t n a l i r ična pesem j e n e k a j t a k o vel ikega in usodnega , k a k o r 
n a j g l o b l j a d r a m a , n a j v e č j i roman . V n j i so k r č i in potres i , pe r spek t i ve , ki 
se o d p i r a j o v večnost . Vsak ve rz r a z o d e t j e , v saka k i t i ca a k t ve l ike d r a m e . 
A m p a k tak ih pr i s tn ih l i r ičnih pesmi , p i san ih za večnost , j e v sve tovni l i t e ra-
tu r i , b o r e malo. V s lovenski l i t e r a tu r i poznani j a z s a m o P r e š e r n o v e «Sonete 
nesreče» in n e k a j pesmi iz Župančičevih «Samogovorov». Fran Aibrecht. 

Dr. Klemen t Jug . Tzdalo in založilo D i j a š k o d r u š t v o «Adr i j a» v Goric i . 
.Natisnila N a r o d n a t i ska rna . J926. Str . 156. C e n a 10 L. 

K a k o r so Jugovi tovar iš i pros lavi l i p rvo oble tn ico n j e g o v e smr t i z «Jugo-
vim p rosve tn im t e č a j e m » v K r n u . t a k o so hotel i ob d r u g i oble tn ic i pokaza l i 
naši j avnos t i v s a j obr i se n j e g o v e osebnos t i in u p a j m o , da se j i m polagoma 
posreči p r emaga t i vse ovire , ki so z 'akrivile. da se Jugov« modros lovna . po-
l j u d n o znans tvena in lepos lovna de la do d a n e s še niso mogla ob jav i t i . 

Doba Jugovega znans tvenega d e l o v a n j a obsega le k r a t k i h pet let, od 
n j e g o v e m a t u r e v letu 1919. do n j e g o v e n e n a d n e smr t i v Seve rn i T r ig l avsk i 
s teni leta 1924. š e to so bi la seveda p r edvsem leta z b i r a n j a in p r i p r a v l j a n j a , 
i s k a n j a in s n o v a n j a : za to J u g ni mogel še dovrš i t i k a k e g a več j ega l a s tnega 



dela . k a k r š n i h inu j e več l ebde lo p red očmi. a že to. k a r j e nap isa l in us tvar i l , 
mora v z b u j a t i o b č u d o v a n j e . 

k o t vzorn ik in kažipot mladini , kot n e u t r u d e n , odločen bo rec za resnico 
j e poko jn i Jug n a j l e p š i p r i m e r mladega , čvrs to s t r emečega d u h a . K a j zmore 
č loveška vo l ja , k a k o se vol ja v z g a j a in k rep i , k a k o n a j še d o b r e kali * 
č loveškem z n a č a j u r a z v i j e j o do čim v e č j e popolnost i , tega nam ni še noben 
s lovenski č lovek z las tnini ž i v l j e n j e m t a k o n a z o r n o pokaza l k a k o r mlad i Ju,r. 

V kn j ig i j e zb ran ih pet spisov, posvečenih Jngovemu spominu. Polovico 
kn j ige , p rv i in z a d n j i ses tavek , j e napisa l Zorko Jel inčič. V prvem nam je 
podal Jugov ž iv l j en jep i s . Živahno in m i k a v n o o p i s u j e Solkan , p o k o j n i k o v dom 
in n j e g o v o mlados t , pletočo se med So lkanom in Gorico, k j e r j e «ta mičken 
š t ud i r a l n i ž jo g imnaz i jo . Psihološko važne so zgodbice, ki se o m e n j a j o i/ 
t istih let, še p o m e m b n e j š i pa so poda tk i o Jugovi poti skozi sve tovno vojn«». 
Po šesti šoli mora tudi on 11a vojno, ki j o sp rva sovraži , a se v n j e j izšola 
za ž i v l j e n j e in j o končno sko ro b lagos lav l j a radi t r p l j e n j a , ki ga j e še pred 
m a t u r o skova lo v moža z j e k l e n i m z n a č a j e m : «Pravi jo , da g i m n a z i j a č loveka 
izobrazi , j a z sem se pa p repr iča l , da ga usoda s svo j im bičem l až j e izobrazi 
kot šola. T u se p o u č u j e s ama t e o r i j a : v šoli usode so pa čista d e j s t v a , ki 
o s t a n e j o ne izbr i sno v spominu . Hvaležen sem Bogu. da j e poslal sve tovno 
vojno.» N a t o s k l e n e : «Močem poskusi t i na s a m e m sebi. če j e nesebičnost res 
nemogoča» (str . 19). Koliko j e m a t u r a n t o v ki bi hoteli z d v a j s e t i m i leti * k a j 
t akega poskusi t i in bi po las tnem p r i z a d e v a n j u prišli do t akega sk l epa? Po 
k r a t k e m o k l e v a n j u med s lovs tvom iu modros lov jen i spozna, d a 11111 j e s t ržen 
apos to lsk i in se z vsem o g n j e m posvet i zlasti e t ik i . Samega sebe m r c v a r i v 
d n e v n i k u : «Ali sem res č u d a k ? To vem. s a j slišim in vidim od vseh s t r a n i . . . 
P r a v za p r a v sem j a z p r a v t a k o u m a z a n in neumen k a k o r d rug i l j u d j e . \ 
čem t e d a j obs to j i m o j e čudaš tvo? — V h r e p e n e n j u ! H r e p e n e n j e po s p o z n a n j u , 
resnici , po s p o p o l n i t v i . . . » (25). O l j u b e z n i u g o t a v l j a : «Ni p rav ično , da se 
l j u d j e p r i t o ž u j e j o , da j ih n ihče ne l jub i . Sami so si kr ivi , z a k a j pa sami ne 
l jub i jo .» (29.) P a z n o motr i svo j r.arod in vidi «11a čelu peča t lenobe, v očeh 
izraz zaspanos t i , nič g i b a n j a , nič ž i v l j e n j a . . . » P r i m e r j a ža los tno resničnost z 
j a s n i m vzorom v sebi in z » b r i d k o s t j o zapiše: «Če j e to mo j n a r o d . . . Zdi se 
mi, da me j e pomotoma rodila S lovenka» (24). V e n d a r ne obupa , on hoče iu 
m o r a d a l j e : «Če de l am, ne delani več za oni .narod ' , m a r v e č zato. k e r hočem, 
da v lada e n k r a t tudi lepa misel in ne s a m o i imazanost» (33). 

V d rug i Jel inčičevi r azp rav i vidimo Juga p lan inca , ki se bor i z vsemi 
našimi gorsk imi ve l ikani , si med n j i m i u t r j u j e vo l jo in v z g a j a samega sebe 
za ž i v l j e n j e , k a k o r si ga j e zač r ta l > svo jem z n a n s t v e n e m de lu . Vse n j e g o v o 
p i a n i n a r j e n j e j e t eme l j i l o na s t rogo et ičnih načel ih in j e bilo v ostri op rek i z 
d i v j i m špor tn im rekordn i š tvom. Lepo r a z p r a v l j a o pomenil tega špor ta za 
n a r o d n o vzgo jo : «Na naših t leh i m a m o J u l i j s k e Alpe z n j ihov imi znameni t imi 
s t enami in s r a m o t a je . da so vse že p red nami t u j c i p rep leza l i . Mi se m o r a m o 
dvigni t i nad n je . č l o v e k zmore veliko, če hoče. In mi m o r a m o hotet i , če n a j 
p o s t a n e j o vse naše p l an ine v vsakem oziru res naše. Kdor izmed narodov se 
zadovo l j i z m a j h n i m , izgine t ekom r a z v o j a . Za ve l ike pa ni ve l ič ine n i k d a r 
dovo l j . Mi Jugos lovani smo po števi lu m a j h n i , zato pa m o r a m o po svo jem 
bistvu postat i vel iki» (143). 

O b a Jel inčičeva ses tavka sta t eme l j i t a , p r e m i š l j e n a , t ova r i ško topla in 
lepa. Mestoma se opaža , da g r a j a p r o f e s o r j a k e n d e na nižj i g i m n a z i j i radi 
s labe s lovenščine (str . 12) ni šla m l a d e m u piscu, ki je p o z n e j e š tud i ra l huli 



s lavis t iko , t ako do srca k a k o r Jugu, ki j e imel pos le j vedno «pra \ d o b ro v 
mate r inšč in i ; morda mu še po jde . Poleg mnogih t i skovnih n a p a k kva r i ta 
dva vsebinsko zelo pos rečena p r i spevka obil ica st i l is t ičnih in s lovniških po-
g re šk . Ponekod j e tud i izpuščena k a k š n a beseda , ki j e ni mogoče vse l e j 
ugan i t i ; za to so neka te r i s t avk i n e r a z u m l j i v i . 

Univ. prof . F r a n c e Veber j e nap isa l o s e b n o k u l t u r n o š t u d i j o o dr . Kle-
m e n t u Jngu kot č loveku in z n a n s t v e n i k u . V svoj i «spominski sličici Jugovcgii 
m i š l j e n j a » (49) j e p las t ično in p r i s r čno očr ta ! Juga kot s v o j e g a s lu ša t e l j a , 
kot d o k t o r j a f i lozof i je in kot r e f o r m a t o r j a . Že pr i p r v e m pogovoru j e za-
s lut i l v svo jem učencu p lemeni tos t s rca , o s t r i no m i š l j e n j a ii; n e u p o g l j i v o 
v e r o v samega sebe ; žc t e d a j j e Jug «stavil resn ico nad lepoto» (51). V Jugu 
vidi p r i s tnega Pr imorca z n a r o d n e p e r i f e r i j e , k j e r so l j u d j e bo l j dos topni 
r a z v o j u in se m a n j v d a j a j o slepi av tor i t e t i gole t r ad i c i j e . S e m i n a r s k e d e b a t e 
med s e b o j in Jugom p r i m e r j a š a l j i vo z modros lovskimi p rep i r i med P la tonom 
in Aris to te lom, ke r se j e menda tudi Jug vedel včasih k a k o r «mlado žrebe . 
ki suva z las tno nogo proti svoj i mater i» (65). Kot m o j s t r a k las ične samo-
vzgo j c ga o z n a č u j e t ako le : «Začel j e z r a d i k a l n o e l i m i n a c i j o n a j n e d o l ž n e j š i h 
, n a v a d i t ' in .razvadic* in se j e končno povzpel do v rhunca , do k a t e r e g a j e 
dospe lo pičlo š tevi lo mož šele v pozni s tarost i , v tak i mladost i pa samo ist init i 
r e f o r m a t o r j i (68). V Padov i se Jug zaglobi v e t ične p rob l eme , išče m e j e med 
d o b r i m in zl im, zan ima ga anal iza vesti, dogna t i skuša m a t e r i j a l n e z a k o n e 
e t ike . Kr is t z a š i j e p red n j i m : «Kris tusovi n a u k i mi p o s t a j a j o logično raz-
uml j iv i . k a r mi d a j e slut i t i , da sem na prav i poti r a z i s k a v a n j a » (69). P re sene t -
l j iva j e v Jugu h a r m o n i j a med n j e g o v i m n a u k o m in ž i v l j e n j e m ; kot re for -
ma to r se loti n a j p r e j K lemen ta Juga . n a t o n j e g o v e b l i ž j e okol ice in končno 
vsega na roda . O b Vebrovem spisu p r a v živo zas lu t imo, k a k o bi bil ta bo rec vso 
našo j a v n o s t vzgibal , k a k o bi bil od vsega n a r o d a z a h t e v a l poštenost i , glo-
boke . s k r a j n e , ne izp rosne poštenost i . On bi bil to znal in smel in mogel . 

Vebrov č lanek j e pisan v o k r e t n e m , prožnem z n a n s t v e n e m slogu, k a k o r 
ga poznamo iz n j e g o v i h kn j ig , le da j e poleg tega prože t o b e n e m z g loboko 
čuvs tvenos t jo . ki izvira iz uč i t e l j eve žalosti r ad i smr t i d r a g e g a učenca in 
r a z v i j a j o č e g a se sobo jevn ika . Jez ikovne pege so r e d k e : «spravi t i na s v i 11 o 
(49), « u d a j a t i se» (52), «povspen ja se» ("I). «Z I) o s t o j e v s k i j e m» (55) bi 
bi lo p rav , če bi bil ta mož I t a l i j a n k a k o r Ors in i , Bianehi . Odescalcl i i itd., ke r 
pa j e Slovan, zah teva p r idevn i ško s k l a n j o : z Dos to j evsk im, s Koseskini . Tožil-
niški p redmet i so v nikalni l i s t avk ih nedopus tn i : «n jegova d i s e r t a c i j a t o 
v p r a š a n j e ni pokaza la v novi luči» (60). «dokler tudi n j e g o v e m u delu ni 
vt isni la n e i z b r i s n o z 11 a 111 e 11 j e n j e g o v e las tne vol je» (69). «Aris to te love 
logike in 111 o j o e t i k o pa ne zan ima» (71). Ce lo v Benuss i j evo i t a l i j a n s k o 
p ismo j e š k r a t (ali p rofesor?) zanesel p a r pog re škov : « ra re a t t i tud ine» na-
mesto «at t i tudini» . «scienze f i lozofiche» names to «fi losofiche» (77). 

A lma Sodnik je zb ra la iz Jugovega dnevn ika , iz n j e g o v i h č l ankov v 
«P lan in skem ves tn iku* in iz n j egove k o r e s p o n d e n c e šes tdeset znači lnih a fo r i z -
mov p redvsem e t ične vsebine o domu, d ruž in i , n a v d u š e n j u , vojni , vol j i , dolž-
nosti. kompromisu , vesti, ž i v l j e n j u , lepoti, s rcu . l j ubezn i , ženski , zvestobi , vzgoji , 
s m r t i in še o tem in onem. N e k a t e r i teli a fo r i zmov so sko ro razprav ice . d rug i 
b o l j zgodbice (str .88. o beraču) , a v celoti so v e n d a r deh teč , lepo u b r a n šopek 
z Jugovih miselnih gredic . Če j e Jug res zapisal «z hva ležnos t jo» in «vstvari t i 
(93), se na onem svetu , k j e r so Slovenci gotovo sp re j e l i Brezn ikov pravopis , 
n a s m e h n e p respoš t l j i v i nab i ra te l j i c i . ki se tega ni d rzn i la popravi t i ali v s a j 



k a j p r ipomni t i . K a k o r k a ž e j o n a v e d k i v os ta l ih č lankih , bi se bilo d a l o Se 
m a r s i k a j sočnega n a b r a t i t e r m a l o zamaši t i p r e š i roka in p r e r a z k o š n a be la 
o k n a med mnogimi a fo r izmi . N e k a t e r e izmed t eh ve l ik ih belih s t r an i i m a j o 
po p a r vrs t ic zgo ra j , po dve v s red i in p r a v to l iko ali še m a n j s p o d a j , t a k o 
da s p o m i n j a j o na k o l e d a r j e s p ros to rom za zap iske ali še češče na p ro s lu lo 
a v s t r i j s k o cenzuro , ki j e t a k o bel i la s to lpce v l ist ih. Tol iko m o n u m e n t a l n o s t i 
bi t r ezn i in p a m e t n i Jug n a j b r ž e ne odobr i l . 

Vlad imir Bar to l r a z p r a v l j a o Jugovem e t i čnem nazoru . N j e g o v č l a n e k 
p r i m e r n o d o p o l n j u j e Vebrov spis. Kaže n a m Jugov r a z v o j do e t ičnega r e f o r -
m a t o r j a , mise lno b o r b o z Vebrov im p o j m o v a n j e m e t ike in o d k r i t j e ed inega 
v e l j a v n e g a sodnika , v e s t i . Jug si po lagoma s n e m a znans tveno k r inko , ki si 
jo j e bil sp rva nadel , obso j a re la t iv izem glede dob rega in zlega in se pr i -
p r a v l j a , da bi tudi v n a r o d u in č loveštvu budi l t is to vest , k i j e bi la v n j e m 
t ako glasna in po n j e g o v e m m n e n j u tudi zanes l j i va . O b r e g n i m o se po slo-
vensk i navad i še ob j e z i k : «povspeti» (109), « z l e g a se pa ne sme de la t i» 
(110), «k r inko si j e n a d e j a l » (113; nadeval?) , «na t u r e s e j e p o d a j a l » 
(113), «povdarkom» (115), «če j e s a m dvomil v n j e g o v o t r a j n o s t i ji 
p r a v i l n o s t » (115) n a m e s t o « . . . o n j egov i t r a j n o s t i in p rav i lnos t i» . 

Tovar i š i in uč i t e l j so se v t e j k n j i g i zb ra l i k z n a n s t v e n e m u delu v 
Jugovem d u h u t e r zvesto, spoš t l j ivo in ves tno nas l ika l i tega n e n a v a d n e g a 
so lkanskega misleca. D r . J u g bo b r e z dvoma p r a v po t e j k n j i g i mogočno vpl i -
val na rod, ki dorašča in zori . Rad i se p r i d r u ž u j e m o Bar to lov i ž e l j i : «Ta 
n e u k r o t l j i v a in n e u k r o č e n a duša , d v i g a j o č a se smelo od s t o p n j e do s t opn j e , 
boreča se z okol ico in s ama s sebo j , oč i šča joča sc in s t r emeča o b u p n o za viso-
kimi c i l j i v ž i v l j e n j u , ki j i ni b i lo nič prev isoko , ona nam bodi zvezda vodn ica , 
ona nam bodi vzor na poti skozi v i h a r j e ž i v l j e n j a » (116). Jugov spomen ik , 
k a k o r so ga izklesa l i so t rudn ik i , k ras i s p r e d a j posne tek izv i rne u j e d k o v i n e 
Bož ida r j a Jakca . Stroga, v a r č n o izvedena s l ika n a m razodeva dob ro to in 
b i s t ro resnobo, k a k r š n a v e j e iz vse Jugovc osebnost i . O p r e m a k n j i g e dela 
čast založbi in t i ska rn i . Kdor hoče da t i naši s r e d n j e š o l s k i in v i š ješo l sk i 
mlad in i važno in p o t r e b n o k n j i g o v roke, n a j j o opozor i n a n j o . A. Budal. 

K R O N I K A 
D O M A Č I P R E G L E D 

D r a m a . (Preg led sežone 1925./1926.) V p re tek l i sezoni se j e vpr izor i lo 
o s e m n a j s t novih del , med temi se j e «Veronika Deseniška» ponovi la iz p r e j š -
n j e sezone. Izven a b o n m a j a so se ponovi l i : Pe t rov ičev «Vozel», G o l a r j e v a 
«Vdova Rošl inka» in S h a k e s p e a r j e v «Kar hočete». 

•Sajuspele jše , ig ra l sko k a k o r tudi l i t e r a r n o n a j z a n i m i v e j š e so bile ne-
dvomno p r v e št ir i novosti . To j e S h a k e s p e a r j e v a « Z i m s k a p r a v l j i c a » , 
G o e t h e j e v a «1 f i g e n i j a», C a n k a r j e v a k o m e d i j a «Za n a r o d o v b l a g o r » 
in J. H a r t l e v j e v a l j u b e z n i v a l j u d s k a igra « P e g i c a m o j e g a s r c a » . V teh 
št i r ih p r e d s t a v a h j e bil obsežen p rog ram, a de loma tud i up rav i čenos t p r e -
t ek le sezone; v n j i h se j e i g r a l sko in r e ž i j s k o razodeva l r a z v o j in n a p r e d e k 
s lovenskega o d r a ; v teh p r e d s t a v a h , dasi nepopoln ih , so leža le l epe možnost i 
/ a bodočnos t ; v n j i h j e vel — k a r j e pog lav i tno — svež, t vo ren duh , k i se 
j e mes toma vznaša l do u m e t n i š k o - k r e a c i j s k i h višin. K a r j e s ledi lo, j e te 
višine dosegalo le p o r e d k o m a in o d l o m k o m a : l i t e r a r n o v r e d n a de la se i g r a l s k o 
in r ež i j sko niso zados tno izčrpala , de loma pa so zaš le v r e p e r t o a r s tva r i , ki 



so u m e t n i š k o b r e z vrednos t i . Vsemu t emu se j e zlast i pro t i k o n c u sezone, 
p r id ruž i l a še n e k a ohromelos t ig ra l s tva , ki j e izvrševa lo s v o j posel več j i de l 
b rez p r a v e g a umetn i škega vzleta , b rez čvrs te n o t r a n j e vere , n e k a k o m e h a -
nično. Mehan izac i j a pa j e s m r t v s a k e umetnos t i . U m e t n i š k o u s t v a r j a n j e j e 
n e p r e k i n j e n a b o r b a , ki zah teva večno svežih sil t vo r i t e l j ev ih . N e g re tu za 
fizično delo, g r e za n o t r a n j o tvornos t . Poet , ki se j e izpel, ni več poet , 
igralec, k i ne u m e svo j im osebam izt isnit i v e d n o novih n o t r a n j i h potez, ni 
več igra lec . N j e g o v o delo o s t ane zgo l j na površini , ne p r e v e r j a . P r e t e k l a 
sezona j e razodevala pač mnogo d o b r e vo l je , dela in napora , a j a k o m a l o 
resn ične u m e t n i š k e tvornost i . Z a t e g a d e l j umetn i šk i in z u n a n j i u speh i p red -
s tav niso v n i k a k e m r a z m e r j u s f izičnim p r i z a d e v a n j e m igra l s tva . Obč ins tvo 
se j e začelo gledal išču odteza t i . 

In evo v a m zopet p r o b l e m a s lovenskega gledal išča , k a j t i b r e z obč ins tva 
ni gledal išča . Mars ikdo meni , da j e vsemu temu k r i v a k r i t i ka , s l aba k r i t i k a . 
A m p a k to j e p r e k o m o d n o stal išče. Niti n a j s l a b š a , še t a k o osebno in z lohotno 
zaos t r ena «kr i t ika» bi ne mogla odvrn i t i obč ins tva od gledal išča, a k o j e v 
t e j pub l ik i resnična po t r eba po n j e m (in to po t r ebo so p r e t e k l e sezone 
d o k a z a l e v p r e c e j š n j i meri) in a k o more g ledal išče v s a j de loma zadost i t i 
ume tn i šk i po t reb i obč ins tva . Ali j e p r e t e k l a sezona zadost i la t e j po t r eb i? 

P re t ek la sezona j e n a z o r n o pokaza la , da g leda l i šče ni u r a d za p rodu-
c i r a n j e g leda l i šk ih p r eds t av . N a m ni za to, cia n a m gledal išče p reds t av i na 
leto tol iko in to l iko novih del. od gledal išča hočemo g leda l i ške ume tnos t i . 
Ako j e a n s a m b e l p re š ibak , j e t r e b a š tevi lo p r e d s t a v skrč i t i . Ako n i m a m o 
r e ž i s e r j e v in igra lcev za S h a k e s p e a r j a , ga t r e b a začasno izločiti. P redvsem 
pa j e po t rebno , da se g ledal išče ig ra l sko in r e p e r t o a r n o postavi na s o d o b n e j š e 
s tal išče. Samo z u m e t n i š k o a k t u a l n i m i del i , u m e t n i š k o podan imi , bo u p r a v a 
zopet pr i tegni la pub l iko v g leda l i šče! 

Ena n a j b o l j š i h ne s a m o v s lovenskem, t emveč v c e l o k u p n e m r e p e r t o a r j u 
p r e t e k l e sezone j e bila vpr izor i t ev C a n k a r j e v e k o m e d i j e «Za n a r o d o v blagor». 
To mlados tno delo p i s a t e l j e v o j e o d r s k o i z redno težko, k a r j e t ud i oč i tno 
p o k a z a l a neuspe la p r e d s t a v a p red leti . N a p r a m temu s v o j e č a s n e m u po izkusu 
j e vpr izor i t ev v lansk i sezoni oči tovala og romen n a p r e d e k , das i seveda še ni 
s ta la na tisti idea ln i višini, k a k r š n o bi smel zah t eva t i domači a v t o r C a n k a r -
j evega kova . R e ž i j s k o j e bilo de lo izvedeno s t e h t n o p r e m i š l j c n o s t j o . Nekol iko 
u t r u d l j i v po izkus j e bilo samo. podat i de lo neč r t ano . Režiser S k r b i n š e k . ki j e 
de lo vodil, j e dokaza l , da se d a tudi z naš im a n s a m b l o m u s t v a r i t i homogena 
celota , a k o ga b r z d a š s p r e m i š l j e n i m r a z u m e v a n j e m . Igralci so z l j u b e z n i j o 
živeli v svo j ih osebah . D v o j e živili l ikov sta u s tva r i l a posebno L e v a r in 
Medvedova ; R a k a r j e v a j e poda la os t ro p o e n t i r a n o gro tesko . Z r ež i se r j ev im 
p o j m o v a n j e m ščuke , ki j e segalo p r e k o a v t o r j e v i h in t enc i j . pa ne morem 
soglašat i . U m i r j e n e j š i bi bil bo l j p iker , b o l j v živo z a d e v a j o č in bo l j — 
resn ičen . 

Poleg «Veronike Deseniške», ki se j e ponovi la ig ra l sko in r e ž i j s k o ne-
i z p r e m e n j e n a . so se da la še n a s l e d n j a s lovenska d e l a : G o l a r j e v a «Zapel j iv-
kam, Milčinskega «Krpan mla jš i» , F i n ž g a r j e v a «Naša kri» in Ju rč ičev «Deseti 
b ra t» v p r i r e d b i r a v n a t e l j a Golie. N o b e n a teh š t i r ih vpr izor i tev pa u m e t n i š k o 
ni uspe la . N o b e n a n j i h ni sodila v r e d n i a b o n m a . Dočim bi koncep t Go la r -
j e v e «Zape l j ivke mora l vobče ostat i v rokopisu, bi se Milč inskega f e l j ton i -



st ični «Krpan in F i n ž g a r j e \ malo uspel i poizkus l j u d s k e ig re utegni l i vpr i -
zori t i kot p reds tav i izven a b o n m a j a . Jurč ičev «Deseti b ra t pa j e bil i t ak 
p r i r e j e n ad hoe. \ p ros lavo D a n i l o v e ig ra l ske pe tdese t l e tn ice . Jub i l an t p r e d -
s tave umetn i ško ni mogel rešiti . U p r a v a j e s tor i la n a p a k , da /. v p r i z a r j a n j c i n 
t a k e do lgovezne iu u t r u d l j i v e p r i r e d b e odb i j a svo jo r edno pub l iko od g leda-
lišča. Kot roman ima de lo svo j l i t e ra rn i sloves, v d r a m s k i p r i red i tv i ne 
more obsta t i . — Vse te p r e d s t a v e niso pokaza l e izvirnih, m a r k a n t n i h čr t . 
bi le so i g ra l sko in r ež i j sko šab lonsko podane, z d o s t o j n o povp rečnos t j o . 

S r b s k o - h r v a t s k a d r a m a v r ednem a b o n m a j u ni bila za s topana . Nezados tno 
se j e p reds t av i l a tudi češka d r a m a z L a n g c r j e v o « IVr i l e r i j o in Schein-
pf lugovo «Drugo m l a d o s t j o . «Per i fe r i j a» , delo. k i n e m a t o g r a f s k o r a z d r o b l j e n o 
\ niz slik in sličic, ima n e k a j lepih, resnično d r a m a t i č n i h pr izorov, a \ 
celoti ni p r o d u k t umetn ika , t emveč o p u s sp re tnega r u t i n e r j a . V/ l i c temu 
s tva r ni nezan imiva in bo gotovo z uspehom obhodi la še m n o g o ve l ikomes tn ih 
odrov. V «Per i fer i j i» sta se pri nas d o k a j uspešno k rc t a l a Rogoz in X a b l o c k a : 
tudi K r a l j j e v e r j e t n o podal n e v e r j e t n e g a sodnika . «Druga mladost bi smela 
izostati . Avtor j e pograb i l s e n z a c i j o n a l n o « ide jo o p o m l a j a n j u in j o skuša l 
rea l iz i ra t i na odru . Iz t a k e ide j e se seveda ne more roditi u m e t n i š k o delo. 
niti ne komed i j a , t emveč k v e č j e m u površen fe l j ton z nek im l až i - ž iv l j en j cm 
in l až i -h i imor jem. Avtor tudi ni pokaza l dovo l j d r a m s k e k u l t u r e niti d o v o l j 
spre tnos t i , da bi bi lo de lo zan imive j e . 

R u s i j o j e zas topal A n d r e j e v /. neko l iko p rob lemat i čn im « P r o f e s o r j e m 
Stor icinom . Po svoj i umetn išk i ak tua lnos t i sodi de lo v po lpre tek los t , das i se 
cs te t s tvo tega p r o f e s o r j a , n j e g o v o g loboko h r e p e n e n j e po lepem iu čis tem 
ž i v l j e n j u , dviga proti koncu v p r e t r e s l j i v o t r aged i jo . Ampak A n d r e j e v j e 
b r u t a l e n . Blato in sence, ki j ih meče ok rog čis te o sebe p r o f e s o r j e v e , so p r e j 
i z raz nekega m a š č e v a n j a , nego o b j e k t i v n o g l e d a n j e umetn ikovo . LIcnieiiii 
t r ag ičnega in sa t i r ičnega so n e e n a k o r azde l j en i , za to o s t av l j a de lo v g leda lcu 
čut nesog las ja . Spr t s sabo j e mora l biti tud i av tor , ko j e spočel to d r a m o . 
— O d r s k i o b r a z j e da l delu S k r b i n š c k ; b r u t a l n e scene j e p reveč poudar i l , 
konec pa j e uglasbi! v d r a m a t i č n o razg iban zvok. Svetli lik Storicinov j e 
us tva r i l Levar . ki j e tudi v kočl j iv ih scenah skušal obd rža t i n e k a j ž i v l j e n s k e 
možnost i : e n a k o v r e d n a mu j e bila samo š a r i č e v e L j u d m i l a Pavlovim in 
Lipahov Modest Petrovič. Rogozove Je l ena Pe t rovim ni bila na mes tu . 

G o e t h e j e v a «If igeni ja* . s k a t e r o se j e sezona o tvor i la . j e odrsk i p rob lem, 
ki morda ne bo rešen nikoli. Globoki et ični pa tos te vc lcpesni tvc . k a t e r e 
osebe se po svo jem č u v s t v o v a n j u o d m i k a j o v n a d r e a l n e svetove, se da I«' 
t ežko mate r i a l i z i r a t i . Rež ise rka Mar i j a Vera se ni odločila za rec i t ac i j sk i 
način, m a r v e č j e ub ra l a neko s r e d n j o pot. pot n e k a k e g a idea lnega rea l izma, 
ter nap rav i l a t a k o de lo p r i s topno tudi širši publ ik i . A poizkus z rea l izmom 
se ni povsem obncsc l : ona sama je kot nos i te l j ica g l a v n e vloge na več mest ih 
n u j n o mora la u h a j a t i iz svo jega «real izma» \ visoko d c k l a m a c i j o . Večer 
vzlic temu ui bil neuspe l : pri mis lečem občins tvu v s a j j e mora l ostavi l i 
n e k a j globokih vtisov. 

Dragocen večer nam j e nudi la S h a k e s p e a r j e v a «Zimska p rav l j i ca - . Raz-
košno bogastvo, ki ga nam b a j i veliki d r a m a t i k , b l a g o d a r u o r a z s i p a j o č 
pr izore p r i j a t e l j s t v a , s t ras t i , sovraš tva , s rda in gneva, mi l ine in pr i s rčnos t i , 
čudežev iu l jubezni , venca napos led vel ika sp rava , ki j e p r iv re la iz d o b r o t -
nega poetovega srca. K a k o p r a v l j i č n o j e ž i v l j e n j e ! Človek j e mlad in j e 
Romeo, in n a s k a k i i j e in z a v o j u j c svet k a k o r C e z a r : in j e An ton i j pri Kleo-



pat r i in do t rp i svo jega Othe l l a in se v gnevu raz ide s svoj imi p r i j a t e l j i , «z-i 
v e k o m a j » ; in se m r k o z a k r k n e vase k a k o r Macbeth, ko se mu z a t n a j o t la 
pod n o g a m i . . . in naposled? Naposled j e sam in se ozre n a z a j in se n a s m e h n e : 
p rav l j i ca . Preden za tone v večni mir . se zgodi čudež : č lovek , se pomir i z 
vsem svetom, s sovražnik i , z ž i v l j e n j e m , s samim sebo j , ce lo s s m r t j o . Vel ika 
sp rava . Z a k a j edino, k a r os tane naposled č loveku v srcu. j e m a j č k e n o do-
brote . — «Zimska p rav l j i ca j e p r a v l j i c a Shakcspear jeveg :» ž i v l j e n j a , n o t r a n j e 
n a j m o g o č n e j e razg ibanega ž i v l j e n j a na zeml j i , v č igar usodi so se k r i ža l e 
vse usode. 

Pes t ra , ba rv i t a je bila vpr izor i tev v reži ji O. šes ta . Delo tudi \ i g ra l skem 
pogledu ni p r eveč z a o s t a j a l o za s l ikovi to z u n a n j o s t j o in se j e zlasti n komič-
nih in neka t e r i h os t ro d r a m a t i č n i h prizorih dv iga lo iznad povprečnos t i . 
Sicilski k r a l j I . eva r j ev in Češki k r a l j Sk rb in škov sta bila p r a v l j i č n o dos to jna , 
i s to tako Hcrmiona Mar i j e Vere in l j u b k a Perdi ta ša r i čeve . Autol icus j e 
ena n a j b o l j š i h Rogozovih vlog. V takih bur lesk nil) t ipih se razživi ta igra lec 
\ svo jem n a j b i s t v e n e j š e m e l emen tu . Tudi Peček j e o v č a r j e v e g a sina podal 
živo in plas t ično. — V splošnem se opaža, da j e naš a n s a m b e l za e n k r a t v 
ve l iko večj i meri dozorel za S h a k e s p e a r j e v e l až j e k o m e d i j e in p r a v l j i č n e 
igre nego za n j e g o v e t ežke n o t r a n j e d r a m e kot Macbeth. O the l lo i. d r . Vzlic 
temu. da je p reds t ava re la t ivno zelo uspela , ni našla p r i občins tvu d o v o l j 
r a z u m e v a n j a . Cenili to. mi je ne r azuml j i vo . Vsekakor bi kaza lo to delo 
ponovit i tudi v le tošnj i sezoni v sa j izven rednega r e p e r t o a r j a . 

N a j b o l j š a l j udska igra v p re tek l i sezoni j e bila J. I l a r t l e y j e v a veseloigra 
«Pegica mo jega srca». Prepros ta zgodba o dobr i , p r i rodn i dek l ic i in t rdosrčn ih 
sorodnik ih j e p r e p l e t e n a z rah lo romant iko , osvežena s p r i s tno a n g l e š k o 
čuvs tvenos t jo . Dasi delo nima a m b i c i j visoke l i t e ra tu re , j e za rad i svo j e pri-
srčnosti in i skrenos t i zelo s impat ično. Igro j e z dobr im u m c v a n j e u i režir.il 
Sk rb inšck . š a r i čeve Pegica j e našla ponekod zelo nepos reden , u č i n k u j o č 
izraz. Medvedova o p r e m i svo j e k a r a k t e r n e vloge vedno s k r epk imi , znači ln imi 
po tezami ; to j e naša n a j b o l j š a k a r a k t e r n a ig ra lka . Tudi l .evar je kot J e r r v 
postavi l na oder os t ro začr tan lik. Ta igralec, ki j e gotovo zelo n a d a r j e n , se 
d r a m a t s k o šele kr i s ta l iz i ra . Kam se r azv i j e , v monumen ta l 110 k las ično igro 
ali \ k a r a k te 1110 vlogo, ni še j a sno . 

Kočl j iva pos t ane s tva r z našim a n s a m b l o m t e d a j , k a d a r se loti t ežke 
m o d e r n e ps ihološke d r a m e , ki se večinoma od ig rava v t u j e m a m b i j e n t u . l a k e 
d r a m e uspo le po redkoma . Z a k a j s t e a t r a l i ko moderna d r a m a ne zaživi. Igra lec 
m o d e r n e d r a m e j e p r ep ros t in s k r o m e n v izberi z u n a n j i h s reds tev , a za to 
s k r o m n o s t j o in p r e p r o s t o s t j o more plati živa i sk r a : ne z u n a n j i patos, n o t r a n j a 
r azg ibanos t : ne o b i l j e k r e t e n j in gest, t emveč do navideznih malenkos t i iz-
de lana ig ra : p redvsem pa n o t r a n j a resničnost , možnost in v e r j e t n o s t . 

Zaradi tega kr ičečega nesog la s j a : z u n a n j e g a napora in n o t r a n j e šibkosti , 
m o r a m o beležit i v rs to porazov, ki so metal i na sezono d v o m l j i v o luč. Drugi 
vzrok, v p r i z a r j a n j e l i t e r a rno n e p r i m e r n i h ali u m e t n i š k o n e a k t u a l n i h iger. 
sem de loma že omeni l . 

B. Shawa smo videli k a r dva . Medtem ko «Obrt i gospe W a r r e n o \ e ne 
morem o d r e k a t i de lnega uspeha , p r e d s t a v e «Pvgtnal iona» ne morem s m a t r a t i 
za uspelo. V obeh j e igrala g l avno vlogo R u s i n j a Nab locka . Ona j e gotovo 
bo l j k o m e d i j s k a nego d r a m a t i č n a ig ra lka . N j e n a igra j e n a v a d n o z u n a n j e 
močno p o u d a r j e n a , a ni v r a z m e r j u z n j e n o n o t r a n j o po lnos t jo . Kot gospa 
W a r i e n o v a j e našla mesta, ki se k r i j e j o z bis tvom dela . kot KI i za \ «Pyg-



malion» pa j c bila že s a m o j ez ikovno n e s p r e j e m l j i v a . Vivie v «War renov i» j e 
ig ra la Medvedova z n e k i m r e z k i m rea l i zmom. N j e n a nas lednica d e b u t a n t k a 
Debelakov a j e u b r a l a mi l e j š i nač in : i zkaza la j e n a d a r j e n o s t ; v k o n v e r z a c i j -
skih pr izor ih j e igra la sveže in pr i rodno, za d r a m a t i č n e nas tope pa še ni 
dozore la . 

Poizkus z A m e r i č a n o m E. O ' N e i l lom, č igar «Ana Chr is t ie» j e š i b k e j š e 
a v t o r j e v o delo. ni uspel ne r ež i j sko ne igra lsko . 

Sodobno f r a n c o s k o r o m a n t i k o j e l i t e r a r n o d o s t o j n o r e p r e z e n t i r a l Ch .Vi ld -
rac s svo jo « L a d j o Tenac i ty» . A m p a k s lovenski o d e r j e u m e t n i š k o še p re š ibak , 
d a bi mogel izčrpat i in izrazi t i de lo tega «pesnika l jubezni» , č iga r p o e z i j a nosi 
tudi v d r a m a t i k i močan l i r ičen akcen t . De lo j e p ropa lo . 

Ibsenov «John G a b r i e l B o r k m a n » j e snovno a k t u a l e n , ume tn i ško pa ne. 
A v t o r j e v o d r a m s k o k o n s t r u k t e r s t v o , vse n j e g o v o p o j m o v a n j e d r a m e n a m j e 
d a n e s bo l j t u j e , ko t le k d a j . N j e g o v e teze in p rob l emi ne z a n i m a j o . N j e g o v i 
moški z n a č a j i so čes to p reozk i za sodobni čas. n j e g o v e ž e n s k e niso vedno živa 
b i t j a . Konf l ik t obeh žensk v «Borkmanu» ni neoporečen . B o r k m a n sam pa j e 
č r t an z močno roko vel ikega s t v a r i t e l j a . P reds t ava na našem od ru ni imela 
d o v o l j ž iv l j ensk ih ka l i v sebi. 

.Najbol j nazo rno j e nesog las j e med z u n a n j i m naporom in n o t r a n j o šib-
k o s t j o pokaza la p r eds t ava P i rande l lovega «Henr ika IV.». Rež ise r š e s t j e j a k o 
zan imivo p resad i l z u n a n j i okv i r tega de la na naša t la. A m p a k i n t e r p r e t o v ni 
našel . Rogozov H e n r i k j c bil o p r e m l j e n z vsemi po tezami tega b iza rnega 
j u n a k a , kaot ičnos t i n o t r a n j e g a b is tva pa nam ni mogel razodet i . 

K a j t i o d e r ni kino. Človeška govor ica j c tisti medi j , k i sporoča poslušalcu 
k r e a t i v n e v r l ine i n t e rp re tove , n j e g o v o n o t r a n j o silo a l i nemoč. Človeška govo-
rica ne laže. Ena sama n iansa v tonu j c dovo l j , da izpriča ig ra lčevo n o t r a n j o 
p r i s tnos t ali zgo l j a f e k t a c i j o . AlbrecM. 

Prav i nas lov dr . T a v č a r j a spisu «Izza kongresa» . Ker se j c v našem slov-
stvu v r in i l a n a p a č n a označba tega lepega l i t e r a r n e g a de la . ki j e i z h a j a l o v 
« L j u b l j a n s k e m Zvonu» od leta 1905. do leta 190"., si š t e j e m kot bivši s o t r u d n i k 
« L j u b l j a n s k e g a Zvona» v dolžnost , da r a z j a s n i m , k a k o mu j c nas ta lo na-
ziva n j e «zgodovinski roman». 

Spis j e imel do vš te tega 10. p o g l a v j a ta naziv, a ne iz pe resa a v t o r j e v e g a , 
nego t e d a n j e g a u r e d n i k a d r . Zbašn ika . Le-ta j e na p r v e m listu rokopisa 
b rez vednos t i d r . T a v č a r j a s sv inčnikom zapisa l : «Izza kong re sa . Zgodovinski 
roman . Spisal d r . Ivan Tavčar .» Ta p rv i list h r a n i m še s e d a j kot z n a m e n i t o 
r e l ikv i jo . O s t a l mi j e . k e r j c bilo meni p o v e r j e n o p r e g l e d o v a n j e rokopisa in 
odt i skov v j ez ikovnem oziru. Ko sem leta 1906. šel k p i sa t e l j u po n a d a l j e -
v a n j e spisa za 11. pog lav je , mi j e s p o u d a r k o m d e j a l , da ne piše zgodovin-
skega r o m a n a , nego le povest , za to n a j v p r i h o d n j e opus t im d o s e d a n j i naslov. 
Po tem iz recnem naroč i lu j e n a d a l j e i zha ja l sp is b rez k a k e g a nas lova . 

Na pods tav i p i s a t e l j evega izrečila so b rez dvoma vse d e d u k c i j e prof . Pri-
j a t e l j a . p r i r e d i t e l j a pona t i ska te povesti v V. zvezku «Zbranih spisov» v za-
ložbi «Tiskovne zadruge» v L j u b l j a n i , ki j ih j c op r l na n a j i n «zgodovinski 
roman . pogreši le . Zagreši l j ih j e pač, k e r ni imel pr i l ike , da bi bil zvedel za 
pos tanek tega naziva. N a p a č n a j e t o r e j t rd i t ev n j egova , «da j e d r . T a v č a r 
začel pisati .Izza kongresa 4 iz že l je , da u s t v a r i š i roko zasnovan r o m a n ( k a k o r 
j e delo tud i izprva označil) iz n e k d a n j e g a ž i v l j e n j a L j u b l j a n e . . . » (u redn ikov 
uvod. \ . ) . Tak i s to n a p a č n o j e tudi m n e n j e n jegovo . <da j e n a j b r ž čuti l tud i 



p i s a t e l j (da j e n a m r e č iz dela nas ta la b o l j k ron ika ) ; in to označil na ta način, 
da j e v n a d a l j e v a n j i h izbrisal podnaslov «zgodovinski roman . 

L i t e ra rn i z g o d o v i n a r j i n a j na podlagi tega r a z j a s n i l a p r a v i l n o n a v a j a j o 
spis «Izza kongresa > kot povest , a ne več kot «zgodovinski roman». 

N a j omen im kot živa pr iča še n e k a j o t e m spisu. Da j e d r . T a v č a r po-
lagoma pisal to povest , j e znano, ni p a moreb i t i znano, da j o j e s t ežavo pisal . 
Večkra t mi j e potožil , z a k a j se j e v d a l p r i g o v a r j a n j u d r . Zbašn ika . n a j piše. 
s a j vidi. da j e že za vse p r e s t a r . Po m o j e m m n e n j u so ga t e d a j mor i l e d r u g e 
— pol i t ične — skrb i , ne pa s tarost , s a j j e ve l iko pozne j e us tva r i l še m n o g o 
lepših spisov. Spisoval pa j e «Izza kongresa» j a k o na tančno . Vsak u lo in l jen i 
odt isk je . p r eden j e šel v s t ro j , še sam preč i t a l in p repreč i l t a k o k a k o s t v a r n o 
pomoto. A. Mikuš. 

I N O Z E M S K I P R E G L E D 

M a r g i n a l i j e o s v . F r a n č i š k u As iškem. P i š e jo se k n j i g e o F r an č i š k u Asi-
škem. Po slovitih ve rn ik ih , k a k o r sta Jö rgensen in p ro t e s t an t s k i teolog Saba-
t ier . j e tudi C h e s t e r t o n p lača l z b les tečo s t u d i j o t r ibu t m o d e r n e g a č loveka 
s r e d n j e v e š k e m u sve tn iku , l j u b i t e l j u sk romnih duš in k r o t k i h pt ičev. P r i r e j a j o 
se pompozne p ros l ave n j e m u , ki j e bil t ih in ponižen in j e učil l judi , d a n a j 
s l ave Boga z o d p o v e d j o in tišino. Ali bodo k u p i kn j i g , ki j ih bo ob 700letnici 
b ruhn i l a na d a n s l ehe rna l i t e r a tu r a , od t eh t a l i vel iko d u š e v n o in čuvs tveno 
nasp ro t j e , ki leži med mode rn im č lovekom in as i šk im ubožcem? Toda t aka 
n a s p r o t j a so t r a g i k a — ali n e m a r a komika — č loveške nepopolnos t i . Dosto-
j e v s k i j j e v p o g l a v j u o ve l ikem inkv iz i to r ju v romanu « B r a t j e Kara inazov i 
podal k r a s e n dokaz do b r e z d a n j o s t i g lobokega n a s p r o t j a , ki loči Kr is ta od 
onih . ki so se v n j e g o v e m imenu polas t i l i posve tne inoči in z e m e l j s k i h dobr in . 
\ se ve l ike osebnost i , ki so v sebi p r e m a g a l e d e m o n s k o silo n a t u r e , se p r e -
t v a r j a j o sčasoma v ideal , v neko a b s t r a k c i j o , k i j i l a h k o d a j e š p o l j u b n o 
podobo. In t ako se letos, v času vel ikih p ros lav in c e r e m o n i j , neho te v s i l j u j e 
misel , k a k š e n odnos v lada med mode rn im č lovekom in s r e d n j e v e š k i m aske -
tom, u t e m e l j i t e l j e m mirn ih samos tanov in p r e d h o d n i k o m tistih res ign i ran ih 
opt imis tov pes imis t ičnega k r ščans tva , ki so po I r anč i škovem vzgledu vabi l i k 
čist i radost i , Jammesovi «joie s ans ombre» in k vedr i n o t r a n j i lepoti . 

Kdo j e m o d e r e n č lovek? Vsaka doba vpodobi s v o j a c iv i l i zac i j ska in kul -
t u rna s t r e m l j e n j a , svo jo ps iho log i jo v povprečnem č loveškem t ipu. ki tvor i 
j a s n o n a s p r o t j e t ipom drug ih dol), l a k t ip j e v naših dneh z a p a d n j a š k i 
b u r ž u j . Ni to malomeščan r e n e s a n č n e in b a r o č n e dobe . k i se še og reva za 
pa s to ra lno poezi jo , niti d o b r o d u š e n p r e b i v a l e c p rov inc i j a ln ih mest , ki se je 
o p a j a l z n e m š k o roman t iko . Z a p a d n j a š k i b u r ž u j j e ve l ikomeščan , z a k a j 
vel ika mes ta so — kot j e lepo dokaza l Oswa ld Speng le r — n a j t ip ične j ši p ro-
d u k t sodobne c iv i l izac i je ; t o r e j tudi n j i h p reb iva lc i n a j b o l j i z r a ž a j o d u h a 
svo jega časa . Ve lemes ta pa i m a j o dva s l o j a : b u r ž u j a in p ro l e t a r ca . Socialno 
sta si huda nasp ro tn ika , a l i v miselnost i s ta si začudo bl izu; r a z l i k u j e t a se 
le v čuvs tven i sili, ki p r eveva n j u n o miselnost . P r i b u r ž u j u ta sila u p a d a in 
dob iva 1 v pes imizmu d e k a d e n t e n izraz, m e d t e m k o j e p r o l e t a r e c k u l t u r e n 
opt imis t . 

K a j j e ta mise lnos t? N j e ob l ike so r a z n o v r s t n e ; o d t e n k i močno z a s t i r a j o 
preg led , ali v odnosu n a p r a m u g a n k a m sveta in ž i v l j e n j a se p o u d a r j a duh 
s t ro j a . Svetovni nazor se i / p r e m e n i v neko k o n s t r u k c i j o u m s t v e n i h d o g n a n j , 
k a k o r t vo r i j o s t r o j razne m e h a n i č n e ob l ike ; č loveku se zdi. da j e tok n j e -



gov j h misli o a b s o l u t n e m in me ta f i z i čnem p rav t a k o prav i len , če so i zpo ln j en i 
neki pogoj i , k a k o r j e p rav i len tok s t r o j a . Od tenk i , ki j ih d a j e č loveškemu 
m i š l j e n j u osebnost , se s k u š a j o / .«voljo neke p lodne s tva rnos t i izločiti. V t e j 
s a m o p r e v a r i sta si ve l ikomestn i h u r ž u j in p r o l e t a r e e us tva r i l a domala e n a k o 
miselnost , na mehan ičn ih pr incipih sloneči m a t e r i j a l i z e m . O b a se mo ra t a 
bori t i zoper indiv idual i s t ične nazore o t a k o zvanil i z a d n j i h p rob l emih č loveka 
in ž i v l j e n j a , oba neg i ra t a a b s t r a k t n o v e r o v a n j e v božanstvo, ki na n j en i 
s lone vse re l ig i j e ; za f r ancosk imi enc ik lopedis t i j e b u r ž u j odstavi l Boga 
z n jegovega monarh i s t i čnega in abso lu t i s t ičnega pres to la , p r o l e t a r e c - m a r k s i s t 
pa ga ni hotel sp r e j e t i v svo jo d e m o k r a c i j o . 

K a j j e modern i k u l t u r n i c en t e r — ve lemes to — v p r imer i z m o n a s t i r j e m 
!> . s to le t j a , k a j j e ve lemeščan ob boku ka to l i škega ve rn ika v dobi , ko za člo-
veštvo še niso o b s t a j a l e vse in i rske d i m e n z i j e in ne sk r ivnos t i m i k r o k o z m a . 
ko se j e svet zdel čudovi to p repros t , k a k o r j e bil p r ep ros t p roces n j e g o v e g a 
pos t anka , ki so ga nas l ika l e v p r i l ikah po l j ede lca in p a s t i r j a Mojzesove svete 
b u k v e ? K a j j e ve lemes tno ž i v l j e n j e v p r imer i z ž i v l j e n j e m v t ihem Assisi ju 
s red i lepe U m b r i j e . z razgledom na modre gore. s p a t r i j a r h a l n i m i n a p r a v a m i 
s r e d n j e v e š k e civi l izaci je , z na t ančn im r a z l i k o v a n j e m dob rega od zla, resnice 
in zmote, g r e h a in krepos t i? Ka j j c kompl i c i r ana osebnos t sodobnega č loveka 
n a p r a m t e j p repros tos t i \ dobro t i in hudobnos t i , v k repos t i in g r ehu , v miš l je -
n ju in č u v s t v o v a n j u ? 

Da. dnh ve lemeščan« . po k a t e r e m teži vsa naša doba s svo j im civi l izaci j -
skim us t ro jem, j e n a g n j e n k a te izmu in z a n i k a n j u rel igioznosti . Ali pa j e 10 
i sk reno in t r a j n o ? Vsaka negac i j a j e v odnosu z neko poz i t ivnos t jo . Ni p a r a -
doksa v t rd i tv i nekega fi lozofa, da . kdor negira boga, ga s t em že p r i znava . 
Znan hege l i j ansk i rek je, da teza s t remi po ant i tezi , o b o j e pa po sintezi . Nega-
c i ja nečesa, k a r ne leži v naši moči, k a r ni dos topno naš im nepos redn im iz-
k u š n j a m , j e le d rug i k r a j palice, ki se k o n č u j e s poz i t ivnos t jo . S t ras tn i vern ik i 
in s t r as tn i n e j e v e r n i k i so si včasih j a k o blizu. Zato ni mogoče i z v a j a t i t r a j n i h 
>klepo\ iz r azpo ložen j sodobnega č loveka , ki j e n iha lo med večnimi s k r a j -
nostmi. Realizem in roman t ika sta zgo l j poglavi tna t o k a ; na svoji poti skozi 
č loveško nepopolnost in nedos lednos t se raz l iva ta v neš t e to pos t r ansk ih s t r u j . 
ki se m e š a j o med sabo. ko s k r a j n o s t n i l j u d j e obeh smer i v I j u t em bo ju za 
resnico-v ar l j iv ko ne š t ed i jo z las tno k r v j o . Versk i čut j c postal ena izmed 
onih psiholoških s tvarnos t i , ki niso nič bo l j resnične kot socialna po t r eba , 
č l o v e k si mora po nu j i las tne ničevosti us tvar i t i do v s e m i r j a t ak odnos, ki ga 
nap rav i vzvišenega in neumi jočega : prav t a k o ga žene n a r a v n a nu jnos t , da si 
slika pa rad iž . Le od m i l j e j a , vzgoje , t e m p e r a m e n t a zavisi, ali j e to apoka l ip -
tična v iz i ja s r e d n j e v e š k i h r o m a r j e v , ki se j im b l i s k a j o na o b z o r j u «večni 
bregovi . ali s l adko s a n j a r s t v o renesančn ih duš kot so s l ike f ra Angelica ali 
i roničen l l e i ne j ev socialni pa rad i ž na zeml j i , ali Tolstega p rep ros to « k r a l j e -
s tvo b o ž j e v l j u d e h samih». 

Pod tenčico v e l ikonies tne , t ehn ično-pr i rodos lovne c iv i l izac i je zaznava tudi 
/ a p a d n j a š k i b u r ž u j . pog reza joč se v os l adne o b č u t k e p r o p a d a n j a , r azdvo je -
nost in nemoč s v o j e misli naspro t i u g a n k a m , ki niso tol iko s t v a r ums tvenega 
d o g n a n j a , logičnih d e d u k c i j in indukc i j , ko l ikor so nemi r n j egov ih čuvs tev . 
b razde , ki j ih i z o r j e ž i v l j e n j e samo s s t r a s tmi in v i h a r j i in ki r ad i Pasca-
lovcga s t r ahu p red večnim in h ladnim v s e m i r j e m , radi bo jazn i pred s m r t j o 
in ž i v l j e n j s k i m i nadlogami , ž e j a j o po očiščujoči rosi duševnos t i in č a k a j o 
ž lahtnih semen. Moderni p ro l e t a r ee ima v s a j ne i zč rpno f izično moč, ali — kot 



j e d e j a l Nie t / sehe — po lnokrvnos t b a r b a r s t v a , ki v z b u j a \ v sakem mladem 
raz redu o g r o m n o vo l jo do izživet ja in velik opt imizem. Zato i z h a j a začasno 
b rez v sak r šnega rel igioznega mamila . Toda \ srcu bo tud i on z a h r e p e n e l po 
omami , ko bo omahn i l a r azoča rana roka pred nedosežno a b s t r a k c i j o ideala , 
/ a p a d n j a š k i b u r ž u j že v idno opušča b r e z k o m p r o m i s n i m a t e r i j a l i z e m . Ne ve-
r u j e več v božans tvo svo je misli in \ poosebi j e n j e modernega boga : s t r o j a . 
Brczokusnos t mainonizma mu pos t a j a pusta in žalos tna . S š t ev i lkami se da 
dokaza t i , k a k o se š i r i j o razni rel igiozni in polrcl igiozni pok ret i: pantei/ .nia. 
de izma, teozof i je . an t ropozo f i j e , sp i r i t izma, mist ike, idea l izma m p o v r a t k a k 
s ta r im, zav ržen im vers tvom j e d a n e s toliko, da ne kaže več govori t i o a te-
istični dobi . Z a p a d n j a š k i b u r ž u j se j e zba l svo jega časa in n j e g o v e g a duha in 
noče biti konsekven ten . P rav i jo , da j e k l j u b čisti znanost i in n j e n i m t r i u m f o m 
nas ta la kr iza mode rnega sve tovnega nazora . \ resnici j e nas ta la kriza ne-
g a c i j e in kr iza o m e j e n e g a nazora o rel igi j i , ki j e pob i j a l z umstveni in i «do-
kazih to. k a r se ne da dokaza t i niti pozi t ivno niti negat ivno. Dolini Qu i jo t i . 
« n a j b o l j real is t ični izmed vseh realistov», se h r a b r o v o j s k u j e j o z ve t rn imi 
m l i n i . . . 

* 

Kakor a k o r d iz nekega d rugega sveta se sliši v e v r o p s k e m Babilonu ime 
ponižnega b ra ta F r a n č i š k a iz Assisi ja , ki so mu bi le t u j e ve l ike misli in ki ni 
poznal n a p u h a znanos t i , ki j e l jub i l svet na ivno k a k o r o t rok in j e liki k ro t ek 
golob /oba l ž lah tna semena /. nev idne roke božje . Ta nas l edova lec Kris ta , 
k a k r š n i h sc j e ma lo rodilo v s k o r a j dveh t isočle t j ih k r ščans tva , ni d o k a z a l 
nobene ka to l i ške dogme, a j e s svo jo živo in ved ro v e r o izpolnil s t o l e t j a . Čisto 
s v o j e v r s t e n , povsem t u j s to j i b r a t F ranč i šek naspro t i sodobnemu č loveku . 
T a k o se j e bil nekoč postavi l Kr is tus nasp ro t i iz l izanemu r imskemu b u r ž u j u 
Pi la tu . K a j neki j e v F ranč i škov i osebi t ako oča r l j i vega , da se tudi ruš i t e l j i 
ve l ik ih dogmat ičnih sistemov p r i p o g i b a j o pred n jegovo osebnos t j o? 

.Nekateri p r av i j o , da je bil sve tn ik čuvs tva . Iz n j e g o v e Solnene pesmi, ki 
diši po s ladki naivnost i p rep ros tega č loveka k a k o r v i jo l ica med razkošnimi 
cvet l icami , s k l e p a j o , da j e stal v bližini r azpo ložen ja sodobnega č loveka , ki 
j e tudi nezadovo l j en s s u h o ums tveno ku l tu ro . Ali to j e zmotno p r e s o j a n j e . 
Bra t ubožcev in ponižnih duš ni prebi l «moderne kr ize in n j egova čuvs tve-
nost ne izvira iz umazan ih \ re lccv s t ras t i , o d k o d e r p r i t e k a m o d e r n e m u člo-
veku p o n a j v e č n j e g o v e os l adne senzibi lnost i . Frančiškov a radost se ni od-
kupi la za tisto ceno kot naša . Sodobni človek ni pri j a t e l j odpovedi . F ranč i šku 

p a j e bila odpoved višek sreče . iNjega j e t r p l j e n j e vesel i lo kot d a r bož j i : mi ga 
s m a t r a m o za šibo. N j e g o v a nežnost j e docela t u j a naši razneženos t i . N jegovo 
oko j c z r lo o b z o r j a , ki smo si j ih mi za večno zapr l i : le naši o t roci j ih s m e j o 
videti . Naša l j ubezen do č loveka in č loveštva ne poteka iz t ak ih b u j n i h po-
tokov b o ž j e l jubezn i , k a k o r j e tekla p r e k o čistega F ranč i škovega s rca . Zato 
F r a n č i š e k ni p rav nič čuvs tven \ našem zinislu. 

Drugi hva l i j o n j e g o v o l j ubezen do pr i rode . T a k o l e j e pel sveti b r a t v 
n a j t i š j i h / irali zd ruž i t ve s svo j im Bogom: 

L a u d a t o sie. Misignorc. cum tue te le tue c r e a t u r e , 
spe t i a imen te messor lo Trate sole, 
lo q u a l e iorno et a l lumin i noi pe r loi. 
F el I u e bel lu e r a d i a n t e cum g r a n d e sp l endore 
de te. Altissimo, por ta s igni f ica l ione . 



V t e j l j u b e z n i do p r i rode ni m o d e r n e g a pan te izma , k a k o r so ga n e k a t e r i 
odkr i l i . S p o m n i m o se, k a k o j e zrl s r e d n j e v e š k i č lovek na svet . N a j l e p š i i z r a / 
tega nedolžnega nazora j e podal F r a n č i š e k v svoj i l j u b e z n i do p r i rode . Brez 
n j e n i h prob lemov, b rez n j e n i h skr ivnos t i . T a k o bi n a j b r ž e hva l i l e svo jega 
s t v a r n i k a cvet l ice v t ravi . Kako da leč so naši od c iv i l izac i je p o t v o r j e n i in 
skažen i odnosi do p r i r o d e v p r imer i s F ranč i škovo l j u b e z n i j o ? K a k o d r u -
gačen j e naš p o j e m p r i r o d e od n j e g o v e g a ! 

F r a n č i š k o v odnos do l judi , p o s e b e j še do žensk, j e t u j celo ve rn im kr i s t -
j anom. N j e g o v a dobro ta j e bi la os t ra k a k o r zimski ve te r , a n a s m e l i l j a n a kot 
modro n e b o v tem ve t ru . Mrzil j e greh in zlo. a ga j e r azumel in odpušča l . 
Ženske so m u bi le mist ični bož j i cveti , ki rode nove cve tove ali pa odeve to v 
bož jo čast . N j e g o v čas j e bil r a z u z d a n in i zpr i j en , ali rodil j e l j ud i , ki so z 
ž r t v o v a n j e m samega sebe p o p r a v l j a l i n j egovo zlo. Rodil j e e t i čne h e r o j e , ne 
et ičnih uč i te l jev . S l edn j ih i m a m o d a n d a n a š n j i na vsakem oglu. a l i ma lo j e 
onih, k i bi ž r tvova l i samega sebe za p o b i j a n j e izpr i jenos t i . Naš im m o r a l n i m 
vel ič inam n e d o s t a j a svetost i . Svetost j e višek e t ičnega h e r o j i z m a . T o j e z a d n j a 
točka, h ka t e r i dospe č lovek po zmagi nad samim sebo j . In k a j j e — ne glede 
na vse c e r k v e n e dogme — več jega na F ranč i šku nego ta o č a r l j i v a nadčloveč-
nost. ta svetost? 

V dobi mamoniz ina . ko snio nasičeni od n jegov ih miazmov. c e n i m o F r a n -
čiškovo l j u b e z e n do uboš tva , p repros tos t i in ponižnost i . Prožet i od n a p u h a in 
samozaves t i p o z a b l j a m o na ve l iko e t ično silo sk romnos t i in enos tavnos t i . 
Venomer i z g u b l j a m o p r a v o mer i lo pr i p r e s o j a n j u l a s tne vrednos t i . F r a n č i š e k 
in n jegov i učenci so u m e v a l i to d i s tanco b o l j e od vseh sodobn ih znans tven ikov . 

F r a n č i š e k ni bil p r i j a t e l j mr tv ih č rk . Ni l j ub i l k n j i g in j ih j e z a b r a n i l 
b r a tom. Vedel je, kol ika moč leži v m r t v i h č r k a h . O n e o d v r a č a j o č loveka 
od d e j a n j in mu k a l e ž i v l j e n j s k i pogled. R a j š i j e videl d e j a n j a nego sl išal 
besede . In to je , k j e r se tudi mi ž n j im razumemo. Z a k a j naš e tos j e p re -
n a p i h e j e n od ve l ik ih besed in naše g lave so n e z d r a v e ocl s a m e učenost i . N a m , 
ki ne g l edamo sve ta t ako kot F ranč i šek , bi se tud i zaho te lo ve l ik ih d e j a n j , če 
bi se bili mogli osvobodit i oblast i mr tv ih č rk . Ali mi b o l e h a m o od n j i h in 
bomo za n j imi izdihnil i . ^ 

Vcčcri lo se je, ko sem se m a j n i š k e g a d n e nas loni l na o k n o s t a r i n s k e g a 
s amos t ana na Fiesolah . Ond i so še o h r a n j e n e s t a r e sve tn i ške celice s č rv iv imi 
k leča ln ik i in r a z p a d a j o č i m i k ruc i f ik s i . Skozi ozka okna j e z r lo r ados tno 
i t a l i j a n s k o nebo. S p o d a j j e ležala F i renze . O b s t r an i j e bilo s a m o s t a n s k o 
dvor i šče s s t a r im s tudencem in cvet l ičnimi l ehami . N e k j e j e pel ptič. In v 
vsem tem mi ru , v o tožnem d ihu mrtvih s to le t i j , v p repros t i spo j i tv i p r i r o d e 
in m o n a s t i r s k e odpovedi j e bilo tol iko F r a n č i š k o v e duše , d a sem mora l j a z 
— svobodomis lec in u p o r n i k — občut i t i s l a d k o g in j enos t d a v n i h legend, ki 
so zap i sane v «Fioret t i di San Francesco» in se spomni t i l ahne z a r j e F r a n -
č iškove radost i , k i se j e u m e t n o s t n o n a j p r e j po jav i l a pod C io t tov im čopičem, 
preš la v r a z g l a b l j a n j e Picca del la Mirandola in se po tem v r e n e s a n č n e m 
Michelangelu spo j i l a v k r ščansko -pogansko duševnos t . Tn sem misli l na ono 
t r e t j e c a r s t v o , ki ga j e oznan i l Ibsen in za n j i m Merežkovsk i j . Kdo bo 
us tva r i l ta sve t : za pad n j a š k i b u r ž u j a l i rusk i r evo luc i jona rec , ki odeva s v o j o 
veliko, fana t ično , o r i j e n t a l s k o v e r o v s u h e f o r m u l e b u r ž u j s k e z n a n o s t i ? . . . 

B. Borko. 

U r e d n i k o v « i m p r i m a t u r » d n e 22. o k t o b r a 1926. 
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y mat isa jeae t cirilici): 

" BVara ikav ic Vladimir, T i p a t i megatir iziaa. Zagreb. H r r a i t k i š taMparski zu rad . 
1926. 21 str . . „ v . • . 

'*• r.*» v * ' - , . • 
E r j a r e c Fram im F l e r e Pt 'yaV S ta re j še pesmice im pisate l j iae . I zk raa i spisi zu 

r - mladino. Z r iskaat i aArtfsfli Trana Kaki lče ra in Raza Kle im-Ste rmeaara . 
•Ljukljmau. Uči te l j ska t i s k a n a . 1926. CXXXVI + 393 s tr . Cena vez. tifBia. 
(S la reask i pesmiki im >isatelji>. XIV. zrezek.) 

G r a d a i k A la j z i j , B e p r a f n d b . Ljukl juma. <Ja$». 1926. Ml str . 
l f cggard l t ider H., Ju t raa ja* zrazdu. Iz amgjesi tae p reve l P. M. Če ra iga j . 

*>,Ljukl jaua . J u g a s l a r a a a k ^ ka j igarma. 1925/Cemu kras . 31 P i a , vez. 4« Bin. 
• (L judska kmjižaica, 21. z r a f ak . ) r ^ 

Kackek Fram, S a r i a j s k e Alpe. Cal je . , .Gar i ia r ic L a s k a v š t k . 1926. 316 s tr . 
Laadon Jack , 2eler .aa ,peta . Sac i j a l a i raBimrn." P r e r a l Irfca Vuk. P r r a kn j i ga . 

• L j u U i a a a . Z a d n W j a l a z k u . 1926. I f f 145 s tr . Cem* 2t Bia . (Lepaslavaa 
kmji^pica, l V . z r a e e ) ^ * J 

- ^ c i a ^ j a k a m i r , AmrfeVAfa. 1926. Cmmm l« Dia . 
- • «iavamJkem a jeda i je rnf . (Ar ta r j i ^ U jaka lča r , U . Murka , M. Szy jkawsk i , 

E .Spektarsk ' i j , Ff . -a t . Ta!>arsky, ' A m t H a j f c l P raga . <Pal i t .k luk Bmlad i -
W a i r fc-Beradr saHel • i k u >. 1926. 56 s t r / tema* 9 t č . 
^prrfrjeVm Mimka, S r * s r c q ^ f r r a i i . : j (Y*ič(ma kmjižica.) B e k l a m a c i j e za 

r a z a e ' p r i l i k e im d rü f i ^ re ' r i i . L juk l j aa fc^Samaza lazka . 1926. 72 s tr . 
*Skak*6peare, Kur ka la l e ! Pfrerel # tam Župaa t ič . L j u H j a a a . T i skavaa zadruga . 

1926. 12« s t r . .Cemai k raš . 24Bim, raz . 32 Bim. (Skakespeare , 4.) 
v Tavčar Ivam, Zkrami s p t t , IV. z rezek . Uredi l Iram P r i j a t e l j . T i s k a r a a zadruga . 

1926. I I I + 512 s t r . ( J U v e a s k i pisatel j i . ) 
- VhUaK., Haataseksuulmast. L j a k l j a a a . Saaiazala/.ka. 1926. 31 str . 

* Y a j r a d i a a i S r k i j a . Urad ia M i l i r a j e V. Kmažerič. Sukat ica . G r a d s k a š tarapa-
" Ti ju. 1926. 12t str . ..+ 

^ ^ - P a t l a v i c Pavaa , Špazaf i ja i spazmajaa t ea r i ju . Zagrek. I zdaaa s pa t -
, * p a r a « J u g a s l a r e a s k e - a k a d e m i j e / a a a a s t i i a p j e t m a s t i u Zagreku . 1920. 

1 *r ?T# Str. Cena 61 . 
Wamdel H e r m a n n / ' f I r in rick Heime. Eim Lekeas- « a d Zeitkild. N e u e Aus j a kr . 

l e r l i a , ] . H .W.B i e t « Nackf. 1926. XI + 3 t l s t r . 
Z a d a j a pat kapitamft'Scattm» Pa Sca t ta rea i d a e v a i k u im drugik virih pr i redi l 

*"Parcl Kumarer . L j a kl jamu. T i skavaa zadruga . 1926. 124 str . C e i a k ra š i r aa i 
k a j i g i 36 Bia, režami i/hBim. .{ 

•iJkC • - t , ' • • 
Zgedevina aa ie r i ška . Pa "»a j j a l j š ik r i r ik^pr f t ed i l za Slaremce L. J. P. Cleve-
' ' „ laad, p k b . « A a t e s i ^ a d«fnar iaa>. 1926. 236st r . Ceaa 75 c e n t a r . 
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NAJNOVEJŠE KNJIGE 
T i s k • v n « z a d r u g e v L j u M j a m , P r e s e r u t v a u l i c a 5 4 

n j • J. 
Dl»>. - f.'-st*«» 134 ^>Jlnli;a • B ; n . 

Zbn-'nik /7 Žrtve. potrta»«, 
s-» M ;>,... i plal.iü v«. Dl«. p «it 

>0rj'<-- Župančič: K a r b n č e t e . 
. •. ». M Din, vez. Bia. 

K i W J i ' r : 7*4»jx »«t kapitana Scstta. j! 
. 36 Blr. ve*. 44 ?Jin. 

5v. T a v č a r j a x I» rum i s p i s i . «V. /v. jI 
. II. c'f Jv fflifttetj S! r?,i. piidu,- i' 

100 Lisi, p« üar,c. iU> D!r». 
(i /<vCiOCCi"' ßutii B e k a m o ran . 

1 k« j i r.*. .v. Din. 72 5;in, v pa i- jj 
frau«. v*: * vi -'«. Ožil, po l̂nln« i L»J« 
11. k m j t •• i' Ono p ikfij prt pxvS knjigi. 

' fi ' inar i-r Mirieo: V p r i s t a n u » 
I)-.-«.»' / t M«, p'atr* 31* (.Mn, pot.rina 1*25 Bin. 

A * / f -//i/ V e č e r n a p i s m a . 
ilrci i:'- ;«>'..••• "t Dia. paiuiina 1*50 Din. 

: >-.•>/«. U t U i n r * j * t a i dan« • Nušič: 
fv'»Aa t i c c a . Humoreski-ensdejanki. 

fi"«ia 12 o if i, {-jstitina 75. pav. 
.S.fi >:>'«'/<:> J*t*tBp. 

B a n t a n . Knjiga o iepem vedenju, go-
vorjenju i i f«bi»iče:ijw v zaseBnsm in 
javnem življenju. 

*3 Din. putna Bir.. »aSiHaa 3 Din. 
kugor Janez; V r t i n e c . Drama. 

»iT.;!. U Bin, 7i pa : 

Svoo0;1*: P a p e k . !!n>>.-lejaiika. 
Bro*. 13 lin, porini»» 7 • p»i. 

/le*rn-Mauk*/t. K n j i g a « J a p a n s k i . 
Bios. 24 Bin, platno U Din. peJtniaa |-5t t>:n. 

Z a k a n • t a k s a k in p r i s t a j h i n a b . 
11. Izdaja. »r*J. $5 Dir. poštnina 3 I>2». 

P r e d p i s i • z a š č i t i d e l a v s t v a . 
II. snapič. Biai». 13 Bin. paitnlna 1 Bin. 

JUrčič J0S.: Zb ran i spis i . IV. zv. 
'..'red.. 4r. Prijatelj. Krol /2 Dia, ve*, v cslo 
pl.t.)* ?6 Diu. v paifraacaskl ve*avi 02 Dia. 

Ivan: K n j i g a s p a n a i n a v . 
»i i? &> Din, ve*. 43 Bin. i>aJlm.;a ? D.*. 

/.*/. ivars: P e p e l u h « 
»i v.. Bi«, paštitina / ) par. 

Schšnherr-SkrbinŠek: Zemlja. 
Kotte-iija. - »ra5. IS Diu, 73 p»r. 
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^ Prignano solidna domača tvrd^a! 

I J-o s- J j o j i n a ^ 
iC? Ljubljana, Aleksandrova ccsta stav. 3 iS 

Največja zaloga ifgo:ovljerih obte£ ja I ! gospode in deco - žadnje novosti blaga 
*>. 38 

svetovni/i tvornic - konkurenčna cena • 

I J Zdelava po meri - Točna postrežba -

^ ~ O p o z a 

• G » 

^ r j a m o n a ^ 

Zakon 
o taksah in pristojbinah 

Nova izda ja 
s pojasni l i in to lmačenj i 

Vel ja s poš tn ino vred 68 Din 

. Knjigarna Tiskovne zadruge * 
v Ljubljani / j j S § 

v S k • £ » 

KNJIGARNA 
T I S K O V N E 
Z A D R U G E 

V L J U B L J A N I 
, Prešernova ul. 54 

n a s p r o t i g l a v n e p o š t e 

s p r e j e m a 

n a r o č i l a 

na vse znans tvene knj ige 
in s t rokovne liste 

v r a z n i h j e z i k i h 

2 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

VEZAVO KNJIG, ZAPISNIKOV 
IN VSA DRUGA KNJIGOVEŠKA DELA 

IZVRŠUJE LIČNO, TRPEŽNO IN 

PO KONKURENČNIH CENAH 

KNJIGOVEZNICA DELNIŠKE TISKARNE 
D. D. V L J U B L J A N I 
MIKLOŠIČEVA CESTA ŠTEV. 16 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 



U s t a n o v l j e n a l e t a 1913. 
Posluje po vsej Jugoslavij i . — Delniška 
glavnica znaša 3,000.000— Din v zlatu. 

„JUGOSLAVIJA" 
splošna zavarovalna družba 

Ravnateljstvo za Slovenijo v^Ljubljani 
s k l e p a -

1. požarna zavarovanja , 
2. življenska zavarovanja, 
3. nezgodna in jamstvena zavarovanja, 
4. zavarovanja proti škodam vsled ta-

t inskega vloma, 
5. t ranspor tna zavarovanja, 
6. zavarovanja proti škodam vsled raz-

b i t j a stekla. 
Največji tu delujoftl zavod. — D r u ž b a je pre-
vzela od „ G r a š k e v raj ein ne z a v a r o v a l n i c e " 
Id od z a v a r o v a l n i h družb „ F e n l k s " (požarni 
oddelek) in „ F r a n c o - Hongroloe" ves n.ih 
kupčljskl obstoj v nail d r ž a v i . — Najnižje 

t a r i f e . TakojSnja IzplaCila škod. 
Glasom maredbe ministrstva za vojno in mor-
narico nadomeščajo police splošne z a v a r o -
valne družbe „ J a g o s l a v i j e " ženitvene k a v c i j e 

za Častnike. 

Pisarna t Dunajska cesta it. 15. 
Telefon 571 . 

flTffir 2 S {B £5 £B £3 £3 £5 £3 &5 &£85 S 
>BUDDHA< I ' 1 

>Č«Wi.BUDBHA-&} 

fRADE MARK i 
s u m i l ü ü i a i l i i 

T T TTTTYY T T T T 
Fotograflčni 

aparati, 
plošče, pa-

pirji in vse 
potrebščine 

v veliki 
izberi nudi 

DRO&ERIJA SANITÄS 
CELJE — LJUBLJANA 

Prešernova ulica 5 


