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PESEM Jok potrgane strune. 
Rana, ki pod krasto še kar krvavi. 
Up, ki ponevedoma kane v brezupnost 
in te presune 
svetlo, nekaj, česar še ni. 

In pride milost kot pride hudo 
in stopiš v čas, ki ga živel ne boš, 
in pod bosimi nožicami vnukov 
dan zeleni 
od trav in bodljikavih rož. 

PESMI 
ZA STARO 

MAMO 
I 

Sedimo za mizo in vemo zatrdno: 
zadnjič smo tako skupaj: mati, sestra in jaz 
zadnji trije, edini živi iz naše družine. 
Sedimo, jemo in pijemo kislo vino. Beseda 
pade, se uleže in obleži brez odmeva. 
Karkoli že rečemo, ne velja, saj vsi trije 
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vemo, da šteje le to, da smo skupaj in 
da vemo za gotovost negotove usode: 
zadnjič sedimo za mizo in se gledamo, 
ker se že jutri ne bomo več videli. Jutri 
bo za mizo sedla praznina. Danes 
je materin praznik. Zazvenijo kozarci 
zamolklo, nečisto, temno; zunaj valovi veter 
kot sumotanje vekov in meša dogodke in čase, 
kri, smrt in ljubezen. Blizu diše rože 
njenega rojstnega dne. In kakor od daleč 
v sredo resnice udari jasnost njene besede: 
Ne bojim se umreti. — V praznik je hkrati zavelo 
mrzlo in trdo, a nihče se ni zdrznil: 
od vsega začetka je bilo zraven in vsem 
je jasno, da smo dovolj sedeli za mizo, 
da smo dopili vino, da smo izpeli pesem. 

II Stopila si v nebo, 
v polnost neskončne praznine. 
V tebi ni ničesar, kar je še hip prej bilo, 
ne strahu in ne bolečine, 
vsa si dokončnost kot to belo telo, 
ki bo šlo trudno počivat. 

Stopila si s črnih hribov 
na ravno široko polje. 
Zdaj stopaš lahno nad brazdami njive, 
kot da te nese k izviru 
sila nepremagljiva, 
kot da ti v prsih polje 
lan ranih let 
in beg 
ene same krilate sinjine. 

Tako odhajaš in s tabo gredo 
angeli s hišnega kota, 
zibka, roka otroka, 
postelj s toplino rjuh, 
bežni duh veselic 
in ena sama dolga dnina. 
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Predniki belih prstenih lic 
te spremljajo in za vami ostaja 
sinja narahla sled, 
komaj vidna ko zgodovina. 

III Obljubi, si rekla, da ne boš več umrl 
take hude smrti od svojih rok. 
Obljubi, da ne boš ležal nem in bel 
pred mano 
kakor sinoči in vso to noč, 
ko so zvezde čudne in budne 
padale v jamo 
namesto rož. 

Videla sem te, si rekla, kako si mirno 
roko položil nase 
svetu m sebi sovražen, 
kako si odšel v neizmerno 
brezglasje 
in se vrnil k meni nem, 
tiho v moj konec zamaknjen, 
tih in prsten, 
a skoroda blažen. 

Ne delaj tega, si rekla, ostani po meni, 
si ukazala, po meni, ki moram stran. 
Ostani priča o neki Ani, 
ki več je ne bo za mizo med vami, 
a vas počaka na koncu njive, 
ko pride vaš dan. 

SLOVENSKE Nisi jih videl, ko so prišli 
PESMI okorno resni, tihi, v temnih oblekah, 

ožganih obrazov, nagubani, zgubani, 
z rokami velikimi — o, kako so le v njih 
nerodno držali cvet svojih travnikov! — 
nisi jih videl prednikov, 
predstavnikov zemlje, ki so prišli, 
ker jih je zvabil tvoj zadnji stih, 
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da te pozdravijo, 
se ti poklonijo 
prvič in zadnjič 
kot enemu svojih 
kot enemu izmed njih. 

Nisi jih slišal, 
peli so težko pesem 
zemlje, gričev, rodu, 
peli zateglo, otožno 
o nepremaganem zlu, 
ki nase roke polaga; 
v slovo so ti peti prišli 
in šli bi za tabo in s tabo, 
k rajnkim, v nebo, 
da jih ni klicala zemlja, 
da jdh niso vabile živali 
in s hišnega kota pozabljeni bog. 

II. Na pomaganje kličem 
in bijem plat zvona: 
zemlja bruha mrliče, 
kot da je kraj sveta, 

da živi doli padajo, 
da mrtvi gori vstajajo, 
da od črne zemlje do nebes 
vsepolno belih je teles, 

izmučenih od hudega, 
od uročenosti krvi, 
od ran življenja kratkega 
in od predolge večnosti. 

In ne zbude jih grom ne zvon 
ne vpitje na pomaganje: 
grobovi so postali dom 
za sanje neizsanjane 
in za Slovence scagane. 

Tone Pavček 
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III. Čudno, še se dogajajo čuda: 
čme rože po poljih cveto, 
črna vstajajo jutra, 
babica z vrha stolpnice leti v nebo, 
po vodi plavajo izdane neveste, 
fantje padajo v grob 
in postajajo zvezde. 

Čudno, še se dogajajo čuda: 
v mrtvem zvomku odhajajočim pojo 
zvonovi in bije še živim ura. 
Dan za dnem, noč za nočjo 
krakajo smrtne ptice: 
temni slovenski bog 
svoje vernike kliče. 

Čudno, še se dogajajo čuda: 
vsepovsod po deželi gre zlo 
svojo krvavo sled pušča, 
mi pa živimo, mi pa kar smo, 
kot da nam ni ne konca ne kraja. 
Le prastrah, skrit globoko v nas, 
nas zaznamovane izdaja. 

JALOVOST Nobene pesmi ni. 
Nobene milosti. 
Samo ta groza je. 
Samo ta žalost je. 
In tam na 2alah je 
grob, grudast grob. 

Nobene pesmi nisem napisal, 
nobenega drevesa zasadil, 
nobenega sina rodil; 
gluho v gluhem golta gluhoto 
jalovost se po krvi množi. 

Gluho. 
Jalovo. 
Kruto. 
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Kač in kuščarjev kotla 
v prsno votlino mrazi. 
Črno sonce na nebu 
črno grozo zori. 

SKRIVANJE Kajne* 
samo skril si se, 
skril tako varno, 
tako temeljito, 
da še sam sebe ne najdeš? 

Kajne, 
skrit se mi tiho smejiš, 
ko te iščem za zidom, 
ko te iščem med mirto, 
oljkami, trtjem in v travah, 
ko te iščem na Žalah, 
skrit se mi tiho smejiš 
in čakaš z nestrpnostjo name, 
da me pofočkaš 
z enadvatri, 
da te odkrijem 
in za vekomaj najdem? 

Ka|ne, 
tudi tebi je že 
skrivanja čez in čez dosti? 
Igra je davno preč, 
kdor je še skrit, bo pozabljen. 
Pridi na piano sam, 
da se ta muka konča 
in da se v tebi jaz najdem. 

ZIDANJE Od tal, izpod tal, 
od tam, kjer si ali si bil, 
iz strahu temne prepadnje, 
iz brezna zadnje noči, 
od vsepovsod 



valim in vlačim navkreber 
znova 
vogelne kamne in drobceni prod 
za nestalno stavbo obstoja; 
smrt mi dobročudno stoji ob strani, 
smrt — besednica tvoja, 
ki ve, a ne reče, da ne pridem nikoli 
k vrhu in niti do krova. 

A moram. Ker je ukazano. 
In hočem, ker je to najino. 

Tvoj je kamen za temelj in zid, 
na tvojem srcu je ležal, 
tvoja kri je izpirala prod, 
v tvoje telo se sesipala zemlja, 
še preden postal si del nje. 

Jemljem iz ust jo, z oči in z dlani, 
jemljem nalahko, kakor da vlečem 
ali da vlečeva skupaj 
iz vrelca večnosti vodo, 
iz tvoje za neko drugo strugo, 
za vračanje v neko drugo življenje 
živim in žejnim 
na vbogajme. 

SPREMINJANJE K tebi hodim kot k beli cerkvi na hribu 
na črno žalost oprt. 
Prijazne kače se umikajo k zidu 
in ti mi polagaš brv 

v večnost, ki imaš jo za večno, 
in v svoj prekratki dan. 
Stopam in komaj odganjam senco, 
ki je nadte prišla, 

da bi videl ustnice mrtve, a vendar žive, 
kako se pregibljejo brez glasu: 
tako se morda spreminja molitev 
v pesem ali temota v luč. 
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A rok si več ne podava. 
Moji, dvignjeni k tebi, malici krč, 
iz ene tvoje raste trava, 
na drugo pada dež . . . 

ŽIVLJENJE Nisi se izgubil kot zven 
V DVOJE v tihoto, med sence pozabe 

ali kakor beseda, ki je izgubila pomen 
in izginila iz uporabe: 

iz tvoje smrti živim, 
kot raste bilka iz tvojega grla. 
Tiho njen glas zveni in z njim 
sva oba živa in oba mrtva. 

• 

Tako se zalotim, da kdaj pa kdaj 
hodim po neki senčnati pokrajini 
prednikov in se čudim, zakaj 
si ti, tako mlad in svetal, med njimi, 

a včasih, tako na večer 
pod lokom zarje z mano posedaš 
in prebirava življenja vsakdanji drobir 
v skoroda zemskih besedah. 

• 

Nisi se izgubil kot zven 
v tihoto, nisi odšel v nič in v pozabo: 
po tebi merim stvarem pomen 
in tvojo pesem skušam peti za tabo. 

NASELJEVANJE Dan na dan te naseljujem z besedami, 
s temi bednimi, z zvoki in toni, ki temni 
tonejo v vsakem zatonu dne: 
kakorkoli se trudim, te ne izrišem, 
te ne sestavim, kot da te pisem v pesek, 
kot da te diham v veter, izgubljaš se v daljo 
in vse bolj vem: nimam te, da bi te objel, 
kakor objemam žalost. 
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Umolknil bom. In ko bo tihota dodobra 
stopila vame in postanem del nje, 
se mi oglasiš, bilka v vetru, stopinja v pesku 
na poti k tebi in me naseliš sam 
ne več z besedami, a kakor biser, 
ki bije temno in toplo sije v školjki srca. 

DREVO Vse si, kar si bil in kar nisi bil 
nekoč na tem svetu, 
a tudi to, kar si, ne več minljiv, 
na nekem drugem planetu 
ali v grobu 

r i 

ali le v meni: 
zvezda, 
blaga svetloba, 
stih pritajeni, 
tiha utrujenost. 
zbranost 
in vsepovsod, na zemlji in nebu: rana. 

Nobene besede ne boš rekel v pozdrav, 
nobene ti jaz ne bom dahnil, 
samo nasmeh bo na obrazu igral, 
(tisti, ki z njim si preminil) 

Vse si, kar si bil in kar nisi bil, 
a včasih se zdi, da nisi vse to, 
da si, preprosto, drevo, 
ki lovi v veje pesmi, svoj trpki sad, 
in jaz hodim počivat 
pod krošnjo njegovo, v tvoj mrtvi hlad. 

GOLOBI Na dan, ko se vrnejo beli golobi na prag 
(vse ptice in vse ljubezni bom rabil), 
preden potrka na vrata roka neveste črne, 
se vrneš 

• t • i , ves mil m blag 
in me s seboj v svojo večnost povabiš. 
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in jaz od miline 
bom ves vztrepetal, 
ko se me boš z velo roko dotaknil. 

In tako bova stala in bova ostala 
skupaj, sama, zaznamovana za neustavljivi tok 
potovanja ljubezni in pesmi 
od rok do rok 
in ptice bodo letale z nama 
in nama kljuvale drob. 


