na to, da bi mu_emocije ne usie kam ven iz
kroga druzine. Ce do ¢esa takega pride, po-
tem se zgodi 9 1/2. In ker do tega enostavno
ne sme priti, se mora nemudoma zatem
zgoditi Fatal Attraction (ali e nazornejse
variacije take teme, na primer vecéina fil-
mov, kjer igra Rob Lowe). S takim , populi-
stiénim* gledanjem so Ameri¢ani uspeli
okuziti tudi Evropo: tu sta recimo Doris Dér-
rie (Jaz in on) ali celo najbolj banalna Trotta
(Bati se in ljubiti), kjer Evropa postaja ,zele-
na“ in rahlo sfeminizirana druzina. Skratka,
kopice ameriskih filmov na to temo ne bo-
mo ve¢ nastevali, saj so si vsi podobni kot
jajce jajcu. Citizen of the United States, Fa-
mily is a gift of God. In kje je potemtakem
Spielbergov presezek?

Dve stvari: Spielberg v Mikrokozmosu ne
locira, hkrati pa grabi Americana, kjer je
najbolj obéutljiv — tam, kjer mu racio od-
pove, podzavest pa mu ne zaigra na mora-
lo, ampak recimo na karte. Ameri¢an se ta-
ko ,morali“ ne odpove, pa¢ pa nanjo poza-
bi. Pod krinko hipertehnologije se miniatu-
rizirana igracka ne pojavi ve¢ pred infantil-
nim Kalifornijcem, marve¢ se naenkrat
znajde kar v njem. In tako je Ameri¢anu
konéno omogoceno to, ¢esar ze dolgo no-
Ce vet poceti: da misli. In sicer s pomocjo
stimulativne igrace, ki hkrati e analizira
vse njegove miselne in fizikalne procese. V
Mikrokozmosu je torej nekdo stopil Ameri-
¢anu v glavo, vendar prisilno in nakljuéno.
To pa ni nobena metafizicna substanca,
ampak enostavno nekdo drug, ki zdaj prve-
mu omogoca dialog pri tem pa Se sluzi zna-
nosti. Zavrtemu prodajalcu v supermarketu
se tako ne le sprostijo (s€istijo) miselne po-
ti, ampak tudi emocije. Spielberg sicer na
koncu le organizira poroko, vendar jo kljub
vsemu zmoti z nadaljevanjem ,intrige"“, bi-
znisa, ki pelje do prevlade nad svetom. Dru-
zZina se umika, umika pa se zato, ker je svet
»grd® in pokvarjen. Toda Spielberg se zave-
da te kontradikcije (vsaj tako se zdi): po-
kvarjen je svet tudi zato, ker predstavlja
druzina notranjo emigracijo, ki v konéni fazi
ne pripomore k ni¢emur (3¢ najmanj ne h
kaksni pravi spremembi druzbenih odno-
s0v), saj s svojim zdolgo€asenim statusom
lahko le Se potencira multinacionalkarsko
logiko.

Mikrokozmos je popolna parodija in njen
»nauk" je popolnoma nedvoumen: America-
no, ¢e ne mores misliti s svojo glavo, po-
tem si vsaj pomaga z drugo, sicer bos kma-
lu izgubil obe.

LUKA NOVAK

TUCKER:
MOZ

IN NJEGOVE
SANJE

TUCKER: THE MAN
AND HIS DREAM

rezija: Francis F. Coppola

scenarij: Arnold Schulman, David Seidler
fotografija:  Vittorio Storaro

glasba: Joe Jackson

igrajo: Jeff Bridges, Joan Ellen
proizvodnja: Lucas Film, ZDA, 1988

Tisti, ki pustijo, da jih zasuje vsaj majhen
del hollywoodske produkcije, so najbrz ze
davno opazili, da ima vsak film ,tocko so-
ocanja s samim sabo*, ki je ne more izbrisati
niti najbolj trivialna vsebina: mislimo seve-
da na najavno in odjavno Spico. Ameriski
film je namreé (v tem trenutku nas ne zani-
ma ,umetniska“ dimenzija) perfekcioniral
funkcije filmskih elementov in jezika v polju
komunikacije z gledalcem (z izrazom , film-
ski jezik" ozna&ujemo preprosto transkrip-
cijo literarnih — ali kak$nih drugac¢nih —
sintagem v audiovizualno formo filma) ta-
ko, da je postala standard. Tudi zelo pov-
pre¢ne hollywoodske Stance povsem ade-
kvatno formalizirajo svoje vsebinske premi-
se, pa Ceprav je ta ,vsebina“ v€éasih bebava
ali pa prodaja sumljivo moralo. Isto¢asno
je perfekcijo dosegel tudi element ,,samo-
zavedanja®, torej seznam ljudi, ki so se ka-
korkoli ukvarjali z izdelkom. AmeriSka Spi-
ca je namre¢ kategorizirana in stratificira-
na struktura, ki loci ,kreativne® funkcije (ki
S0 na najavni Spici) od ,,nekreativnih“ (ki so

samo na odjavni).

Production designer, art director in set de-
signer so tiste funkcije, ki dolo¢ajo prostor-
sko — vizualno podobo filma (sicer pa je na
zacCetku le prvi, v€asih tudi drugi). Producti-
on design je torej arbitrarna funkcija, po-
meni pa nekaj takSnega kot ,oblikovanje
produkcije”, sintagma, ki jo Ze na samem
zacetku lahko interpretiramo dvojno: v pr-
vem primeru gre za oblikovanje konénega
izdelka, torej zaporedja kadrov, v drugem
pa stvar lahko razumemo kot oblikovanje
produkcijskega procesa, torej oblikovanje
izdelave filma. Filmski prostor je namrec
paradoks, pojem, ki se konstituira Sele v za-
vesti gledalca, saj ga ne doloca neposred-
no nobena izmed faz produkcije: dejstvo,
da je dolocen prizor posnet, ne pomeni prav
ni¢esar, saj to Se ni zagotovilo, da se bo po-
javil tudi v filmu. Recipro¢no razmerje vzpo-
stavlja montaza, ki je praviloma stvar kraj-
§anja, izrezovanja, ne pa dodajanja — ne-
éesa, kar ni posneto, namre¢ ni mogoce
ydodati*.

In.kaj lahko pove ,production designer*?
Kot je za deskripcijo paradoksalnosti v na-
vadi, se izraza v metaforah. Dean Tavoula-
ris, sicer eden ,najvecjih®, je designer Cop-
polinih filmov od Botra (1972) naprej (sicer
je dobil oskarja za Botra ll) in je povedal na-
slednje: ,,Production design je stvar pregle-
da nad nivoji oblikovanja. Veliko mojih
kolegov je prepri¢anih, da lahko ostanejo
»Zgoraj“, jaz pa se v€asih ,spustim“ nizje,
ker me zanima tudi tisto, kar se dogaja
»Spodaj“. Vse skupaj je kot rastlina, ki ima
svoje korenine in svoje cvetove.” (Theatre
Crafts, september 1988). Njegov zadniji
izdeleh je Tucker: The Mand and His Dre-
am, ki ga je reziral Francis Coppola in ki se
ukvarja z zgodovino ameriskega sna: Pre-
ston Tucker je v poznih Stiridesetih letih kre-
iral avto ,za vsakega Ameri¢ana®, nekak-
Sno reinkarnacijo Forda model T, ki sta ga
odlikovali skorajda danasnja tehnologija in
neverjetno nizka cena. V trenutku, ko je
ustanovil Tucker Corporation, da bi napa-
del ,Veliko Trojico“ — Ford, Chrysler in Ge-
neral Motors, ga je pokopala lastna mana-
gerska naivnost. ,Vse je popolno: barve so
usklajene, Zena je popolna, zunaj je lep
soncni dan, pes je prijazen in tudi jajce na
krozniku, ki ga jes za zajtrk, je popolno.” Ta-
ko je Tavoularis opisal povojna Stirideseta,
akvarij svobodnega podijetnistva, katerega
relikvijo inkorporira model Tucker. Ostalo
jih je kaksnih petdeset, nekaj jih ima Cop-




pola sam.

Kje se pravzaprav dogaja vizualna podoba
prostora v Tuckerju?

Ideja je nastala 1977 na Filipinih, med sne-
manjem Apokalipse, oblikovala se je v seriji
sestankov v Kaliforniji (med Coppolo, Vitto-
riom Storarom, Deanom Tavoularisom, nje-
govim bratom Alexom, Ki je set designer,
Georgeom Lucasom, ki je bil producent, Ar-
noldom Schuimanom, scenaristom, ter ko-
stumografko Mileno Canonero), snemali pa
S0 prav tam, kjer ne bi bili smeli: v starih
Fordovih tovarnah, ki imajo steklene stre-
he, da bi (kot pravi Tavoularis) ,Vittoriu
Storaru omogocili kreativno fotografijo*.
Filmski production design je torej stvar pro-
Cesa produkcije, ki se oblikuje z razvojem
in svojo konéno funkcijo konstituira s fina-
lizacijo filma — posamezni kadri in scene
S0 ,predestinirani* (v Tuckerju je prizor, v
katerem se po telefonu pogovarjata Jeff
Bridges, ki igra Tuckerja in njegov poslovni
partner, postavljen tako, da je scena eno-
stavno presekana na polovico z zidom,
Igralca pa stojita vsak na svoji strani —
obi¢ajno se v taksnih primerih ,sestavi*
dva loceno posneta kadra), saj njihov bazié-
ni topos, v katerega so umesceni, kreira
kontekst, torej polja referenc, navezave na
~realno” zgodovino in ravno to omogoca
designerski overview. In kaj pravi praksa?
Na svoj pragmatiéni nacin samo pritrjuje:
»Ko smo nasli vse lokacije in izrisali vse
skice, ko smo izdelali storyboard, je bilo pol
prizorov ze posnetih.“

JANEZ RAKUSCEK

Pt S
BILOXI BLUES

rezija: Mike Nichols

scenarij: Neil Simon po svoji gledaliski
igri

fotografija:  Bill Butler

glasba:

( Georges Delerue
Igrajo:

Matthew Broderick, Christopher
Walken, Matt Mulhern, Corey

; Parker

proizvodnja: ZDA, 1987

Eodtsse o e aate s
OPERACLIA
SIMPANZ

PROJECT X

reZija: Jonathan Kaplan

Scenarij: Stanley Weiser

lotografija: Dean Cundey

glasba: James Horner

'grajo: Matthew Broderick, Helen Hunt,
i Bill Sadler, Jonathan Stark

Proizvodnija: Parkerg/Lasker produc. za 20t

Century Fox, ZDA, 1987

Mike Nichols je reziral odligne filme, vendar
Pa je Biloxi Blues prvi film, ki ga je posnel
PO predlogi Neila Simona, vodilnega broad-
Wayskega pisca komedij vsaj od sredine
1960. naprej. To je zanimivo vsaj zaradi te-
9a, ker je drugade postavil tri Simonovo ko-
Medije in dve drami na Broadwayu. Biloxi
I8 v bistvu melodrama: mladi rekrutiranci, ki
Se€ znajdejo v mestecu Biloxi, pod vods-
tvom narednika Toomeya (Christoperh
Walken se je, kot kaze, specializiral za
Stranske vloge bolj ali manj brutalnih, cinié-
nih in zloginskih junakov) zaénejo s 3ola-
njem. Ne glede na to, da se tik pred kon-
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cem filma konéa tudi druga svetovna vojna
(s tem pa fantom ni potrebno na fronto), vo-
jaski dril ni stvar tega filma, saj razen kraj-
Sih prizorov, tega niti ne nahajamo. Tako
gre za 'duh’ vojske oziroma vojaske organi-
zacije, ki je po sebi seveda 'duh’ represije,
vendar pa je v Biloxiju potlacen v kompleks
karakterizacije glavnih junakov. Neka voja-
Ska formacija tako predstavlja samo | fizi¢-
ni* prostor vojaskega 'duha’, poligon za
svojsko interpretacijo vojaske realnosti: za
razliko od drugih filmov s podobnim real-
nostnim materialom, proizvaja suspnez se-
veda natancna, fiksirana obdelava represi-
je, ki je stvar Solanja, Sole vojske (; ubi-
janja), v primeru Biloxija pa gre za melo-
dramski suspenz, ki proizvaja posebne,
~nadomestne” fikcijske ucinke, kar pome-
ni, da melodrama z vsemi produkcijskimi
posebnostmi vred v tem primeru dobi voja-
ska masinerija poseben, ,referencni” sta-
tus. Matthew Broderick je Eugene Norris
Jerome, skrajno literariziran junak, ki pise v
Biloxiju tudi dnevnik. Dnevnik oziroma pi-
sanje dnevnika je idealnotipski ,projekt®.
Poglejte, razstavite njegovo ime in priimek:
tako dobimo vsaj (Eugenea) O’Neilla, Fran-
ka (Norrisa) in Jeromea (K. Jeromea). In kaj
zdaj? Zelo preprosto: Neil Simon je v inter-
vjuju, ki ga je dal tedniku The Village Voice
(1979), povedal, da so njegovi najljubsi av-
torji omenjeni anglosaksonski avtorji. 1z li-
terarne zgodovine je znano, da so vsi trije
Simonovi najljubsi avtorji pisali dnevnike
(ki so vsi izsli postuhumno). Torej?

Seveda pa ta dnevnik v nekem trenutku
proizvede natanko melodramski konflikt:
ko ga Jeromeovi kolegi odkrijejo in ko ugo-
tovijo, kaj je Jerome o njih napisal, se znaj-
dejo v precej nelagodnem polozaju. Dnev-
nik je namre¢ stvar vsakega posameznika,
ki ga piSe. Po vojaski logiki stvari take za-
sebne, interne ,skrivnosti“ niso zazeljene,
saj lahko kaksna tak$na skrivnost hipotetic-
no blokira sicer natan¢no delovanje voja-
Skega stroja. Posameznikova intimnost je
potlagena v delovanja vojaskega stroja —

iz Cesar pa seveda izhaja tudi fizi¢na repre-
sija, torej sistem nadzorovanja in kaznova-
nja, ki je za vojsko znacilen (recimo primer
Hennessyja (Michael Dolan), ki je homo-
seksualec: za homoseksualnost je znano,
da nikakor ni nekaj zaZzeljenega, ravno
obratno, brutalno zatiranje homoseksual-
nosti je seveda stvar organiziranja vojaske-
ga stroja (O.K., in ne samo tega, tudi drugih
socialnih masinerij), ki temelji na neposred-
ni, elementarni represiji). Prav zaradi tega v
Vojski niso dopustni nikakrsni intelektu-
alni ekscesi (kot tudi nikakrsni drugi eksce-
si ne), to pa zaradi tega, ker je Vojska Ze po
sebi eksces. Edino, kar vojasko organizaci-
jo, torej Vojsko, lahko obdrzi pri Zivljenju, je
namreC preprecevanje podvajanja eksce-
snosti. Ali drugace: Vojski za obratovanje
zadostuje lastna, interna ekscesnost. Sle-
herna dodatna ekscestnost lahko realno
blokira delovanje vojaske masinerije. No, in
za to gre tako v ameriski kot katerikoli drugi
vojski (da o lokalnem primeru niti ne govo-
rim).

V Biloxiju lahko nahajamo tipiéne ekscese.
Arnold Epstein (odlicen Corey Parker) je
skrajno cini¢en Zid, Jerome piSe dnevnik in
velja za intelektualca, Hennessy pa je ho-
moseksualec. Glede na to, da je filmski ¢as
stvar leta 1945, lahko preprosto ugotovimo,
da se tem fantom niti ne more zgoditi kaj
drugega, kot da (v glavnhem moralno) drzijo
skupaj. Bolj ali manj. Pri tem je znaéilno, da
se Hennessy poskusa vkljuéiti v socialo (to,
da je homoseksualec, se izve dosti prepo-
zno, da bi ga lahko kolegi kakorkoli izo-
lirali), Epstein je zaradi nastopa v bistvu
izklju€en iz nje, Jeromea pa iz sociale tudi
formalno izkljuéi narednik Toomey. (Sicer
neformalna) izolacija trojice je tako stvar
preprecevanja ekscesov. Zelo tipi¢no.
Posebej zaradi tega, ker Matthew Brode-
rick igra tudi v Kaplanovem filmu Project X,
sicer komediji, v kateri pride do podobne
izolacije. Broderick igra Jimmyja Garretta,
ki je zaradi precej nenavadnega obna&anja
(zelo cruiseovskega iz Top Guna) preko-






