
na to, da bi muemocije ne ušle kam ven iz 
kroga družine. Če do česa takega pride, po­
tem se zgodi 9 1/2. In ker do tega enostavno 
ne sme priti, se mora nemuaoma zatem 
zgoditi Fatal Attraction (ali še nazornejše 
variacije take teme, na primer večina fil­
mov, kjer igra Rob Lowe). S takim »populi­
stičnim" gledanjem so Američani uspeli 
okužiti tudi Evropo: tu sta recimo Doris Dor- 
rie (Jaz in on) ali celo najbolj banalna Trotta 
(Bati se in ljubiti), kjer Evropa postaja »žele- 
na“ in rahlo sfeminizirana družina. Skratka, 
kopice ameriških filmov na to temo ne bo­
mo več naštevali, saj so si vsi podobni kot 
jajce jajcu. Citizen of the United States, Fa- 
mily is a gift of God. In kje je potemtakem 
Spielbergov presežek?
Dve stvari: Spielberg v Mikrokozmosu ne 
locira, hkrati pa grabi Američana, kjer je 
najbolj občutljiv — tam, kjer mu racio od­
pove, podzavest pa mu ne zaigra na mora­
lo, ampak recimo na karte. Američan se ta­
ko „morali“ ne odpove, pač pa nanjo poza­
bi. Pod krinko hipertehnologije se miniatu- 
rizirana igračka ne pojavi več pred infantil­
nim Kalifornijcem, marveč se naenkrat 
znajde kar v njem. In tako je Američanu 
končno omogočeno to, česar že dolgo no­
če več početi: da misli. In sicer s pomočjo 
stimulativne igrače, ki hkrati še analizira 
vse njegove miselne in fizikalne procese. V 
Mikrokozmosu je torej nekdo stopil Ameri­
čanu v glavo, vendar prisilno in naključno. 
To pa ni nobena metafizična substanca, 
ampak enostavno nekdo drug, ki zdaj prve­
mu omogoča dialog pri tem pa še služi zna­
nosti. Zavrtemu prodajalcu v supermarketu 
se tako ne le sprostijo (sčistijo) miselne po­
ti, ampak tudi emocije. Spielberg sicer na 
koncu le organizira poroko, vendar jo kljub 
vsemu zmoti z nadaljevanjem „intrige“, bi­
znisa, ki pelje do prevlade nad svetom. Dru­
žina se umika, umika pa se zato, ker je svet 
„grd“ in pokvarjen. Toda Spielberg se zave­
da te kontradikcije (vsaj tako se zdi): po­
kvarjen je svet tudi zato, ker predstavlja 
družina notranjo emigracijo, ki v končni fazi 
ne pripomore k ničemur (še najmanj ne h 
kakšni pravi spremembi družbenih odno­
sov), saj s svojim zdolgočasenim statusom 
lahko le še potencira multinacionalkarsko 
logiko.
Mikrokozmos je popolna parodija in njen 
„nauk“ je popolnoma nedvoumen: Američa­
ne, če ne moreš misliti s svojo glavo, po­
tem si vsaj pomaga z drugo, sicer boš kma­
lu izgubil obe.
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režija: Francis F. Coppola
scenarij: Arnold Schulman, David Seidler
fotografija: Vittorio Storaro
glasba: Joe Jackson
igrajo: Jeff Bridges, Joan Ellen
proizvodnja: Lucas Film, ZDA, 1988

Tisti, ki pustijo, da jih zasuje vsaj majhen 
del hollywoodske produkcije, so najbrž že 
davno opazili, da ima vsak film „točko so­
očanja s samim sabo", ki je ne more izbrisati 
niti najbolj trivialna vsebina: mislimo seve­
da na najavno in odjavno špico. Ameriški 
film je namreč (v tem trenutku nas ne zani­
ma ..umetniška" dimenzija) perfekcioniral 
funkcije filmskih elementov in jezika v polju 
komunikacije z gledalcem (z izrazom »film- 
ski jezik" označujemo preprosto transkrip­
cijo literarnih — ali kakšnih drugačnih — 
sintagem v audiovizualno formo filma) ta­
ko, da je postala standard. Tudi zelo pov­
prečne hollywoodske štance povsem ade­
kvatno formalizirajo svoje vsebinske premi­
se, pa čeprav je ta „vsebina" včasih bebava 
ali pa prodaja sumljivo moralo. Istočasno 
je perfekcijo dosegel tudi element »samo- 
zavedanja", torej seznam ljudi, ki so se ka­
korkoli ukvarjali z izdelkom. Ameriška špi­
ca je namreč kategorizirana in stratificira- 
na struktura, ki loči ..kreativne" funkcije (ki 
so na najavni špici) od ..nekreativnih" (ki so

samo na odjavni).
Production designer, art direetor in set de- 
signer so tiste funkcije, ki določajo prostor­
sko — vizualno podobo filma (sicer pa je na 
začetku le prvi, včasih tudi drugi). Producti­
on design je torej arbitrarna funkcija, po­
meni pa nekaj takšnega kot ..oblikovanje 
produkcije", sintagma, ki jo že na samem 
začetku lahko interpretiramo dvojno: v pr­
vem primeru gre za oblikovanje končnega 
izdelka, torej zaporedja kadrov, v drugem 
pa stvar lahko razumemo kot oblikovanje 
produkcijskega procesa, torej oblikovanje 
izdelave filma. Filmski prostor je namreč 
paradoks, pojem, ki se konstituira šele v za­
vesti gledalca, saj ga ne določa neposred­
no nobena izmed faz produkcije: dejstvo, 
da je določen prizor posnet, ne pomeni prav 
ničesar, saj to še ni zagotovilo, da se bo po­
javil tudi v filmu. Recipročno razmerje vzpo­
stavlja montaža, ki je praviloma stvar kraj­
šanja, izrezovanja, ne pa dodajanja — ne­
česa, kar ni posneto, namreč ni mogoče 
„dodati“.
In kaj lahko pove »production designer"? 
Kot je za deskripcijo paradoksalnosti v na­
vadi, se izraža v metaforah. Dean Tavoula- 
ris, sicer eden „največjih“, je designer Cop- 
polinih filmov od Botra (1972) naprej (sicer 
je dobil oskarja za Botra II) in je povedal na­
slednje: »Production design je stvar pregle­
da nad nivoji oblikovanja. Veliko mojih 
kolegov je prepričanih, da lahko ostanejo 
»zgoraj", jaz pa se včasih »spustim" nižje, 
ker me zanima tudi tisto, kar se dogaja 
»spodaj". Vse skupaj je kot rastlina, ki ima 
svoje korenine in svoje cvetove." (Theatre 
Crafts, september 1988). Njegov zadnji 
izdelek je Tucker: The Mand and H is Dre- 
am, ki ga je režiral Francis Coppola in ki se 
ukvarja z zgodovino ameriškega sna: Pre- 
ston Tucker je v poznih štiridesetih letih kre­
iral avto „za vsakega Američana", nekak­
šno reinkarnacijo Forda model T, ki sta ga 
odlikovali skorajda današnja tehnologija in 
neverjetno nizka cena. V trenutku, ko je 
ustanovil Tucker Corporation, da bi napa­
del »Veliko Trojico" — Ford, Chrysler in Ge­
neral Motors, ga je pokopala lastna mana- 
gerska naivnost. »Vse je popolno: barve so 
usklajene, žena je popolna, zunaj je lep 
sončni dan, pes je prijazen in tudi jajce na 
krožniku, ki ga ješ za zajtrk, je popolno." Ta­
ko je Tavoularis opisal povojna štirideseta, 
akvarij svobodnega podjetništva, katerega 
relikvijo inkorporira model Tucker. Ostalo 
jih je kakšnih petdeset, nekaj jih ima Cop-
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pola sam.
Kje se pravzaprav dogaja vizualna podoba 
prostora v Tuckerju?
Ideja je nastala 1977 na Filipinih, med sne­
manjem Apokalipse, oblikovala se je v seriji 
sestankov v Kaliforniji (med Coppolo, Vitto- 
riom Storarom, Deanom Tavoularisom, nje­
govim bratom Alexom, ki je set designer, 
Georgeom Lucasom, ki je bil producent, Ar­
noldom Schuimanom, scenaristom, ter ko­
stumografko Mileno Canonero), snemali pa 
so prav tam, kjer ne bi bili smeli: v starih 
Fordovih tovarnah, ki imajo steklene stre­
he, da bi (kot pravi Tavoularis) „Vittoriu 
Storaru omogočili kreativno fotografijo". 
Filmski production design je torej stvar pro­
cesa produkcije, ki se oblikuje z razvojem 
in svojo končno funkcijo konstituira s fina- 
lizacijo filma — posamezni kadri in scene 
so „predestinirani“ (v Tuckerju je prizor, v 
katerem se po telefonu pogovarjata Jeff 
Bridges, ki igra Tuckerja in njegov poslovni 
partner, postavljen tako, da je scena eno­
stavno presekana na polovico z zidom, 
igralca pa stojita vsak na svoji strani — 
običajno se v takšnih primerih „sestavi“ 
dva ločeno posneta kadra), saj njihov bazič­
ni topos, v katerega so umeščeni, kreira 
kontekst, torej polja referenc, navezave na 
„realno“ zgodovino in ravno to omogoča 
designerski overvievv. In kaj pravi praksa? 
Na svoj pragmatični način samo pritrjuje: 
„Ko smo našli vse lokacije in izrisali vse 
skice, ko smo izdelali storyboard, je bilo pol 
prizorov že posnetih."

KRITIKA

JANEZ RAKUŠČEK

811.0X1 BLUES
režija: Mike Nichols
scenarij: Neil Simon po svoji gledališki

igri
fotografija: Bill Butler
glasba: Georges Delerue
igrajo: Matthevv Broderick, Christopher

VValken, Matt Mulhern, Corey 
Parker

proizvodnja: ZDA, 1987

PPERACIJA
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režija: Jonathan Kaplan
scenarij: Stanley VVeiser
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9lasba: James Horner
'grajo: Matthevv Broderick, Helen Hunt,

Bill Sadler, Jonathan Stark 
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Mike Nichols je režiral odlične filme, vendar 
Pa je Biloxi Blues prvi film, ki ga je posnel 
P° Predlogi Neila Simona, vodilnega broad- 
wayskega pisca komedij vsaj od sredine 
'960. naprej. To je zanimivo vsaj zaradi te- 

Qa, ker je drugače postavil tri Simonovo ko­
medije in dve drami na Broadwayu. Biloxi 
je v bistvu melodrama: mladi rekrutiranci, ki 
ae znajdejo v mestecu Biloxi, pod vods­
tvom narednika Toomeya (Christoperh 
Walken se je, kot kaže, specializiral za 
stranske vloge bolj ali manj brutalnih, cinič- 
njn in zločinskih junakov) začnejo s šola­
njem. Ne glede na to, da se tik pred kon­

cem filma konča tudi druga svetovna vojna 
(s tem pa fantom ni potrebno na fronto), vo­
jaški dril ni stvar tega filma, saj razen kraj­
ših prizorov, tega niti ne nahajamo. Tako 
gre za ’duh’ vojske oziroma vojaške organi­
zacije, ki je po sebi seveda ’duh’ represije, 
vendar pa je v Biloxiju potlačen v kompleks 
karakterizacije glavnih junakov. Neka voja­
ška formacija tako predstavlja samo „fizič- 
ni“ prostor vojaškega 'duha’, poligon za 
svojsko interpretacijo vojaške realnosti: za 
razliko od drugih filmov s podobnim real- 
nostnim materialom, proizvaja suspnez se­
veda natančna, fiksirana obdelava represi­
je, ki je stvar šolanja, Šole vojske (: ubi­
janja), v primeru Biloxija pa gre za melo­
dramski suspenz, ki proizvaja posebne, 
„nadomeštne“ fikcijske učinke, kar pome­
ni, da melodrama z vsemi produkcijskimi 
posebnostmi vred v tem primeru dobi voja­
ška mašinerija poseben, ..referenčni" sta­
tus. Matthevv Broderick je Eugene Norris 
Jerome, skrajno literariziran junak, ki piše v 
Biloxiju tudi dnevnik. Dnevnik oziroma pi­
sanje dnevnika je idealnotipski „projekt“. 
Poglejte, razstavite njegovo ime in priimek: 
tako dobimo vsaj (Eugenea) 0’Neilla, Fran­
ka (Norrisa) in Jeromea (K. Jeromea). In kaj 
zdaj? Zelo preprosto: Neil Simon je v inter­
vjuju, ki ga je dal tedniku The Village Voice 
(1979), povedal, da so njegovi najljubši av­
torji omenjeni anglosaksonski avtorji. Iz li­
terarne zgodovine je znano, da so vsi trije 
Simonovi najljubši avtorji pisali dnevnike 
(ki so vsi izšli postuhumno). Torej?
Seveda pa ta dnevnik v nekem trenutku 
proizvede natanko melodramski konflikt: 
ko ga Jeromeovi kolegi odkrijejo in ko ugo­
tovijo, kaj je Jerome o njih napisal, se znaj­
dejo v precej nelagodnem položaju. Dnev­
nik je namreč stvar vsakega posameznika, 
ki ga piše. Po vojaški logiki stvari take za­
sebne, interne ..skrivnosti" niso zaželjene, 
saj lahko kakšna takšna skrivnost hipotetič­
no blokira sicer natančno delovanje voja­
škega stroja. Posameznikova intimnost je 
potlačena v delovanja vojaškega stroja —

iz česar pa seveda izhaja tudi fizična repre­
sija, torej sistem nadzorovanja in kaznova­
nja, ki je za vojsko značilen (recimo primer 
Hennessyja (Michael Dolan), ki je homo­
seksualec: za homoseksualnost je znano, 
da nikakor ni nekaj zaželjenega, ravno 
obratno, brutalno zatiranje homoseksual­
nosti je seveda stvar organiziranja vojaške­
ga stroja (O.K., in ne samo tega, tudi drugih 
socialnih mašinerij), ki temelji na neposred­
ni, elementarni represiji). Prav zaradi tega v 
Vojski niso dopustni nikakršni intelektu­
alni ekscesi (kot tudi nikakršni drugi eksce­
si ne), to pa zaradi tega, ker je Vojska že po 
sebi eksces. Edino, kar vojaško organizaci­
jo, torej Vojsko, lahko obdrži pri življenju, je 
namreč preprečevanje podvajanja eksce­
snosti. Ali drugače: Vojski za obratovanje 
zadostuje lastna, interna ekscesnost. Sle­
herna dodatna ekscestnost lahko realno 
blokira delovanje vojaške mašinerije. No, in 
za to gre tako v ameriški kot katerikoli drugi 
vojski (da o lokalnem primeru niti ne govo­
rim).
V Biloxiju lahko nahajamo tipične ekscese. 
Arnold Epstein (odličen Corey Parker) je 
skrajno ciničen Žid, Jerome piše dnevnik in 
velja za intelektualca, Hennessy pa je ho­
moseksualec. Glede na to, da je filmski čas 
stvar leta 1945, lahko preprosto ugotovimo, 
da se tem fantom niti ne more zgoditi kaj 
drugega, kot da (v glavnem moralno) držijo 
skupaj. Bolj ali manj. Pri tem je značilno, da 
se Hennessy poskuša vključiti v socialo (to, 
da je homoseksualec, se izve dosti prepo­
zno, da bi ga lahko kolegi kakorkoli izo­
lirali), Epstein je zaradi nastopa v bistvu 
izključen iz nje, Jeromea pa iz sociale tudi 
formalno izključi narednik Toomey. (Sicer 
neformalna) izolacija trojice je tako stvar 
preprečevanja ekscesov. Zelo tipično. 
Posebej zaradi tega, ker Matthevv Brode­
rick igra tudi v Kaplanovem filmu Project X, 
sicer komediji, v kateri pride do podobne 
izolacije. Broderick igra Jimmyja Garretta, 
ki je zaradi precej nenavadnega obnašanja 
(zelo cruiseovskega iz Top Guna) preko-
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