Peter Stankovic

Amerikanci v Evropi
(Nekaj pogledov na amerisko
ponovno odkrivanje Evrope)

1. UVOD

V sedemnajstem stoletju se je pricelo mnozic¢no izseljevanje
Evropejcev na novo odkrite obale Severne Amerike. Priseljenci so
bili bolj ali manj pisana mesanica ekonomskih, politi¢nih in
verskih emigrantov, ki se jih je Evropa z veseljem znebila. Po vec
kot tristo letih se zdi, da smo prica visku obratnega procesa, ko se
mnozice Ameri¢anov vrac¢ajo na staro celino. Predstavniki raz-
li¢nih verskih locin, ekonomski svetovalci, turisti, poslovneZi,
avanturisti, umetniki na poti iskanja lastne identitete, vsi ti Ze
desetletja preplavljajo evropske dezele. V tem intenziviranem
kulturnem stiku pa se je pokazalo, da je v teku ¢asa geografska
meja Atlantskega oceana postala tudi kulturna meja.

Nastale razlike med dvema kulturama so pogosta tema raz-
misljan;j Stevilnih avtorjev iz obeh celin, kljub temu pa se morda
velja priblizati fenomenu Se enkrat, saj nova zgodovinska izkusnja
v veliki meri postavlja dosedanja razmisljanja na glavo. Ta iz-
kusnja je vojna v Bosni, vojna, kjer so Zdruzene drzave odigrale
vlogo, ki je kljub vsej neodloc¢nosti spravila v svetu predsodkov
domnevno bolj civilizirane Evropejce v hudo zadrego. Vprasanje,
ki se na tem mestu vsiljuje, je, ali je Slo v tem primeru za neko
konstelacijo dogodkov, ki je Evropejce tako reko¢ po nakljucju
pripeljala do medlega in vsebinsko neprimernega odzivanja, ali
pa gre morda pri vsem vseeno za neke globlje razloge. Temeljna
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teza pricujoCega teksta stoji na okopih slednje moZznosti, za
utemeljitev te trditve pa moramo Se enkrat premisliti razmerje
med evropsko in amerisko kulturo. Seveda je ta naloga veliko
preobsezna, da bi se jo dalo opraviti na nekaj straneh; tako bomo
prisiljeni, da se spoprimemo samo z nekaterimi omejenimi
segmenti tega razmerja. Predvsem nas bo zanimalo amerisko
ponovno odkrivanje Evrope, fenomen “Amerikancev v Parizu”.
Tudi pri tem se bomo omejili le na nekaj fragmentov, tokrat na
kratko analizo nekaterih pomembnejsih literarnih in filmskih del.
Glavna teza eseja pa nas bo vrnila k na zacetku postavljenemu
problemu: vloga ZDA, ki so jo te imele v konflikiu na Balkanu,
anticipirana Ze pred slabimi petdesetimi leti v znamenitem filmu
z Orsonom Wellsom, Tretji clovek (The Third Man). Hkrati pa ta
Silm tudi predstavija enega najsubtilnejsih spoprijemouv s samim
bistvom fenomena ameriskega ponovnega odkrivanja Evrope.

Na koncu bi rad opozoril, da se bo gotovo marsikomu kaksen
argument v tekstu zdel prenapet, vendar se temu verjetno ni moc¢
v celoti izogniti iz dveh razlogov. Prvi¢, ¢e bi hoteli ujeti vso
kompleksnost dogajanja, bi se prej ali slej utopili v pretirani
ekstenzivnosti, in drugic, pretirano zapletanje v mnozico po-
datkov in konceptov bi nas na nek nacin spravilo v nevarnost
ponovitve napake, ki jo je v odnosu do krize v Jugoslaviji naredila
Evropa: zadeve seveda niso ¢rno-bele, to pa Se ne pomeni, da je
vse del istega “rumenega Smorna”, ki bi nam onemogocal zavzeti
kakrsnokoli kriticno pozicijo.

2. AMERISKO PONOVNO ODKRITJE EVROPE

Zacetek ameriskega ponovnega odkrivanja Evrope lahko
nekoliko grobo lociramo v ¢as gospodarskega razcveta Zdruzenih
drzav v desetletjih po secesijski vojni (1861-1865). Izredno hitra
rast u¢inkovitosti ameriske ekonomije je zacela nakazovati na
selitev gospodarskega sredisca sveta iz Evrope ez Atlantik, in
nekje v tem ¢asu se je ameriSka newyorska aristokracija pricela
vedno bolj samozavestno pojavljati na potovanjih po Evropi.
Izbrane druZzine so se potikale po velemestih, zdravilis¢ih in
letoviscih Ttalije, Francije, Svice, Nemcije in Velike Britanije,
hlastajo¢ za svetovljanstvom in prestizem. V domacem mestu so
preZiveli samo nekaj kratkih mesecev v sezoni (Suklje, 1987: 7).
Prav tako je postalo daljse potovanje po Evropi obvezen del
izobrazbe otrok iz visoke druzbe. Eden najvecjih ameriskih
pisateljev tistega ¢asa, Henry James, se na primer iz takSnega
potovanja ni nikoli ve¢ vrnil in se je naselil v domovini svojih
prednikov in svojega duha (ibid.), vendar je bila to prej izjema kot
pravilo.
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Dosti bolj normalna je bila takrat skrajna premisljenost po-
potovanj po Evropi. Zelo indikativen primer je tu Zivljenjska
izkusnja druge pomembne osebe iz tedanjega ameriskega umet-
niSkega sveta, pisateljice Edith Wharton. Njena druZina se ni
strinjala s snubcem, ki se je pojavil po njeni “promociji” na plesni
sezoni (Ce dekle po promociji pri svojih osemnajstih letih po dveh
sezonah ni nasla snubca, je bila v nevarnosti, da ostane za vedno
samska), z mladim bogataSem, ki pa ni spadal v najozji krog
newyorske aristokracije. Izgovorili so se, da je Edith za mozitev
premlada, in so jo brz odvedli na potovanje po Evropi, kar je bilo
takrat preizkusSeno sredstvo, da je dekle pozabila na morebitne
neumne muhe (glej: Suklje, 1987: 14).

Intenziviran kulturni stik se je prej ali slej moral odraziti tudi v
sodobni umetnosti. Edith Wharton je bila pisateljica, ki je napisala
Stevilne knjige, kjer je dogajanje raztegnjeno na kraje tako nove
kot stare celine, vendar pa se v svojem delu ne opredeljuje
izrazito do kulturnih razlik med dvema svetovoma. Pravo nas-
protje temu pa je omenjeni pisatelj Henry James: prakti¢no vse
njegovo delo je delo Americana v Evropi o Americ¢anih v Evropi.
Ze leta 1877 je izdal roman The American, v katerem izraZa svoje
razoCaranje po zacetnem navdusenju nad Evropo. Skozi figuro
naivnega ameriSkega milijonarja z veliko in ¢isto ljubeznijo in
globoko sr¢no kulturo je prikazal postanost in moralno izprijenost
evropske aristokratske tradicije. S tem je nakazal njeno nevzdr-
Znost in jo obsencil z usodnim predvidevanjem konc¢nega poraza
(Suklje, 1986: 23-24). S ¢asom pa je James svojo ostrino omilil.

V enem od njegovih najpomembnejsih romanov, Ambasadorji
(1903), ponuja skozi junaka Stretherja skoraj idili¢no vizijo sim-
bioze starega in novega sveta: evropska metropola (Pariz) mu
omogodi, da se otrese nesmiselne ozkosti in samozadostne
krutosti puritanske morale malega ameriskega mesteca, ta obrat
pa mu omogocijo ravno njegove pozitivne osebnostne poteze, ki
simbolizirajo Ameriko v njeni najboljsi verziji: odprtost, postenost
in odkritost.

Za naso temo pa je zanimiv Se en segment Jamesovega dela,
na katerega opozarja Ale§ Debeljak v spremni besedi k Jameso-
vemu romanu “Boston¢anke” (Debeljak, 1995). S svojim paro-
diranjem novoangleskega druzbenega aktivizma nas namre¢
James elegantno usmeri na sam izvor tiste specificnosti ameriske
kulture, ki je morda $e najbolj prispevala k ameriskemu ute-
meljevanju javnega delovanja ne le na konceptu realpolitike,
ampak vsaj delno tudi na nacelih etike. Prav ta razlocek se bo
pokazal za bistvenega v nadaljevanju teksta. Boston je namre¢
osrednje mesto Nove Anglije, tistega dela ZdruZzenih drzav, kjer se
je naseljevanje ameriskega kontinenta zacelo, in je zato ohranil
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najvec izvirnega puritanskega duha. Angleski kolonisti so svojo
prvotno skupnost na obalah Atlantika videli kot “sveti eks-
periment” in glede na to svojo poglavitno nalogo “vzpostaviti
tak$no druzbeno skupnost, v kateri osebna, gospodarska, re-
ligiozna in politi¢na svoboda posameznika ne bo v nasprotju z
blaginjo obcestva” (Debeljak, 1995: 365-366), to pa je bilo mozno
samo v popolni podreditvi njihovih Zivljenj Svetemu pismu.
Posledica tega nacela je bila ta, da je “stroga moralna drZza postala
druzbeni imperativ, na osnovi katerega so si prebivalci Nove
Anglije - mnogo dosledneje kot v drugih tedanjih kolonijah na
ameriski celini - pragmati¢no prizadevali doseci veljavo delovne,
kultivirane in izobrazene osebnosti, medtem ko utegnejo zares
pomembne psiholoske lastnosti grobo povzeti predvsem
naslednje oznake: dostojnost, krepost, vljudnost, civilnost manir
in politi¢na progresivnost “ (ibid.: 366).

Za nas je pomemben podatek, da je imel ta relativho majhen
del ozemlja sedanjih ZdruZenih drzav neproporcionalno velik
vpliv na amerisko javno Zivljenje. Kot navaja Debeljak, je imela od
tiso¢ najpomembnejsih Ameri¢anov, rojenih do sredine 19.
stoletja, vsaj polovica svoje poreklo iz Nove Anglije, in Se vec, vsi
vodilni nosilci ameriske literarne kulture v letih med 1850 in 1880
so bili iz tega okolja, ali pa so se tja priselili (ibid.). Glede na
povedano ne more presenetiti zanimiv semanti¢ni premik, ki lepo
kaZe na nesorazmerno veliko vlogo Nove Anglije v amerisSkem
kulturnem, socialnem in politicnem Zivljenju: s ¢asom je izraz
Yankee (Novoangle?) postal sinonim za Americana (ibid.: 367).

V toku prejSnjega stoletja je v ozradju strogega pokoravanja
svetopisemskim zapovedim v Novi Angliji nastala vrsta kriticnih
reformisti¢nih gibanj (abolicionizem, prvi val feminizma, gibanje
za humano reformo drzavnih je¢, javnih Sol, mestne komunale,
pojav delavskega sindikalizma itd. (ibid.)), ki nakazujejo na
enkratni izvor precej druga¢nega razumevanja javnega delovanja
kot je to v Evropi. Delovanje v polju javnega vodi v tem kul-
turnem vzorcu morainiin NE pragmaticni imperativ, in verjetno
bi lahko z nekaj previdnosti rekli, da se taksno dojemanje vsaj do
neke mere odraza Se danes v ameriski politiki. Henry James
tovrstno etiko sicer izpostavi na trenutke precej ostri satiri, toda
njegovo pero bi bilo morda manj ostro, ¢e bi delil z nami nekaj
zgodovinskih izkuSenj, kjer se je ameriska politika, ob vseh
zadrzkih, ki jih lahko imamo do te velesile, izkazala kot dosti bolj
nacelna, pokonc¢na in dosledna od evropskega politicnega
meSetarjenja (druga svetovna vojna, vojna v Bosni itd.).
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3. IZGUBLJENA GENERACIJA

V nasprotju z ameriskimi pri¢akovanji iz leta 1914 so prav vse
evropske drzave iz prve svetovne vojne izsle ekonomsko povsem
unicene, tudi zmagovalke. Se posebej je to veljalo za Francijo, ki
je bila na koncu svojih vojaskih in ekonomskih moci Ze leta 1917.
Zato ameriSki vstop v vojno 6. aprila 1917 ni bil tako zelo po-
memben iz strogo vojaskega zornega kota, njegov pomen je bil
predvsem v pomodi opesanim gospodarstvom antantnih sil.
Zdruzene drzave so s svojo vsestransko pomocjo bistveno pri-
pomogle temu, da sta Velika Britanija in Francija zdrzali v vojni
Se poldrugo leto, kar je na koncu odlocilo vojno. Nemsko gos-
podarstvo tekme ni zdrzalo, Avstro-Ogrska pa je bila ta ¢as Ze tako
povsem na tleh. Zdruzene drzave so se na ta nacin vrnile na
prizorisce svetovne politike v vsem svojem sijaju ekonomske
velesile.

Spremenjena razmerja po prvi svetovni vojni so odprla ame-
riskemu ponovnemu odkrivanju Evrope povsem nove dimenzije.
Za Americane je postalo zivljenje v obubozanih evropskih dr-
Zavah izredno poceni in v tej luci ni presenetljivo, da so se na
zacCetku dvajsetih let Stevilni ameriski umetniki naselili v kulturnih
prestolnicah starega sveta, predvsem seveda v Parizu. Pri tem
velja poudariti, da to niso bili vec¢ le pripadniki najvisjih druzbenih
slojev, ampak ljudje z najrazli¢nejSimi socialnimi ozadji.
Kakr$nakoli skromna pomoc¢ iz mati¢ne domovine je zaradi
premoci ameriskega dolarja v Evropi pomenila veliko, to pa je
omogocalo novodoslim vsaj minimalno materialno zaledje.
Bistvena novost je bila torej tukaj v tem, da so e nepriznani
umetniki lahko posvetili ves svoj ¢as ustvarjanju, kar je bilo do
tistega ¢asa mogoce samo redkim sre¢nezem iz visjih slojev. Ali
povedano z drugimi besedami, e je vstop v pisateljsko elito od
Cloveka iz revnejSega okolja Se do nedavna zahteval skoraj ne-
verjeten napor in odrekanje, saj se je moral prezivljati in hkrati
pisati (najlepsi primer tega je gotovo Jack London), so se lahko v
povojni Evropi Ameri¢ani - na glede na svoj izvor - posvetili ve¢ ali
manj izklju¢no pisanju (Hemingway, Miller, Stein, Fitzgerald itd.).

Ta pomembna razsiritev socialnih miljejev, iz katerih so se
rekrutirali pisatelji, pa je imela Se druge pozitivne posledice.
Ameriski medvojni pisatelji v Parizu (del je Gertrude Stein
poimenovala z znamenitim geslom “izgubljena generacija”) niso
le formalno razsirili krog ljudi, iz katerega je dotlej prihajala
vecina piscev, ampak je njihovo delo ravno iz te perspektive
socialnega izvora pomenilo pomembno vsebinsko novost. Henry
James in Edith Wharton sta zelo lepa primera zamejenosti ve-
likega dela klasi¢ne (ne samo) ameriske knjizevnosti na ozke
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privilegirane druzbene sloje. Kljub vsej odli¢nosti te literature je v
njej Cutiti nekaj neprijetne izumetni¢ene osredotocenosti na
eksistencialna vprasanja cloveskega bivanja, mimo vseh eksisten-
¢nih problemov, s katerimi se soo¢amo navadni smrtniki. Celo

v realizmu in naturalizmu devetnajstega stoletja so materialne
tezave, nekoliko ostro receno, v glavnem le ozadje, na katerem
predstavlja pisatelj svoje metafizi¢ne poglede bodisi na tragi¢nost
naSe prisotnosti na svetu, bodisi na kaksno drugo travmo (Flaubert,
Maupassant, Gogolj, Jokai, Tolstoj, Dostojevski, Zola, Fontane,
Proust, itd.). Odsotnost pristne, osebne izkusnje vsakodnevne
borbe za vsaj minimalno preZivetje je pogosta slepa pega v Zivljenju
Stevilnih klasikov, ki jih je nemalokrat odrinila vsaj za nekaj od-
tenkov v smer oblikovanja nekoliko neZivljenjskih zgodb.

Ta trditev je brez dvoma zelo radikalna, zato se ustavimo Se za
trenutek na tem mestu. Predvsem velja poudariti, da povedano ne
meri v nobenem smislu na nedvomno kvaliteto klasi¢ne evropske
literature, ampak zgolj na do neke mere prevladujoco druzbeno
pozicijo, “zorni kot”, iz katerega se je v tistih ¢asih pisalo. Seveda
obstaja nesteto izjem, toda z nekoliko previdnosti verjetno vseeno
lahko recemo, da je pogled pisatelja devetnajstega stoletja pogled
moskega “od zgoraj”, ve¢ ali manj slep za drugacna dozivljanja
sveta. Ta uvid nam potem omogoca razumeti enega od pomem-
bnejsih premikov, ki se je dogodil v pisanju dvajsetega stoletja,
namre¢ “vrnitev odpisanih”, pozabljenih ¢lenov ¢loveske druzbe -
revnejsih slojev, Zensk, rasnih in etni¢nih manjsin itd. - torej ravno
tistih, na delu katerih je neko¢ v veliki meri stala aristokratska
dejavnost pisateljevanja. Pri tem velja poudariti, da je to le eden
od Stevilnih premikov, ki so nastopili z novim stoletjem, kar
pomeni da ima naslanjanje na ta uvid omejeno, ne pa tudi zane-
marljivo, spoznavno vrednost. Ce bi namre¢ literaturo dvajsetega
stoletja pojasnjevali zgolj s spremembami socialnih izvorov, bi
prej ali slej koncali v sociologisticnemu, ¢e Ze ne socrealisticnemu
redukcionizmu.

Torej: eden izmed zanimivejsih delov zgodbe o ameriskih
pisateljih v Parizu je prav gotovo ena prvih razsiritev druZzbenega
prostora, od koder so prihajali novi pisci, ta razsiritev pa je
pogosto pripeljala tudi do pomembnih vsebinskih novosti.
Zivljenjska izkusnja vsakodnevne borbe za zasluZek je napisala
nekaj najboljsih romanov tega stoletja, kajti pogosto skoraj do-
besedni boj za prezivetje tu ni ve¢ ozadje, na katerem pisatelj
skozi zadnja vrata pripelje svoje ideje o svetu, ampak je tista
bistvena (doziveta!) zivljenjska vsebina, iz katere organsko rastejo
refleksije o Zivljenju. Ravno ta bistvena prepletenost eksistencnih
in eksistencialnih vprasanj je ena klju¢nih kvalitet, na primer
Millerjevih, Hemingwayjevih in Fitzgeraldovih (ZLepi in prekleti)
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romanov. Z nekoliko poenostavljajoco drznostjo lahko torej
re¢emo, da je delo Ameri¢anov v Parizu eden izmed klju¢nih
impulzov, ki so pripomogli k detronizaciji nekoliko
tendencioznega realizma in naturalizma devetnajstega stoletja. Na
ta nacin so odprli nov prostor v literaturi, ki so ga kasneje Stevilni
pisci zapolnili z mnogimi izredno kvalitetnimi deli.

Glede na povedano lahko torej razumemo pomen ameriskih
medvojnih pisateljev v Parizu, ¢e pustimo ob strani njihove
tehnic¢ne inovacije, predvsem v njihovi bistveni prizemljitvi
vsebine pisanja. Ce temu dodamo omenjena razli¢na socialna in
kulturna ozadja teh piscev (Ernest Hemingway je bil sin doktorja
iz chicaskega predmestja, Henry Miller sin brooklynskega krojaca,
Francis Scott Fitzgerald je bil provincialec iz Srednjega zahoda,
Gertrude Stein je izhajala iz nekoliko ekscesne vagabundske
druzine dobro stojecega srednjega razreda,...), ki so pripomogla k
vsaj doloc¢eni (med njimi ni delavcev, ¢rncev in predstavnikov
drugih, resni¢no marginaliziranih druzbenih skupin) razsiritvi
pisateljske perspektive mimo dotedaj prevladujocega
aristokratskega in mescanskega pogleda “od zgoraj”, slepega za
Stevilne zelo pomembne segmente Cloveskega bivanja, lahko
razumemo vsaj del sveZzine in novosti, ki so jo v svojem ¢asu
njihova dela predstavljala.

S tem seveda nikakor no¢em reducirati umetniske vrednosti
literarnih del na socialni, razredni ali kulturni izvor pisateljev. Vsaj
toliko je pomembna enkratna avtorjeva kreativna osebnost, ki
uspe iz svoje neponovljive Zivljenjske izkusnje potegniti tisto
vsebino, s katero potem z mojstrsko spretnostjo napolni svoje
zgodbe. Prav tako ne trdim, da umetniki iz visjih slojev po de-
finiciji ne morejo doseci vseh globin ¢loveske tesnobe, in po-
dobno, to kar bi rad tukaj poudaril, je le dejstvo, da so specificne
razmere v Evropi po prvi svetovni vojni omogocile pisateljevanje
v tako rekoc idealnem okolju stevilnim posameznikom iz Novega
sveta, kar bi bilo sicer za njih prakti¢cno nemogoce. Ker pa so ti
prihajali iz razli¢nih okolij, je bilo amerisko ponovno odkrivanje
Evrope v dvajsetih in tridesetih letih tega stoletja bistveno dru-
gacno kot je bilo v ¢asu Whartonove in Jamesa. Pisatelji sicer niso
ujetniki svojega socialnega in kulturnega izvora, kljub temu pa
verjetno ni preve¢ drzno, ¢e reCemo, da jih ta vsaj v doloceni meri
senzibilizira predvsem za doloc¢ene aspekte realnosti. Ce je na
primer James v svojih “Ambasadorjih” pisal le o ozkem,
aristokratskem segmentu pariske druzbe, potem, na primer,
Hemingwayjeva “Sonce vzhaja in zahaja” in “Pariz, premic¢ni
praznik” ter Millerjevi “Tihi dnevi v Clichyju” razkrivajo Zivljenje
povsem navadnih Parizanov, mimo in preko nekoliko umetnega
Jamesovega psihologizma.
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! Bralec je verjetno opazil,

da se ukvarjam predvsem s

predstavami Americanov o
Evropi, pri tem pa
spregledujem obratne
relacije. To je razumljiva
posledica teme, s katero se
ukvarjam, kljub temu pa
naj vsaj v opombi omenim
zanimivost, da je mit, s
katerim se ukvarjam,
pravzaprav vzajemen: ce
Americani iscejo v Evropi
tisto, Cesar sami nimajo
(tradicija, skupnost,
kultura, korenine itd.),
velja za Evropejce isto,
Amerika je namrec za nas
simbol svobode,
neobremenjenosti, novih
MozZnosti...

4. MUSICAL “AMERIKANEC V PARIZU”

Socasno z literarnim uspehom ameriske pisateljske generacije
v Parizu je ta neverjetno hitro postala tudi nov ameriski mit. Na
njegovi sledi so v letih po drugi svetovni vojni Stevilni, v glavnem
Se neuveljavljeni umetniki iz Zdruzenih drzav, prihajali ustvarjat v
francosko glavno mesto. Zdi se, da je Evropa privlacila mlade
avtorje predvsem s svojo (relativno) duhovno $irino, zrelostjo in
tolerantnostjo, zato ne preseneca, da so bili med Americani, ki so
prihajali na staro celino, predvsem tisti, ki so najteZje prenasali
predsodke in omejitve v domacem okolju: temnopolti umetniki
(Richard Wright, James Baldwin, Chester Himes), politicno
neprimerni pisci (na primer zagrizen levicar Irwin Shaw), ho-
moseksualci (Allen Grinsberg, William S. Burroughs), radikalni
modernisti (spet Grinsberg in Burroughs, pa John Ashbery in
Harry Mathews) in Se bi se naslo. Toda po drugi strani je bil tokrat
ze tudi sam mit o “Americanih v Parizu” tisti, ki je privlacil mlade
umetnike. Pisec Lawrence Ferlinghetti je na primer kasneje
zapisal, da je s preselitvijo v Pariz (januarja 1948) poskusal “pov-
sem zavestno izziveti mit o Izgubljeni generaciji” (Ferlinghetti, v:
Sawyer-Lucanno, 1992: 164). Prav presenetljivo je, kako hitro se je
ta “Hemingwayjevski mit iz romana Sonce vzhaja in zahaja’
(ibid.) razsiril.

Na tem mestu ni prostora za podrobnej$o razpravo o vzrokih
za tako zelo hitro in intenzivno Siritev mita o bohemskih pisateljih
na levem bregu Seine. Na kratko lahko omenimo samo to, da je
verjetno ideja o spros¢enem in neobremenjenem ukvarjanju z
umetnostjo, o neskon¢nem posedanju v kavarnah stare kulturne
prestolnice, apelirala ravno na tisti del osebnosti povprec¢nega
Americana, ki je moral biti v monotoni vsakdanji rutini asketske
delovne etike potisnjen nekam globoko v ozadje. Na nek nacin je
torej idealizirana predstava o lahkotnem bohemskem Zivljenju
nekje na stari celini gotovo predstavljala privla¢no antitezo v
osnovi iracionalnemu racionalizmu asketskega premescanja
uzivanja sadov svojega dela v neoprijemljivo prihodnost, ki ga
zahteva moderno Zivljenje.'

Taksna razlaga je nedvomno precej poenostavljena, toda Ze
leta 1951 posneti film “Amerikanec v Parizu” z Geneom Kellyjem
v glavni vlogi nas usmerja ravno v to smer. Zivljenje ameriskih
umetnikov v francoskem glavnem mestu je v tem filmu ena sama
zabava, ljubezen, ples in smeh, in v tem smislu imamo tukaj
opravka s tipi¢no estetiko obilja, znacilno za hollywoodske
musicale. Richard Dyer nas v svojem ¢lanku opozarja, da vloga
musicalov kot dela industrije zabave ni predvsem v reprodukciji
patriarhalnega kapitalizma, ampak v izrazanju realnih potreb
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obdinstva. Musicali so polni ravno tistega, kar navadnim ljudem v
njihovih Zivljenjih manjka: bogastvo (nasproti revscini v resnic-
nem svetu), energija (namesto iz¢rpanosti po delw), intenzivno
Zivljenje (nasproti monotonosti vsakdana) itd. in v tem je njihova
temeljna privlacnost (Dyer, 1995). Ravno to pa lahko re¢emo tudi
za mit o ameriskih umetnikih v Parizu in za omenjeni film, ki ga
najlepse izraza.

Nastali mit je lahko za analitika zelo zanimiv predmet pre-
ucevanja, saj nas lahko preko Dyerjeve sheme povratno usmerja
na Stevilne znacilnosti (probleme) takratne ameriske druzbe.
Vendar bomo v nadaljevanju ubrali druga¢no pot. Kot je na sledi
Levi-Straussovih idej pokazal Will Wright v svojem tekstu
“Struktura mita/western film”, je mit strukturiran binarno, ker
lahko le na ta nacin poudari svojo zgodbo, svoj pomen. Realna
Zivljenjska situacija pa je v resnici veliko bolj kompleksna in
tako za avtorje, ki jo poskusajo ujeti v svojih delih (romanih,
dramah itd.), binarna strukturiranost dela ni primerna (Wright,
1994: 119). V nadaljevanju bomo poskusili razumeti relacijo
ameriSka : evropska kultura skozi analizo filma, ki sicer nosi
nekatere poteze binarne strukturiranosti, vendar je njegova
vsebina kljub temu blizja Wrightovim resnim umetniskim delom
in nam glede na to morda ponuja moznost dosti globljega
razumevanja omenjene relacije kot ¢rno-bela vsebina musicala
“Amerikanec v Parizu”. Seveda velja pri tem poudariti, da ima
analiza na osnovi enega samega umetniskega dela (filma)
omejeno pojasnjevalno vrednost in da zato velja njene im-
plikacije jemati z nekaj previdnosti.

5. TRETJI CLOVEK

Ameriski film “Tretji clovek” (The Third Man; reZija in pro-
dukcija po romanu Grahama Greena: Carol Reed; narejen leta
1948) je bil posnet samo tri leta pred “Amerikancem v Parizu”
in vendar se zdi, da gre za povsem drug svet. Sicer se Reedov film
ne dogaja v Parizu, ampak na razruSenem Dunaju, toda klju¢na
razlika ni v tem. Ce je “Amerikanec v Parizu” tipi¢en musical v
smislu ekscesne in privlacne upodobitve hrepenenj obcinstva,
je “Tretji clovek” resna drama, ki odpira pomembna eti¢na vpra-
Sanja, katerih pomen sega dale¢ ¢ez konkreten prostor in ¢as
dogajanja. Kot sem Ze omenil v prej$njem poglaviu, je tudi ta film
vsaj delno binarno strukturiran (¢rno-bela znacaja dobrega
glavnega junaka in njegovega pokvarjenega prijatelja), vendar
tukaj osnovna opozicija izredno daljnovidno nakazuje simbolno
(in realno) mesto Americanov v evropski kulturi.
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Najprej pa na kratko obnovimo zgodbo. Na v vojni razruSeni
in na §tiri okupacijske cone razdeljeni Dunaj pride Holly Martins
(Joseph Cotton), pisec brezvrednih western romanov. Sem ga je
povabil njegov stari prijatelj, Harry Lime (Orson Welles), rekoc,
da mu lahko priskrbi neko delo. Ko pa Martins prispe, izve, da
je njegov prijatelj umrl v avtomobilski nesreci, tako da mu ne
preostane drugega, kot da se vrne nazaj v ZDA. Toda okolis¢ine
prijateljeve smrti mu postajajo iz trenutka v trenutek bolj sumljive.
Spozna se s simpati¢no prijateljevo prijateljico Anno Schmidt, ki
pa mu ne pomaga razjasniti sumljivih okolis¢in prijateljeve
nesrece. Se vec, ena od pri¢, ki mu obljubi, da mu bo zvecer
povedala ve¢ podrobnosti o dogodku, je umorjena.

Martins se odloc¢i, da si bo zadevo razjasnil in Cez ¢as postane s
svojim trdovratnim poizvedovanjem tako nadlezen, da mu je
angleski major, ki vodi preiskavo, prisiljen povedati ozadje
zgodbe o njegovem prijatelju Harryju Limu. V povojnem Dunaju
je primanjkovalo vseh vrst zdravil in Harry je bil del organizacije,
ki je mestnim bolniSnicam prodala veliko laznih nadomestkov, ki
so se za Stevilne otroke izkazali za smrtonosne, drugi pa so ostali
dozivljenjski invalidi. Harry je na ta nacin na hitro obogatel, Se
predno pa ga je nasla policija, je umrl v omenjeni nesreci. Martins
je razocaran in sedaj se je resni¢no pripravljen vrniti. Ko pa se
poslovi od Anne, vidi za trenutek v temi Harryja, ki potem
pobegne po temacnih ulicah. Policija po tem dogodku odkoplje
Harryjevo krsto in v njej res najdejo neko drugo truplo. Martins je
sedaj besen: pri Harryjevih pajdasih zahteva sestanek z njim.
Harry se potem res prikaZze in v kratkem pogovoru ne obZzaluje
svojih dejanj, prav nasprotno; Martinsa novaci, da bi se mu
pridruzil, ¢e§ da nima nikogar ve¢, ki bi mu lahko zaupal. Holly
Martins je do konca razocaran in se spet Zeli vrniti domov, toda
takoj za tem ga angleski major preprica, da naj jim pomaga prijeti
zloc¢inskega prijatelja. Martins pod Anninim vplivom okleva, toda
ko mu major pokaZze invalidne otroke, pristane. S Harryjem se
zmeni v neki kavarni, zasedo pa pokvari Anna, ki Harryja opozori
na policijo. Harry skusa pobegniti skozi kanalizacijske hodnike v
rusko cono, vendar mu to na koncu onemogoci prav Martins: v
odloc¢ilnem trenutku ga ustreli.

6. HOLLY MARTINS V MORALNO PROPADLI EVROPI

Kot smo Ze dejali, je film, vsaj kar se tice dveh glavnih junakov
(Holly Martins in Harry Lime), izrazito binarno strukturiran,
vendar nas bo pomen te opozicije tukaj zanimal le v tem, da
junaka izredno lepo simbolizirata dve osnovni relaciji Amerike
do Evrope.
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Prvi simbol je seveda Harry Lime in se lepo sklada z ustaljenim
odnosom zakrknjenih evropskih samozadostnezev do svojih
ameriskih bratrancev. Harry je hladnokrvni pragmatik, ki je za
svojo korist pripravljen mirno zastaviti tuja zivljenja in v tem ne
vidi ni¢ pretresljivo problemati¢nega. Njegov brezkompromisni
individualizem ni ¢isto ni¢ drugega kot plehki egoizem, cepljen
na neko povr$no razumevanje Nietzscheja. Slednje postane ocitno
v znamenitem stavku, ki ga Harry izrece ob srec¢anju s svojim
starim prijateljem Martinsom, ko ta nikakor ne more razumeti
njegovih dejanj: “Spomni se, kaj pravijo: v dvajsetih letih vla-
davine Borgijcev je v Italiji vladal teror in nasilje, in vendar je ta
doba dala Michelangela, Leonarda in renesanso. V Svici so imeli
bratsko ljubezen demokracije in miru 500 let in kaj je to dalo
¢lovestvu? Uro kukavico!” V prvem hipu pretresljivo mocan
argument, ki pa ne vzdrZzi nobenega resnejSega premisleka.?
Zanimivo je, da je znameniti reZiser Alfred Hitchcock v istem c¢asu
posnel film “Vrv” (The Rope), ki se na Se bolj ekspliciten nacin
ukvarja s katastrofalnimi posledicami plehkega in povrSnega
branja Nietzscheja.

Se bliZje je Harry nekemu vulgarnemu razumevanju morda
najpomembnejse ameriske filozofske Sole tega stoletja, prag-
matizmu. Pragmatizem je za evropske intelektualce Ze tako skrajno
sumljiva zadeva, da figura, kot je Harry, samo Se utrjuje obstojece
globoke predsodke. Eden od klju¢nih avtorjev te Sole, William
James (brat omenjenega pisatelja Henrya Jamesa), sicer res na
primer trdi, da so ideje za nas pomembne samo v kolikor imajo za
nas neko denarno vrednost (cash value), torej e jih lahko upo-
rabimo v svojih prakti¢nih projektih (Solomon in Higgins, 1996:
260), vendar idej pragmatikov nikakor ne smemo razumeti izven
njihovega SirSega teoretskega konteksta. Ravno taksen reduk-
cionisti¢ni pragmatizem pa na nek nacin predstavlja Harry.

Pri vsem tem je potrebno razumeti naslednje: Harry predstavlja
en del Amerike, prav gotovo zelo resnicen del te dezele. Vsi, ki so
kdaj imeli moZznost intenzivnejSega stika s Americani, se bodo
verjetno do neke mere strinjali s stereotipom o njihovem instru-
mentalizmu, pragmatizmu in individualizmu. Vendar pa je
neskon¢no pomembno poudariti, da je to le ena plat medalje,
ki jo na zalost Stevilni na Stari celini jemljejo, pars per toto, za
osrednjo in poglavitno lastnost ameriske kulture. Vsaj tako
pomembna je plat medalje, ki jo v filmu Tretji ¢lovek predstavlja
glavni junak Holly Martins.

Holly na zelo lep nacin kaZze na tiste prednosti Ameri¢anov
pred Evropejci, ki jih je v svojih romanih izpostavljal Zze Henry
James: postenost, odprtost, odkritost in pripravljenost spremeniti

2 Proi¢, nikjer ne pise, da
so vrhunci italijanske
renesanse posledica
nestabilnih politicnih
razmer in Stevilnih bojev
med majhnimi kraljestvi.
Konec koncev nas
zgodovina uci, da te vojne
niso bile pretirano krute.
Le stoletje kasneje je
Evropa doZivela serijo dosti
bolj unicujocih spopadov v
tridesetletni vojni, ki bi po
tej logiki morali pripeljati
do Se ne videnega razcveta
umetnosti, kar pa se, kot
vemo, ni zgodilo. Ravno
nasprotno: resnicen
razcvet je doZivela
evropska kultura Sele v
dolgih desetletjih miru pred
prvo svetovno vojno. In
drugic, najpomembnejsi
Svicarski prispevek
Clovestvu ni ura kukavica,
ampak prej model
neposredne demokracije,
na katerem se je med
drugimi inspiriral tudi
Rousseau, mislec katerega
delo lahko Se vedno
Stejemo za enega viskov
evropske politicne misli.
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svoja staliS¢a na osnovi novih spoznanj. Martins se skozi film
sreCuje s Stevilnimi eti¢nimi dilemami in kljub temu, da pogosto
okleva (ni mu vseeno!), se vedno odloci po svoji posteni vesti,
kar v kompeksnem svetu, v katerem se znajde, ni vedno lahko.
Reedov film namre¢ na zelo subtilen nacin nakazuje propad stare
evropske civilizacije ravno skozi pisan spekter zmedenih ka-
rakterjev (razli¢ni Dunajcani v filmw), ki jih vodijo bodisi neki
povsem nezivljenjski bodisi docela iracionalni motivi. Moralni
propad utrujene Evrope Reed simboli¢no upodobi na ozadju
fascinantne metafore, razrusene prestolnice prefinjenega
evropskega aristokratskega duha, Dunaja.

Ravno ta osnovna nit dogajanja v filmu pa je pomembna v
kontekstu pricujocega pisanja: Martins je edina oseba v celi
zgodbi, ki je sposobna trezne in postene presoje, neobremenjene
s svojimi malenkostnimi interesi, to pa je tisti drugi jaz America-
nov, ki ga mnogi Evropejci ne znajo (nocejo?) videti. Pri tem je
bistvenega pomena to, da je Holly Martins v osnovi sicer fikcijska
figura, junak nekega filma, toda hkrati je tudi dosti vec, je simbol,
ki nas usmerja na resnicno zgodovino in na resnicno sedanjost.
Figura tega ameriSkega postenjaka je torej sicer utelesen princip,
toda princip, ki je z obema nogama trdno zasidran v najbrezob-
zirnejsi realnosti, kar se je (ponovno) lepo pokazalo med tragi¢no
vojno v Bosni.

V primeru vojne v Bosni se je bila Evropa zaradi svojih
omejenih interesov, torej zaradi neke poteze, ki jo Evropejci tako
zelo radi projicirajo v Ameriko, pripravljena moralno povsem
diskreditirati, ne glede na katastrofalne posledice za stotisoce
Zivljenj. Britanska preZziveta imperialna logika, italijanski “sveti
egoizem” in ozkosréni francoski politi¢ni pragmatizem so mimo
vseh eti¢nih zadrzkov zavestno dali zeleno Iu¢ srbski agresiji in
etnicnemu ¢is¢enju. Ta makiavelisticna miselnost je dozivela svoj
sramotni poraz Sele na neki tocki, ko so se kljub vsej neodlo¢nosti
vmesale tudi ZdruZzene drzave, ki so bile prve sposobne jasno in
javno pokazati na vsem znanega krivca. Najbolj tragi¢no pri vsem
tem je, da se zdi, da Evropa pri tem nima pretirano slabe vesti, pa
tudi njeni politiki in njena slavljena kriti¢na javnost je nimata. Od
nikoder ni slisati glasov obZzalovanja, prav tako kot nihce ne
pomisli, da je potrebno v ludi tragi¢nih dogodkov na novo
premisliti celoten spekter stereotipov o topoumnih kavbojih.

Holly Martins je zal moral slabih petdeset let kasneje Se enkrat
odigrati svojo vlogo. Vprasanje pa je, ali je to bilo poslednjic.
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