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SOSIČ 

Šestnajst novelet, katerih vsaka obse
ga komaj tri, slabe štiri in samo ena med 
vsemi nekaj manj kot pet književnih stra
ni, je zbral v svoji nedvomno zrelo izpisa
ni ter literarno samosvoji zbirki z naslo
vom Rosa na steklu Marko Sosič - in 
njegov literarno teoretski razlagalec Ivan 
Verč jih je v svojem »appendixu« premi
šljeno poimenoval »romani na treh stra
neh«, kar ti v svojem bistvu res neobičaj
ni pripovedni okruški s palete življenj
skega izkustva tudi dejansko so. Vsaka 
izmed teh sežeto povedanih štorij o ne
navadnih in v skrivnostno nedoumljivost 
zapredenih človeških usodah je sinopsis 
romana. Junaki teh »romanov« so mali, 
anonimni ljudje iz povsem stvarnega in 
razpoznavnega okolja, iz slovenskih vasi 
v bližnji okolici Trsta. Njihove zgodbe so 
opisane v stilu domala reportažno suho
parnega poročanja o poteku in posebno
stih njihovega življenja do trenutka, ko 
sledi vsakokraten dramatičen prelom nji
hove usode. Ti prelomi pa niso ne social
ni ne psihološki, pač pa izrazito psihopa-
tološki in kot taki v polnem pomenu 
besede eksistencialno tragični. Brez izje
me so razgrnjeni v nekajvrstičnem skopo 
odmerjenem sklepnem odstavku, ki ima 
učinek šokantne, groteskne in v nasprot
ju z dikcijo poprejšnjega pripovedovanja 
nadrealistične poante. 

Povzemam — zavoljo ponazoritve zani
mive in vznemirljive Sosičeve literarne 
»tehnike« - nekatere izmed njegovih 
zgodb. Denimo: Ovsene besede. Dušev
no zaostalo dekle doživi nekega dne te
žak karambol turškega tovornjaka s ko
nji. Šofer mora konje postreliti. Dekle 
eno izmed živali skrije in odpelje nezna-
nokam. In nato zadnji odstavek: »Čez 
dvajset let je v časopisih pisalo, da živi na 
Poljskem ženska, ki se zna pogovarjati 
samo s konji, z nikomer drugim, da živi 
na kmetiji blizu Lodža, da spi s konji, se 
skupaj z njimi hrani in da je srečna.« Ali: 
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Divja sled. Na svetoivanski šoli učiteljuje 
mož, ki je po končani vojni prebežal 
z Notranjskega, zdaj pa neprenehoma 
hrepeni po vrnitvi, ki mu je onemogoče
na, in sanjari o sosedovi Elizabeti, s kate
ro sta skupaj odraščala. Bolj in bolj ga 
žene, da bi se vrnil čez mejo, najde celo 
nekoga, ki mu je voljan omogočiti pre
hod, a ga pusti na cedilu, tako da ga 
graničarji ustrelijo, ob tem pa varno pre-
beži na italijansko stran skupina turških 
in drugih prebežnikov, »med njimi tudi 
starejša gospa po imenu Elizabeta«. Po
dobna je usodnostna razsežnost skritih in 
nerazvozlanih duševnih vzgibov junaka 
novelete Nova pot. Franc je nekega dne 
odšel v vas po cigarete - in izginil. Žena 
ga je našla na vrhu griča nad mejo. Hodil 
je za človekom z nahrbtnikom in pozla
čenimi očali, dokler se mu ni ta izgubil 
spred oči, njega pa sta prijela obmejna 
stražarja in ga izročila njegovi ženi, da ga 
je odpeljala domov. »Od tistega dne,« 
preberemo v sklepnem odstavku, »je 
Franc molčal in gledal skozi okno, kakor 
bi vsak trenutek pričakoval človeka z na
hrbtnikom, ki bi mu pokazal novo pot.« 
Noveleta z naslovom Po voznem redu 
pripoveduje o Albinu, ki se je preživljal 
s preprodajo starega železa, sicer pa pre
bil vse dneve v gostilni in neprenehoma 
vsem govoril o voznih redih vlakov, o po
stajah in o pokrajinah, skozi katere vozi
jo. Nekega dne pa mu je beseda sredi 
stavka zastala. Vstal je in se pobral do
mov. Pa zvemo: »Po dveh dneh je v časo
pisu pisalo, da je vlak, ki je vozil proti 
Vidmu, iztiril in da je v nesreči izgubila 
življenje edina strojevodkinja v deželi. 
Ime ji je bilo Albina. Spoznala sta se 
petnajst let poprej na tečaju za strojevo
dje, kjer sta bila skupaj nekaj dni. Izpit je 
opravila samo ona.« Med najbolj tragič
nimi figurami vaških posebnežev v tem 
Sosičevem »albumu nadrealističnih por
tretov« je glavni protagonist novelete 
z naslovom Luna, petinštiridesetletni 
živčno bolni Bruno, ki živi z ostarelo 
materjo in se strastno ubada s čebelami. 
Nekoč povabi na ogled svojih čebel 
v kraški jami mladoletno Alino, kar nje

ne domače krepko razburi, nato se jim 
mora iti Bruno opravičit. Ko to opravi, 
doma zabode materi kuhinjski nož v grlo 
in za več dni izgine k svojim čebelam, 
v jamo. »Četrti dan,« preberemo, »je na 
svojih ramenih začutil čudne dlake in nad 
obrvmi je začutil, da so mu začele poga
njati dolge tipalke«. Nedoumljiva psihič
na zavrtost vodi k izničenju tudi Alfreda, 
junaka novelete Oblaki. Samski prodaja
lec v trgovini z rezervnimi deli za hladil
nike se z vsem bistvom posveča amater
ski meteorologiji in vremenarstvu na va
lovih lokalnega radia. Živi s svojo petde
setletno sestro, ki se spoprijatelji z lastni
kom privatnega letala in se dan na dan 
z njim prevaža po nebu. Alfredo razkrije 
ta njena skrivna odhajanja od doma, na
to pa nekega dne »na lokalni radijski 
postaji preberejo novico, da je Alfredo 
izgubil življenje v nesreči z manjšim turi
stičnim letalom, ki ga očitno ni znal 
upravljati.« Na magnetofonskem traku 
pa se je ohranil njegov opis oblakov med 
poletom: »Kako lepi so, kako strašno 
l ep i . . . Približujem se jim.« V Sanjah 
sledimo groteskni življenjski zgodbi se
ster Kristine in Antonije, ki sta se, še 
rosno mladi, pred dolgimi štiridesetimi 
leti odpravili na ples v bližnjo vas, tam 
spoznali dva mladeniča, se domenili za 
vnovično srečanje z njima čez en mesec 
na avtobusnem postajališču pri kapelici 
- in ju hodili nato mesec za mesecem, vsa 
dolga leta, zaman čakat na kraj obljublje
nega zmenka. Medtem sta se postarali, 
a se tega nista zavedali. Vaški fantje, ki 
so za njuno vsakomesečno čakanje vede
li, so se iz njiju norčevali in jima z avto
busom poslali na »zmenek« dva mladeni
ča. Sestri sta verjeli, da gre za njuna 
izvoljenca, in sta poslej čakali nanju. 
Fanta sta svoj norčavi obisk ponovila, 
bila sta v avtobusu, ki pa se je na ovinku 
pod kapelico prevrnil in vsi potniki so bili 
mrtvi. Po tem dogodku sta Kristina in 
Antonija spred kapelice mirno krenili 
proti domu, »zaprli polkna in legli v po
steljo . . . Ljudje, ki so šli drugo jutro 
mimo kapelice, so ob njej našli dve mrtvi 
ptici roparici.« Zadnja v panorami teh 
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»nenavadnih reči, ki so se zgodile tu pri se je moral vrniti v Evropo in zamikalo 
nas«, je noveleta z naslovom Drugo živ- gaje, da bi spet videl svojo ženo. Obiskal 
ljenje. On, kakorkoli že mu je bilo ime, jo je, a ga ni prepoznala in ni verjela 
je nekega dne rekel ženi, da mora na njegovi izpovedi o tem, kaj se je z njim 
službeno pot v Kanado, in čez nekaj v resnici zgodilo. »Po nekaj mesecih,« 
tednov odondod poslal telegram z obve- zvemo iz epiloga, »so vdrli v njegovo 
stilom, da je njen mož v prometni nesreči sobo, ker je iz nje že močno zaudarjalo«. 
izgubil življenje. Premišljeno je sklenil za Na njegovih dokumentih je pisalo: Jack 
seboj zabrisati vse sledi: poiskal je neke- Nelson, born in Ottawa, 22. 1. 1942.« 
ga brezupnega alkoholika, se polastil Troje knjig, natisnjenih v zbirki De-
njegovih dokumentov in mu podtaknil vin, pomeni nedvomno obogatitev so-
svoje ter ga z avtomobilom zvrnil v pre- dobne slovenske literarne žetve, in sicer 
pad. Tako je končno postal drug človek, v obojnem, tako vsebinsko-sporočilnem 
kar si je želel . . . Toda čez nekaj mesecev kot izraznem pomenu besede. 


