RAZGLEDI V PROZI

IVO BRNCIC

Ena osnovnih znadilnosti in hkrati ena poglavitnih pomanjkljivosti
nade knjiZzevnosti je bila Ze od nekdaj njena literarnost, njena ne-
zmoznost, zajeti zivljenjsko problematiko v njenem dejanskem jedru in
se v njej organsko zakoreniniti. Pojmi in ideje, za katere so drugoed pa-
dali ljudje na barikadah in trohneli po jeéah, za katere so Ziveli pisatelji
desetletja v pregnanstvu, so se na dolgi poti v naSe kulturno podeZelje
redno izpremenile v kro$njarsko robo, ki smo jo sprejemali iz druge ali
tretje roke, v bedne, malovredne nadomestke, kakrini so se prilegali
kulturni zmogljivosti nade trzanske jare gospode, ki je Se danes eden
najusodnejiih Ciniteljev vseh nadih razvojev in zastojev. Novi nazori o
Cloveku, druzbi in svetu, o vrednotah in resnicah, nazori, ki so izrazali
dejstvo EloveSkega napredka in so se uteleSali v zagrizenih bojih in za
ceno Cloveske krvi — vse to se je v dotiku z naSo malome$éansko utes-
njenostjo vselej razblinilo v mrtvo, vsakdanjo povpreénost. Do vsch
orjaskih &lovetkih teZenj in naporov, ki so premikali zgedovino, smo
ostali v bistvu zmerom hladni in brezstrastni, dejstva in dogodki so
vedno Ziveli samosvoje Zivljenje izven nas, naSega razuma in naega
zavedanja, in vse, kar se je dogajalo pri nas, so bili tako zgolj medli in
plahi odsevi svetovnih poZarov. Oblikovanje in poglabljanje &loveske
zavesti je bilo pri nas zmerom silo tegoben, podasen in Zalosten proces.
Napredujo¢a spoznanja o konkretni stvarnosti in njenih zakonih, o de-
janskem Zivljenjskem dogajanju in njegovih smernicah, o nujni dialek-
tiéni zvezi med umetnostjo in realiteto, vse to se je v nadi knjizevni pre-
teklosti skréilo na natvno, platoniéno narodne in ljubezensko romantiko
ali pa na odurni, sirovi kodrovski realizem. V klavrnosti nasih druZbenih
in duhovnih odnosov je pripadla knjiZevnosti funkcija nekak3nega vzgoj-
nega in moralistiénega korektiva Zivljenjske resniénosti, ki ji je moral
umetnik zoperstavljati neki poseben, idealen, avtonomen svet; tako se je
nafa narodna in druZbena stvarnost le redkokdaj docela izrazila v nadi
knjiZevnosti, ki je pu$éala stalno odprta vsa bistvena vpradanja naSega
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obstoja. Resda smo imeli talente, ki so refevali ¢ast naSega umetniskega
ustvarjanja; ali nikakor ne more biti sluéaj, da so se vsi ti najboljsi
slovenski duhovi osebno ubili, ko so spregledali nale dogajanje v vsej
njegovi dejanski zamodvirjenosti in.so s svojo umetnostjo iskali od-
govora stoterim nereenim problemom nafe sredine in nade kulture.

V obdobju, ko so Francozi Ze imeli Balzacovo ,¢lovesko komedijo®,
enega najvedjih izrazov socialne zavesti v literaturi XIX. stoletja, ko sta
se redila Zolajevo ,Delo“ in ,Germinal®, ko je objavil Mazzini svoj
manifest italijanskemu delavcu, ko je bilo v ruski knjiZevnosti kréevito,
bolestno in razkrajajoce iskanje dejanske reditve iz &rne in brezupne
druZzbene stvarnosti Ze stara in z Zrtvami posvedena tradicija od Gogolja
preko Turgenjeva, Gonlarova in Saltykova-S¢edrina pa do Dostojev-
skega in Tolstega, v tem nemirnem razdobju, ko se je zavest evropskega
¢loveka polagoma in trudoma bliZala socialnim izvorom in zakonom
— takrat je pri nas pisal Stritar svojega ,Zorina“ in ta neresniéni,
namisljeni Zorin je bil za nas knjiZevni program. Mencingerjev ,Aba-
don®, idejno eden najizrednejsih pojavov naSega knjiZevnega ustvarjanja
v preteklem stoletju, pomeni iz danadnje razdalje vzlic ogromnemu in
za nade tedanje duhovne pegoje malone neverjetnemu miselnemu naporu
zgolj nov in Ziv dokaz, kako ozke so bile meje, s katerimi je zagradila
razvoj EloveSke zavesti nala zaostala, neizoblikovana in z epigonstvom
obremenjena sredina. Cel6 blestea umetnost Ivana Cankarja, ki se je
zmeraj klal med dejansko vsebino in begom v simbol, je v nekem oziru
izraz trajne infantilnosti nale zavesti, znak bolnosti nasih odnosov do
neposrednega, realnega Zivljenja in njegovih osrednjih vprafanj. Tako
je bila stvarna problematika naega pripovednega ustvarjanja vse do
najnovejSih ¢asov skrajno revna in omejena; prav tu — ne pa morebiti
v nekak$nih dvomljivih apriornih posebnostih slovenskega znadaja —
se skriva tudi vzrok, da pri vsej tradiciji in sorazmerni Zivosti nalega
literarnega Zivljenja $e nimamo svojega vélikega romana; zakaj roman
je Ze po svojem notranjem ustroju ,socialna“ vrsta pripovedne knjiZev-
nosti, je genetiéno zvezan z odrejenimi druzbenimi pogoji in je izraz
dolcgene visoke stopnje druzbene zavesti. Tako nam postane razumljivo
tudi dejstvo, da smo se izZivljali toliko uspe$neje v manj racionalni
knjizevni panogi, kakrina je poezija, da se je tolikanj nesorazmeren del
nadih stvariteljskih sil sprostil v pretezno Zalostnih in mraénih nastro-
jenjih nade lirike, ki se nam také razkriva kot svojevrstna kompenzacija
nafe dedne nesposobnosti, da se Zivljenjsko zasidramo v dejanski resnié-
nosti in érpamo iz nje sokove za svojo rast, sVojo zavest in svoje umet-

niske navdihe.
%*
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Predvsem s tega vidika je treba presojati takisto pojav pripovednika,
kakrien je Misko Kranjec, pa tudi njegovi dve najnovej$i knjigi,' med
katerima pomeni roman ,,Os Zivljenja“, kakor je videti, zakljuéek prvega
razdobja pisateljevega knjiZevnega udejstvovanja in napoved pogloblje-
nega, zrelega pripovedniStva. Zakaj z izkljuéno estetskega stalis¢a ni
danes mogol: povedati o Kranjcu kaj prida novega; s te plati ga je
ocenila Ze dosedanja kritika — v splo$nem dokaj pravilno in praviéno,
dasi z ofitno in ne vselej povsem upraviéeno dobrohotnostjo. V bistvu
precej preprosta literatura MiSka Kranjca namreé zgolj po svojih umet-
ni$kih sestavinah ne pomeni kdo ve kako zamotanega vpra$anja; to pa je
kajpada brZ izrabila naa kritika, ki je bila Ze od vsega podetka nagnjena
k enostranskemu, le ozko literarnemu raziskovanju in tolmadenju umet-
nitkih pojavov, katerih ni znala zajeti v njihovi zgodovinski in socio-
loski dolo&enosti, in ki se ni v tej smeri v Kranjéevem primeru domala
nikoli povzpela preko gole ugotovitve o pisateljevi zakoreninjenosti v
domaéi prekmurski zemlji. Iz mestne, intelektualske udobnosti svojih
ljubljanskih dihovnih perspektiv je nada kritika skorajda malce zbegano
opazovala Kranjlevo eksotino panonsko pokrajino in je radovedno
strmela nad krepkim, prvobitnim vonjem patriarhalnih Zivljenjskih
oblik, ki diha iz svojske govorice, iz znadajev in iz primitivnega dejanja
in nehanja njegovih ljudi.

In tako je nazadnje ostalo le pri opazovanju povriine, pri komen-
tiranju, pri folkloristiénem navdufevanju in pri uZivanju nad estetsko
senzacijo, s katero je vznemirilo na¥ ,alpski“ okus odkritje nove, ne-
poznane, pa tolikanj samonikle pokrajine in njenih izvirnih &loveskih
tipov. Malone vse, kar je bilo dosihdob pisanega o Misku Kranjcu, se
giblje le v obiajnih mejah knjizevnih poroéil in ne kaZe — razen v red-
kih izjemnih primerih — nobene teZnje po sistematiénem raziskovanju
zivljenjske stvarnosti, ki jo postavlja pred nas Kranjéevo pripovednistvo,
nobene zavesti o $irokem problemskem kompleksu, ki se skriva za na-
videzno lokalnostjo njegovih prekmurskih novel in povesti. Mladi pisa-
telj je bil v siovenski knjizevnosti sprejet predvsem kot odkritelj in
predstavnik ‘nove in sprifo centralistiéne ureditve nadih kulturnih od-
nosov $e povsem neznane slovenske deZele; vzlic strogi, oficielni, Solniski
hierarhiji, mimo katere vodi v na$i literaturi trnjeva pot slehernega no-
vinca, kljub tradicionalni in spodobni birokratski lestvici, po kateri
morajo pri nas v potu svojega obraza plezati talenti do svojega gren-

! Misko Kranjec: Tri novele. (ReZomja na svojem. Beg s kmetov. Martin Zalig na
kmetih.) (Knezova knjiZnica, zv. XXIV.) Izdala in zalozila Slovenska Matica. Ljub-
ljana. 1935. 200 str. — Mifko Kranjec: Os Zivljenja. (Prefernova literarna nagrada
za leto 1935.) Zalozba ,Hram®. Ljubljana. 1935. 272 str.
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kega priznanja in siromadne slave — kljub vsemu temu se je Misko
Kranjec uveljavil nenavadno hitro in je tudi v tem oziru izjemen pojav
v nasih literarnih razmerah in navadah. Videti je, kakor da bi izvirala
dobrohotnost, ki jo je vedno kazala hada kritika do tega novega pisa-
telja, v nemajhni meri tudi iz slabe vesti zavoljo neprijetne resnice, da
nismo pred Kranjcem vedeli o Prekmurju skorajda nié in nas je nasel
njegov nenadni vstop v slovensko knjiZzevnost docela nepripravljene.
Toda pri tem je nala kritika prezrla eno najvaznej$ih dejstev, ki bi ga
mogla in morala poudariti v Kranjéevem primeru, spregledala je dej-
stvo, ki bi moralo biti izhodi$¢e vsakega razpravljanja, vsakega vred-
nctenja njegovega dela; dejstvo namred, da leZi v osnovah njegovega
pripovedni$tva eno osrednjih, Zivljenjsko pomembnih slovenskih vpra-
$anj. Gre za slovensko kmetko vprafanje v razdobju po svetovni vojni;
gre za naporno in tezalko ubijanje nalega kmeta v dobi najvedjih
svetovnih preobratov in viharjev, za njegovo tiho in brezupno borbo z
neizpremenljivimi zakoni gospodarskega in socialnega razvoja, za nje-
govo tragiéno obrambo pred stra$nimi silami, ki mendrajo po vsej
zemeljski obli stare Zivljenjske in produkcijske oblike, ki trgajo malemu
kmetu iz rok zemljo in ga podasi, postopno in nasilno pretvarjajo v
podeZelskega proletarca.

V tem zmislu je Kranjéevo pripovedniStvo v celoti en sam obseZen
socialen tekst, kar je nala kritika v svoji slepoti za dejansko proble-
matiko in za stvarno ozadje sleherne umetniske stvaritve komaj kedaj
motno zaslutila. Jasno pa je, da je po vsem tem treba presojati Kranj-
&evo umetnost predvsem z vidika, kako in v kolik$ni meri je pisatelj
izrazil omenjeno stvarnost z njenimi bistvenimi vpra$anji, kako je umet-
niSko reagiral na pojave same kakor tudi na razvojne konsekvence, ki
se skrivajo na dnu vseh dogajanj in so prav takina nedvomna realnost
kakor pojavi in dogodki.

Do nedavnega smo bili Slovenci malodane izkljuéno kmecki narod
in 3¢ pred malo desetletji je bila to nafa glavna tipi¢nost. Pa vendarle
skoraj nismo imeli resni¢ne in kvalitetne knjiZevnosti o kmetu. Cuden in
znadilen pojav nale preteklosti in nafega druZbenega razvoja je popoln
prelom med na$im kmedkim ljudstvom in med malome$éanstvom, ki je
zraslo iz njega, pa se mu je izredno naglo povsem odtujilo in izgubilo z
njim slednji stik. Tako je slovenski malome$¢an, ki je bil in je 3¢
zmerom domala edini proizvajalec in odjemalec nade knjiZevnosti, veno-
mer nihal med nadim kmetom in problemi njegove zemlje, pa med
kulturnimi vidiki evropskega me$¢anstva, vidiki, ki so s precejinjim
zaostankom prihajali k nam z zapada in begali po nafem perifernem
kulturnem polmraku kakor varljivi svetlobni zaj¢ki iz ogledala. Sloven-
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ski malome$¢an se je desetletja in desetletja lovil za temi begotnimi
lisami kakor otrok; ko se je utrudil, se je spet spomnil kmeta in zemlje
in tako je vsa nala literatura polna takih zmedenih vradanj k neste-
vilnim slovenskim bitnostim in prvobitnostim, s katerimi smo se pri nas
zmerom trudili nadomestiti ali prikriti slabotnost nale zavesti o dejan-
skem svetu in o nas samih sredi zgodovinskega premikanja dogodkov
in stvari. V tem brezzralnem prostoru naSe klavrne malome$¢anske
duhovne avtarkije se je razvijala slovenska knjizevnost kakor zapu$éen,
krmezljav in silo kratkoviden dojenéek. Dejstvo je, da traja gospodarski
razkroj nadega malega kmeckega posestva Ze dokaj desetletij in da je
njegov najvidnejdi izraz — izseljevanje — pri nas Ze tako star in na-
vaden pojav, da nas niti ne vznemirja ved. Prav tako pa je resnica, da
se nade pripovedniStvo v celoti tega stanja $¢ do danes ni zavedlo do-
dobra in v vsej njegovi usodnosti, da ni dala nafa knjizevnost $e do
dana$njih dni svojega vélikega teksta o tem pogubnem procesu, ki ga
prezivlja nade ljudstvo in ki spada vendar med Zivljenjska vpralanja
nafega narodnega in kulturnega obstoja. Ivan Cankar ga je v nekem
pismu omenil z zaskrbljenimi besedami, opisal ga ni. In tako je bil
slednji¢ kajpak tudi na$ odnos do nalega ljudstva nerealen, nepodprt in
negotov, kmet sam pa zategadelj $e ni zaZivel v nafem pripovedni$tvu
v svoji popolni, resniéni, neizmalideni &lovetki podobi in se je doslej
— z izjemo petih, Sestih knjig — pojavljal na precej temnem platnu
na$ih umetniskih prizadevanj ,Zze cd Juréidevih &asov... ali preved
idealiziran ali pa pokrjavljen“.®

Skoraj groteskno pa vpliva dejstvo, da je slovenska kritika posebe
pedértala Kranjéev realistiéni pogled na kmetko Zivljenje, pisateljevo
nezastrto, odkrito in nepotvorjeno prikazovanje vseh njegovih nesklad-
nosti in grobosti, popolno odsotnost slcherne teZnje po kakem olepia-
vanju ali opravidevanju ljudi in razmer, Kranjéev ,deziluzijonizem“® —
kot poudarka vredno novost in izredno odliko malone pol stoletja
(1933) po silovitem naturalizmu Zolajeve ,Zemlje“ (1887). Se znalil-
nejfa pa je okolis¢ina, da ob tem ¢udnem nakljuéju ne zadeva nikogar
ncbena krivda in noben oditek, ¢ dobiva omenjena izjava v evropski
primerjavi malce nenavaden zvok. Saj je zgolj ugotovila povsem res-
ni¢no dejstvo nekega posebnega nastrojenja, ki je vzvalovalo ob Kranj-
¢evem nastopu nepremakljivo stalnost nadih literarnih nazorov, navad,
tradicij in starih, okorelih iluzij; izrazila je zadudeno in razumljivo
vznemirjenost, ki se je polotila vse naSe literarne srenje ob nenadnem

? Br. Kreft: ,Knjizevnost o vasi in kmetu.“ Knjizevnost I, 235.
* J. Vidmar: Predgovor knjige M. Kranjca ,Sreda na vasi®, str. 6.
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pojavu pisatelja, ki ne samé da se ne boji dejanske Zivljenjske resni¢nosti
z vsemi njenimi temotami in grdobijami, temveé tudi ne kaZe kar nié
tistega tradicionalnega slovenskega nagiba po plemenitenju in izsilje-
vanju idealizirajoéih zaklju¢kov, nagiba, zavoljo katerega Zivi nasa
platoni¢na knjiZzevnost v hudem sovraltvu z realnostjo Ze dolga, dolga
leta.

In vendar je jasno, da je ,deziluzijonizem® Miska Kranjca docela
naravna, predvsem pa nujna posledica njegove popolne osebne in
socialne zakoreninjenosti v kmelki zemlji in v trdem, povsem ,materia-
listi¢nem® naturalizmu njenih odnosov. Kajti Misko Kranjec je prvi
resniéni in pristni kmedki €lovek v zgodovini slovenskega pripoved-
niftva in v tej resnici se skriva izvor vsch njegovih pisateljskih in
Cloveskih vrlin, ni¢ manj pa takisto vseh njegovih pomanjkljivosti in
napak. Z vsemi prednostmi in nedostatki, z vso svojo osebno intim-
nostjo in umetnitko usmerjenostjo, z vso svojo Cuvstvenostjo in misel-
nostjo se je Kranjec z otipljivo jasnostjo izoblikoval iz nenavadno
zanimivih Zivljenjskih pogojev svojega domadega okolja in svoje po-
krajine. Zrasel je iz enoline primitivnosti majhne, zaostale agrarne
dezele, ki je ,dale¢ od sveta“, kakor tolikokrat poudarja sam, in ki ji
je bila usojena veéna perifernost: poprej je bilo Prekmurje periferija
fevdalne ogrske krone svetega Stefana, danes je periferija slovenstva. 1z
Kranjéeve proze diha letargi¢no Zivotarjenje pokrajine, ki ji je vtisnilo
neizbrisen pedat dejstvo, da je nosila breme fevdalnega sistema vse do
konca vojne in je bil prekmurski kmet napol tladan $e takrat, ko so
drugod goreli plemenitadki gradovi in so se kmetke mnozice dejanski
bile za zemljo in za novo podobo &loveka in sveta. In najsi tudi vzbuja
sleherna njegova stvaritev, vsaka njegova &loveska postava, celé njegov
izraz in stil izredno Zivo in nazorno predstavo panonske prekmurske
ravnine z vsemi njenimi geografskimi in etnografskimi znadilnostmi,
spadajo poglavitne komponente, ki so bistveno zaértale njegov umet-
ni¥ki obraz, vendarle predvsem v obmoéje socialnih vzrokov in zakonov.

Pisateljski problem Miska Kranjca je z nekaterih strani nenavadno
zanimiv. Njegova kmecka pripadnost je namred po eni strani zanesljiv
porok za Zivljenjsko vernost, za izkustveno pristnost in resninost nje-
govih kmeckih ljudi v vsej otipljivosti njihovih vsakdanjih opravkov,
odnosov, dejanj, znalajev in pojmov, za neposredno vidno podobo
druzbenega kompleksa, ki ga podaja njegova umetnost. Ali z druge
strani se vsiljuje vprasanje, v kolik$ni meri more tesna in skoraj iz-
kljuéna navezanost na kmetko zemljo zagotoviti pisatelju tisto orien-
tacijo med pojavi in dogodki, katere dosegljivost je skrajno dvomljiva,
&e stojimo le v tem dogajanju in ga opazujemo zgolj iz njega samega.
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Zakaj jasno je, da danes pri umetniskem oblikovanju kmeckega Zivljenja
ne gre ved samé za goli realizem v oZjem, literarnem pomenu besede,
edinole za neprizadeto, fotografsko verno risanje kmeta v njegovem go-
voru, kretnji in v vsakdanjih Zivljenjskih navadah. Nobenega dvoma pa
tudi ni, da spada kmetko vprafanje med tiste strani sodobne druZbene
stvarnosti, v katerih se utegnejo v navadni, vsakodnevni Zivljenjski praksi
najprej izmaliliti in se pokazati v povsem drugaénem, izkrivljenem videzu
zakonite, objektivne smernice, ki gnetejo danes ¢lovestvo in ustvarjajo
nove Zivljenjske oblike. Zakaj gotovo je, da gredo v nafem &asu druz-
bene sile mimo razvojnih moZnosti kmeckega Zivljenja, ki stoji ob strani
svetovnega dogajanja in ga v svoji zakljuéenosti ne more ved dohajati
ne s svojo gospodarsko in socialno primitivnostjo in ponajveckrat kaj-
pada tudi ne s svojo zavestjo. Gledati svetovne pojave zgolj s kmectkega
stalis¢a je zategadelj zelo tvegano podetjc in mora neogibno roditi
kakr$nokoli zavedno ali nezavedno tendenénost tiste vrste, ki se ne
sklada z razvojnimi stremljenji danadnje &loveske druzbe, &loveskega
znanja in &lovedke zavesti, pa takisto ne z dejansko, objektivno vsebino
kmeckega Zivljenja samega.

Socialne stvarnosti, ki se kaZe v pisateljevi domovini v tolikanj
pereéi nedvomnosti, se Mitko Kranjec ni mogel ogniti ze od vsega
podetka. Kot imanentna prvina njegovega gradiva se je uveljavila brz
po njegovih zadetnih liriénih &rticah Ze v prvih obseznejsih delih. In
dasi je do neke mere gotovo res, kar je dejala nasa kritika o Kranjéevi
»ne-ideoloski naravi“,' je modi vendarle Ze v njegovih zgodnejsih po-
vestih zaslediti zarodke neke ne do kraja izpovedane ideologije. To je
misel o veéni neizpremenljivosti in zvelilavnosti zemlje in kmeckega
zivljenja na njej, ideja, ki podtalno preveva velik del Kranjéeve proze
in na kateri je zgradil — dasi spet ne docela dosledno — svoje , TeZake“.
Naslov te povesti kaZe na povsem doloden, za nale razmere pa izredno
zanimiv in vaZen socialen problem. Vendar ga je Kranjec pri zgradbi
svojega dela zanemaril ali vsaj zapostavil ter je prenesel tezis¢e povest
v problematiko odnosa Nu$a—Kardi. Namesto da bi dejansko obdelal
in dodobra izérpal druzbeni kompleks ,tezakov®, je podal le vnanjo
podobo nekaterih ¢loveskih tipov in usod med njimi, odlodilno pa je po-
udaril omenjeno razmerje in ga v zmislu svoje dokaj nejasne misli o stal-
nosti in odredilnosti zemlje $e obteZil s svojevrstno simboliko,® kar je
spri¢o njegovega realizma malce tvegan poskus. In najsi tudi spadajo
»Tezaki“ po nekaterih umetniskih vrednotah $e¢ danes med najboljie

A J. Vidmar: Predgovor knjige M. Kranjca ,Sreda na vasi“, str.6.
* Prim. J. Vidmar, ,Modra ptica“ 1932/1933, str. 25.
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Kranjceve stvaritve, ne pomenijo resitve zastavljenega osrednjega vpra-
$anja. Zakaj jasno je, da je pisateljeva osnovna misel dvomljiva; saj zem-
lja predvsem ni stati¢na, ni ve¢na niti kot geoloska oblika, $¢ manj pa
ie takina kot eden temeljnih ¢initeljev &loveskega Zivljenja, ki je Ziv-
ljenje Cloveske druzbe, v kateri se nenchno izpreminjajo vsi med¢loveski
odnosi in odnosi ljudi do sveta okoli njih, do prirode in potemtakem
takisto do zemlje. Docela zmotno je, obravnavati in vrednotiti zemljo
kot samostojen, od ¢loveka, njegovega dela in razvoja neodvisen organi-
zem ter ji tako pripisovati nekak3ne apriorne lastnosti ali vplive; saj ni
nobenega dvoma, da postane zemlja nekaj ve ko suh geolodki pojem Sele
v relaciji do dejanskih, Zivih ljudi, do njihovega napora in delovanja,
ki je preoblikovalo mrtve ravnine in lesove v plodno, obdelano prst in
ki se izpopolnjuje skozi tisoéletja v trajni, neizérpni dinamiki, s katero
se 1zpreminja tudi obraz zemlje in njen pomen v Zivljenju ljudi. Podoba
je, da se skriva v Kranjéevi nekdanji ideologiji odblesk nekakega rura-
lizma; simboli¢no se pojavlja v stalnem, bolj ali manj oditnem ponav-
ljanju in variiranju antiteze Nu$a—Karéi. Tu predstavlja Nusa zemljo,
Kardi pa tiste izkoreninjence, ki so se od nje odtrgali in nosijo zdaj po
svetu svoj nemir kot pefat usodnosti takega bega iz véasih skorajda
misti¢ne absolutnosti Kranjéevega obdestva zemlje. Podobna postava je
tudi Laci v ,Zivljenju®; sém spada naposled ves po pdli malome$¢anski
in malome$¢anski kompleks iz ,Sreée na vasi“ in ,Zivljenja in smrti
Hilarija Bogdanoviéa“, kakor tudi iz ,Ljubezni Heli Weiszove, ,Bega
s kmetov® (Tri novele) in drugih povesti, v katerih je Kranjec upodobil
zaspano, gnilo in brezupno Zivotarjenje malega podeZelskega mesteca,
kjer se kretajo ljudje v straini sklenjenosti neprehodnega kroga svojih
sebiénih, mikroskopskih interesov ko mrtve, brbljave in bebaste lutke
in usihajo na dusi in telesu v okrutnem mehanizmu okamenelih navad,
predsodkov, hinaviéine, zlobe, neumnosti, zavisti in tajnih, nepriznanih
grehot. In &eprav Kranjec vasi nikjer in nikdar ne idealizira, kar je tudi
ena glavnih odlik njegovega pripovedniStva, jo vendarle vrednoti od-
lono vi§je v primerjavi s tem malome$éanskim svetom ubeznikov in
izkoreninjencev, ki jih je kot socialno vrsto obdelal v $tevilnih posebnih
povestih. Predstavnik te pisateljeve tendence je zlasti Martin Zalig iz
»Ireh novel®, osebnost, ki veZze idejno — ne pa tudi umetnisko —
problem ,Bega s kmetov® s problemom povratka k zemlji (,Martin
Zalig na kmetih“) in ki mu daje Kranjec na koncu malce izsiljeno vlogo
svetovalca in pomirjevalca.

Kranjéeva nekdanja ideologija o zemlji (ki se zdi, kakor bi bila
ponckod v skritem, daljnem sorodstvu s tisto mistiéno ,zemljo“, ki jo
poznamo Ze dolga leta iz nale katoliske knjiZevnosti) se je izZivela naj-
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vidneje v ,Zivljenju®, ki predstavlja v tem zmislu pisateljev idejni
mejnik, do¢im so njen zadnji odrastek ,Tri novele“. Ugotoviti pa je
treba znalilno nesoglasje med odkritim in vseh predsodkov svobodnim
naturalizmom Kranjfevega opisovanja vasi in kmeckega Zivljenja v vsej
njegovi robati in dokajkrat brutalni resni¢nosti, pa med pisateljevim
opisanim idejnim odnosom do zemlje. Ce je namreé kmecko Zivljenje
tak$no, kakor ga popisuje Kranjec — in téko tudi v resnici je —, potem
govori ta stvarnost sama zoper poskus, da bi jo pozitivno vrednotili
na tak absoluten naéin, da bi ji pripisovali v zmislu ideje o vracanju
k zemlji kak odrelilen pomen, pa &eprav celé v primerjavi s tolikanj
zalostnim in brezupnim svetom, kakrinega je pokazal Kranjec v svojih
povestih iz malome$¢anskega okolja. Zakaj pribiti je treba brez od-
lafanja in brez bojazni: kmetko Zivljenje, ¢igar dejansko, neizmalideno
podobo je dala svetovna knjiZevnost Ze zdavnaj in ¢igar neposredna,
pristna resniénost se je mimo vseh predsodkov in véasih celé mimo
pisateljevega hotenja prebijala do svojega priznanja v literaturi od Zo-
laja in Tolstega pa do Reymonta in Streuvelsa, ta primitivna druzbena
resni¢nost, ki jo je pri nas znova odkril Misko Kranjec, je na tej toéki
zgodovinskega dogajanja sama po sebi negativna spri¢o razvojnih moz-
nosti, ki jih spoznavamo v viharnem presnavljanju sodobnih druzbenih
sil; po svoji bedni zunanji podobi, po nesposobnosti, da bi se iz sebe
samega $e kam razvile, po vplivu na oblikovanje ljudi in njihove za-
vesti, po dvomljivosti in sirovosti svojih med&loveskih odnosov je dan-
danadnji kmecko Zivljenje vse prej kakor pa idealna oblika individual-
nega zivljenja ljudi in njihovega socialnega soZitja. V tradicionalni
idiliki nade slepote za dejansko stanje, v katerem se ubija in propada
brez lastne krivde nade ljudstvo, zvene take besede zelo verjetno kot
grdo natolcevanje in blasfemi¢na nesramnost; saj je bilo laznivo idea-
liziranje kmeckega Zivljenja pri nas Ze od nckdaj eno najpriprav-
nej$ih sredstev za skrivanje naSe malome$¢anske brezbriZznosti do
stvarnih problemov kmelke zemlje, za skrivanje nesposobnosti, da bi
se ji dejansko in aktivno priblizali. Dejstvo pa je — in o tem prida
dovolj zgovorno vsa Kranjéeva proza —, da se v tej idealni deveti
dezeli slovenske antipatije do dejanske podobe sveta in Zivljenja rode
ljudje kakor Zivali: rojstvo prvega Mankinega otroka v zadetku ,Pesmi
ceste“; da se znafajo oletje nad otroci s krvnisko neprizanesljivostjo
in jih tepo ko Zivino: Ferko in njegovo izbito oko v ,Zivljenju“; da
se izzivlja varovanje moralnih &ednosti neredko v zlo¢inski nasilnosti:
»Zgodba o dveh devicah“; da se tarejo ljudje brez poscbne lastne krivde
v zasmrajenih, zastrupljenih razmerah, ki trgajo vse rodbinske vezi in
se pogostoma blizajo kriminalu: ,Martin Zalig na kmetih“. Ta ne-
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utajljiva dejstva pa nikakor niso sludajna ali izjemna, kar nam med
drugim dovolj nazorno dokazujeta tudi bridka izku$nja in Zalostna
kriminalna kronika nafega ljudstva, ki dajeta povod za zavita jeremi-
jevska tarnanja o posledicah nravnega propada in zametavanja veko-
veénih nadzemeljskih razodetij, tarnanja, ki se z neke strani razlegajo
po slovenski deZeli e mnogo, mnoge let; vse to je le izraz docela
dolodenih socialnih pogojev, ki neusmiljeno uklepajo kmetko Zivljenje
v silo ozek krog primitivnih Zivljenjskih oblik, interesov, navad, raz-
vojnih moZnosti in vseh njihovih udinkov na duevnost ljudi. Spri¢o
takih resnic pa postane zelo tvegana sleherna misel o vseodre$ujocem
povratku h kmecki zemlji, kakrina se nam kaZe dandanainji v svoji
resni¢ni, snovni podobi, naivna misel, ki zoperstavlja vsej zamotanosti
in pestrosti sodobnega Zivljenja z vsemi njegovimi orjaskimi vidiki in
problemi anahronistiéno kmetisko prvobitnost, misel, ki preveva vsa
zgodnej$a Kranjéeva dela kot njih skriti idejni vodilni motiv in ki se
je uveljavila najoditneje — dasi $¢ zmerom dokaj medla in razumsko
nedograjena — v ,Zivljenju® in v ,Treh novelah“.  (Dalje prihodnjit.)

SONETA

BOZO VODUSEK

Ne vem, ée zanalai¢ ni pozabila
na mozevo podobo, ki je stala
ob vzglavju postelje, kjer sva lezala

in se v zakonolomnem kriu vila.

Na mcj ocitek se je posalila:

Kaj se bojis, da naju ne bi izdala?
Poglej, zdaj jo kaznujem, in je vstala,
jo udarila in k zidu obrnila.

Ko sem zveter pri godbi in pri plesu
sedel z obema na prijetnem vrtu,

mi je z nasmeskom matere v olesu

ukazala piti z moZem bratovitino;
s komolcem sem zadel v kozarec, vinc

se je razlilo v madezu po prtu.

538



Zato si kot Marija se smebliala,
ko ji oznanja angel boZji ukaz,
da ne bi slutil, da si se ta Cas

za prvim oglom komurkoli vdala.

Dowolj nesramnc si razkazovala
te stroge oli in ta deviski obraz;
pohotnica, poskusi, kdo sem jaz

in Ce si bos e novo Zrtev izbrala.

Ko pa je udaril s kladvom, ga je v hipu
iztrgal marmornat prasket omami

in ga pcucil, da se ni njej sami

res Zivi maséeval, ampak le kipu,
ki ga je izklesal z lastnimi rokami;

cbhstal je ko nekdo, ki se predrami.

ZIMSKA PODOBA

JOZE KERENCIC

Kadarkoli je bil poleti Kromarjev $tudent doma, se je potikal med
polji in sanjaril. Na Dravo, ki je tekla doli v ravneh, se je hodil ko-
pat, zahajal je k fari med uditelje, mnoge ure pa je presedel pri knjigi. Po-
zimi je ostajal doma. Snega ni ljubil, zakaj bil je izmed onih, ki so jim
dobri zimski &evlji daljni sen in je Zelel le tople obleke in perila. Dru-
gade se ni mnogo izpremenilo. Vse je bilo kakor poleti, le precej oguljena
zimska suknja ga ni mogla greti. Tako je obéutil mraz.

Pozimi so pri Kromarjevih mnogo zmrzovali. Ko se je burja lovila
okoli oglov, je udirala skozi sleherno $pranjo v hram, in to ni bilo tezko.
V oknih je bilo Ze mnogo §ip podenih, druge je nadomestila lepenka.
Skozi kuhinjo se je veéno sprehajal mrzel slap od okna v shrambo in
na podstresje, ali pa se je vrtinéil skozi oba dimnika.

Primanjkovalo je drv, ne le pri Kromarjevih, tudi drugod; marsikje
so zmrzovali. Sum je tam okoli mnogo, cele planjave so jih. NajlepSe
so na grofijah, ormoski in dornovski, pri klodtru, in najvedja, ki na
vzhodu lega na ravan, Zélena, je drzavna last.
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Kromarjevi so kurili v kuhinji ves dan, zveder pa malo v zadnji sobi.
Ko so legali, so oblutili dim in smrad, potem so se nanju navadili. V
studentovi sobi niso kurili. Vsi domadi so se gnetli podnevi v kuhinji.
Bilo je zatohlo. Ode in brat sta zdaj plela koSare, zdaj delala zobce na
zobade, ostali so opravljali, se hodili iz mrzlega gret, se razgovarjali in
tudi prerckali.

Student, ki se je vrnil utrujen, z Zeljami, da bi se doma sprostil in
se spodil, ni nameraval $tudirati, V tej okolici bi tudi ne mogel. Pa¢ pa
se je listo nagonsko predal neZnosti in obzirnosti domadih. Zjutraj je
Student dolgo polegal. V postelji je bilo prijetno toplo, mati je bila vsa
razneZena in mu je nosila v posteljo zajtrk kakor bolniku.

Neko jutro se je z odporom zavedel svojega polezkavanja. Oéital mu
ni nihé&e, pridlo je nenadno. Vznejevoljil se je nase, ves dan je bil nemiren.
Dopuiéa, da mu strezejo. Celo ugaja mu. Polega. Ze peti dan je doma.
Nié¢ 3e ni storil. Mislil bi kdo — domaéi tako mislijo —, da mnogo
razmislja, ko zjutraj polega. Vse je laZz. Ze dolgo ne zmore pametne in
resne misli. Ni se znalel, odkar se je vrnil iz zapora. Kadar se poglobi
za hip vase, se poluti trudnega v miselnih kompleksih, ki jim ne najde
pravega izraza.

Polaséal se ga je nemir, ki mu ni nadel opore ne v sebi ne pri do-
madih. Zato se je popoldne namenil k fari. Malo je kramljal z Zup-
nikom, dolgo se je razgovarjal z uliteljem o samih nebistvenih redeh.
Ko se je v temi vradal, je &util isti nemir in tesnobo, vedel je, da je ta
dan prav tako izgubljen kakor vsi ostali.

Doma so imeli temo. Starih dveh $e ni bilo iz goric, kamor sta odla
po obedu. Student je obéutil mokroto v &evljih, a jima je vendar el
naproti. Pot vodi onstran ceste v grapo, nato po rebri na greben, koder
zde viniéarije, potem v globoko dolino, kjer se steka ob treh gruntih
§ cesto,

Hodil je podasi. Zrak je bil svez, mrzel, pa poln zatifja pred novim
snegom, ki bo padel na zmrznjeno. Hodil je starima naproti in je raz-
misljal o ljudeh, o zemlji in o hifah, mimo katerih je hodil. Viniéarije
po grebenih so nizke, slamnate, vase pogreznjene, pri vedini je mnogo
otrock doma. Zdaj, ko je zima, ni dela. Nekateri mozje drvarijo, hodijo
sckat v grofovsko in popovsko za $ibje in $tore, drugod se gneto doma.
Véasih so koline. Tedaj je praznik. Mnogekje gladujejo. Iz hi§ se kadi
ves dan, mraza nec preZeno ne $tori ne $ibje, Ko se zgosti mrak, se hife
pogreznejo v temo. Petroleja ni, trske se preved kade, ljudje poklekajo
in molijo roZzni venec ali pa legajo in se polglasno razgovarjajo, pre-
pirajo, otroci joéejo. Govore o svetu, mislijo na zadnjo vojno, na fronte,
kamor se vraa marsikak grenak spomin. Zelo drago so pladali ti ljudje,
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ki Zive kakor so Ziveli dedi in praded:, da so zvedeli za Galicijo n
Karpate, So¢o in Tircle. Marsikod so moZje pustili svojo kri, oni pa,
ki so se vrnili, so prinesli nazaj mnogo spoznanja o Zivljenju v daljnih
ravninah in gorah. Zdaj paé mislijo na vse to. Zene slej ko prej ne vedo
mnogo ne o Karpatih in Galiciji, $¢ manj o ruskih niZinah.

Ze nekaj let je od tega. Ni¢ ni pozabljeno. Mnogi gledajo jasneje
na vse to. Strahoma in pelni groze mislijo na novo vojno, ki se bo nekje
zalela. Tako nekako so morda pred sto leti ali $e prej pod grofi Zdeli
v kodah, ko so bili po teh bregovih raztreseni bogatatki hrami in kleti,
koder so se dogajala grozodejstva, o katerih $e danes mnogo govore.
Takih grezodejstev danes ni ved, drugade pa tede Zivljenje kakor pre;j.
Ljudje delajo slej ko prej isto, le svet je cd tistih dob hudo porasel.
Takrat se je raztezal od grofije do grofije, danes sega do Karpatov in
&ez v ruske niZine, sega nekam v Azijo in Amerike. Ljudje prisluskujejo,
se razgovarjajo, drhte, upajo, obupujejo, rastejo. Vsakdo ima $e po-
sebne skrbi. Alatiéi ne, teh ni ved. Koliba se podira, ves skrufen zeva
izped vdrte strehe okenjak. Zadnji Alatié je nekje v tovarni. Nikoli ne
pride v ta kraj. Pri Bolfenku je kup otrok. Lani je najstarej$a umrla za
jetiko. Dorasla je bila, letos bi se moZila. Z njim bi poiskala viniéarijo.
Vzelo jo je, refena je, tako ne bo otrok ne lakote. Vogrinec je sam.
Héi sluZi nekje na jugu. Vedno dalje gre. Pred leti so govorili, da se bo
tam omozila. Vrnila se je rcdit otroka, moza ni prignala. Po dvch
mesecih je otrok umrl. Stari in héi sta jokala, potem si je oddahnila
in je $la nazaj v svet. Daled je. Véasih potlje staremu kak drobiz. ..

Student je prisluhnil pesmi, ki je zadonela po dolini. Predramljen
iz razmi$ljanja je ¢ul osamljen kri¢avo piskavi glas. Zdrznil se je. Bil je
ode. V sinu je zaplala kri.

Sto odstotni vojni invalid Janez Kromar, biv§i domobranec kraljev-
sko-cesarskega gratkega regimenta, ranjen pri Gorlici devetnajst sto
petnajstega leta spomladi, ko je Rus pod Brusilovim pritisnil na Kar-
pate; Janez Kromar, Zrtev za dast in slavo slaboumnega apostolskega
cesarja itd., ki hodi zdaj Ze leta s cevko pod pazduho, skozi katero mu
odteka gnoj iz pljué, je pel po bivii kraljevsko-cesarski cesti ,von
Polstrau bis Luttemberg®, ko se je vradal iz goric.

- Student je obstal. Starega je Ze slifal prepevati; véasi na $tedilniku
v kuhinji, &esto pa se je posiljeval v postelji, raztrgano, kri¢avo, ko je
v gnjijo¢ih pljuéih in pod pazduho sikalo. Kri¢anje starega je bilo polno
groze. Student je drhrel, domadi so bili brezbriZni, celo zabavali so se,
le mati je starega zdobra in shuda mirila, vendar s prikritim zanosom
nad njegovo zilavostjo.
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Tokrat je hripavo petje zadonelo mestoma ¢isto in se jasno prelivalo
po dclini in po rebreh.

Ho-la-dri-hooj-la-la, ho-la-dri-hooj-la-la; ho-la-dri-hooj-la-la, hooj-
la-la-la! :

Pel je oée, ki Zivotari mnogo let napol mrtvec. Nobenega besedila.
Pel je poln nevidne sile. Skozi katakombe v pljudih je piskalo, zdaj se
je hre$éele, zdaj izéi¥¢eno in jasno razlegalo po dolini. Bila je lepa
valujoa melodija, in &e je bil kdo zunaj, se je ¢udil Zilavosti starega
Kromarja, prav kakor se je sin, ki se je potepal po svetu in si umisljal,
da svet pozna. Hahljaje se, poln nejasnih silnih vtisov je stopil sta-
rima naproti.

Drzala sta se okoli ledovja. Mati je v levici nosila cekar s stekle-
nicami; ole je stiskal desnico v Zepu dolge zimske suknje, ki mu jo je
bil pred leti prepustil Student. V njej je bil videti $¢ bolj usahel in
povesenih pleé. Noge so se mu opletale, a vselej, kadar so mu hotele
klecniti, se je stari v pravem hipu oprl ob mater, da se je vzdrZzal po-
konci. Ko se jima je bliZal $tudent, sta utihnila in zlezla k jarku, da ju
ne bi spoznal. Tedaj, ko je sin obstal pred njima, se je stara ustrasila,
vzdrhtela, potem se zadudila, nazadnje je spoznala sina in se mu smeh-
ljaje se oglasila. — ,Naproti sem priel“, je dejal.

Nekaj hipov so moléali, potem se je stari razvezal jezik.

»Pojeva z atckom. Mislila sem, kdo je. Nate ne bi mislila. Ali si ga
¢ul? Daled ga morajo slifati. Tak je, pa spravi vse to iz sebe. Primi
ateka. Dobro se oprimi, atek, da ne pade$.“

Hiteli so in so hropeli mimo treh gruntov, njenega doma in dveh
sosedov: Vané Zivi, Vinca je vzela jetika, zdaj gospodari Roza z otroci.

»Kakor hrast sem“, je hropel stari. ,Kakor nafa tepka, ki jo strela
precesne, pa se $e ne posui. Ce bi imel deset sinov, bi $e bil pred vsemi,
tako zapojem®, se je trgalo iz starega. Med besedami je lovil sapo. ,Po-
stojta! Ne morem dalje.“

Z roko si je segel nekam pod pazduho, nabiral je sape; potem se je
nagnil naprej in se &isto naslonil na Zeno in sina. Zopet so hiteli dalje.
»Modnejsi od sinov sem. Sinovi boste pokveke®, je stari $epetal.

Studenta so prevzeli vtiski. Mislil je, a ni¢ domislil. Cutil je, da sta
z njim dva ¢loveka, ki sta jima dudi na stezaj odprti in vsaka izgo-
vorjena beseda je senca globokih skuSenj. V temi je &util mater, vso
razzivelo, tozno veselo, kako ji lica Zare in sanjave oi blodijo po temi,
kako ji raste iz spomina vse Zivljenje.

»Zapojva $e, atek!“ je silila. ,Vsi zapojmo, da bo &ula Margeta
(Zena brata Vinca, ki doma gospodari). Tisto: ,Ze éridek prepeva ...
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Stari je nabiral sapo, lice se mu je napelo, oli je venomer odpiral
in zapiral; véasi je klecnil. Potem je zapel. Telo se je streslo. Velkrat
se je pesem pretrgala, stari je nabral sapo, potem je zadonel &ist in jasen
glas. Iz dna je vrela Zalost, kakor jo je obcutil Student, ki ni pel in se
je nervozno prestopal. Obnaanje starega ga je zgrabilo. Obéutil je nekaj
silnega, nejasnega.

»Ne morem ved“, je zahlipal stari in hrope zakasljal. ,Ne morem,
pljuéa ne vzdrze.“

»Oddahni si, je rekla stara.— ,Ode, ne mutite se“, je dodal Student.

Moléali so, le starega je posiljeval kadelj, vse tri je zajela tesnoba.
Tik pod grebenom so obstali. Doli pri gruntih se je oglasil pes. Morda
je lajal Ze prej, toda stara ga je $ele zdaj zalula.

»Slidita, kako laja“, je rekla. ,Pri nalih je. Kastor ni“ je polasi
dodala. — ,Pri Vincu je.”

»Ampak Kastor ni.“ Glas ji je otozno vzdrhtel. ,Na na$ breg sem
ga slidala, ko sem se omozila. Kastor! Ne, Kastorja ni ved.“

Stari ju je potegnil za sabo navkreber.

»Vdasih sem jokala, ko sem poslufala Kastorja“, je razkladala svoja
razmi$ljanja. ,Vinc se je ofetu priliznil, nas ostalih niso trpeli. Vse so
mu prepustili, a2 ne gre mu boljse kakor nam. Sam je polakotel. Gospo-
dariti ne more. Postojta! Oddahni se, atek! Glej, tam sem pasla.“ Ka-
zala je skozi temo v smeri nasprotne rebri. ,Vinc je tisto prodal. Tudi
kos $ume je prodal. Ni¢ bolj$e mu ne gre kakor nam.“

Stari se je neugnano iztrgal in se pognal po bregu navzgor.

»Tako! Glej, vedno vile, vide®, je hropel spotoma.

»Ne morem se mu nacuditi“, je $epetala stara sinu. , Trdi je ko jeklo.
Pognal se bo na vrh, tam bo sedel in ¢akal. Atek, podasi, podasi!“ Toda
glas je bil bolj bodred. A stari se ni zmenil in je hitel.

»Primi cekar®, je prosila sina. , Tezko je, roka me boli. Da, Kastorja
ni ved. Nikogar ni ved, le hifa in zemlja. In Vinc z Margeto in deco.
Kobili je prodal, zdaj ima drugi, krave so druge, vse je drugo. Obe
kobili je prodal in je nam vsem izpladal. Ko bi vsaj to priznal. Midva
pa sva kupila goli prelog. Dve leti sva z atekom ,regulala’, sadila sva,
da sva naredila gorico. Poleti se je Margeta tezakom smejala in se nor-
éevala iz mene. Vse so mi povedali. Kastor je lajal in me opominjal na
dom. Mlada bi bila $e kam $la, prosila sem jih: Pustite me, $ivat pojdem.
Nié¢! Kastor je poginil. Le Vinc je tam s pritepenko.“ Besede so vrele,
vsaka polna bolesti in Zalovanja. Mati je redko tozila, kakor toliko in
toliko Zend, ki so vase zaprte, rodijo otroke, garajo do smrti, hodijo
skozi zivljenje s skrito mislijo, da bo kdaj drugade; njim ne, toda otro-
kem, otrockom. Taki so ti ljudje, tihi, vase zaprti, in tujec vidi spotoma
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skozi vas tiha, vdana lica, v dufo nikoli ne vidi; svojo pot gre in poje
pesem ¢ zemlji in o sredi na njej. Le véasi se dule vase zaprtih suznjev
razgibajo v napol zavedni tozbi, zazrti v preteklost. Nikoli v bodoé-
nost, zakaj ona je last otrok, zanje. pa je tam le smrt. Véasi se v teh
ljudeh pregane, prelije se v redke, grenkebne iz dna iztrgane besede.

»Da, Kastorja ni ved, ne konj ne krav, njiva je prodana in kos Sume.
Kdaj bo prodana $e hi$a? Ostal bo Vinc z Margeto in z deco.”

Nekod sta kupila kos brega, dve zimi sta ga prekopavala in ga za-
sadila. Zdaj rodi. Trpki so spomini. Trpljenje in znoj. Mati je vzdihala,
$tudentu je bilo muéno.

Na vrhu ju je dodakal stari, v snegu je sedel in dremal. Dvignila sta
ga, podprla, in spustili so se v domado grapo. Stari se je vnovié raz-
gibal in je zadel kriati, $tudent je zamifljeno moléal, mati je starega
mirila.

Prielo je sneziti, vsipalo se je na zmrznjeni sneg. Zapihal je sever.
Bil je mrzel in jim je ostro bril v lica, ko so hodili mahedravo, stari
kridaje, $tudent zatopljen, matere pa skoro ni bilo ¢uti. Ob jarku se je
oglasila: ,Sneziti je zadelo.“

»Vrag po snegu“, je zarenlal stari.

»Jutri bodo pragi polni. Zapihi bodo.“

Pctem so moléali in hropli, ko so se vzpenjali proti domu. Stari je
pobegnil naprej. Na dvori$éu je lajal pes, stari je krial nad njim.

Domaéi so lezali v temi in se razgovarjali.

»Lué prizgite!“ je rendal stari.

»Petroleja ni“, se je oglasilo dekle.

»Deca, do pasu bo snega. Jutri boste gazili“, je govorila stara.

»Lud prizgite!“

»Petroleja ni!“

»Kdaj ste ga skurili“, je zastokala stara.

»Ni ga ved.“

Zaropotalo je po sobi. Stari je zadel ob klop.

»Hudi&!“

»Jezus!“

Stckal je, potem je preklinjal in se dolgo ni umiril. Zrusil se je v
posteljo, héi ga je sezula. Najmlajii je prizgal vZzigalico. V medledem
soju je bila soba podobna razvalinam. Zopet se je razlezla tema, v ka-
teri so se razpravljali, stokali in vzdihovali.

Student je legel v sosednji sobi. Truden je bil. V polsnu je $e slifal,
da je stari prepeval. Potem je mahoma vse umolknilo razen tezkega hro-
penja, le $tudentu je razbijalo v sencih, in ko je Ze globoko spal, je blodil
opit, zalostno in zgubljeno po bregovih. ..
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DVE PESMI CHARLESA BAUDELAIRA

K} ]

PREVEDEL BOZO VODUSEK

MOESTA ET ERRABUNDA

Povej, ali ti véasi zbezi srce, Agata,

pro¢ od mesta, tega Crnega morja necistosti,
iskat drugega morija, ki v solncu plapola,
mcdro, (isto, globoko, podobno deviskosti?

Pcwej, ali ti véasi zbeZi srce, Agata?

Morije, brezbrezno morje je nasim mukam blagoslov!
Kaksen bog je njegovo petje hripavo,

ki ga s silnimi orglami spremlja buéanje vetrov,
napravil za tako Cudovito zibelko?

Morje, brezbrezno morije je nasim mukam blagoslov!

Odpelji me, vagon, ladja, ti me odnesi!

Proé, pro¢! to zemljc so pognojile nase oci!

— Agata, ali je res, da viasi Zalostno srce si
pravi: Pro¢ od kesa, od ziolinov, od vsega, kar boli,
odpelji me, vagon, ladja, ti me odnesi!

Kako si dalel, debte¢i paradiz,

kjer je wse pod jasnim nebom polno ljubezni in srece,
kjer je vredno tc, kar ljubis, da po njem hrepenis,

kjer v Cisti slasti srce trepece!

Kako si dale¢, debteli paradiz!

Pa, kaj je zeleni paradiz ljubezni otroéjih

s pesmimi, z roZami, s poljubi, z raji,

z vijolicami, ki pojejo za nizkimi poboliji

in z vréi vina na vecer v gajib, »

— pa, kaj je zeleni paradiz ljubezni otroéjib,
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nedolini paradiz, pcin skrivnib sladkosti,

72 dalj kakor Indija ali Kitajska od nas?

Kaj ga morejo priklicati nazaj kriki bridkosti
in ga znova oZiviti srebrn glas,

nedolini paradiz, poln skrivnih sladkosti?

IZPRASEVANJE O POLNOCI
U ra bije polnoéi

in nas posmehljivo vabi,

da pomislimc, kakini uporabi
smo posvetili dan, ki bezi:
— Danes, usodna okoliilina,
v petek, trinajstega, smo
kljub vsemu, kar vemo,
ziveli Zivijenje heretika.

Preklinjali smo Jezusa,

ki se da od vseh Bogov najman;j tajiti!
Smo, kakor parasiti

za mizo Kreza strahotnega,

da bi loveski Zivali, dostojnemnu
suznju demonov ugodili,

to, kar nam je drago, Zalili

in prilizovali se zoprnemu.

Potrli z usluznostjo krvnika
slabotnega, ki ga krivicno zaniujejo,
se klanjali pred ogromno Neumncstjo,
pred Neumnostjo s ¢elom bika;
nezmiselno snov poljubcvali

z veliko gorecnostjc

in trobhnenja pepelnato

lué povelicevali.
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Nazadnje smo, da uidemo

iz omotice v delirij,

mi, ki sluzimo s ponosom liri,

ki je nasa slava, da razkrivamo
smrtne opcjnosti,

pili brez zZeje in jedli brez lakote! . . .
— Brz, ugasimo lué, da se

skrijemo v temi.

MOTIVI

JANEZ BOBNAR

MESECINA
Mesetina, V' cvetju rosa,
kot po niti kot rubini,
bi polzele ki so padli
boZje misli vsi srebrni
iz neba. iz srca.

MED CIGANI

Na ta raéun,

na ta racun,

na ciganski prav,

sredi razmehéanih dobrav
miad mcZ trobni,

mlad moZ trobni.

SEPTEMBRSKA NOC

V' svetem ilu spi artist, Vsaka bajka nosi kelib,
ncé nabrubala je polno snov,  drevje je kot Sopi krink,

z wveje odletel je list, Clovek zbor je cvetov belib,
Euvstvo koplije v misel rov. Bog je piramida karabink.
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PRESERNOVA PODOBA IN NASI UMETNIKI

FR. KIDRIC

Rad imam portret, ki predstavlja osebnost, in rad imam roman, ki
rife zivljenjsko pot zgodovinskega ¢&loveka: zgodovinski roman, ée
pripovednik ne popravlja zgodovine in ne izprevrala znanih dejstev, a
se tudi ne omejuje na suho reproduciranje, pa¢ pa polni prazne strani
znanstvenikovega ogrodja z vso pestro bujnostjo neposrednega Zivljenja,
s situacijami in silami, ki so mozZne in verjetne, dasi ne izpri¢ane; por-
tret, &e ga je ustvaril umetnik, ki ne popravlja v dosego svojega namena
narave, pal pa ume obrazu ob uvanju prepridevalne podobnosti vdah-
niti sugestivno silo onega duha in razpoloZenja, zaradi katerega oseba
Sele zasluzi, da se portretira.

LaZe piSem biografijo, e morem vpradati za svet tudi dober portret
¢loveka, ¢igar bistvo naj pogodim.

Zavidam urednikom zbranih ali izbranih spisov, & morejo postaviti
na ¢elo knjige portret iz tiste avtorjeve dobe, ko je bil na visku svojih
sil ali ustvarjal objavljeno delo: moti me na takem mestu portret iz dobe
onemoglosti, ker ne more osredotoditi ¢itatelja na delo.

S Prefernovim portretom imamo oboji tezave: upodabljajoéi umet-
niki in uredniki Poezij.

I

Izza poletja 1828, ko se je Prederen vrnil v domovino, je imelo svoje
slikarske ateljeje v Ljubljani ved portretistov, ki so spadali med pesni-
kove dobre znance ali slikali njegove prijatelje.

Langusa (1792—1855) je Preferen Ze nafel v Ljubljani, kjer je imel
v reduti svoje ,domovanje“. Pesnik in slikar sta se seznanila briéas Ze
na Dunaju, a v Ljubljani je mogel tvoriti novo vez med njima PreSernov
prvi Sef Ljubljanéan dr. Leopold Baumgarten, ki je obiskoval Langusa
2e v njegovi dunajski delavnici, a 1824 opozarjal ljubljansko obéinstvo
na slikarjevo pot v Italijo (IB 10. septembra 1824, str. 145). Spomladi
1828 je bil Langus Ze zopet v Ljubljani ter se je 27. maja poroéil z Ano
Wiedenhofferjevo (Senklavike matice), ki je utegnila biti Baumgarte-
nova sorodnica: bila je namre¢ héerka Jozefa Wiedenhofferja, ki je bil
ob rojstvu héerk Marije dne 6. avgusta 1804 in Ane 7. februarja 1806
kepali$ki inspektor v Rogadki Slatini, in Terezije, rojene Baumgarten
(matice nadZupnije Sv. Kriz pri Rogaski Slatini). France je postal pri
Langusovih kmalu tako domaé, da je smel 13.februarja 1832 iz Ce-
lovea Copa prositi, naj sporoi gospe njegov rokoljub.
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Dasi domosedi Langus za gostilni$ko druzbo ni prihajal v poltev in
Ceprav je v svoji poboznosti najbrz z nekim odporom prenafal Prefer-
nove svobodomiselne opazke ter bil na pesnika véasi morda tudi neko-
liko ljubosumen, je vendar gotovo, da je prihajal Preferen v atelje na
Starem trgu 3t. 138 (zdaj Sv. Jakoba trg §t. 1) ne samo 1834, ko je bila
tam $e podota Priméeve Julije, ampak tudi pozneje, vsaj do 1846.

Langusova udenka Amalija Oblak (1813—1860), od 1832 Zena
pesnika Hermannsthala, je bila héerka Prefernovega prijatelja odvetnika
Oblaka. Menda kmalu po Prefernovi vrnitvi je slikala Copa, a tudi
Preferna je v odetovem salonu ponovno videla.

Kurz zum Thurn und Goldenstein (1807—1878), ki je v zaletku
1835 prispel iz Gradca v Ljubljano, je 1838/1839 risal kmete in literate
za Prefernovega prijatelja Korytka, 1843 za Crobatha. Preferen je
sprio njegove ,Storaste“ Ziljanke sicer menil, da so ,,Nemci nam Slo-
vanom zelo malo naklonjeni“ (Vrazu 12.decembra 1843), vendar je
z njim vsaj zadnja ljubljanska leta mnogo ob&eval, n. pr. 1844, ko sta
bila oba med ¢&lani neprijavljenega druftva za ,glasbeno zabavo“
(DS 1929, 309).

Hrvat Cetinovié, ki je bival v Ljubljani 1839/1840, je upodobil
Prefernovega prijatelja Antona Laschana.

Mihael Stroj (1803—1871), po Prefernovi oznaki kakor Langus
»domorodni slikar“ (Vrazu r2. decembra 1843), ki se je 1843 za stalno
naselil v Ljubljani (konskripcijski opis na magistratu), kjer si je kupil
njegov ode Anton Ze ved let prej hifo, je imel Ze 1843 stike s Crobathom,
katerega je tudi naslikal.

Razni slikarji so imeli torej 1828 do 1846 priliko, da bi se poglobili
v &rte Prefernove zunanje podobe. Obstajala je tudi Ze moZnost, da
ujame njegovo podobo fotografska plo$¢a: Niepceov izum iz 1822, do-
biti v cameri obscuri podobo na asfaltno plo§o ter jo fiksirati s petro-
lejskim etrom, se sicer v Ljubljani 1828 do 1839 najbrz ni prakti¢no
izkori$¢al, verjetno pa je, da je okoli 1840 tudi tu bil znan postopek,
ki je dobil ime po Daguerru, avtorju spisa ,Procédés du daguerréo-
type et du diorama“ iz 1839.

Vendar se je pesnik izmikal vsakrinemu prigovarjanju. Ko ga je
spomladi 1837 vpradal Langus, ,kedaj se bode dal slikati“, &e§ da
»njegov portret utegne S¢ kedaj biti jako dragocen®, se je izgovarjal,
da takrat, ,kadar se ozeni“ (Ernestina Jeloviek, Spomini 16). Korytko
je 4.junija 1838 porolal prijatelju Borkowskemu, da prinese prvi del
njegove ,Slowian$éyzne“ potrete Vodnika, Copa in Preferna (LZ 1910,
682), toda dobil je le dva portreta, Vodnikovega in Copovega, ne pa
tudi Prefernovega. Ano Jelovick, ki ga je prosila za sliko, ko sta Ze
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imela otroke, torej med 1839 in 1846, je zavrnil z razlogom, da bi bila
zahteva, naj po cele ure sedi, prevelika ,Zrtev®, &, ,saj ima$ mene,
a & bi ne bilo ve¢ mene, otroke® (Ernestina Jeloviek, Erinnerungen
12. avgusta 1877).

Usoda je odlotila, da se tudi posledn)a prilika, dobiti izvirne &rte
Presernovega cbraza, ni porabila, éeprav je izmed njegovih znancev vsaj
Franc Potoénik, iz Krope (* 1811), ob pesnikovi smrti stavbni asistent
na Jesenicah, na to mislil: .. .. z ozirom na to, da je vedel, da ni podobe
rajnika, je napisal $e tisto noé (t. j. 8. februarja 1849) slikarju MatevZzu
Langusu v Ljubljani, s katerim je bil osebno znan, pismo, v katerem
ga je na vse pretege rotil, naj takoj odpotuje v Kranj ter ubogega Pe-
trarka v poslednji uri na mrtvatkem odru naslika. Moral je tem bolj
misliti, da Langus to stori, ker je vedel, da je bil v tesnih stikih s kroz-
kom takratnih odli¢nih talentov, ki so ga tvorili Cap, Schulz pl. Strasz-
nicki, Smole, Terpinc in drugi, in tudi s Prefernom samim. Na Zalost
Langus njegovi pro$nji ni ustregel in se pozneje izgovarjal, kakor je sodil
Potoénik, s pretvezo, da je bil takrat sam belehen® (Potoénik Levcu
27. marca 1883, LZ 1900, 858).

2

»ObZalovanje, da Slovenci niso imeli podobe svojega, morda za sto-
letja prvega pesnika, je bilo precej splo$no in to je bil najbrz vzrok, da
je Kurz pl. Goldenstein . . . leta 1850. Preferna po spominu naslikal“ (v
nadi prilogi $t. 1).!

Slika priéa, da je imel Kurz Preferna v spominu samo iz zadnjih let,
ko je Zivljenje njegovemu obrazu vtisnilo zabuhlost in njegovemu olesu
izgubljenost, ki ju prej ni bilo, in ko na zunanjost sploh ni veé pazil.
Kdaj se je PreSeren sploh tako nosil kakor na tej sliki, je vprasanje,
ker sta ovratnik srajce in kravata v nasprotju z vsemi drugimi porodili.
Sploh pa je bil Kurz pl. Goldenstein diletantski portretist, ki ne le da
ni umel priéarati na obraz notranje razgibanosti, ampak je delal tudi
anatomiéne napake.

Prvo vest o sliki je objavil neki —a— (morda Prefernov sofolec
Jozef Babnigg) v uradnem listu ,Laibacher Zeitung“ dne 25. februarja
1850, kjer je Prefernov znanec obenem obZaloval, da Kurz najbrZ ne
dovoli podobe razmnoziti (8t. 46, str. 200). Na osnovi te vesti je paé od-
potoval Potoénik z Jesenic v Ljubljano, kjer se mu je res posredilo, da
mu je Kurz za 12 gld. konv. vred. prodal sliko, a sebi izgovoril pravice,
da sme le on dovoljevati kopije (LZ 1900, 858). Preden je izrodil sliko

! Priloga, omenjena v tem &lankuy, izide v 12, Stevilki.
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Potoniku, jo je menda sam kopiral (&e je res, da je imel primerek tudi
njegov sin Ludovik Viktor, profesor v Gradeu, prim. Franketov ¢lanek
v SN z dne 8. februarja 1900). Dovcljenje, da podobo razmnozi, je dobil
Pctoénik menda Ze 1850: vsaj Ze 29. januarja 1851 je bil odloden, po
dobo ,na Dunaj imenitnimu Krichuberju poslati, de bo potem veé
kamnotisov napravil, ki bojo Slovencam drag spominek na rajniga slav-
niga pevca“ (N 1851, str. 23). Toda Potoénik, ki je bil 1851 prestavljen
v Galicijo, ni mogel svojega naérta izvriiti, paé pa je ustregel pro¥nji
drja. Bleiweisa, ,mu prepustiti podobo v ta namen, da jo da litogra-
firati“ (LZ 1900, 858).

Toda tudi Bleiweis podobe ni dal litografirati, dasi je ostala pri
njem ved let (LZ 1900, 859). Pot do takega dovoljenja je bila sedaj
sploh otezkodena, bodisi da ga Kurz ni hotel dati, bodisi da je naspro-
toval Bleiweis. Ko sta 1863 Levstik in Germonik zbirala gradivo za
monografijo o Prefernu (LZ 1927, 376), sta zaman iskala slike. Le od-
brancem se je utegnilo posrediti, da so mogli videti podobo, ki jo je
¢uval Bleiweis.

Prva taka vloga Goldensteinove slike je v zvezi s prvo ,Prefernovo
besedo“, namre¢ PreSernovo slavnostjo v Kranju dne 13. decembra 1863
(prim. Ivan Fugina, Narodna ditalnica v Kranju 1863—1933, str. 14.).
Za to prireditev v Kranju je imel menda posebne zasluge magister Franc
Savnik (1840—1922),ki je hotel imeti v slavnostni dvorani tudi Preser-
novo podobo: ,Povodom Prefernove Slavnosti pred so leti v Kranjski
Citalnici, t.j. l. 1864 sem dobil Kurz Goldensteinovo Presernovo sliko
po takratnem tajniku mestnega magistrata Ljubljanskega Iv. Globo¢-
nik-u! Ta Kurz Goldensteinov original, katerega sem jaz Globodniku
vrnil, je kopiral Ivan Franke v Cerkljah, takrat $e dijak, in je to kopijo
podaril Kranjski Citalnici neki Danié iz Velesovega, ki je odiel pozneje
kot prostovoljec v Meksiko. Na zadnji strani slike napisal je navedeni
Dani¢ poklonilo, v katerem, &e se ne motim, tudi omenja Franketa. Ta
Franketova kopija je visela dolga leta v ¢italniski bralni sobi v Kranju“
(Fr. Savnik Tomu Zupanu 1914). Ivan Franke (1841—1934) je bil res
$e dijak, ko je 1864 kopiral Goldensteinovo sliko (glej v SBL 1, 185).

Tudi druga taka vloga Goldensteinove slike je v zvezi s ,Prefernovo
besedo“, a to prvo v Ljubljani, za katero sta sprozila idejo menda Penn
in Levstik. Za to slavnost, ki se je vriila 2. decembra 1865 v deZelnem
gledali¢u, je izdelal kipar Franc Zajc doprsni PreSernov kip v veliki
obliki (N 6. decembra 1865, str. 402). Casnisko poroéilo pravi, da je bil
kip narejen po Bleiweisovi sliki {LZg 4. decembra 1865). Franc Zajc
iz Nove Oslice (1821—1888), ki je prifel v Ljubljanc iz tujine po
1848. letu, Preferna csebno ni poznal (porodilo njegovega sina kiparja
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Ivana Zajca). Toda bil je prijatelj Bleiweisov (porodilo Bleiweisovega
vnuka Janka Bleiweisa, upok. magistratnega svetnika v Ljubljani, ki ga
je jemal ded &esto s seboj, kadar je el obiskart prijatelja Zajca), a mnogo
je ob&eval tudi z Goldensteinom, ki mu je zlasti tudi Prefernovo zuna-
njost esto opisoval (porodilo kiparja Ivana Zajca). Zelo je verjetno, da
so bile v Zajéevem kipu Preerna kak$ne nove in avtentiéne &ree, ki jih
v Goldensteinovi sliki ni, zato mora prefernoslovec z obZalovanjem ugo-
toviti, da tega kipa v Ljubljani doslej ni mogel najti. (Kipar Ivan Zajc,
ki se spominja, da so ob oletovi smrti ,vse raznesli“, ne ve, kaj se je
zgodilo s kipom Prelerna; v Narodnem muzeju ga ni.)

3

Ko so pripravljali 1866 izdajo PreSernovih Poezij za ,Klasje“, sta
bila zaloznik Wagner in sourednik Levstik v sliéni zadregi kakor 1863
Germonik in Levstik: upanja, da bi mogla dobiti pravico za reproduk-
cijo Goldensteinove slike, ki jo je $¢ vedno hranil Bleiweis, nista imela.

V tej stiski je sklenil Wagner, in to pad z Levstikovim pristankom,
poklicati na pomo¢ porodila ljudi, ki so PreSerna poznali in fotografije
pesnikovih sorodnikov, ki se je o njih govorilo, da so bili Francetu po-
dobni, ter tako dati osnovo za novo, umetno rekonstrukcijo Prefernove
podobe. Tradicija o postopku ni enotna. Franc Levec, ki je Ze 1870, v
&asu svojih univerzitetnih $tudij, veljal za prefernoslovca, a je v Levstiku
imel za te stvari glavni vir, ni vedno enako porodal: 1879 je porotal, da
»po razlinih podobah in popisih posneta je tudi podoba v ,Klasji‘“
(Zvon 1879, 50); 1900 je dolo¢no trdil, da je Wagner ,dal . . . pesnikovo
sestro Katarino fotografirati in po tej fotografiji in po ustnih opisih, ki
jih je prejel od takrat $e Zivetih pesnikovih znancev, zlasti od . .. JoZefa
Debevca, pesnikovo podobo — ponarediti“ (LZ 1900, 860).

Toda ohranilo se je tudi porodilo, da je slika narejena po fotografiji
PreSernovega bratranca Antona Svetine, ki je bil po splodni tradiciji v
sorodstvu pesniku tako podoben, da ,brat bratu ne more biti bolj“
\Mladika 1934, 191). Na Prefernovem rojstnem domu v Vrbi so govorili
o nastanku slike v Wagnerjevi izdaji PreSerna: ker je bila sestra Katra
»taka kakor stric doktor” ,in ker so bili oée dr. Svetine Katri podobni,
se je po njih (t. ). po ofetu dr. Svetine) napravila tista podoba“ (Pre-
Sernov nefak Jozef Vouk-Ribi¢ Prefernovi h&eri Ernestini, LZ 1902,
629, a prim. tudi 627). A tudi sin Antona Svetine, kanonik dr. Janez
Svetina (* 1851), ki je bil 1865/1866 petofolec v Ljubljani, se $e¢ danes
spominja, da je fotografija njegovega odeta imela vlogo pri ustvaritvi
Wagnerjevega ,Preferna“ (njegovo ustno porodilo).
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Oba Prefernova sorodnika, katerih fotografiji se v tradiciji o 1866
omenjata, sta 1866 res zivela: pesnikova sestra Katra (1799—1873), ki
je Predernu 1835 do 1849 gospodinjila, na Breznici (Lenka 59/60); pes-
nikov bratranec Anton Svetina (1809—1882), sin brata Prefernove
matere, v Zirovnici (CJKZ VI, 187). Sodim pa, da je dobil Wagner le
fotografijo pesnikovega bratranca. Fotografija Antona Svetine se je
namred ohranila, in sicer kaZze moZa okoli 55 do 6o let (last kanonika
dr. Janeza Svetine, nafa 3t. 4). Izmed Prelernovih sestrd pa se je dala
fotografirati pal le Lenka (1811—1891), a Sele 12.septembra 1885
(gradivo Toma Zupana), menda na Zupanovo Zeljo (fotografija v lasti
Toma Zupana, posnetek v knjigi ,Kako Lenka Prefernova svojega brata,
pesnika popisuje“ iz 1933).

Slika v izdaji PreSerna iz 1866 (nafa 3$t.2), ki jo je dal narediti
Wagner, pa res ,nima nobene resni¢ne podstave“ (Levec, LZ 1900, 860).
Risar, ki jo je risal, je bil pravi diletant. Odstopov od fotografije bra-
tranca Antona, ki jih je nasvetoval paé trgovec Jozef Debevec (1817 do
1878), je ved, toda Zivljenja in duha ni v obrazu nobcenega. Seveda je ta
risar tudi prezrl, da so se v PreSernovih ¢asih moski drugade nosili kakor
v dobi ¢italnic! Risarjevo ime ni znano, gotovo pa je, da Anton Svetina
sam, kakor se je zapisalo Ernestini JelovSek (LZ 1902, 627), tega por-
rreta ni slikal (dr. Ivan Svetina).

4

V dobi 1866 do 1894 si je velika vedina slovenskih in tujih &itateljev
PreSerna zunanji pesnikov lik predstavljala le po Wagnerjevi zamisli.

Z Wagnerjevim ,Prefernom“ so seznanjali ¢itajode obéinstvo na pri-
mer: 1868 menda nemdki literat, Ljubljanéan Moriz Heinrich Penn v
biografski értici o Prefernu, ki jo je napisal za nemski list ,Hausfreund®,
katerega je v Leipzigu urejeval Wachenhusen (Vidic, PreSeren med
Nemci, LZ 1900, 833; »Hausfreund“ mi ni bil na razpolago); 1878 Ceh
J. Jezek s &lankom ,Poesie Slovinch a France Preferen®, za katerega je
sliko ,,France PreSern® ,kreslil Josef Mukafovsky“ (&eski list ,Svétozor™
1878, 613 [slika], 615 [¢lanek]); 1879 Fran Levec z monografijo o svojem
ljubljencu (Stritarjev Zvon 1879, 2 sliki: 33, 65); 1881 in 1882 dr. Fran
J. Celestin (France Prediren, 1881 v Viencu, 1882 v Zagrebu separatno);
1886 Anton Trstenjak (Spomenik slovenske uzajemnosti, Ljubljana 1886,
str. XIT in 34); Ni¢man v vseh ponatiskih Wagnerjeve izdaje PreSerno-
vih Poezij; in morda e kdo.

Penn je sicer drju. Vidicu sporodil, da je bila slika, ki je spremljala
njegov &lanek, posneta ,po oljnati sliki, ki jo je imel Bleiweis“ (LZ
1900, 833), toda to bi utegnila biti pomota, kakrina se je pripetila tudi
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Germoniku, ki je 1874 proglasil sliko v ,Klasju“ za reprodukcijo Golden-
steinove slike (Wiener Sonn- und Montags-Zeitung z dne 26. januarja
ter 2. in 9. februarja 1874).

Da je &eSki slikar Josef Mukafovsky (1851—...) 1878 za list ,Sv¢-
vozor® (nasa $t. 3) risal po sliki iz 1866, je za vsakogar, ki primerja obe
siiki, takoj opazljivo, ker ga silijo k temu skiepu sliénosti v drZi, obleki,
frizuri itd. Toda Mukafovsky je skufal narisati Preferna mlajiega nego
je v ,Klasju“, a obenem takega, ki bi izraziteje vzbujal predstavo pes-
nika. (Upadlo lice, bolestne poteze okrog ust in prestraSene odprte odi,
ki jih ima slika v ,Svétozoru“ in ,Spomeniku®, ji je dal menda 3ele
lesorezec.) Malenkosti je izpreminjal Mukafovsky tudi na obleki: telov-
nik se zapenja od desne na levo in ne od leve na desno kakor na sliki
iz 1866; reverza na suknji sta brez gumbnic, medtem ko imata 1866 po
dve itd. Slika je nekoliko diletantska, a njen Preferen je ljubek in domad.

Vprafanje, ali je imel Mukafovsky za $tudij Prefernove fiziognomije
kakega mentorja in katerega, mora ostati odprto.

Izmed Slovencev, ki so hoteli objaviti Prefernovo podobo, je dal
Mukatovskemu prednost pred drugimi le Trstenjak 1886. (Na Trstenja-
kovo objavo, ki me je dovedla k ,Svétozoru®, me je opozoril dr. Stele.)

Za Levéev ¢lanek v dunajskem ,Zvonu“ 1879 je bila Prefernova
podoba po podebi v ,Klasju“ dvakrat narejena, a cbakrat jo je naredil
Ig. Eigner, ki se je na sliki tudi podpisal. Prvi posnetek je izel 1. febru-
arja 1879 (str. 33), in sicer je izel tu obenem s prvimi tremi poglaviji,
v katerih govori Levec o pesnikovem Zivljenju. Pa¢ zaradi tega, ker je
v letrtem poglavju, ki je izilo 1. februarja ter obravnava predvsem
Prefernovo zunanjost, zabeleZeno mnenje ¢loveka, ,ki je Preferna dobro
pozna! ter zadnja leta vsak dan z njim obdeval“: da je imel Preferen
»bolj sladka usta“ kakor na omenjeni sliki (50), je objavil ,Zvon“ v na-
slednji Stevilki z dne 1.marca $¢ ,drugi izdelek“ Eignerjev (str.65).

Eigner je na prvi sliki Wagnerjevega Preferna malce pomladil ter
mu glavo za spoznanje nagnil nazaj, na drugi se pa zopet pribliZa! iz-
delku iz 1866. ,Sladkih ust“ tudi v drugem izdelku ni zadel.

Ig. Eigner je signiral tudi prvo sliko ,Rojstne hiSe Preirnove® (Zvon
1879, 44), vendar je to nova hifa, ki utegne biti precej drugaéna od stare,
ki je 1856 zgorela (Lenka 6).

Za Goldensteinov izvirnik, &igar avtor se je 1867 iz Ljubljane
preselil v Gradec, se je medtem hranilis¢e dvakrat menjalo. NadinZener
Franc Potoénik se je okoli 1869 vrnil v Ljubljano (ob ljudskem $tetju
1869 je po aktih v mestnem arhivu bila njegova rodbina Ze v Ljubljani,
on sam pa ,odsoten, $¢ v Lvovu“). Ko je bil lastnik portreta v Ljub-
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ljani, mu je dosedanji vedletni ¢uvar njegove lastnine Bleiweis Preder-
novo podcbo 1869 ali kmalu nato vrnil. (Da bi se bilo to zgodilo Ze
1858, kakor je izporodil Poto¢nik 1883 Levcu, prim. LZ 1900, 859, je
gotovo napaka.) Sedaj je prosil lastnika dr. PapeZ, da bi smel podobo
kopirati (LZ 1900, 859). Ker je pri kopiranju uposteval izpreminjevalne
predloge Jozefa Debevca (LZ 1900, 859), ki je umrl ro. junija 1878
(Slovan 1916, 60), je kopiral dr. Pape?, ki ,se je takrat kot diletant
bavil s slikarstvom® (LZ 1900, 858), Goldensteinovo sliko paé med
1869 in 1878. Dr. Galper PapeZ (1838—1929), ki je bil ob Prefernovi
smrti enajst let star, ni sicer pesnika nikoli videl (LZ 1900, 859), vendar
bi ga bil utegnil Debevec opozoriti na kakino avtenti¢no érto. (Kje je
ta Papezeva kopija danes, nisem mogel dognati.)

Izza 1883 je bil Goldensteinov izvirnik Levéeva last, a Franc Poto¢-
nik, stavbni svetnik v pokoju, ki ga je s pismom z dne 27. marca 1883
Levcu podaril, je 2. junija 1892 v Gorici umrl (LZ 1900, 858, 857).

Menda v tej dobi so Sirile posnetke Wagnerjevega Preferna tudi
narodne vizitnice (LZ 1900, 860), medtem ko dopisnic s Prefernovo
pedobo 3e ni bilo, &eprav so se razglednice izza 1875, a zlasti izza 1890
vedno &e$ée pojavljale.

5

Izza 1894 so se mnozile prilike, ki so naklanjale umetnike k obliko-
vanju PreSernove zunanje podobe.

Iz prijateljstva do Prefernove h&ere Ernestine je Alojzij Gangl, ki
se je pri Cimpermanu z njo seznanil (Hoiz, trz. Edinost 4. decembra
1900), 1895 dovrdil pesnikov doprsni kip (last Narodnega muzeja v
Ljubljani; reprodukcija n. pr. na razglednici, ki ima v Narodnem mu-
zeju postni datum 8. oktober 1898; DS 1899, 483; glava pod nado st. 5).

Tujerodni ter slovenidine neve$éi slikar A. Karpellus, kateremu je
1894 zaloznik O. Bamberg poveril ilustriranje ,Poezij“, je 1896 do 1898,
ko je Zivel v Parizu in na Dunaju, Stirikrat risal Preferna: v uvodni
sliki ter v ilustracijah k ,Pesmim“, ,Pod oknom® in ,Razliénim pes-
mim*®, oziroma k ,Novi pisariji“ (ko je nova izdaja PreSernovih Poezij
v zadetku 1900 izdla, je podaril Karpellus izvirne risbe odboru za po-
stavitev Prefernovega spomenika, prim. LZ 1900, 262).

V zvezi s stoletnico Prefernovega rojstva je ved Slovencev upodab-
ljalo Prelerna: sedem tckmovalcev za Prefernov spomenik, namreé
Berneker, Repi¢, Anton Biteznik, Josip Stanta, Jakob Znider in Ivan
Zajc (Slovan I1I, 318), ki je zmagal ter do konca 1901 v nadnaravni
vellkosti dovrdil v maveu kip (LZ 1901, 866); Ivan Vavpori¢ za prvo
$tevilko ,Prefernovih umetniskih razglednic“ v Schwentnerjevi zaloZbi
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(SN 8. februarja in Slovenska knjiga 1. marca 1900, a zaloga $e danes
ni razprodana); neznan slikar za Prefernoveo slavnost dunajske ,Slove-
nije“ dne 7. marca 1900 (razglednica v Narodnem muzeju v Ljubljani);
Josip Repié 1900 v kipu (glava pod nado 3t. 6; last Matice Slovenske);
J. Jama za ,Prefernove razglednice“ v Schwentnerjevi zalozbi (Sloven-
ska knjiga 1. decembra 1900, primerka nisem videl).

Dne 10. septembra 1905 so odkrili v Ljubljani Prefernov spomenik,
ki ga je izdelal Ivan Zajc (reprodukcije: Slovan II [1904], priloga k
§t. 10; NZ 111 [1905] 148, 161, 187; Gangl, Slava Prefernu 45 in drugje;
osnutek je danes na mestnem nalelstvu v Ljubljani; glava po kipu, ki
je last arhitekta Mihe Osolina pod nado 3t. 7). Istega leta sta risala Pre-
Serna tudi dva slikarja: Sada Santel za razglednico v zalozbi Jerneja
Bahovca v Ljubljani (v Narodnem muzeju in v moji zbirki); Maksim
Gaspari za razglednico v zalozbi Nikolaja S(adnikarja) v Kamniku (v
Narodnem muzeju in v moji zbirki, na nasi prilogi 3t. 9; klife v Museum
Sadnikar v Kamniku).

PreSernov obraz pa je vznemirjal ljubitelje slovenskega portreta in
naSe umetnike tudi $e po slavnostnih dneh v septembru 1905, ker so ga
oblikovali n. pr.: A. Hacin 1906 za relief (reprodukcija: Slovan V, 96);
Gaspari 1906 portret za razglednico (nada str. 1o, klife $e v tiskarni
A. Slatnar v Kamniku), 1922 za clevelandske Slovence; A. Sever 1909
za plaketo v plastiki, ki jo je dal tudi reproducirati v podobi emblemov
ter razmnoziti v bronu ali srebru kot obeske pri verizicah ali kot broZe
(prim. Omladina 1909, 41, kjer je na prilogi tudi reprodukcija); Vinko
Smrekar ob novem letu 1912 za prilogo ,Slovenskemu ilustriranemu
tedniku“ ($¢ naprodaj v tiskarni ,Slovenija“, ki $e¢ ima klife); Anton
Kozelj za ,Uditeljsko tiskarno“ (nafa $t. 12); Lojze Dolinar 1914 model
za kipec v zaloZbi Emila Dobriéa v Ljubljani (nada $t. 13); Miha Males
za Pirjevéeve Slovenske moze (M 1926, separatno 1927, a tudi kot raz-
glednica); Ksenija Prunkova za razglednice ,v korist druzbi sv. Cirila
in Metoda“; Gabrijel Justin za ekslibris drju. Rudolfu Moletu (glava pod
naSo 3t. 14); Tone Kralj za razglednico ,Prosveti“ (glava pod nalo
$t. 15); L.Povhe 1935 za razglednico Ti¢arju; Milan Klemendié za
kavarno ,Zvezda“ v Ljubljani; itd.

Umetniki, ki so izza 1895 oblikovali Prefernovo zunanjo podobo,
so bili v splo¥nem tudi o tistih tradicijah in kritikah, ki so Ze bile javno
razgladene, slabo obve$leni.

Gangl na primer se je 1895 oslanjal na podobo iz 1866, a je hotel
napraviti idealiziran, schillerjanski portret. Odstopi od predloge v bradi,
okrog ust, v oéch itd. so pad odraz izpodbud, ki mu jih je dala PreSer-
nova hdi, medtem ko Goldensteinove slike morda ni poznal.
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Zaloznik Fischer je svojo izdajo Preferna 1896 opremil s posnetkom
slike iz 1866. Tudi prve Prefernove razglednice, ki so se pojavile okoli
1896, so prinasale le posnetke starih stvari, kakor: slab posnetek Gan-
glovega izdelka (v Narodnem muzeju s poStnim datumom 8. oktobra
1898); pesnikov nagrobni spomenik brez podobe (primerek i1z zaloZbe
K. Floriana v Kranju v moji zbirki); slab posnetek izdelka iz 1866 v
kombinaciji z ,bododim spomenikom pred Narodnim domom®, ,Do-
mom v Vrbi“ ter ,Nagrobnim spomenikom® (s po$tnim pedatom 17. no-
vembra 1899 v moji zbirki).

Kar je priflo v promet v letu Prefernove stoletnice, je za na$ pro-
blem le deloma pomembno.

Karpellus, ki je poznal le Goldensteinovo sliko, in to paé le po
fotografiji (LZ 1900, 120), se je drzal te predloge, a je naprtil svojemu
Prefernu 3e ved jokavosti ko Kurz pl. Goldenstein.

Za ohranitev nalrtov, ki jih je 1900 napravilo $est Zajéevih tekmecev,
se ni nikdo brigal. V umetnostno izobraZenih krogih je vzbudil pozor-
nost le Bernekerjev osnutek (Jakopié, Slovan I, 191), ki je predstavljal
pesnika na ponesredeni ladji (dr. Prijatelj). Verjetno je, da Berneker pro-
blemu zunanje podobe ni posvetal posebne paznje (NZ 1905, 152, kjer
je »slovenski izvr$ujodi umetnik“ Berneker).

Isto velja tudi o Vavpotidu, ki je v Parizu z ckusom modernega
umetnika zasnoval ilustracijo soneta ,Velika, Togenburg®: zamisel je
duhovita, a v mladem moZu, ki beZi pred Kerubom, bi brez spremstva
besedila in ognjenih medev komajda kdo pogodil Prelerna.

»Slovenijin“ Preferen je zanimiv: ilustrator je vzel za osnovo po-
dobo iz 1866, a je obrnil glavo na desno ter ji skudal dati videz odloéne
in samozavestne osebnosti. (Zelo mi je Zal, da razglednice niso mogli
reproducirati.)

Repi¢ ni imel namena idealizirati (LZ 1900, 445). V glavnem se je
drzal Goldensteina, a nekatere odstranitve so povzrodile, da napravlja
njegov Preferen mnogo globlji vtisk od Goldensteinovega.

UvaZevanja vredni predlog drja. J. Vo$njaka, da bi ,odprli Pre-
Sernov grob in bi glavo, ki je gotovo $e ohranjena, premeril kak umetnik
na vse kraje in tudi posnel po njej vo$éeno masko® (LZ 1900, 136), so
nekateri moderni umetniki z ogoréenjem odklanjali (NZ 1905, 152).
Uspeh pa je imela Franketova napaéna trditev, da ima Goldensteinov
original slikarjev sin v Gradcu, Levec pa kopijo (SN 8. februarja 1900):
v odgovor je namred Levec $e 1900 dal sliko v reprodukeijo, a obenem
je napisal ¢lanek ,PreSernova podoba“, v katerem je objavil tudi tisto
pomembno Potoénikovo pismo iz 1883, ki bi ga moral preStudirati vsak,
kdor hole upodabljati Preferna na osnovi Goldensteinovega izdelka
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(PreSernov album 18co—1900, t. ). 12. 3tevilka LZ iz 1900, str. 857 do
860, reprodukcija slike v prilogi).

»Prefernov album® iz decembra 1900, ki je prinesel poleg reproduk-
cije Goldensteinove slike in poleg vaZnih izjav o Prefernovi podobi tudi
novi fotografiji hife Ribievih v Vrbi in nagrobnega spomenika v
Kranju, prvo fotografijo hiSe pesnikove smrti ter sliko Ane Jelovikove
iz njenih zadnjih let, pa je objavil tudi sliko, ki je pomenjala nevarnost
za oblikovalce Prefernove glave. V njem je namreé tudi reprodukcija
moskega portreta iz Langusove skiciranke (str. 843 in na$a $t. 11), ki
so ga nepremidljeno proglasili za avtentiéno podobo pesnika Preferna,
medtem ko gre za Langusov avtoportret (glej nale Sesto poglavje).

V dobi od stotega rojstnega dneva pa do odkritja spomenika ni
priSla v evidenco nobena pomembna nova Prelernova podoba: v izdaji
Poezij iz 1902, ki jo je za Schwentnerja priredil Askerc, je reproduci-
rana le malce retulirana podoba iz 1866 (povetana fotografija sli¢nega
portreta je v ,Prefernovi sobi“ ljubljanske gostilne ,Novi svet, ki jo
je gostilniéar Mrak 1904 obesil na steno, prim. Vrhovnik, Gostilne 39);
za salonski portret, ki sta ga 1903 zaloZila v Celju dr. Ivan Detko in
trgovec Anton Kolenc (LZ 1903, 63), je Alojzij Subic toénemu posnetku
Goldensteinove slike dodal za ozadje le pesnikovo rojstno hifo (repro-
dukcija $e spada k inventarju mnogih slovenskih salonov in gostiln);
soha v velikosti 42 cm, ki jo je Jernej Bahovec, trgovec s papirjem in
umetninami v Ljubljani, 1903 zaloZil in 3e istega leta izdal v drugi in
tretji izdaji (Slovan I, 201; LZ 1903, 448), je reprodukcija Ganglovega
kipa (kipec sem videl pri rojaku Ante Begu, publicistu v Ljubljani).

Zajcu, ustvaritelju Prefernovega spomenika v Ljubljani, je soteckmo-
valec Berneker 1905 odital, da ,se je gnal samo za fotografsko podob-
nostjo“ (NZ III, 152). Na sluzbo je imel le Goldensteinovo sliko,
spomine na pripovedovanje ofeta Franca Zajca o Prefernu ter opombe
svojega ulitelja profesorja Kundmanna (ustno porodilo kiparja samega
15.oktobra 1935), ki je s profesorjem dr. Maksom Fabianijem sood-
govoren za sedanji Prefernov spomenik (NZ III, 154) ter je svojega
ulenca obzaloval zaradi predloge, opozarjajoé ga na anatomiéne nepra-
vilnosti v Goldensteinovi sliki. Crte, ki jih je Berneker glavi Zajéevega
Preferna posebej odital (NZ 111, 152), so vsaj deloma tudi posledica
odvisnosti od predloge: anatomi¢na nepravilnost nekaterih partij, po-
manjkanje enotnega izraza, brezizraznost oéi. Odmev spominov na
pripovedovanje ofeta Franca Zajca je na glavi Prefernovega spomenika
pad ved &re, ki so opazljive kot odmik od Goldensteinove slike: ,indi-
janski cbraz“, podértano moéne liénice, seksualne ustnice. Sodim, da bi
Zajc s svojim PreSernom ne bil zadel na tak odpor, kakrinega mu je
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dokumentiral oktobra 1905 pod Prijateljevim uredni$tvom ,PreSernov
spomenik® (t. j. ro.in 11. §t. 3. letnika ,Nasih zapiskov®), &e bi se bil
sicer ,gnal za fotografsko podobnostjo“, a vendar skusal upodobiti veli-
¢ino in pomen Prefernovega genija brez $ablonskih poz in emblemov.

V Santlovem dijaku Prefernu, ki s knjigo pod pazduho ostavlja
»hio svojega oleta“, spominjajo na Goldensteinovo sliko le postranske
stvari, kakor lasje, kravata in ovratnik; preseneéa nodnja, ki je konglo-
merat mod iz raznih &asov.

Tudi Gaspariju 1905 na Dunaju menda ni §lo toliko za podobnost,
ker tudi njegov prvi Preferen le rahlo spominja na Goldensteinovega,
kolikor za izvirno ilustracijo. V ljudskem duhu je ustvaril ljubko ilu-
stracijo: Kranjica zatika pesniku ob jubileju v imenu hvaleznih Slo-
venk nagelj v gumbnico, v ozadju je blejski grad, a v dekoracijo sluZi
okvir Stirinajstih src z zadetki pesnitev ,Sonetnega venca“.

Prefernove razglednice, ki jih je odkritje spomenika mimo omenjenih
$e priklicalo v promet, so brezpomembne (v Prefernovem kartonu v
Narodnem muzeju jih je $est: Bonadeva s Prefernovim spomenikom;
Hribarjeve s Prefernovo glavo na spomeniku, rojstno hiSo, domom smrti
in nagrobnim spomenikom; razglednica s Slovenko v narodni nosi ter
posnetkom Wagnerjevega ,Preferna“, ki je iz$la v zalozbi Tiskarne
sv. Cirila v Mariboru in menda tudi pripada tej dobi).

Tudi po 1905 se je skufalo uveljaviti ved tipov Predernove podobe.

Le dva sta priznala Langusovo skiciranko: Hacin pred Mantuani-
jevo opozoritvijo, da to ni Preferen, ampak Langus sam (o tem govori
moje Sesto poglavje), Justin pozneje.

Gaspari 1906 in Sever sta iskala vsak poseben nov tip. Gasparijev
zanimivi portret je plod fantazije, prislu§kovanja pripovedovanju osem-
desetletne Sadnikarjeve matere Johane, rojene Wohlmuth, Prefernove
znanke, ter ozirov na Goldensteinovo sliko in na podobo Prefernove
sestrine Mine Zupan, rojene Frtin (glava pod nado 3t. 8), matere mon-
signorja Toma Zupana (Gaspari sam 21. oktobra 1935; vel v sedmem
poglaviju). Severjevo plaketo cenim z doktorjem Prijateljem kot fino
umetnino (prim. Omladina VI, 1909, str.41), toda na Preferna bi se
ob njegovem idealiziranem liku, &e ne bi bilo napisa, komaj spomnil.
Severjevemu Prefernu se mi zdi v glavi podoben Preferen Prunkove,
ki je ilustrirala sonet ,Je od vesel’ga asa teklo leto. ..«

Tudi Wagnerjev Preferen $e ni izgubil veljave: Vinko Smrekar in
Kozelj sta se ravnala v prvi vrsti po njem.

Na Goldensteina sta gledala Male$ in Kralj. V marsi¢em sta se od
predloge odmaknila, a ne bi mogel re¢i, da so nam ti odstopi Prelerna
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priblizali. Franketova kopija Goldensteinove slike, ki je visela v &italnici
v Kranju, je iz plesne dvorane, kamor jo je dal prenesti profesor Pirnat
1908 ob razstavi slik v ditalnici, izginila 1909, in vsa poizvedovanja
po njej z razpisom nagrade v ,Gorenjcu“ vred so ostala brezuspesna
(informacije literata Janka RoZmana, ki jih potrjuje tudi Savnikovo
pismo Zupanu iz 1914, le da je Savnik pisal, da je bila slika okoli 1908,
»ko je prirejala &italnica razstavo slik, od neznanega uzmoviéa od-
nesena“). Na drugi strani pa so utrjale predstavo Preferna po Golden-
steinu nove toéne reprodukcije izvirnika (na primer v Albumu sloven-
skih knjizevnikov, Pirjevec-Glonarjeva izdaja Prefernovega Zbranega
dela) in slabe razglednice (na primer razglednica po Alojziju Subicu,
ki jo je zalozilo ,Kolo jugoslovenskih sester® v Ljubljani).

Mnogo predhodnikov je imel torej Jakac, ki je poleti 1935 po resnih
$tudijah naslikal na platnu v velikosti 100 X 80 cm v oljnatih barvah
PreSernov portret (slika je last rektorata ljubljanske univerze; reproduk-
cija bo na &elu prvega dela ,Preferna“ v zalogi Tiskovne zadruge; glava
je reproducirana v nasi prilogi pod t. 16).

Jakac je na obratni strani platna z diskretno belezko odprl vrata v
svojo delavnico: ,Dr. France Preferen. Na Goldensteinovi osnovi (1850.)
po vseh znanih opisih sodobnikov, po slikah njegovih o%jih sorodnikov
in s pomodjo njegovih sedanjih poznavalcev in destilcev obnoviti po-
skusil leta njegove mo&i (1835.) BoZidar Jakac. V Ljubljani julija —
8. avgusta 1935.“ Hotel je pokazati, kak3en bi bil utegnil biti pesnik
tako-le leto dni po objavi ,Sonetnega venca“, zadnjo pomlad, v kateri
je $e mogel razpravljati s Copom o problemih Zivljenja in umetnosti, v
dobi, ko je $e imel sveZe lice in vitek stas in je obleko ,akurat tako. ..
hotel imeti, kakor je Sega peljala“ (sestra Lenka 49). Umetnik je pazil,
da nova slika ne pride v navzkriZje z izpri¢animi értami pesnikove
fiziognomije. Med opisi, ki jih je uposteval, so v ospredju Potoénikova
kritika Goldensteinove upodobitve (LZ 1900, 859), spomini pesnikove
sestre Lenke in porodila, ki jih je dala o pesnikovi zunanjosti Ana Je-
loviek svoji in Prefernovi h&eri Ernestini. Studiral je slike, ki predstav-
ljajo PreSernovo sestro Lenko, pesnikovega bratranca Antona Svetino in
njegovega sina kanonika Svetino.

Ko je Jakac pristal na ponudbo, da se loti slike, katere reprodukcija
bi mogla krasiti novo izdajo Preferna, je Zelel, naj se organizira tekma
¢imved slovenskih umetnikov, a najprikladnejée delo izbere. Medtem ko
tej Zelji ni bilo mogode v vsem obsegu ustredi, ustrezam vsaj tisti njeni
sestavini, ki se nanafa na sistemati¢no objavo gradiva, na katerega sem
opozarjal Jakca.
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ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

Feruna pa je tudi prava. Najprej je lahko hodil k nji vsakdo, kdor
je pogosto zahajal v gostilno, potem je imela tri leta tak$no raz-
merje z Blazem, da je bilo Ze kar grdo, zdaj, ko si je nagrabila denarja
in se nauzila moskih, se je pa oklenila tega otroka, ki je pet let mlajsi
od nje.”

Po poti iz vasi je priSel Drejé.

»Bog daj srefo!“ je vzkliknil, ko je dospel bliZe.

»Bog daj! Bog daj!“

»Ali imate $e za mene kaj dela?“ je vprasal in se ustavil pred hido.

»Vzemi bat in pridi gor®, je vzkliknila Lajhovka.

»Ne, oe,“ jo je zavrnil Bodtjan, ,vi kar sédite tja-le na tramove in
zlejte!

»No, ali mislite, da sem res tako za ni¢, & me je Zupnik nagnal od
orgel“, je dejal Drej¢ trpko in prijel za lopato.

Vsi so obmolknili. Nekam neredno in tezko jim je postalo. Drejé
je tako &uden, kar ved ne orgla. Pride in takoj zaéne, &e§ da ga je Zup-
nik odstavil, kakor bi ne znal ve¢ igrati. Kako pa igra tale fanté s
kuftravimi lasmi, ki je prifel, ponavlja venomer, saj ne pozna niti not.
To vendar ni nikako orglanje, krave bi ulle iz cerkve, ko bi ga slifale.
D3, saj je biic res slabo! so pritrjevali ljudje. A $e huje se jim je zdelo,
da se je Drejé zadnje ¢ase tako zanemaril. Zares je bilo grdo od gospo-
da, da so ga nagnali iz sluZbe, toda pregovori jih, kdor jih more. Trmasti
in samosvoji so in ne preprosi$ jih, etudi bi se razpodil pred njimi. Ne
marajo ga ve in amen. Sicer pa naj Boga zahvali, da mu ni treba veé
orglati. Ali se $e ni naorglal? Zdaj bi si Ze lahko dal mir. Pa si Zene to
red tako k srcu, kakor bi bila bogve kaj.

Drej¢ je podasi vzdigoval polno lopato in stresal ilovico v kosaro.
Nefesa mu je manjkalo. Hedil je okoli, se lotil tega in onega, a nikjer ni
dolgo strpel. Se ob harmoniju, kjer je véasi presedel ves veder ali vso
nedeljo, zdaj ni obsedel niti ure. D3, $e svojega dnevnika, ki ga je zadel
pisati Ze kot orglarski uéenec, ni nadaljeval. Gnalo ga je ven na prosto.
A ko je bil med njivami, se je vrnil v hifo. Premetaval je svoje note in
pesmarice, iskal kakino pesem, potem pa spet vse skupaj zagnal v kot
in odsel. Prej tako zgovoren, je postal zdaj tih in Zive¢ sam zase. Viasi
je bil tak, da je kar besnel od veselja. Vzel je gosli ter igral in prepeval
tak$ne objestno vesele pesmi, kakrine se ne sli$ijo na nobeni svatbi.
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Ko je hotel Drejé odloZiti lopato in oditi, je Andrej z vrha zidu
opazil Marjeto, ki je peljala po cesti med dvema vredama precejen sod-
&ek. Na vse grlo je zavpil in ji pomahal:

»Teta, sem zavijte, tu smo Zejni ko Zolne!“

Marjeta je res zavila po moéno izvoZenem kolovozu k hii. Vsi so
prenchali z delem. Celé tesarji, ki so nekaj korakov stran tesali in
sestavljali ostre$je. Marjeta je pripeljala voz ¢&isto blizu in poklicala
Bodtjana:

»N3, spravi tole, da lahko peljem v mlin!“

Bodtjan, ki je ved let sluZil pri Sokovih in je poznal Marjeto, ni vedel,
kaj bi; Andrej pa je brez obotavljanja priskodil in pograbil sodéek ter
ga odnesel v klet.

Se Drej¢ je stopil k Marjeti in se ji zahvalil. A Marjeta je zamah-
nila z roko, &e$, saj ni vredno, obrnila voz ter ga odpeljala.

Ljudje niso mogli priti do besede. Lajhovka, ki je takoj vsakomur
dala, kar mu je $lo, je dejala:

»3aj to je vendar zasluzil, pet let ji je delal zastonj.”

»Ze res, vendar je lepo od nje, da je dala zdaj, ko bi ji ne bilo treba“,
je menil Drejé.

»Naj bo, kakor Ze“, je vzkliknil Andrej. ,Da imamo le nekaj za
likof!“

Se nekoliko kofar blata so znosili na zideve in lepo poravnali zgor-
njo plast, pa so bili zidovi gotovi.

Prinesli so sodéek iz kleti, ga postavili na tramove in udarili vanj
pipo. Ivanka je ponujala na velikem lesenem kroZniku svinjino. Hleb
z nozem in vré z Marjetinim vinom sta krozila sama med ljudmi. Ko so
si ugasili prvo Zejo, so Sele pridli prav do besede.

»To bo hram“, je dejal mojster. , Ko bo pobeljen, ga ne bos loéil od
najlepSe zidane hife v vasi.“

Ko so se pomenili o vsem, kar se je tikalo hife in gradnje, in ko je
vsakdo povedal svoje misli in dal kakine nasvete, so se zadeli pogovar-
jati o vsem mogodem. Bilo je vedno veé ljudi, kajti Bostjan je vsakogar,
ki je $e! po cesti ali celé po oddaljenejdi poti, priklical in mu ponudil
vré, Ze se je oglasila pesem. Nekdo je prinesel harmoniko in gosii.
Drej¢ in Andrej sta zaigrala. Nekateri so celé zaplesali.

Sredi najhrupnejlega veselja pa je Drejé odlozil gosli in dejal zbo-
gom. Nihée ga ni mogel zadrzati. Odsel je proti vasi.

Kaj njemu vse to veselje, ko njegovi prsti Ze tako dolgo niso plesali
po belih tipkah, ko njegovo uho nié ved ne slisi, kako pojo orgle pod
njegovimi rokami!
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V zvoniku je udarilo dvakrat.

Glas zvona ga je zdramil; zadel je stopati hitreje. Kar vieklo ga
je k cerkvi. Vrata so bila odprta. Tipaje se je splazil v temi po ozkih
stopnicah na kor. O, saj mu je bilo vse znano! Lahko bi mu zavezali
odi, pa bi vendar nadel pot k svojim orglam.

Hlastno je segel po tipkah.

D3, $e so take, kakrsne so bile!

Ozrl se je po cerkvi. Bila je v temi, le veéna luéca je brlela nekje
spodayj.

Kréevito je pritisnil roko na tipke, a glasu ni bilo iz orgel.

Pognal se je na drugo stran in z nogo nekajkrat krepko potisnil
desko navzdol, da je napolnil meh. Nato se je vrnil in udaril po tipkah.

Obupna disharmonija je kriknila v temo in ¢udno odjeknila v
prazni cerkvi.

Podasi je umiral glas za glasom, le nekje med oltarji je $e nekaj
hipov bolestno jedalo.

Drejé se je s trudom dvignil.

Cez nekoliko ¢asa pa se je pognal po stopnicah s kora, skoraj stekel
skozi vas in zavil k Vriidu.

Drugi dan so ga privlekli domov vsega zapitega in bolnega.

XIII

Luk je imel lepo ceno. Trgovei so ga kupovali kilogram po $tiri
dinarje. A razen bogatih kmetov, ki so ga pridelali od treh do deset
tiso¢ kilogramov in bi vsega ne mogli prodati na drobno, ga je malo-
kateri prodal na teZo. Cemu? Spleted ga v vence, nalozi§ na voz, zape-
lje§ kamorkoli in dobi§ za venec, ki tehta poldrugi kilogram, osem do
dvanajst dinarjev. Razen tega pa se $e vozi§! Doma Ze tako ne more$
vedno ti¢ati! Cesta tede skozi Lukovce in drZzi na vse strani. Samo na
voz sede§ in poZenes.

Da, cesta jih je najbolj izvabljala. Ceprav so nekateri, ki niso imeli
svojega voza za konja, izradunali, da ne bi bili ni¢ na slabSem, & bi
prodali luk trgovcem, saj bi imeli manj dela in truda, vendar jih je
cesta preved vabila. Z vozom je &oveku ves svet odprt. Slovenska,
hrvaska in nem$ka zemlja je tvoja.

Pozno v no¢ so poleg vsega drugega dela $e pletli vence, zgodaj
zjutraj pa so ropotali tezko naloZeni vozovi v svet. Kamorkoli!
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Samo Andrej je zadnje &ase poznal le eno pot: preko slovenjegori-
$kih hribov in dolin v Mursko Soboto. In éetudi je s polnim vozom
krenil drugam, vrnil se je vendar vselej preko Sobote.

Vriskal in pel je med travniki, kjer so pastirji kurili ognje, med polji,
s katerih so ljudje spravljali ajdo, krompir in bue, skozi nemirne vasi in
mimo vinogradov, odkoder se je glasila vesela pesem trgafev. Tu in tam
so ga ustavili in mu ponudili kozarec mosta. Gri¢ki naokoli so bili
sama pesem, sama pestrost barv, dan veder in jasen, tam preko rav-
nine pa ga je ¢akala Leja, lepSa ko vsi gricki, slajfa ko most in veselej$a
ko pesem trgadev. In Andrej naj ne bi bil vesel!

»Hijo, Ciza!“

Se celé Sokico je izvabila cesta. Ko je videla odhajati vozove, ji je
bilo tezko; Ze dobro leto dni ni pri$la iz vasi. Prosila je Marjeto, naj jo
vzame s seboj. Kolikor bolj so ji prigovarjali, da je preslabotna za
pot, toliko bolj jih je nadlegovala. No, kaj pa je nji taka-le voznja v
Maribor, Cakovec ali Celje! Ali ne vidijo, da si je opomogla zadnje
tedne? Palico je pognala v kot in Ze ves teden hodi brez nje.

Lajhovka jo je naposled vendarle vzela s seboj v Maribor. Zgodaj
zjutraj sta se odpeljali.

Cesta, voz in krasno jutro so ozivljali Sokico, da je vso pot pripo-
vedovala:

»Ko sem bila prvi¢ z oletom v Mariboru, mi je bilo enajst let.
Dobro $e pomnim, saj je bilo prvié, da sem §la tako daled. Tele ceste
tedaj $e ni bilo, bil je navaden kolovoz. Med potjo so mi ode pripo-
vedovali, kako se jim je godilo po svetu. Pot nama je hitro minula. Ko
sva dospela v mesto, sem se bala, da bova vsak &as kam zavozila, ker
je bilo toliko ljudi in vozov. Toda ole so brezskrbno pokali z bi¢em,
in konj je stopal m:rnc med ljudmi in vozovi.

Dobro sva prodala. Popoldne so se oée napili. Zavoljo tega sem
morala sama voziti skozi mesto. Ker nisem bila vajena, sem ves as
trdno drZala konja za vajeti. Na starem lesenem mostu pa se je zadel
konj vzpenjati na zadnji nogi. Pladil se je pred kolesarji, ki so sedeli
na visokih kolesih in neznansko tulili. Vstala sem in ga skuSala ob-
drZati, a konj je potegnil in Ze sem bila pod vozom. Toda prav ni¢
hudega se mi ni zgodilo. Samo po glavi in rokah sem se potolkla. Padla
sem na sredo med kolesa. Vstala sem in se pognala za vozom. Ko sem
ga dohitela, so se ole Ze zdramili. Zadrzevali so konja, meni pa dejali,
da se bom nazadnje 3e ubila pod vozom. Taksni so bili ole. Vidi§, Liza,
jaz se od takrat vozim Ze skoraj sedemdeset let, pa se mi ni niti enkrat
pripetila kak$na nesrea z vozom ali s konji.“
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Ko so postala usta suha, je umolknila. Toda v mislih je doZivljala
dalje:

Vse ceste, drzeée v Cakovec, VaraZdin, Krapino, Rogatec, Kr¥ko,
Brezice, Smarje, Celje, Velenje, Sostanj, Slovenjgradec, Dravograd, Ce-
lovec, Maribor, Gradec, Radgono, Ljutomer, Mursko Soboto in $e dalje
so ji bile znane tako, kakor pot zdoma v cerkev. Petdesetkrat, stokrat
jih je prevozila. Med mnogimi mesti, trgi, vasmi, polji, gozdovi, vino-
gradi, travniki in padniki, rekami in potoki, hrib&ki in dolinami lezi
njeno Zivljenje. Vse njeno Zivljenje v teku osemdesetih let je razmetano
po cestah. Ob vsakem vremenu in ob vsaki uri je bila na cesti. Tu je
dozivela svojo srefo in svoje veselje, tu je trpela in obupavala, hrepe-
nela in ljubila, sovrazila in odpuséala.

V Varazdinu je spoznala visokega &rnega fanta, na poti domov se
mu je vdala in spodela Lizo, svojo prvo héer, jo v Gradcu porodila, jo
vso pot do doma dojila, na cestah krizem cvetoih polj in travnikov
je hrepenela po njej in po svojem fantu. Vedno znova jo je gnalo v
svet k njemu, $e silneje jo je gnalo domov k nje;.

Cesta ji je dala prvo ljubezen, cesta ji jo je tudi vzela.

Zalostne in mraéne so postale ceste, a doma je bilo 3¢ bridkeje:
smeh, zani¢evanje in kletev. Njena prva velika Zalost je legla na polja in
gozdove med Gradcem in Krapino, Celoveem in Mursko Soboto.

In je drugié spodela. Tedaj je s ceste stopila pred oltar in postala
Sokova Zena.

Od takrat je vsako leto, dokler ni Soka zadela kap, odhajala v
svet z drugim otrokom pod srcem, nosila jih je krizem sveta, jih rodila,
negovala in $e nedorasle jemala s seboj.

Pa ji je umrl prvi na poti v Gradec, drugi, ko se je vrnila iz Mari-
bora, a tretjega, TomaZa, so ji na cesti ubili. Ostali so ji le Tina, Nana,
Drej¢, Ana in Liza, ki ji $e doslej ni nadla oleta.

O, kaj vse se ji je pripetilo na tej cesti, ki tede, tede brez prestanka.
V" csemdesetih letih ji ni mogla najti ne zadetka ne konca.

Ali je neskonéna?

Ali je res ta dolga, bela cesta nikamor ne bo pripeljala?

Ko sta zavozili v mesto, so Sokico mo¢no vznemirjali beganje in
ropot avtemobilov, kri¢anje voznikov in vsesploSen hrup. Ze dobro leto
dni ni bila v mestu, zato jo je ta dirindaj kar zmedel. Venomer je
vzklikala Lajhovki:

LDrzi ¢a, Liza, dobro ga drzi!“

»Mati, kar pomirite se, saj sama vem, kako in kaj!“

Toda Sokica ni bila mirna. Vsakikrat, ko se je velik avto priblizal
s peklenskim ropotom, so ji roke grabile po vajetih. Komaj sta se pre-
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rili preko mosta in zavili na levo. Gneéa je bila vedno vedja. Viasi
sta morali ustaviti. Naposled sta z vozom zavili k robu ceste. Lajhovka
je 1zpregla konja in ga odvedla v bliznjo gostilno. Sokica je bila moéno
utrujena. Ko se je izkobacala z voza, je naloZila nekaj vencev na ‘ovele
roke, se postavila pred voz in vzklikala:

»Kupite luka! Kupite éebule! Luka!“ A

Ljudje so se ozirali na majhno, nekoliko grbasto starko v ponofeni
vi$njevi obleki z izpranim rumenim robcem na glavi, izpod katerega
so lezli na ovelo, zgrbanéeno &elo sivi lasje. Marsikdo se je ustavil in
kupil venec ali dva.

Ko se je Lajhovka vrnila, je Sokica prodala Ze priblizno deset ven-
cev. Dasi ze moéno utrujena, se je vendar nasmejala in pokazala na
usnjato torbo.

»Poglej, pa so rekli denia, da ne zmorem nié ved!“

Cutila se je kljub utrujenosti svezo in zdravo.

Zdaj pa zdaj jo je spoznala kak$na Zenska in presenedena vzkliknila:

»O, Sokica, vi $e Zivite?“

Sokica se je nasmehnila:

»Kaj mislite, da v Lukariji tako naglo mrjemo. Imamo luk, ki nas
varuje smrti. Mati, vzemite ga nekaj vencev, & hoéete dolgo Ziveti.“

Proti poldnevu, ko je bilo manj ljudi, se je zmerom bolj ¢utila utru-
jeno. Ker ni mogla Ze vel stati, je sedla na oje in &ezenj naloZila vence.
Zdaj je samo $e sedela, se drzala s ko$¢enimi rokami za voz in ponav-
ljala slabotno:

»Luka, luka vzemite!“

»Mati, vi boste pri prodajanju svojega luka $e umrli“, je vzkliknil
nekdo.

»Ce je tak$na boZja volja, zakaj ne,“ se je nasmehnila Sokica, ,pa
kupite venec, da mi bo dufa laZja!“

Ljudi je bilo vedno manj, le semtertja se je $e kdo ustavil in kupil
kak3en venec. Dobro, da je prifla Lajhovka, ki je prodajala po bliZnjih
hifah in je dejala:

»Mati, zdaj bova pa nekoliko jedli.”

Sokica je prikimala. Tako izmudena je bila, da je komaj dvignila
roko k ustom. PoZirek slivovke in kos belega sveZega kruha, ki ga je
Lajhovka prinesla iz pekarne, sta jo pozivila tako, da je &ez nekaj dasa
vzela dest vencev in odSla z njimi kljub Lajhovkinemu ugovarjanju
vzdolz ulice.

Polasi je stopala. Sprva je nesla na desnici vse vence, toda roka
jo je jela kmalu tako boleti, da je morala tri vence preloziti na levico.
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Mo¢, ki jo je v zaletku Cutila, je polasi izginjala. Kmalu je stopala
po trdem tlaku trudna in kakor omoti¢na. Ustavljala se je skoraj pri
vsakem koraku in tiho ponavljala z brezzobimi usti:

»Luka, kupite luka ...«

Toda ljudje — vedinoma mladi, lepo obleeni —, ki so bili tedaj na
ulicah, paé niso potrebovali luka v trgovinah in pisarnah, kamor so
hiteli.

Sokica je tavala med njimi. Vse se je izgubljalo nekam, Cutila je le
$e tero, ki jo je vlekla k tlom. Kar zavzela se je, ko ji je vzkliknil
nekdo:

»No, pa dajte venec, da boste laze nesli!“

Komayj je izmotala venec z roke in mu ga dala. Ko je hotela spraviti
desctak, ji je padel na tlak. Sklonila se je, da bi ga pobrala. Takrat pa
ji je ostalih pet vencev zdrknilo z rok. Dolgo se je trudila, preden jih
je spet naloZila na roke. Nato je stopala $e teZje.

Ker so se vanjo zaletavali ljudje, je stopila s plo¢nika na cesto.

Zdaj pa zdaj je zaropotalo tik mimo nje.

Toda Sokica je videla pred seboj le belo, Siroko cesto, po kateri
je hodila Ze trideset, petdeset, sedemdeset, osemdeset let. Niti tega ni
ved vedela, da drzi na rokah pet vencev &ebule. V tistih trenotkih je
zivela v njej samo cesta, bela $iroka cesta, drzeda iz veénosti v veénost.

Tedaj je nekdo divje zakriéal.

Sokica je prvi¢ in edinkrat v Zivljenju objela vso cesto od njenega
zadetka do njenega konca.

Ko je voznik ustavil prestralene konje in planil z voza, je nadel sredi
ceste umirajolo starko z venci lepe, rdetkaste &ebule na prsih in
obrazu.

X1V

Jernej je komaj ¢&akal konca jesenskega deZevja, da bi lahko raz-
delil tistih trinajst hektarov zemlje, ki jo je cb koncu pomladi agrarni
urad prisodil interesentom v Lukovcih. Takrat bo vsaj spet lahko nekaj
delal. Od Segulove smrti se je samo dolgcdasil. Posedal je pri Vriidu,
hodil po vasi, se ustavljal tu in tam, a nihée ni imel prav éasa, da bi
govoril z njim. Ceprav je zahajal tudi v sosedne vasi, mu je bilo vendar
silo pusto in dolgodasno.

Sele sredi meseca decembra je Blatnica tako upadla, da so lahko
$li v Vrbye. :

Jernej in Drejé, ki je hodil Ze dober mesec dni ob nedeljah orglac
na poldrugo uro oddaljeni Kamensak, kjer je umrl stari organist, sta Ze
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davno napravila nalrt, kako bi se naj razdelila zemlja. Toda ko je
Drej¢ predital imena vseh tistih, ki bi naj kaj dobili, ter pokazal Jernej
priblizno kje in koliko, je nastal splofen hrup. Tisti, ki so dobili zemljo
7e spomladi, so vedeli, kako prav jim je pridla, zato so je Zeleli vsekako
$e &im ved, oni, ki niso prvi¢ nifesar dobili, pa so hoteli vse zase.

»Ne, tako pa ne bo §lo“, je krifal rejen mozakar, ki je dobil Ze
spomladi nekaj zemlje. , Tako tudi ne bo, kakor bo Jernej ukazoval!*

»T1 pa kar tiho bedi“, ga je zavrnil nekdo. ,Saj ima$ Ze tako
preved.“

»Kaj preveé? Tista moja zemlja ni vredna, da bi se pes nanjo po-
delal!“

»Ce bi tebi dali,“ je dejal mirno Bostjan, ,potem bi morali dati
najmanj $e tridesetim.“

» 11 pa sploh ne sme$ niéesar dobiti. Hifo smo ti postavili zastonj, a
denarja imata z Ivanko lep kup .. .“

»Kdo mi jo je postavil zastonj? Dvajset tisolakov sva vtaknila
vanjo, drugo pa so nama pomagali spraviti skupaj dobri ljudje, med
katerimi tebe seveda ni. Ce Ze hode$ vedeti, koliko imava denarja, idi
vprafat v posojilnico, kjer ti bodo pokazali nekaj tisoéakov najinega
dolga!“

Visok moski brez levice je kridal:

»Jaz naj dobim najslab$i kos! Kdo mi ga more vsiliti? Kdo?“

»Donaj, ali si pozabil, da ima$ koo in skoraj dva orala svoje
zemlje“, mu je dejal Drejé.

»Ali ne ve§ ti, da sem petinsedemdesetodstotni invalid in dobro-
voljec?“

»Donaj, kar moldi, saj vsi vemo, kako si bil dobro- in kako po-
sili-voljec”, se je zasmejal Jernej.

Donaj je besen vzdignil desnico:

»Jernej, samo & zinem eno samo besedo o tebi, pa te vtaknejo pod
kljud.«

»A tebi dado kot nagrado polovico grofidinega veleposestva!®

»Le pazi se, ti lukarski boljfevik, ki se ti bolje godi ko vsakemu
grofu. Samo pohajkuje$ in ljudi hujska$, posedas po gostilnah in po-
piva$ na radun drugih.“

Jernej je pobledel ter dejal:

»All si mi ti Ze kaj dal?“

»Jaz ne, ker nisem tako neumen, a drugi ti dajejo!“

»In kaj tebi to mar?“ je stisnil Jernej skozi zobe in skréil pesti.
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»Naj ti dajejo drugi, kakor in kolikor holejo, to mi res ni mar®, jc
dejal polasi Donaj. Nato je stopil blize k Jerneju in mu besen otital:
«Toda Zal mi je za Ano, ki bo $e poginila od gladu poleg tebe!*

Jernej je skodil v Donaja. Toeda prihitela sta Bostjan in Drejé ter
ju iodila.

»Bodite vendar pametni in mirni, da se pemenimo. Naj ne vidi
vsakdo samo sebe. Z Jernejem sva vse pretehtala ter po dolgem pre-
mifljanju tako uredila, da bo prav. Ce se pa kdo res ¢uti prizadetega,
naj to dostojno pove in vse se bo uredilo praviéno.“

Medtem je priSel sekvester in zadel zmerjati agrarni odbor, ker ga
ni obvestil o delitvi. Govoril je tako ¢udno mesanico ruiline, srbo-
hrvaséine in sloveni¢ine, da ga vedina sploh ni razumela. Jernej mu je
rezko odvrnil, da ga prav nié¢ ne potrebujejo. Toda sckvester je zahteval
imenik vseh, katerim nameravajo oddeliti zemljo. Ko mu ga je Drejé
izrodil, je sekvester potegnil iz Zepa beleZnico ter jel primerjati imena
in nato ugovarjati:

»Njet, iz toga ni¢evo ne budet. Njet, toga ja ne dozvolim!“

Zahteval je, naj dobe Kekec, Donaj, Cvetko in $e nekateri, ki jih
je imel zabeleZene, ve¢ zemlje, drugi pa manj ali ni¢. Zdaj je $e bolj
zahrumelo. Ne, &e je tako, jim je pa Ze $e ljubSa Jernejeva delitev. In
sploh, kaj jim bo ukazoval ta Rus, ki ga ljudje Ze tako ne marajo
videti.

V splo$nem hrupu je Jernej zakri¢al sekvestru:

»Ali ne veste, kaj je va$a naloga — da pomagate namred agrarnemu
odboru, ne pa da ga ovirate pri njegovem poslovanju. Posebno vi bi
morali to natanéno upostevati, vi, ki se morate prav nafemu agrarnemu
odboru — ali bolje in pravilneje meni — zahvaliti za svojo sluZbo.*

Rus je prebledel in ogoréen vzkliknil:

»Vam?“

»Da, meni. Spri¢o moje pritozbe je bil Segula odstavljen in vi po-
stavljeni!“

Rus ga je 3e zani¢ljiveje pogledal:

»oto jeste vi?“

»Jaz sem predsednik oblinskega agrarnega odbora. Kaj ste pa vi?“

»Grof Fjodor Mihaljevi¢ Supljinski!“

»Poznam dobro take grofe, barone, kneze in generale“, se je za-
smejal Jernej. ,V resnici so sami sluge, frizerji in komiji, ki so po-
begnili, ker jim ni bilo do dela. Ce so resniéni aristokrati, pa Ze dobro
vedo, zakaj so pobegnili iz domovine. A prve kakor druge bi bilo
treba postreliti.“
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Rusu se je zalela tresti spodnja Eeljust:

»Vas bi bilo nuZno zatvoriti in ustreliti!“

Jernej se je glasno zasmejal in zalel pripovedovati v lepi gladki
ruddini, kar je Rusa $e bolj raztogotilo, kako je tam v Rusiji pomagal
muzikom do pravice in zemlje, kako so na primer zaZzgali krasno
gra¥¢ino Baradino blizu Smolenska.

Tedaj ga je Rus s presunljivim krikom prekinil:

»Baradino?“

»D3a, Baradino blizu Smolenska!*

»Kdaj?“ je kriknil Rus smrtno bled in se priblizal Jerneju.

Ljudje so se zgrnili bliZe in napeto posludali, éeprav niso razumeli
niti besede.

»Pozimi sedemnajstega leta“, je dejal Jernej.

»Povejte, kako je bilo!“

»Kako? Prifli smo iz Smolenska, na$¢uvali muzike, da so udrli v
grad, ga oropali in zaZgali!“

»Kaj se je zgodilo z grofom®, je zavpil Rus in zgrabil Jerneja za
roko.

»Pofteno so se muZiki poveselili z njim. Slekli so ga, ga privezali
na dolg kol in ga nosili ves popoldan po vasi, a nazadnje so ga vrgli
v reko.“

Tedaj ga je Rus z obema rokama zgrabil za suknjo in kriknil:

»All je to res?“

»Cemu bi lagal! Dobro se $e vsega spominjam. MuZiki so kar po-
besneli!“

Cez nekaj trenotkov se je Rus zgrudil na kolena in kridal od
boledin:

»Mej otec! Moj otec!“

Ljudje so onemeli stali okoli in niso vedeli, kaj vse to pomeni.

Sele &ez dolgo ¢asa se je Rus dvignil in glasno jokajo¢ kreni! proti
Blatnici.

Tisti dan niso mogli ve¢ deliti.

Ko so se drugi dan spet zbrali, je priSlo znova do prepirov in
sporov. Strah Miha, ki je dobil spomladi pet in petdeset arov travnika
na Falatih, zdaj pa pet in dvajset v Vrbju, bi rad odstepil onth pet
in petdeset arov nckomu drugemu, da bi imel vseh osemdeset arov na
istem prostoru, Podobne Zelje so gojili tudi drugi. Dolga vrsta je bila
tudi tak3nih, ki so hoteli vsekako ved zemlje ali pa vsaj bolj$o zemljo.
Ker so imeli ljudje éas — saj na polju ni bilo dela —, so se prepiri vlekli
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iz dneva v dan. Jernej, Ze jezen, je vse skupaj prepustil ubogemu Drejéu,
ki je meril, ralunal, pomirjal ljudi in jim dopovedoval, dokler ni bila
naposled po enem tednu zemlja razdeljena.

Tiste dni je sekvester po dolgih pro$njah in dolgem moledovanju
vendarle odkazal vsakomur toliko drv, kolikor jih je bil upraviéen
dobiti po pogodbi z grai¢ino. Toda ni jih jim dal — kakor obiéajnc
Segula — v Bukovcu, kamor je bilo dobre pol ure, marve onstran
Bukovca na Kamen$aku,

Spet se je bilo treba pritoZzevati na vse strani. Zoper to, da je drva
tako daled odkazal ljudem, ki vedinoma niso imeli Zivine in tudi ne
voz, se ni dalo ni¢ dosedi. Vendar so dosegli toliko, da je moral se-
kvester vsakemu interesentu, torej tudi tistim, ki niso stanovali v
gra$¢inskih kodah, prodati drva po ceni, ki je bila dolcena od agrar-
nega urada. Ta cena je bila namreé za tretjino niZja od dnevne cene.
Ti odloki pa so dospeli interesentom 3ele sredi najveéjega snega, ko
v marsikateri hi§i ni bilo kuriva. Nekateri, ki so hedili drva sicer
sekat na Kamen3ak, so jih potem s trudom vladili v dolino, dokler niso
obtidali sredi zametov in se morali vrniti s praznimi rokami domov.
Za drva so prosjadili nato pri sosedih. A kmetje so bili skopi. Ker pa
zima le ni hotela ponehati, ampak je $e vedno huje pritiskala, so ljudje
edalje bolj kleli in udrihali po sekvestru, ki je samo gledal, kako bi
se ma$¢eval nad njimi, zakaj zdelo se mu je, da vidi v njih tisto druhal,
ki je ubila njegovega oleta, mu pozgala dom in vzela vso zemljo ter
tako uniéila njegovo Zivljenje. Zmerom in pri vsaki priliki je iskal pri-
loZznosti in nadina, da bi pokazal tem tolovajem ves svoj srd in vso
$VOjO mrznjo.

Ko se je kmalu po novem letu opogumilo pet do Sest Zensk in ga
Slo prosit, naj jim d4 zadasno drv iz grajskih drvarnic, kjer jih je bilo
za tri zime, jim je pokazal vrata.

Zenske so odrevenele stale v njegovi topli sobi, KrapSeva Urska pa
je vendar vprasala $e enkrat:

»Torej nam ne daste drv?“

»Njet!“

»Dobro! Pojdimo!“

Odsle so naravnost h grajskim drvarnicam, jih odprle in pograbile
vsaka po dve debeli bukovi poleni.

A pri izhodu jih je &akal sekvester:

»Drva nazad“, je kridal in kazal proti drvarnicam.

»Figo, &e hode$!“ mu je zaklicala Urtka in $la dalje.
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Grof jo je hotel potisniti nazaj, a je zdajci umaknil roko. Ne, te
zverjadi se ne bo dotaknil. Klical je Martina in hlapce, a nikogar ni
bilo. V tem trenotku ni vedel, kaj naj stori. Toda Zenske so bile Ze pri
vratih. Tedaj je potegnil iz Zepa revolver in ga naperil na Zenske:

»Drva nazad ili streljam.“

Zenske so prepadene obstale. Ko je zakridal $e enkrat, so vrgle drva
na tla in hotele zbezati. Toda grof je znova zavpil:

»Drva nazad!“

Zenske so prestrasene pobrale polena in jih hitro odnesle v drvar-
nice. Grof je ves ¢as stal ob vhodu z napetim revolverjem.

Ko so se vrnile prazne, je KrapSeva Urtka vendar ob vhodu za-
klicala v pisarno odhajajoéemu Rusu:

»Prekleti ruski burzuj!“

V naslednjem hipu sta odjeknila dva strela med grajskim zidovjem.

Zenske so se tuled zagnale v vas.

Zdaj se je vse postavilo zoper Rusa.

Najbolj ga je mrzel Martin. Nasprotoval mu je, kjerkoli je le mogel.
Fosebno mo¢ pa je imel v tem, ker grofica nikogar — tudi sekvestra —
mi sprejela brez Martinove prisotnosti. Tako mu je v&asi po ves teden
cdgovarjal na njegove zahteve, da mora h grofici, &e§ da grofica ne
sprejema, ker je bolna. Deloma zato, da bi mu kljuboval, a deloma
wdi zato, da bi pred ljudmi pokazal svojo mo¢ in veljavnost, je vetkrat
kar na svojo pest pomagal temu ali onemu. Tako so se ga jeli agrarni
eteresenti vedno bolj oklepati, kar mu je $e bolj laskalo. Jernej, s
katerim se je zadnje lase mnogo druZil, ga je pregovoril naposled, da
je nekega dne, ko se je sekvester odpeljal v mesto, razglasil, naj pride
v grad po drva vsakdo, ki jih potrebuje. Dobili jih bodo po ceni, kakor
jo je dolodil agrarni urad. Do velera so skoraj izpraznili grajske
drvarnice.

Sekvester je divjal, ko se je vrnil. Zahteval je, naj mu drva vrnejo.
A ljudje so se mu smejali. Potem se je pritoZil pri uradu, a ko je dospel
odlok, da na veleposestvu cdloda samo in edino sekvester, so ljudje Ze
sedeli ob toplih peéeh in blagrovali Martina.

Sok je nenadno izpregovoril z Jernejem prijazno besedo in ga po-
vabil k mizi. Saj je vedel, da agrarni odbori najlaze dosezZejo odstranitev
tega Rusa, ki mu je zmeSal vse ralune: njegove kupéije so $le po vodi;
glavno pa je bilo to-le: Polona bo kmalu porodila. Da bi se poroéila z
Martinom, grofi¢inim slugo, ne bo nikoli dovolil. Zato mora Martin
postati ¢imprej oskrbnik.
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Toda tudi Vr3i¢ je mislil tako: Peter se bo kmalu vrnil od vojakov,
Feruna je pravkar porodila njegovega otroka, zato je treba dosedi, da
bo Peter postal oskrbnik.

Razen tega je bil tudi Zupnik hud Rusov nasprotnik, ker se je bal,
da bi cerkev po grofidini smrti nidesar ne dobila, & bi ostalo vele-
posestvo pod drzavno upravo. Obenem je upal, da bi utegnil pridobiti
za cerkev Ze med grofi¢inim Zivljenjem gotovo nekaj vinogradov in
gozdov, e bi postal oskrbnik Peter ali Martin — kateri izmed njiju,
mu je bilo pal vseeno. Tako se je zgodilo, da je celé6 Zupnik neki dan
Jerneja ogovoril in ga vpradal o tem in onem.

Jernej, ki so ga zdaj povsod vabili, upodtevali in vpradevali za sver,
je zopet ozivel. Ves se je vrgel v borbo zoper Rusa.

(Dalje prihodnjié.)

NASA GLASBENA PRODUKCIJA PO SLOVENSKEM
IMPRESIONIZMU

Preden analiziramo slovensko glasbeno ustvarjanje v zadnji dobi, si ob-
novimo v spominu, na kakini stopnji je bila glasbena produkcija v zadnjih
desetletjih in kak$ni so bili vplivi, ki so zapustili svoje sledove v slovenskem
skladatelju in v njegovih delih. Stvariteljevo miselnost oplajata dva svetova:
prvi je notranji in ga 'ahko imenujemo umetnikovo duhovno Zivljenje, ki je
odvisno od vsega burnega vrveza okrog njega, od tiste ludovite sile, ki je
dinamiéna in ritmiéna kakor je e ni ustvaril ¢loveski duh in ki jo z abstrakt-
nim nazivom imenujemo Zivljenje. Drugi svet je zgolj glasbeni sver, ki ga
ustvarjajoli &lovek prevzema v svojo duhovnost in ga izoblikuje po svojih
zmoZnostih, na nadin, kakor mu to narekuje njegova osebnost, ki jo sestav-
ljata temperament in znadaj. Oba svetova, ki tako na neumljiv in nam nedo-
segljiv nadin izoblikujeta umetnika kot ¢loveka in kot stvaritelja, sta vsak po
svojih silah oblikovala in oblikujeta $e danes slovensko glasbeno produkcijo.
Umetnik ju poveZe s svojo notranjo mocjo. Najsi sta te dve vplivni sili e
tako mo¢ni, treba je stvariteljskega duha, ki njune vplive s pomodjo svojega
Cuvstvovanja in brzdane miselnosti spoji in iz teh treh komponent poraja lik
umetnine.

Med drugimi panogami umetnosti je bila glasba, pastorka slovenskega na-
roda, najbolj nebogljeno dete nalega duhovnega ustvarjanja. Ni odvel beseda
o Citalniski dobi, ki $e danes stradi ponekod v nali dezeli in ovira s svojo
nesodobno omejenostjo in lagodnostjo razvoj, ki bi sicer imel vse drugaden
razmah. Dale¢ preko ¢ditalniske miselnosti s¢ umetnostno ustvarjanje ni po-
vzpelo, kakor vidimo na drugi strani, da je v reprodukciji Zelezna roka Mateja
Hubada izklesala iz sprva neznatnega matiénega zbora prvovrsten zbor malone
evropske viSine. Toda le moZ uglednega znanja in skoraj orjatke narave je
mogel kljub drudtvenosti, ki je pretila Matifarjem kot poguba in dekadenca,
ustvariti reproduktiven zbor, ki je pél in deloval pod njegovim poveljem. Ni
pa ¢loveka, ki bi mogel na ta skoraj nasilen — toda zdrav — nadin organi-
zirati ustvarjalca in njegovo miselnost. Treba je bilo rojenega umetnika, ki je
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uresnidil sanje o pravih slovenskih glasbenih tvorcih. Toda Slovencem je manj-
kala tradicija, ki edina izvabi v evoluciji ustvarjanja velike umetnine, &eprav
imamo tudi v tem izjeme, kakrien je na primer Chopin, &igar ustvarjajode sile
st ne moremo razloziti iz glasbene tradicije poljskega, Se manj francoskega
naroda. Njegov stvariteljski genij stoji malone osamljen v nemirni dobi poljskih
vstaj in caristiéne reakcije v srednjeevropskih drZzavah. Iskra novorojene ro-
mantike je takrat vigala njegovo stvariteljsko mod, to gibanje in miselnost pa
sta bila bolj evropski kakor specifi¢no narodni pojav.

Med Slovenci je prvi ustvarjal dela evropske visine Anton La)owc, éngar
ustvarjalno nadarjenost priznavamo v vsakem pogledu, v vsebinskem in for-
malnem. Preden se je pojavila njegova moéna osebnost, je bila naSa produkcija
sicer pestra in mnogostevilna, toda plitva in Sibka. Kakor cela armada pritli-
kavcev so se vrstile skladbe v Novih Akordih, oblutene, prijetne, formalno
vlasih dovriene, toda manjkala jim je mo¢na osebna nota. Prav ta se v Lajo-
vi¢evih skladbah tako moéno izraza, da se nam pokaZe vse nale prejinje
ustvarjanje malenkostno in v mnogih primerih celé krivi¢no prezirano.

Iz analitidnega stalis¢a je znadilno, kdo vse je vplwal na Lajovica, ki je
bil sprva prcdstavmk novoromantike, kesneje zgodnjega impresionizma. Kakor
nam sam pove v Cankarjevih ,,Obiskih“, so bili to Wagner, Brahms in Wolf,
dalje Francozi in nekateri slovanski skladatelji. Toda deprav se nam pri za-
govorniku slovenske miselnosti na prvi pogled zdi ¢udno, da so ti pragermanski
skladatelji mogli vplivati na njegovo ustvarjanje, je menda sam Lajovic omenil
te vplive le na videz. Kajti njegova Siroka melodiéna linija, znadilna, zelo
zgodnja celotonska akordika in prvovrstna gradnja skladb je prav samonikla.
Ugotovimo lahko, da so bile skladbe omenjenih komponistov zgolj nekaksen
zunanji vzor, kolikor je val novoromanti¢nega gibanja zajel tudi slovensko
duhovno Zivljenje. Toliko je Lajovic zares dokaj znadilen, dasi ¢asovno pozen
zastopnik slovenske novoromantike,

Lajovic je paé najved skladal pesmi — vse kaZe, da imamo Slovenci $e
danes nekakino posebno nagnjenje k vokalni glasbi in zato zanemarjamo in-
strumentalno glasbo, in to prav mo¢no — vendar se je njegova oblikovalna
sila udejstvovala tudi v orkestralnih in zborovskih delih. Izmed zadnjih je
psalm za zbor in orkester najreprezentativnejsa skladba takratnega slovenskega
ustvarjanja.

Po Lajovicu je zavladalo v slovenskem glasbenem Zivljenju mruvilo. Splosna
zmeda v ustvarjanju po Evropi je vplivala tudi na Slovence unitujole. Za-
stale so vse sile, ki naj bi gonile umetnisko delovanje. Zato odituje doba okrog
leta 20. izrazit zastoj. Namesto razgibanih poskusov smo doZiveli otrplo ¢&a-
kanje. Tista moderna, ki nam je tu in tam udarila na uSesa, je bila za nas
nestvor, naslanjali smo se ob italijanskih veristih, na njihovih dramatiénih
domislekih, bolj na ¢utnem tekstu kakor na notranji glasbeni modi. Zato stoji
pojava L. M. Skerjanca prav osamljena sredi gnile okolice. Njegove pesmi,
komponirane velinoma na besedilo kitajske lirike, so neizreleno neZno do-
Zivete in zgrajene na akordiko, ki je bila presenetljiva. Vzbujala je dojem
tako zvanega impresionizma, ki so ga te pesmi po njih nastrojenju zares posne-
male oziroma nadaljevale, vendar pa je bila sosledica akordov in njih postava
v klavirskem stavku prav nenavadna in nova. Iz te Skerjandeve dobe datirajo
tudi $tiri klavirske skladbe, ki so kratki fragmenti sorodnega oblutja, pre-
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mehki in preneZni, ritmi¢no pa premalo zanimivo oblikovani, da bi mogli
vzbuditi veliko pozornost. Skladatelj je rabil olividno precej ¢asa, da se je
orientiral v obilici novih doZivetij. Zato je umolknil za dalj &asa.

V slovenskem glasbenem Zivljenju je zavladalo zatilje in nezanimanje za
dogajanja. Enaka neorientiranost je Zivela v laikih, diletantih in poklicnih
glasbenikih. Morda $e najmanj v laikih, ki so mogli brez predsodkov o slogu,
Cuvstvovanju in obliki uZivati reproducirano glasbo, kolikor jim jo je bilo
dano slifati v nasih ozkih razmerah,

V to mrtvilo je udaril Slavko Osterc, ki je danes postal najzanimivejia
osebnost v nafem glasbenem ustvarjanju. Kakor bi trenil so se navzeli glas-
beniki v njegovi Soli nekega sveZega duha, iz otrplosti so se nagloma znasli
sredi trdega dela. Osteréeva doktrina, ki se je deloma drZzi tudi sam, je bila:
delo! Ne osladno ¢uvstvovanje, ampak delo, ¢eprav rokodelstvo. Ta reakcija
je bila nad vse moéna. Osterc si je tekom svojega velletnega pouéevanja na
slovenskem konservatoriju ustvaril z mo¢no rcko lastno strujo, ki do neke
mere zelo dobro zna svoje delo. To, kar je udil Schonberg, ko je rekel: ,Svojim
uéencem sem odvzel njihovo slabo estetiko, dal sem jim pa zato dobro 3olo
dela“, je izvedel Osterc v zelo kratki dobi. Schonberg trdi: ¢emu bi hoteli po-
stati napol bogovi? Zakaj ne raj$i popolni ljudje? (Vollmensch.) Zato vidi
Osterc okrog sebe raj$i muzike z dobrim znanjem kakor pa glasbenike z na-
midljeno estetiko, ki ne najde izraza v nobeni ostro doloceni obliki, kakor jo
zahteva danadnji ¢as. V pretiravanju tega nadela pa leZi najvedja pogreska te
fole: Teorijo kompozicije, t. j. sredstva, obvlada njegova Jola izborno, kompo-
zicije v zmislu ustvarjanja pa so bolj redke. Ostercu je struja vel kakor in-
dividualna kvaliteta del, ki rastejo okrog njega.

Osterc sam ima za seboj dolgo razvojno dobo, O njegovem delu, preden
je odsel v Prago in se vrnil v Ljubljano, ne vemo skoraj nié. Ta svoja dela tudi
prikriva, dasi prav tako najbrz ne pogrefajo molne osebne note, ki preveva
vse poznejfe skladbe. Prvi éas njegovega prerojenega ustvarjanja je odloéno
pod vplivom Stravinskega in modernih Francozov (Milhaud). Kot vilek tega
vpliva lahko navedem ,Magnificat* za zbor in klavir $tiriroéno. Kadenciranje,
struktura in akordika zelo spominjajo na Stravinskega Simfonijo Psalmov. V
tej dobi se je tudi rodila ,Suita“ za orkester, katere prvi stavek je kora¢nica
v sonaini obliki in drugi pocasni stavek Religioso. Skladatelj pa s tem stavkom
gotovo ni hotel izpovedati svojega svetovno-religioznega nazora, temvel je
oznadil le nekako splo$no nastrojenje stavka, bolj zaradi zunanje oblike akordov,
ki sli¢ijo koralnemu ali orgelskemu napevu, kakor zaradi notranje vsebine, ki jo
v Osteréevih skladbah sicer dokaj tezso doumemo. Njegova nenavadna osebnost
poraja zlasti v drugi dobi ustvarjanja nenavadne kontraste v eni in isti skladbi.
Obrnil se je pro¢ od bachovske tematike, od moderne fuge in ostinatov ter
ostalih klasicisti¢nih oblik v tako zvano atematiko in atonalnost. V resnici pa
Osterc ni atematik. Nekaj takih poskusov zasledimo v njegovem ustvarjanju,
izmed katerih sta najznalilnej$i ,Tokata® za klavir in klavirski kencert.
V ,Tokati“ je poskusil dosedi zvok klavirja, kakor si ga predstavlja mlajsa
generacija s Stravinskim in Hindemithom na éelu, namreé kot telkzio —
dasiravno niti ustroj niti nastanek klavirja ne pricata za to novo predstavo o
klavirskem zvoku. (Toda o tem ob drugi priliki.) Poleg tega tokatnega zvoka
v klavirju pa hote skladatelj doseti e nekakino atemati¢no in atonalno
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zgradbo skladbe, ki zahteva gladki tok muzike brez kake dolodene tonalitete,
oziroma bolje, v kromatiéni tonaliteti, brez ponavljanja tem, torej nalelo:
vedno nekaj novega. Naloga, ki jo ima skladatelj v takem delu, je tako ogromna
in tako neizmerno teZzavna, da se je more lotiti samo zelo zrel, duhovno naj-
vide razvit stvaritelj, ki oblike glasbenega ustvarjanja preteklih dob per-
fektno obvlada, ¢e hode, da mu postane taka nova skladba zares doZivetje in
ne zgolj nekak$na mehanizirana igra s toni, ki utegne bin kot zvok zanimiva,
a je lahko tudi brezsmiselno razbijanje po instrumentu. Te lastnosti pa sre-
¢ujemo v najvedji meri v epigonskih skladbah njegove $ole, ki po Osterdevih
originalih posnemajo le zunanji videz, ne razberejo pa duha v njih. Kolikor
sem imel vpogleda v te dve omenjeni skladbi, klavirski koncert daleko nad-
kriljuje ,Tokato“. Zlasti v srednjem stavku koncerta, kjer uposteva skla-
datelj pravi klavirski zvok, vstajajo pred nami Ze precej dolodeni obrisi bodode
slovenske klavirske glasbe, ki se povsem razlikuje od staroklasicisti¢ne, kamor
jo je moderna kompozicijska tehnika skoraj zavedla, kakor tudi od novo-
romantiéne, ki je dosegla svoj razvojni viSek v poznem Skrjabinu.

Mnogo znadilnej$i je za Osterca njegov obifajni nalin ustvarjanja, kakor
ga uporablja vedinoma v instrumentalnih skladbah in pesmih. Ta nadin je
izrazito homofonski, mefan s prostimi, bitonalnimi figurami. Taka akordika
je dokaj preprosta in enostavna: k trozvoku pridejana sekunda ali seksta
ohrani sicer osnovni zvok, vendar nastali &etverozvok udinkuje nekam nedo-
loéno, kar pa zopet zakrije bas, ki je postavljen najvetkrat v oktavi z vmesno
kvarto ali kvinto, kar rodi obenem z zgornjim &etverozvokom poln, malone
koralni ton. Med te homofonske skupine so svobodno name$éene figure, ki so
vedinoma ostinatne ali sekvenéne, harmensko prav tako preproste: v spodnjih
glasovih n. pr. tako zvane rogove kvinte, t. j. velike terce pred &istimi kvintami,
opisane v sopranu s toni, ki so z onimi v basu v poltonskih razmerjih. Sele ko
postanejo homofonske skupine izrazito kromatiéne, t.j. iz akordike dva-
najsterih poltonov, postane videz skladbe zares nov, kajti ti disonanéni zvoki
niso ved sestavljeni iz raznih tonalitet, temvel so enotni akordi z veljavo
osnovnih zvokov.

Najdrznejsi, véasih pa tudi najduhovitejii je Osterc v instrumentaciji. Naj-
velkrat se posluZuje solistine instrumentacije, kjer predpife cele tonske vrste
posameznim instrumentom, brez ozira na njihovo dinami¢no mo¢. Zato sli-
$imo v njegovih orkestralnih kompozicijah najoriginalnejie zvoke, pa tudi
silne instrumentalne disonance. Najvedja nevarnost take instrumentacije pa je
v zvezi z drobcenim nadinom skladanja vedjih form, zlasti tam, kjer forme
%e zaradi same sebe razpadejo v manjie dele, iz katerih so sestavljene (n. pr.
»Passacaglia“). Posamezne glasbene domisleke, ki med seboj niso vselej no-
tranje povezani, slifimo zdaj v tej, zdaj v oni instrumentalni skupini, ki niso
dinamiéno odtehtane. Zato trpi gradnja skladbe, ki bi jo smotrena instru-
mentacija tudi iz mozaiénih drobcev predelala v arhitektonsko enoto.

Ta nadin komponiranja, ki je sam po sebi indiferenten, je za Osterca zna-
&ilen, ker kaze v nekem oziru na nekakino $ablono, na drugi strani pa na ne-
umerjenost v izrazanju, pa tudi na veliko skladateljevo razboritost. Za njegovo
miselnost pa je odlodilno, kar sem omenil Ze prej, da slog mu je ve¢ kakor no-
tranja tehtnost skladbe, ki jo sicer prevevata vedrost in zdrav ritem, zlasti
krajle. Veéje forme ostanejo zaenkrat — razen omenjenega klavirskega kon-
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cer:a, ki je zelo enotno doZivet — mczaiéne. Toda Osterc se Zivahno razvija in
fe ne bo prevladala v njegovi duSevnosti nasilna zahteva po originalnosti,
bomo dolakali od njega $¢ molne stvaritve. Zdi se mi namre¢ $koda, da v
slogu, ki ga z malim $tevilom skladb zelo naglo doZene, ne ustvarja vedjih del
in da v tem slogu, ki se ga posluZuje njegova ve$éa in gibéna tehnika, ne
cstane dalj ¢asa. Toda ofividno zahteva to njegova evolucija. Morda prinese
?ivljenje umerjenost in zrelost, ki jo velike oblike za svoj trajni obstoj nujno
potrebujejo.

Poleg Osterleve osebnosti stoji v boju za svoj individualni izraz njen
protipol, L. M. Skerjanc. Primerjava ustvarjenik del med njima ni mogola.
Nasprotna sta si do zadnjega kotitka svoje duSevnosti. Skerjanc je umerjen,
premifljen in do skrajnosti doZivet, pri tem pa neskonéno lirski. Zdi se, da se
predstavljata pozitivni in negativni pol ustvarjanja: moski, osvojevalni ,Drauf-
ginger* Osterc in nekoliko pasivni, ¢uvstveno pa mnogo mehkejsi in ognje-
vitej$i Skerjanc. Ta razlika se izraza v &oveku in stvaritelju. Osterc ustvarja
naglo, Skerjanc jako podasi. Zelo toéno opazujemo lahko to razliko na teht-
nosti in na zaletu njunih skladb. Enako rozliéna so sredsiva: Skerjanc upo-
rablja na videz epigonsko, toda premiiljeno akordiko, ustvarja pa svojevrstno
formo (Sonatina da camera). Glavni problem mu je barvitost izraznih sred-
stev. Zato komponira v tako tezkih oblikah, kakor je godalni kvartet, digar
subtilni zvok mora biti dinamiéno odtehtan od spremljajodega korpusa. Tak
zvok primerno regulirati je problem dolgotrajnega Studija. Skerjanc instru-
mentira ravelovsko, zelo so¢no, s poznavanjem najboljie lege instrumentov
in njihovih medsebojnih zvoénih odnosov, kakor so preizkufeni v velikih moj-
strovinah. Toda konéno sodbo o njegovem delu bomo smeli izredi Sele tedaj,
kadar bomo ta dela res slifali izvajana. Nale reproduktivne prilike so jako
slabe. Skerjanca mnogo premalo poznamo, zato tudi o njem tako malo besed
na tem mestu.

Muzikalne osebnosti ostalih mladih slovenskih skladateljev so $e premalo
izrazite, da bi jih mogli analizirati s stali¥éa ustvarjanja (ne s stalitéa chlikovne
analize) in bi utegnila biti sodba prenagljena na dobro ali slabo stran. Posebno
mesto med slovenskimi skladatelji zavzemata Primorca Kogoj in Bravniéar,
katerima bomo posvetili pozornost v posebni Studiji, prav tako pa je treba
daljfega razmotrivanja o slovenski cerkveni glasbi najnovejSe dobe in naposled
karakeerizirati na eni strani Koporéeve in Logarjeve poskuse, na drugi strani
pa analizirati Adamiéevo delovanje v smislu njegovega razvoja, ki se po svoji

obliki moéno lo¢i od novejsih smeri. Marijan Lipovick.

SLOVENSKA DRAMA
JOZE KRANJC: DIREKTOR CAMPA

Nekaj let po vojni smo potrebovali, da smo se otresli vojnih razmer, nekaj
desetletij nam bo morda premalo, da se zavemo sami sebe kot narod, ki so
ga moéne zunanje in notranje izpremembe pretresle in preoblikovale v napol
kulturen, napol svoboden narodié. Notranji elementi, njihovo bistvo in iz last-
nosti in razvoja le-teh izvirajodi problemi zanimajo ustvarjajodega pripoved-
nega umetnika in dramatika. Za umetnost in umetnika je bistveno, da so-
ustvarjata druzbo, podobno kakor na svojem podro¢ju gospodarstvo, pravo in
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politika; pa vendarle na svoj nadin, ki mu je merilo duhovna vrednost po-
edinca in naroda. Zaslutiti lastno bistvo, to je bila naloga slovenske literature
v &asu po vojnih in po notranjih pretresih, tako naloga romana kakor drama-
tike. Kak$na bo pozitivna pot sodobnega umetnika, zavisi gotovo v veliki
meri od nale kulturne tradicije, torej od narodove umetniske potence, ki je
ustvarjala naSo podobo iz same dosedanje preteklosti.

Pogled na nafo najnovejfo — toli zanievano mlado — slovensko knji-
Zevnost nam dokazuje, da nismo mogli od mlade pisateljske generacije pri-
cakovati sodobnega slovenskega romana in dramatike, dokler nismo doziveli
te druzbene in kulturno tvorne diferenciacije; nakazuje nam pa tudi to, da
bo slovenska drama brzkone dosti prej nasla novo pot kakor slovenski roman,
o digar preteklosti vemo, da $e ni imel kulturno epohalnega tvorca. Dramatika
je imeia v Ivanu Cankarju vzor, na katerega se je lahko naslonila. Sodobni
slovenski roman i$¢e vedno znova svoj talni izvor, njegova pot je tezavna, do-
¢im se kaze pot slovenskega dramatika utemeljena in naloga dolofena. V tem
vidim tudi bistveni vzrok za dejstvo, da se obnavlja slovenska moderna drama
predvsem s satiro, dodim je objektivno mirna socialna drama, naznalena s
Cankarjevim delom ,Kralj na Betajnovi“, ostala doslej nedoseZena in nedo-
segljiva. Tako mi je razumljiva in tudi naravna geneza Kranjlevega naj-
novejsega teksta: ,Direktor Campa“,

Kranjéevo dramo oznadimo lahko predvsem kot satiri¢no in programatiéno
dramo in s tem bi nakazali tudi nje dvojno bistvo, ki se je kazalo ofito tudi
v ljubljanskih letodnjih prvih uprizoritvah, kakor ga je tudi doumel reZiser
Milan SkrbinSek. V delu so oditne tri sestavine: motiv individualne drame,
satira in v to zapletena programati¢na drama, ki sega do konca. Satira obsega
predvsem svet individualnega in svet socialnega junakovega Zivljenja ter se
stopnjuje z oblutnim preskokom do slike parlamentarnih volitev. V teh dveh
delih pa je %e zasnovan votek drugega dela in programati¢nega elementa, ki
preveva sicer tudi vso dramo, a doseZe svoj videk v zadnjem delu, kjer sovpada
s satiro — le zunanje. Iz dvojne narave te drame, iz vzporednosti dveh glavnih
motivov in tako nehote izzvanega nasprotja v pogledih pisatelja samega, to je
satiriéno razkrojenega proti tvorno programati¢nemu principu, izvira tudi
glavna oblikovna napaka dela: neenotnost kompozicije.

Oznadeni vzroki kompozicijske neenotnosti so stvarno tudi vsebinski, $e
bolj razlo¢no pa nam jih odkriva pregled snovi, ki jo je pisatelj v svojo za-
snovo vplel in razplel. Za genetiéno primerjavo so ti vzroki toliko vaznejsi in
odlodilnejsi, kolikor se namreé v konéni analizi celotnega dela pokaZe, da se
je pisatelj pri pisanju teksta bolj zavedal poedinih motivov ko celote.

Privzeti direktor Campa kot sodobni tip kraljev na Betajnovi, brutalni tip
vladajodega in nedozorelega vladarja, je tu postavljen v rodbino in v 3olo.
Campovi odnosi do Zenske so prikazani v razmerju do profesorice Marije,
njegove trideset let zveste ljubice, s katero Zivi ob pravi Zeni in rodbini — a
jo naposled odbije. Proti Mariji je Campa priblizno enako surov kakor pri
Cankarju Kantor s svojo Zeno. Pisatelj Kranjc je tako karakteriziral brutalnost
in menda tudi vulgarnost znafaja. Campa je hkratu druzbeni mogotec, ne le
srednjefolski direktor starinskega, militaristinega duha, marvel tudi upravni
svetnik kapitalistiéne tvrdke in aktiven politik, po svoji naravi in druZbeni
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vzgoji avrokrat in tiran, neznosen v druZbi, krut proti delavstvu in proti mla-
dini, cini¢en proti rodbini in tovarifem. Njegova nasilna volja gre tako daleé,
da novemu profesorju, zastopniku mladine, ni ve¢ moZen vstop v zatiralnico
mladine, kar je postala vsa stara Sola, zlasti pa e pod tak$nim vodstvom. Ze
razlika njunih nazorov in znalajev bi zadostovala za spopad in boj, dokler ne
zmaga eden ali drugi, Nedvomno so sile in moZnosti neenake, le zaradi mla-
dosti in neustradenosti mladega KriZaja $e nedolodene, Se¢ dramatiéne. Razen
nadelnega nasprotja je uporabil pisatelj $e intimnej$i povod za spor iz nepo-
srednega Jolskega podroéja: proletarsko dijakinjo Zino, nezakonsko dekle, ki
jo je mladi suplent KriZaj $e kot Student spoznal v predmestju in si z njo Je
sedzj dopisuje, ker ne ve, da so ji ta pisma v Joli med poukom zaplenili in ji
zato grozi preiskava. V preiskovalni razpravi izpove Zina svojo — pisateljevo
— obtozbo sedanje Jole, ki se vtika v intimnosti mladega ¢loveka zgolj iz
sadizma, perverznosti in zaostalosti, do¢im se drugade ne zmeni niti najmanj
za mladino, za njeno Zivljenjsko pot in usodo.

Pisatelj je s problemom vzgoje in Sole, ¢eprav le na enem primeru karakte-
riziral zavrzenost sedanje druzbe in naravno revolucionarnost mladine, ki raste
v vse drugade zrelih razmerah kakor nekdaj, ki hode sama Ziveti po svoji volji,
vesti in vrojeni odgovornosti. Suplent KriZzaj poseZe v to Solsko napeto raz-
pravo in jo zakljudi z naglo odloditvijo, da vzame Zino za Zeno; ona sama
izstopi iz 3ole, ki bi jo sicer izkljudila.

Odlo¢nest mladega suplenta vzbudi nove dufevne moéi v zavrZzeni direk-
torjevi ljubici, da zahteva jasno odloditev; poniZana in vendar sproS¢ena se
potem zastrupi — zrtev ,nad¢loveka“ Campe. Posledica KriZajevega drugega
upora, tega, da se ni udelezil zapovedanih drZavnih volitev, je odpust iz
drzavne sluZbe.

Omeniti je treba e viSek prvega satiridnega dela: pripravo podrejenega
osebja za drZavnozborske volitve, s katero odkriie pisatelj vso gnilobo poli-
tiéne druzbe in nezmoZnost stare generacije — tu profesorjev —, da bi se uprla
tiraniji, ki jo v drami predstavlja direktor Campa. Volitve se dejansko gode
e v starem ozradju, ki ga je slabotni nasprotnikov napad le malo zadel. Na-
videzno je Se ves odpor nemogol, nerealen, in nadzornikova odloditev, da se
KriZaj odpusti iz sluZbe, je prav za prav znak, da bo dircktor Campa zmagal.
Vidimo ga, kako se z odlodno kretnjo naposled osvobodi neudobne ljubimke,
ne da bi ga zapekla vest, da jo Zene v smrt. Zanj je najteZja faza boja
zakljudena.

Toda vsa okolica soluvstvuje z njegovimi Sibkejsimi nasprotniki in Zrtvami,
prija ji $kandal, ob katerem se drzne celé moski profesorski zbor povzdigniti
svojo besedo in brez strahu oceniti poloZaj uradnika — drZavnozborskega
volilca. Svet politiénega direktorja Campe se podira. Ko je bil Ze davno na-
kazan njegov lloveski poraz, se odkriva zdaj Se politiéni, ki se zavladuje zgolj
le s pritakovanjem novice, da se je Marija, potem ko je Zena nezvestemu
Campi pobegnila, usmrtila, Tako doseZe pisatelj, da se lahko pokaZe na bojnem
polju zmagovalec, njegov srditi sovraznik, urednik delavskega lista, bivi
suplcnt Krizaj, ki odkrije javnosti .resnico o podjetju direktorja Campe in
organizira proti njemu uli¢ne demonstracije.

Iz satire, ki je nenadno vpadla v okvir rodbinsko moralne drame, se
Kranjéeva drama po svoji tendenéno vzgojeslovni drugi notranji zasnovi izpre-
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meni v idejno programatiéno dramo z organiziranim uporom mladine. Iz teh
dveh zasnov se zakljutujeta rodbinska in socialna drama v skupen konec. Za-
kljulujeta se umetno. Prva kakor druga sta svet zase, brez notranje zveze, &
izvzamemo neznatni ali vsaj malo opazni vpliv KriZajevega odpora na omah-
ljivo, zamrlo Marijo; gotovo pa je bistveno moZna vsa socialna drama v idejno
vzgojeslovnem in moralno politiénem svetu brez tragine in nedramati¢ne
ljubezni nesreéne Marije. Dejanski je vsa ta zgodba kljub svoji delni verjet-
nosti usodno ovirala razvoj drame, pisatelju pa je bila nujno potrebna, da je
zgradil programati¢no témo.

Ob snovnem pregledu Kranjéevega odrskega dela smo torej ugotovili vaZen,
skoraj, ¢e Ze ne docela samostojen motiv, ki ni bil vsebinsko potreben, vsaj
ne neogibno potreben tej celoti niti po njeni satiriéni niti po njeni idejno
programatiéni strani. Mislim, da objektivno ni bil nujno potreben. Pisatelju
pa je bil nujno potreben ta moralni, iz druZinskega sveta vzeti motiv za so-
vpad Cuvstveno dojemljivega dogodka z zgolj zunanjim in ne dovolj moénim,
lokalno politiénim dogodkom, pred katerim naj se zrusi tak kralj na Betajnovi
in z njim svet, katerega avtor ,Campe“ nadome$éa z novim. S kaksnim sve-
tom ga nadomeila, je pisatelj tudi nakazal, samo zunanje, snovno, ne pa vse-
binsko; vsebinsko bi zado$¢ala Zinina in KriZajeva vzgojeslovna izpoved zgolj
za vzgojeslovno programati¢no, ne pa za splo$no, politiéno programati¢no
dramo. KriZaj je po vsem, kar zvemo v drami, za nas politi¢ni novinec, ne
junak, ne vodja. Se o njegovih zaplenjenih pismih Zini ne slifimo ni¢ takega,
kar bi §lo mimo ljubezni. Ali je to le sludajno? Ako ni, potem si moremo Kranj-
&evo povrino obdelavo tega motiva pri mladem KriZaju razlagati le z vedjo
pozornostjo za vzgojeslovni problem Zininega motiva kakor za zasnovo celote
kot programati¢ne drame. Pisatelj popuita motiv takoj, ko ga snovno izérpa,
vsebinsko pa poskusa zdruZiti motive Sele tam in takrat, ko se mu iz celotne
zasnove ved ne gradi drama, ne sklada s snovjo kompozicija.

Neskladnost med snovjo in kompozicijo je v Kranjéevem ,Dircktorju
Campi“, kakor smo videli, zarojena Ze z dvojno obdelavo snovi, z njegovim
dvojnim aspektom, onim, s katerim motri mimogrede vse staro, torej tu s
satiriénim, in z onim, ki idealizira — morda tudi nehote — vse novo, vse, kar
govori za mlado generacijo. Zmagala je vzgojeslovna reformatorska teZnja,
in napa¢no je, da jo zamenjuje na koncu s politiéno. To velja za vsebino, v
kateri je individualni moralni motiv samo nakazan, ne pa kot dramaticen
motiv vpleten. Oblikovno nastaja zaradi tega problemati¢nega motiva in ob
njem premoénega politiénega, snovno jasno obdelanega motiva iz drame satira,
in sicer kljub temu, da se avtor satire samo posluZuje za socialno progra-
mati¢no dramo.

Ljubljanska uprizoritev ,Direktorja Campe®, drame v petih dejanjih, nam
je natanko razodela te lastnosti, sestavine in napake Kranjéeve aktualne in zato
krepke igre. Potrjujejo nam jih zveze med dejanji in vloge. Monumentalno zgra-
jeni lik direktorja Campe je ena najjadjih ustvaritev igralca Milana Skrbinska.
Uspeh je dokazal, da je kot reZiser pravilno pojmoval delo, $e posebno pa kot
igralec to pisateljevo najbolj dosledno izvedeno vlogo. Nasprotno je vloga
profesorice Marije skrajno nedramatiéna, muéna, in jo je oblutljiva igra gospe
Sariéeve ¥e bolj razgalila. Programatiéna vloga Zine je ostala edina progra-
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mati¢na opora glavnega nositelja protiigre, suplenta KriZaja, ki ga spoznamo
v glavnem delu drame kot idealnega fanta in junaka programati¢ne drame
(ali pozneje komedije) — na koncu pa kot malega politika, skorajda politi-
kanta, ki z nekoliko surovim, sadistiénim izrazom zakljudi prvo osebno osveto,
kar je z idealnimi nagibi in idealistiénim pojmovanjem dela v mo&nem na-
sprotju in krati trajnost odrskega uspeha.

Satira ali programati¢na drama?

Iz Kranjéevih dveh motivnih zasnov in iz njegovih dveh vzporednih,
zaporednih in zdruZenih opisovalnih vidikov nam oblikovni nedostatek in
vir nista pojasnjena, temvet le stvarno, konkretno dana. V tej zvezi se mi zdi
pravilna zgoraj omenjena historiéna razlaga Campovega nastanka, njegova
talna in pri pisatelju JoZetu Kranjcu Je ne zavestna rast moderne slovenske
drame iz n]ene tradlcue, to je iz Cankarjeve satire, ki je kumovala temu
aktualnemu in zanimivemu, prehodnemu odrskemu delu.

JESENSKI DEL SEZONE V LJUBLJANSKI DRAMI, prifet s Hofmanas-
thalovo predelavo Sofoklovega ,Edipa“ in s Puskinovo poemo ,Kamenitim gostom®
kot skupnim veéerom, je razloéno dokazal, da tudi letos $¢ nismo prifli iz tradicio-
nalnih zadreg v sestavljanju repertoarja. ZdruZitev teh dveh del ni posreéena, ne
samo zaradi njune temeljne razlike, kakrina mora naravno biti med gr¥ko tragedijo
in rusko poemo, marved e bolj zaradi znalilne ,Edipove® nedramatiénosti, o &emer
ne gre ved soditi s Yolo klasiénih filologov. Ljubljanska uprizoritev obeh del je bila
skromna, dasi ju je reZiser Sest slikovito opremil. Hofmannsthalova redukcija ,Edipa“
ni redila teZzav govorilnega zbora na nafem odru, ob katerih je tudi najboljfa izvedba
prvih vlog izgubljala mo¢. Samo trenotno skupno igro je doscgala tudi uprizoritev
Pulkinovega ,Kamenitega gosta“, ki se kot celota ni dvignila preko konstruktivnega
umevanja in motiva.

JoZeta Kranjca ,Dircktor Campa“ je bil sprido tega zadetka sezone prvi vedji
dogodek, ki je ustregel priakovanju novega, izvirnega slovenskega dela in tudi
zdruzil na ulinkovit nadin reZijo in igro. ReZiser Skrbin¥ck se je potrudil za na-
tanéno izdelavo prizorov in slik raztrganega dejanja, poudarjajol morda premoéno
cankarjevsko-kreftovsko satiro, za kar daje Kranjéeva drama mnogo razmaha. Kot
igralec glavne vloge si je Skrbinick zamislii Campo upravideno kot novega kralja
na Betajnovi in ga stopnjeval premoértno. Tako je dal celotni zgradbi s pomotjo
osrednje osebe ncko zadostno trdnost od zaletka do konca. Pri uprizoritvah ,Direk-
torja Campe® so odli¢éno sodelovali Lipah, Sarideva, Severjeva, Stupica i.dr. Avtor
je odmeril njihovim vlogam neenakomerno paZnjo, posecbno kolikor mu delo obli-
kovno ni dozorelo v &isto dramo in sta njegov uspeh pri obdinstvu zasluZili mimo
dobre igre predvsem snovna in vsebinska novost politiéne satire in vzgojne pro-
gramatiéne drame.

Iz hrvatske literature je drama letos uprizorila B. Begoviéeve dramo ,Med véeraj
in jutri“, ki obravnava vpradanje vzgoje odraslih héerd in je zgrajena naturalistiéno
tendenéno, pomembno vrednost pa ji daje razen aktualnosti tudi optimisti¢ni tip
matere, katero je podala ga. Nablocka s toplo ¢uvstvenostjo in globokim umevanjem.
Zaradi nevidnosti in neckonomiéne obdelave vaZnih oseb je naturalistiéna zasnova
dela okrnjena in tudi odrski ulinek slabotnejdi. Dramo Begoviéeve moramo zato
uvrstiti med srednjo moderno- konstruktivisti¢no literaturo.
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Moderna ruska komedija je zastopana z enim svojih najbolj¥ih umotvorov, s
Skvarkinovim ,Tujim detetom®, ki je dvignilo zaradi svoje ¥ivljenjske neposrednosti,
kljuo neopore¢ni umectniski, etiéni in socialni vrednosti, pri nas mnogo neumestnega
hrupa na strani ,neodgovornih“ elementov. (Malemu kulturnemu $kandalu se jz pri-
druzila tudi nerazumljiva okolnost, da je uprava ,Gledalitkega lista® uvrstila med
svojo reklamo za ,Tuje dete* tudi nemogod &lanck, ki napada pisateljevo domovino
v duhu tatarskih novic iz let 1918/1919. Clanek je v preoditnem nasprotstvu z dru-
gimi ¢lanki v isti 3tevilki.) Odloéno moram protestirati, da bi reakcionarni cilji od-
lo¢ali v slovenski kulturni politiki. Gledalitko obéinstvo si je pri tej priliki pridobilo
fastno izpri€evalo, da falistiénemu naletu na kulturno institucijo ni nasedlo. —
Snov ,Tujega deteta® je preprost razplet komiénega dogodka ob gradnji nove ceste,
ki zdruzi Zivljenje umetniSke rodbine v provinci za kratek &as intenzivno z Zivlje-
njem in problemi sedanje ruske mladine. Vpradanje nezakonskega otroka, nezakonske
matere in dekleta s tujim detetom sprozi konflikt ¢loveSkih znadajev posamezno in
tudi 3¢ splo$no kot konflikt starih in novih nazorov, v katerem se stari in novi svet
zdruzita naposled z zdravim veseljem in spoftovanjem do novega Zivljenja in lju-
bezni, princip, ki ga predstavljajo pri Skvarkinu vsi stari in vedina mladih ljudi.
Kar daje sveZost temu delu, je Zivljenje nove mladine, konkretno 3tirih oseb, ki jih
avtor rife z vestno doslednostjo, kakor tudi prostoduinost starega virtuoza in nje-
gove Zzene, roditeljev glavne junakinje. Nasprotje temu notranjemu Zivljenju je po-
stavil avtor z inZenjerjem Pribiljovim, nadutim gizdalinom in zapeljivcem, surove-
zem, ter z mazacko, ki opravija nededni obrt tajnega splavljanja. Vmesni komiéni
tip slabotnega znadaja, iskalec opor v enciklopedijah, je zobotchnik Perlatkin, ki
se ga pisatelj posluzuje za ilustracijo zapletkov in razmer; ob njegovi humoristiéni
pojavi sc razZivi pisateljev neizérpni, sveli in bistri humor, s katerim oznaluje
hkratu &as in okolje, situacijo in znadaje; vedno pa ga slutimo, kako sc smeji v nas
samih, v vsem, kar je doraslo sedanjemu pisanemu Zivljenju. Iz vsega Skvarkino-
vega dela veje pristno, Zivo sedanje rusko Zivljenje, ki sc je osvobodilo mnogih ne-
zdravih druZbenih ovir in i$¢e poti v novo, kulturno smer.

Evropskemu gledali$¢u pomeni ta ruska komedija veliko, novo razodetje njegove
naravne skupnosti z modernim ruskim teatrom. Oblikovno dozoreli pisatelj se je
udil od moderne domade komedije in nedvomno ncposredno od najmoderncjie za-
padnoevropske. Zato je popoinoma razumljiv tudi me$¢anski druZbi, dasi je njegov
kulturni nivo borben, in svet, ki ga rife, samo posredno znan. Naloga dobrega
reZiserja je, da premaga igralsko to, poslednjo zapreko in po tem smemo soditi tudi
cclotno uprizoritev.

Novi ljubljanski re¥iser Stupica je $el zlasti sceniéno pogumno na delo in se mu
je nudila pri tem lepa priloZnost, da uveljavi nova naturalistiéna nadela. Pokazal jih
je z uspchom celotno, z izjemo dobre izrabe prostora. Manj se mu je posreciio dau
osebam pristni ruski videz in izraziti kavkadk: tip Jakova, s katerim se je pa vendar
sam uveljavil tudi kot igralec.

Z vlogo Manjine matere je ga. Nablocka ustvarila cno svojih najintimnejsih, naj-
popolnej$ih vlog z dosledno in avtorjevemu liku sorodno ncznostjo, tako da ji je
s svojo igro dala ivljenje in ustvarila prostor ostalim. Predstava je tako nudila novo
skupno igro pod njenim vodstvom. Brez truda se je pridruZi! zlasti Lipah (ole), iz-
razno tezko vlogo Manje si je zadovoljivo osvojila ga.Severjeva, z njo bi mogel
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vzporediti Janovega Kostjo; kot samostojno zasnovo pa je zlasti uspe$no uveljavil
Sancin omenjencga Peréatkina. Pri tujem detetu sodelujeta tudi ga. Sarieva (Raja)
in Skrbindck (njen ole) z genljivima, prisrénima vlogama. Stranski vlogi sta smiselno
izvedli gg. Janova in Boltarjeva. V cclotni zgradbi je najteZje vprafanje za nadega
reziserja vloga Pribiljova, ki se vscbinsko ni zdela skladna, in sicer zunanje zaradi
nepristnega karikiranja, izraZenega z vsiljivo Gregorinovo izgovorjavo imen, notranje
zaradi neskladnosti med reZiserjevim ali Gregorinovim pojmovanjem te vloge in pa

pisatcljevo splosno ¢lovesko strogostjo. too Grabor.

KRITIKA
ANTON SLODNJAK

PREGLED SLOVENSKEGA SLOVSTVA. 1934. Akademska zaloZba.
Ljubljana. 534 strani.

Med ,drugim rodom“ sre¢amo F. Ks. Metka, Al. Merharja, Fr. S. FinZgarja
in Mat. Prelesnika, kajti ,8ele prav na koncu stoletja se zatno oglasati pesniki
in pisatelji, ki so vsaj nekoliko ustrezali hrepenenju po katoliski poeziji“ (415).
Razumljivo je Slodnjakovo odklanjanje Melkovega sentimentalnega lirizma,
vendar bi bilo Zeleti bolj zgodovinsko opravidujodega odnosa. Kakor Vraz mu
je tudi Mesko ,tovariski“ &lovek. Pogrefam pa omenitve njegovih mladinskih
spisov ,Mladim srcem®. Opravi¢ljiva je ostra sodba o Sardenku. Kot ,dedi¢u
mladoslovenske pripovedne umetnosti“ Slodnjak odkrito priznava FinZgarju
kmecko povest in igro, kajti ,z njo je FinZgar dopolnil Juréiéevo, Stritarjevo,
Tavéarjevo in Kersnikovo povest“ (424). Njegova epika mu je ,tipicna pre-
hodna umetnost brez naslednikov®, ,tako da so Ze danes mrtve razne panoge
FinZgarjeve epike“. Njegova malomei¢anska novela je zastarela ... Snovno ni
ustvaril ni¢ novega, pomembna je le njegova ,vsestranska osvetljava gorenj-
skega Cloveskega tipa“ (424). O ,Dekli Ancki“ pravi nejasno, da ,je v njej
neestetska apriornost gledanja na Zivljenje in ¢oveka pod podobo duhovni-
skega poklica, ki pa je FinZgarju notranje adekvatna ter se ne bi spremenila
najbrZe niti takrat, ée ne bi bil duhovnik® (428). Ved pa bi moral Slodnjak
povedati o FinZgarjevih dramah in ne samo Stirih atributov (429) in poudariti
vrednost FinZgarjevega jezika. M. Prelesnik pa je ,najboljsi pripovednik® iz
»drugega rodu“.

Zanimive so glose ,Neposrednih dedidev moderne“. Maistrova pesem mu
»je dokaz pokonéne osebnosti, e po sili Zive pesniske misli in podobe mlado-
slovenske Sole® (433), v Gradnikovi pesmi ,slidi boj med starim pesniskim do-
zivljanjem mladoslovenske dobe in med toZbo izkoreninjenega &loveka dvaj-
setega stoletja, ki plaheta med osnovnima doZivetjema brez smeri in cilja“.
»Oblika njegovih pesmi je nasilna, brezobli¢na, vsebina — nenaravna mesanica
zivljenja in smrti“ (434). Vladimir Levstik mu je ,najvedji talent, ki do zdaj
fe ni jzpolnil nad“ (Slodnjak Se ni mogel upostevati novega Levstikovega dela
»Dejanje*), pravilno so oznaeni tudi 3¢ V.Mol¢, Cv. Golar in A. Novalan.
Neprijetno je, da zavzema Slodnjak pri novejdih, Se Zivih pisateljih uditeljsko
pozo, prav bi le bilo, da posku$a doumeti njihovo nadaljnjo por.
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V ,Drugem pokolenju slovenskih naturalistov® sre¢amo podobe I. Sorlija,
Iv. Laha, Mil. Puglja, Al. Kraigherja in Fr. Miléinskega, vendar po vsem tem,
kar je Slodnjak povedal o Lahu, vidimo, da ga napaéno prifteva med naturali-
ste: ,Njegov (Lahov) pisateljski lik je epigonski; z naturalizmom ga ne veZe
ni¢...“ (449), a Slodnjak z umetnostnega stali{¢a ne pove kaj ve¢ o Kraigher-
jevem ,Kontrolorju Skrobarju“ in le samovoljno, s prikrito ostjo proti
Kraigherju zavija, e se postavlja v obrambo Slovenskih goric in s prerotko
uverjenostjo trdi, da ,bi si resignirani Zenskar lahko podobne Zivljenjske iz-
kusnje pridobil kjerkoli na bozji zemlji. Ljudsko Zivljenje ga bo... streslo s
sebe in $lo svojo pot“ (451). Fr. Miléinski je v splodnem pravilno oznalen.

V zakljuénem eseju ,Rodova na razpotju“ je prikazan tretji rod Dom-in-
svetovceev, ki je rastel pod vodstvom Izidorja Cankarja, in rod Preporodovcev,
iz katerega je izlel Ju$ Kozak, a ,Dom-in-svetovci so bili po ¢udnem nakljudju
zdaj v umetnosti svobodnejsi nego svobodomiselci“ (456), ,kakor hitro so iz-
gubili nad njimi mod protiumetniski predpisi glede na vsebino...“ (Ko so-
deluje pri DiS-u tudi Ivan Cankar.)

O Preglju pravi Slodnjak, da ,je ves trud zaman“, ,Zivljenje mu ne po-
kaZe drugaénega obraza, na dnu vseh povesti in novelic se oglada nekdanji
motiv, ali pa besedni barok brez vsebine“. Njegove osebe imenuje ,poSastne
sence“ in ,blede sheme &loveskih tipov, ki jih snuje njegova domiljija“ (464).
Po duhovni podobi ga oznaduje za ,tip prehodnega &loveka, ki sicer instinktivno
¢uti novost, ki prihaja, vendar je po svoji telesni in duhovni podobi zvezan s
dasom, v katerem Zivi“ (458), obljublja pa mu, da ,bo kot tip prehodnega
pisatelja, ki stremi iz amuzi¢nosti slovenskega janzenizma (?!) k neki tipini
karoliski poeziji, ohranil slovstveno vrednost“ (464). Nerazumljivo pa je, kaj
hote reéi Slodnjak s trditvijo, da je ,Pregljevo delo namesto objektivnega
psiholotkega realizma ustolidilo v nadem slovstvu poetiéno obojnistvo . . .“ (458),
kot literarni zgodovinar pa bi moral Slodnjak omeniti tudi Pregljevo noveje
delo, ko je tu in tam zaSel Ze v naturalistiéno skrajnost (, Thabiti Kumi®) in
se bolj previdno izraZati.

Nekoliko neumestno ulinkuje danes trditev o ,Fr.Bevku®, da ,moremo
(od njega) po pravici pritakovati, da bo kot najzvestejsi pisatelj miti¢ne slo-
venske zemlje ustvaril nafemu slovstvu nove epske vzore ter prerodil epiko
tudi v domovini, ki hira v precepu malodusnosti ter duhovne lenobe“ (468),
vendar je oznalen dobro kot ,prvi slovenski psiholo3ki realist“. Zajemljive
so $e oznatbe J.Lovrendifa, S.Majcena kot najmoénejlega talenta iz tretje
dom-in-svetovske generacije, N. Velikonje in A. Debeljaka.

Zadnji pisatelj, ki ga ,Pregled“ $e osvetljuje — &eprav le s filozofskega
stalif¢a —, je Ju$ Kozak.

Izvirna in posreéena je na koncu knjige zamisel ,Letopisa slovenskega
slovstva“ (477—s22), ki ga je avtorju skrbno uredil Janko Jurancié, vendar
se prav zavoljo tega pozna nesoglasje s tekstom: véasih v Letopisu zaman
i8¢e$ stvari, ki jih bered v tekstu, a v tekstu pogresa$ stvari, ki so omenjene v
Letopisu. (Megiser, rokopis Andreja Jankoviéa, Herder, Fichte, Schlegel, Schel-
ling, Biirger, Langbein, Chamisso, nadvojvoda Janez, Fr. Palacky, a napatno
je leto Stritarjeve smrti 1924, prav: 1923, itd.)
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Slodnjakova osebnost in njegovo delo. Ce hotemo izredi
zakljuéno sodbo o Slodnjakovem Pregledu, moramo pripomniti, da 1ma $e tudi
za poljudno knjigo vse prevel napak, ki so bodisi lesto stvarnega znadaja, ali
pa so posledica nedosledne, premalo urejene miselnosti in znanstvene povrinosti.

O Slodnjakovem svetovnem nazoru se ne d4 redi, da bi bil dosledno svo-
bodomiseln niti katoliski niti historiéno materialistiden, ¢eprav ¢utimo, da Zive
v knjigi odtenki vseh treh v skupni izpreme$anosti, kakor smo sredali tudi tri
umetnostno razliéne nazore, izmed katerih je najvidnejdi: umetnost kot izraz
»narodnega oblestva“. Res je, da skuda Slodnjak zajeti svoj predmet kot Ziv
organizem in pokazati svoje delo kot posledico tega organizma, vendar lahko
upravileno trdimo, da delo ne zapuita videza organizma prav zavoljo tega,
ker ni mogode naravno zdruzZiti treh tako razliénih svetovnih in umetnostnih
nazorov in ker misel narodnega organizma (kot idealistiéne tvorbe) brez
druzbenih trenj ne more obstajati. Te nejasnosti je skusal Slodnjak zakriti z
govorniskim zamahom in iskanjem nekega ,globljega, $irfega smisla“, vpliva
in udinkovitosti, ki se ga ne dd zanikati.

Razumljivo je, da trdi Slodnjak ob zakljutku svoje knjige, ,da nas je kot
narod, to se pravi kot svobodne ljudi, Zivele v nesvobodi osvobodilo samo
nafe kulturno in slovstveno delo, ki je tvorilo hrbtenico vsem onim, ki so v
zmedi &asov ohranili vero v individualno in narodno duhovno svobodo“. To
trditev, ki jo je svoj fas postavil Ze Stritar, ponavlja zdaj Slodnjak samo v
drugaéni obliki in prav tako, kakor je takrat Stritarjevo geslo mladini ,proé
od politike“ bilo le beg od resniénosti, se izogiba danes Slodnjak analizi
druZbenih pojavov in odnosov ter se zateka k ceneni formuli nekaksnega slo-
venskega ,narodnega oblestva“. Ta Slodnjakova trditev je, kakor vedina nje-
govih trditev, le navidezno pravilna, ker ustreza le nekaterim pogledom sodobne
perspektive, ne izvira pa iz dosledne zgodovinske in sociolosko razvojne
analize. Se bolj pogrefeno je geslo: ,V tej veri se nam smehlja tudi bodo¢nost!“,
kakor da bi prinafalo narodu refitev le kulturno in slovstveno delo, ne pa tudi
gospodarsko in politi¢no. Prav zaradi te vere boleha cclotno Slodnjakovo delo,
ne sicer neozdravljivo, vendar pa precej, ker pozablja na povezanost vseh go-
spodarskih, kulturnih in politiénih vprasanj. Kaj se pravi danes kovati Preferna,
Levstika, Cankarja v nebo, ko se bo jutri spet ponovila ista komedija in bo
prav isto ,narodno oblestvo“ obsojalo Preferne, Levstike, Cankarje, pojutri-
$njem jih pa spet postavljalo med najvedje domoljubne malike. Slovstveno delo,
ki je ohranilo pomen, je bilo pri Slovencih zmerom podoba obupno banalnega,
vsakdanjega boja in je zato danes neumestno, ¢e Slodnjak pregrinja ez vso to
historiéno resnico svoj idealisti¢ni, rodoljubni pla$.

Znadilno idealisti¢no naiven je zlasti poskus socioloske oznaditve na primer
panonskega ¢loveskega tipa, katerega znak naj bi bilo po Slodnjaku tovariitvo.
O tem tovaridtvu, kakrinega danasnja sociolotka veda zaman ifée in ga tudi
ne pozna, trdi Slodnjak, ,da se izraZa tako, da obdelujeta zemljo posestnik in
najemnik v nekem solidarnem Euvstvu, da je sad prva, posest, dobicek ali pa
plalilo postranska stvar. Zivljenje si zagotavljata na podlagi prastarega natu-
ralnega gospodarstva: Ti meni delo, jaz tebi Zivez.“ (101.)

V splo$nem Slodnjakovo delo ne uéinkuje z globokim zgodovinskim in
sociolodko kritiénim razélenjevanjem, ampak zapuida kot celota le bolj vtisk
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idealistiéne izravnanosti. Tudi Slednjakovo izrazoslovije je prikrojeno bolj ali
manj temu pojmovanju. Odeva se v domoljubni zanos, potencira stvari do zgo-
dovinske neresni¢nosti (na primer, da je Preleren ustvaril tudi slovensko na-
rodno filozofijo, kulturni program in naso politi¢no idejo) in ustvar;a nekako
novo narodno mitologijo-,Slovenstva“,

Dancs, ko izhaja Ze dalj ¢asa v izdaji Slovenske Matice Kidri¢eva ,Zgodo-
vina“, ki je nekaka kritiéna monografija slovenskega slovstva in predstavija
s tehtnostjo svojih dognanj in vsega dosedaj izpri¢anega in zbranega gradiva
brez dvoma vogelni kamen, na katerem bo bododi literarni zgodovinar l-hko
dalje gradil, moramo tembolj obZalovati, da zaman pri¢akujemo tudi nadalje-
vanja za novejle slovensko slovstvo, digar posamezna razdobja osvetljujejo
sedaj samo temeljite razprave profesorja Prijatelja.

Ob Slodnjakovi knjigi smo doZiveli drug poskus, tolmaditi slovensko slov-
stvo tudi z vidika svetovnega nazora, kakor naj bi ga izraZal ,slovenski narod“
v svoji razvojni rasti. Ta poskus pa se je ponesredil, ker ni bil zajet na osnovi
zgodovinske stvarnosti, ampak pnkro;cn bolj ,ad usum delphini“, Naloga
bodoce slovenske slovstvene zgodovine Sele bo, da pokaZe v zrcalu zgodovinski
razvej slovenske narodne in druzbene stvarnosti kakor tudi stvarnost sloven-
skega slovstvenega dela.

Toda ne glede na slogovne pretiranosti, miselne nedoslednosti in neureje-
nosti, jezikovne nepravilnosti, ne glede na stvarne pogretke in ponesrelene
scdbe ter na nedosledno in nepravilno izgraditev vedilne misli o razvojni
narodni rasti, je Slodnjakovo delo vendarle po mnoZini miselnega bogastva in
po svobodnem, sodobnem, intimnem odnosu do predmeta nedvomno nova, redka
izpodbuda v razvoju slovenske slovstvene zgodovine. Obsirno delo, ki je prvi
in dosedaj edini celotni pregled nalega slovstva do danadnjih dni, je vsaj v
celeti vredno priznanja. V drugi izdaji utegne postati z idejnimi pridrzki in
stvarnimi popravki celo dobra poljudna zgodovina nasega slovstva.

Stanko Jane?z.

KRONIKA SLOVENSKIH MEST. Izdaja Mestna obéina v Ljubljani.
1934.

Ko je prifela izhajati lani ta revija kot ,Kronika mestne obéine ljub-
ljanske“, je v uvodniku eden urednikov obljubil, da bo ,pisala zgodovino
prebivalstva Ljubljane, posameznih stanov, znamenitih oseb in vaZnih do-
godkov; pripovedovala bo povest njene industrije, trgovine, obrti, belezila bo
njeno kulturno stremljenje, umetnitki razvoj; zemljepisci, geologi, starino-
slovei bodo prinasali svoje studije o njej“. S tretjo Steviiko je spremenil list
ime v ,Kroniko slovenskih mest“, ker je raziril svoje podrodje tudi na
velja slovenska mesta izven Ljubljane. Urejeval je list, ki je izhajal vsake tri
mesece, za uredniski odbor $tirih &lanov mestni arhivar Lojze Slanovec. Ko
lezi pred nami zakljuden obsezni, okusno v Ple¢nikovem slogu vezani prvi
letnik s Stevilnimi ilustracijami, je prav, e pogledamo, kako je kronika iz-
polnjevala svojo obljubo. Med objavljenimi prispevki je ve¢ tehtnih ¢élankov,
ki po svoji vsebini in kakovosti zares sodijo v list. Med temi je treba posebe
imenovati prispevke Rudolfa Andrejke o najstarejsih ljubljanskih industrijah,
Ervina Fabricija ¢lanek o mariborskem stavbarstvu, studijo ing. Hermana
Husa o ljubljanski urulinski cerkvi, razpravo Viktorja Kopatina o Gabri-
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jelu Gruberju, zanimivi popis JoZeta Rusa o ljubljanskih Zupnijah, nazorno
ilustrirani spis Franceta Steléta o Ljubljani iz letala in problem o Gradu ter
zdaj Ze pokojnega Ivana Vrhovnika o pozabljenih ljubljanskih svetii¢ih. Ti
in $e nekateri drugi nenavedeni ¢lanki so dela, ki dobro osvetljujejo posa-
mezne strani ljubljanske zgodovine in so zato gotovo zasluZna in vredna
priznanja. Vendar pa se zdi, da kaZe izbor teh prispevkov le preve¢ znake
slutajnosti, medtem ko pogrefamo enotnega nalela in doloenega uredniskega
nalrta. Mislim namred, da bi morala biti poglavitna naloga lista, kakor je
»Kronika“, ne le objavljanje zgodovinskih razprav in doneskov, temved v
prvi vrsti zbiranje in objektivno proulevanje sodobnega gradiva, ki naj bi
bilo predvsem namenjeno sedanjosti in naj bi posredno sluZilo bodoéim zgo-
dovinarjem. Vedina objavljenih spisov bi prav lahko iz8la v raznih glasilih,
ki so namenjena zgodovinski, umetnostno-zgodovinski, geografski ali celé
jezikoslovni stroki. Ker pri Slovencih itak vlada oblutna hipertrofija &aso-
pisov, bi se bilo treba strogo drZati naéela o delitvi dela. Ustanavljanje
listov, ki posegajo na druga podrodja, za katera imamo Ze primerna glasila,
ne koristi stvari. Zato naj b1 ,Kronika“ cstala v glavnem pri svojem kro-
nistovskem poslu, ki je v tem, da i8de, pripravlja, ohranja in ureja gradivo
z najrazliénepih podrocij danadnjosti in da ga smotrno zbranega in pre-
gledno urejenega izrodi zanamcem. Ti bodo gradivo obdelali, in to verjetno
objektivneje, kakor moremo sodobniki, ker nam manjka potrebna oddaljenost.

Jedro lista bi po mojem mnenju morala biti resni¢na kronika. Vse to, kar
se raztreseno, nepregledno in mnogokrat tudi povrino objavlja po dnevnikih,
vse to bi morala ,Kronika“ sproti prinafati v predidéeni, dognani obliki, ki
bi bila po svoji zanesljivosti in toénosti primerna pecdlaga znanstvenemu
raziskavanju. Med tem gradivom bi $lo po vaZnosti menda prvo mesto stati-
sti¢nim porodilom o Zivljenju in gibanju prebivalcev, o Stevilu rojstev, porok,
o obolenjih in umrljivosti, o doseljevanju in izseljevanju. Iz nje naj bi bil
vselej toéno razviden gmotni in druZabni poloZzaj posameznih slojev in
stanov, zaposlitev, davéna obremenitev in poklici ob¢inarjev. Stavbnemu
razvoju mest bi moral list posvelati posebno paznjo, objavljati naérte pro-
jektiranih in slike izvrienih javnih stavb, pa tudi umetnostno ali sicer
pomembnejiih zasebnih poslopij. Vpralanja regulacije in asanacije mest naj
bi v listu nadla strokovno obravnavanje. Statistika bi morala kazati sliko
ljudske prehrane, gibanje trznih cen, delovanje industrije, obrti in trgovine,
ob¢inskih naprav in prometa. Vanjo sodijo tudi meteoroloska porotila in
pregledi o tujskem prometu. Se vaznejle ko te so naloge duhovnega znadaja,
kakor bi morala ,Kronika“ biti izrazito kulturno usmerjena. Iz nje naj bi
kulturni zgodovinar mogel ¢rpati podatke o vseh prosvetnih ustanovah in
prireditvah: o gledali$¢u, koncertih, umetnostnih razstavah, predavanjih in
drugih kulturnih drudtvenih manifestacijah. Potrebno nam je, da bi mogli
sproti pregledati svojo knjiZno in {asopisno produkcijo. Razprave obéin-
skega sveta naj bi se vsaj v daljsih izvleckih ohranjevale v listu. Zlasti naj
bi se vse kolitkaj pomembno in zanimivo zunanje dogajanje ohranjalo za
bodoénost v slikah. S fotografskimi posnetki je mogode nam in bododim
rodovom ohraniti najvernejie prie in bi zato ,Kronika“ morala imeti lastno,
skrbno urejeno fotografsko porodevalno sluzbo.
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Ceprav se ,Kronika“ v prvem letu obstoja premnogih izmed navedenih
nalog ni lotila, vendar je vredna pohvale Ze sama misel, ki je povzrolila
ustanovitev tega potrebnega lista. Ce naj svojo nalogo prav izpolnjuje, je
treba, da bo urejevana kot glasilo, ki naj sluZi zares kulturnim ciljem, brez
nepotrebnega kulta osebnosti. ,Kronika“ mora biti, e hote dokazati svojo
zivljenjsko upravilenost, res verna podoba Zivljenja slovenskih mest, to je
zrcalo vsega sodobnega nalega duhovnega in gmotnega prizadevanja, pravi
letopis in beleZnica nalega dasa. Zato sodijo vanjo spomini sodobnikov in
njihova mnenja, zlasti tudi sodobna poroéila tujcev o nasih mestih. Njena
odlika naj bo v smotrni izberi in kakovosti prispevkov, ne v razkosnosti
opreme. Jasno je pa tudi, da mora biti list, ki naj dostojno predstavija slo-
venska mesta, tudi v jezikovnem pogledu vzoren. O prvem letniku tega v
celoti ni mogole redi, zlasti jezik v ,Ljubljanski kroniki“ je prav &asnikarsko
ohlapen.

(Clanek je bil napisan meseca julija, v novem letniku ,Kronike“ so se
nekatere pomanjkljivosti izboljsale.) K. Dobida.

CERVANTES - St. LEBEN: DON KIHOT. Prva knjiga. Slovenska
Matica 1935.

Pozno, skoraj prepozno smo slednji¢ dobili tudi slovenskega Kihota, za
sedaj prvi del romana, v ¢asu, ko udinkuje na prvi pogled skoraj kot anahro-
nizem. Vitezovanje in viteska literatura sta spadala Ze za Cervantesa v pre-
teklost, saj ju je prav s Kihotom osmedil. Vsi tisti viteski romani, ki so $e v
15.1in 16. stoletju preplavljali skoraj vso Evropo, so zakesneli potomci zgodnje
srednjevelke viteske literature, katere prvotna domovina je Francija, odkoder
se je razpasla med ostale kulturne narode. Ze v 12. stoletju je ta literatura, ki
je v Franciji tckmovala z narodno epiko starejiega tipa ter se zadela kmalu z
njo prepletati, prekoradila svoj visek. Naslednja stoletja so izrazito epigonska
in ne prineso niesar bistveno novega; stari motivi se razpredajo v nestetih
variantah, tudi imena epskih junakov se premnogokrat ponavljajo. Prave Ziv-
ljenjske sile pa vsa ta literatura Ze v 13. in 14. stoletju nima ved; imela jo je v
zgodnjem fevdalnem srednjem veku, ko je pognala iz realnih tal, iz Zivega
vitetkega Cuvstvovanja, iz viteSskega Zivljenja in viteskih idealov. Medtem pa
se je fevdalni sistem Ze modno omajal, poleg plemstva se je zadelo uveljavljati
tudi meséanstvo, kar je kmalu dalo tudi literaturi novo noto. Pa tudi huma-
nizem in renesansa sta prinesla povsem nove pobude in pokrenila literaturo in
vse duhovno Zivljenje v nove smeri. Res je, da je Zivel v Spaniji zaradi po-
sebnih prilik viteski, junaski duh in z njim zanimanje za viteske knjige in
vitezovanje mnogo dlje kakor v sosednjih deZelah, vendar je Don Kihot, ta
edinstvena satira viteStva in edinstveni dokument svojevrstne kulturne dobe,
najboljdi dokaz, da je spadalo vse to tudi v Spaniji takrat Ze v preteklost,
&eprav je bilo $e tako blizu in toliko Zivo, da je udinkovala satira neposredno.
Za nas pa je vse to prevel oddaljeno in pretuje, da bi se mogli resni¢no
vziveti v satiro, v kateri oblutimo sedaj samo e komiéno stran.

Vendar je Don Kihot mnogo veé kakor tipi¢en produkt svoje dobe. V njem
je toliko oblelloveskega in brezéasnega, da ga bodo cenili in ljubili rodovi vseh
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vekov, Predvsem bo ostal za vse lase tip fantasta, idealista, ki Zivi v svetu
sanj nad resni¢nostjo, ki jo oblikuje in gnete po zakonih duha. Malokatera
doba je bila tako malo ugodna za donkihotstvo kakor danadnja, a prav zaradi
tega je koristno, da se svet spomni Kihotov, ki se tudi v jekleni dobi mrzle
tehnike $e bore z mlini na veter in nam glasno kliéejo, da nad golo resniénostjo
e vedno v tifini bedi in snuje ¢loveski duh. Zato pozdravljen, slovenski Kihot!

3%

G. Leben se je pripravil za prevod z vso resnostjo in temeljitostjo, ki jo
zahteva to ne lahko delo. Dokaz temu je Ze obsirni uvod z navedbo litera-
ture, ki mu je sluZila pri njegovem delu in Stevilne opazke pod érto, ki so
bile potrebne zaradi nedtetih literarnih, zgodovinskih in druga¢nih reminiscenc
iz srednjega in starega veka.

Ze iz prve knjige morem ugotoviti, da se drZi prevod strogo originalnega
besedila in mu skusa biti zvest do najmanjiih podrobnosti. To je prva pozi-
tivna stran tega dela. Preve¢ skromno se mi zdi, &e g. Leben imenuje svoj
prevod samo prvi skromni poskus, saj je v celoti opravil svoje delo ¢astno
in dostojno, v marsi¢em prav lepo in vzorno. Vedjih neto¢nosti ali nejasnosti
nisem opazil. Navajam le nekaj manj vaznih stvari, ki se niso prav posrelile,
veCinoma zavoljo tega, ker se prevajalec oklepa originala preveé dobesedno.
Str. 48.: ... je sklenil slediti njegovi éudi (de seguirle el humor); toéneje in
lepse bi bilo ,ustredi njegovi muhi“. — Str.73.: ,Kaj pa onale kad tam?“
V originalu stoji res tonel, kar pa nima pravega smisla, ker gre tu za knjige.
Morda pa je tonel pogre$no za tomel (tomo — zvezek, knjiga)? — Str. 228.:
»e . ker... gospodje. .. hlae dajo“ (darle luego unas calzas); smisel bo paé
ta, da ,dajo po hladah“. —

Besedne igre, ki so za prevajalca vedno huda preizkudnja in ki jih v
Kihotu ni malo, so se v splofnem posrelile, nekatere bolj, druge manj. Prim.
zamorov — o zamerih (homicidios — omecillos; zakaj ne ,0 zamerah“?
Str. 111.; — Goljat ali Goliat (Golias 6 Goliat; str. 111.); — mrk — mrak
(eris — eclise, str. 127.); — huda — slaba (estil — estéril, str. 127.); — gospod
klativitez, ki me je tako posteno naklatil (caballero andante, que tan mala
andanza me ha dado, str. 208.); — ... da mi ne omenjate tech batov,ali pa...
vam bom duso izbatinal (de los batanes. .. que os batance ¢l alma, str. 232.);
— kvarintete — kvalitete (litado — dictado, str. 243.); — kdor kupi, ta lupi
(el que compra y miente en su bolsa lo siente, str. 290.) itd. Manj to¢na je
besedna igra s postrvjo in postrvkami (str. 45.), ker v prej$njem stavku ni
navedena ,postrvka“ kakor v originalu ,truchuela“; besedna igra v stihih na
str. 28. je morala paé izostati iz metriénih razlogov:

Ce gospodar in oproda njegov
Prav taki sta mrhi ko Rosinant?
(Son tan rocines como Rocinante?)

Igro z besedama ,sara“ in ,sarna“ (str. 129.) je razlozil prevajalec pod
¢rto.

a®

Lebnov jezik in slog imata svoje posebnosti. Nekatere zasluZijo priznanje,
vsech pa ne morem odobravati in jth bo marsikdo grajal. Omenil sem Ze
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zgoraj, da se prevod mestoma preved tesno cklepa originala, kar dovaja do
raznih trdot in ncrodnosti v slovenskem slegu. Tu bi si Zelel nekoliko ved
proznosti in Sirokogrudncsti, pa bo marsikatera nerodncst odpadla sama po
sebi. Nekaj takih mest, ki preoditno dife po tujem criginalu in zvene peblago,
bi bilo na primer: ,Ce bi obravnavali o slabih mislih (si trataredes de malos
pensamientes, str. 10.); — ,Olia in jajca...golobéck za namelek so pouzi-
vali tri Cetrtine njegovega premoZenja® (str. 29.); — ,...ki je bil reven in s
kopico otrok, a zelo prikladen za sluZbo oprode viteStva“ (str. 55.); — ,,...da
ima$ podvrZenega in sebi predanega viteza® (str. §9.); — ,Ko sem: slifal izreéi
,Dulsineja Toboska'“ (Cuando yo of decir..., str. 10.); — »tako poSteno in
v hifo zaprto sta jo vzgojila“ (str. 300.).

Prevajalec se kaj rad poigrava z redkimi, manj znanimi ali zastarelimi
izrazi. Menda se ne motim v domnevi, da dela to v Xihotu namenoma, hoteé
s tem posnemati $panidino 16. stoletja in dati tudi prevodu starinsko pobar-
vano lice. S tem v zvezi bo paé tudi to, da Sancho dosledno ,onika* dona
Kihota ali da stavi g. Leben kaj rad glagol na konec stavka; da piSe dosledno
bravec, borivec, razdiravec, skitavec, obrekovavec itd., ima morda prav, saj
vlada v tem vprafanju $e dokajsnja anarhija. — Za redke in manj znane iz-
raze navajam le nekatere tipi¢ne primere. Takoj v zaletku prologa &itam:
Bravec, ki ti je lazno, kar sem razumel $ele, ko sem pogledal v original (Deso-
cupado lector); besedo lazen res navaja Pleterinik po Janezidu in Cigaletu,
pozna pa jo pa¢ malokdo in braveu ni vedno lazno in tudi ne prijetno, de
mora brati slovensko knjigo s PleterSnikom v roki; — drastiti (za drazZiti) se
vetkrat ponavlja; — nekaj Zeleznih fibik (str. 36.); — gruditi v pomenu muciti
(nekolikokrat); — krepéina (za krepiio, str. s1.); — bajati v pomenu govoriti,
pripovedovati (vetkrat); — krutoba (str. §9.); — zdrmati (velkrat); — sla-
bina (za slabost, str. 180).; — grahut (str. 194.); — hvatajoce (str. 212.) itd.

Besedni red je mestoma nckelike nercden in neizglajen; prim.: ,Kakor
alegorija uéinkuje ncke strastne, a urejene notranje sile® (XIII); — ,...da je
posnel Herkulovo iznajdbo, ki je z rokami ududil Anteja“ (str. 32.); — ,....da
se je zgrudil k Rosinantovim nogam, ki se fe ni bil pobral® (str. 157.).

Drugaénih nerodnosti in nevieénosti ni kdo ve koliko. ,Sila... je zatem-
nela ... Cervantesa“ (XXVII) je napalno, ker je zatemniti prehajalen glagol,
torej zatemnila; — ,moda, ne odgovarjajoé intimni strukturi® (XXXI) —
prav: odgovarjajoa; — ,kultura mu je bila posredovana v...italijanski
obliki“ (XXXII) je nemogoda konstrukcija; — ,kakor bere v Knjigi kraljev®
(segln se cuenta, str. 11.) — kdo bere? — ,,...ki toliko prestoji iz ljubezni
do vas“ (str. 41.) — obilajneje pravimo ,prestane“; — ,pod kaznijo napove-
dane kazni“ (str.§8.); — ,...da bi Ze enkrat prifel éas“ (str.115.) —
enkrat je odvel; — ... ali so Ze toliko voljni (namred kosi mesa, str. 118.) —
o mesu navadno ne pravimo, da je voljno; — ,Ko si je ... odtescal Zelodec”
(str. 119.) — o(d)teicati se rabimo cbidajno le absolutno, brez objekta; tu bi
rekli bolje na primer, ,ko si je privezal dufo“; — ,ko je prizvizgal drug
grahut (str. 194.) — prav: drugi; — ,mrzeti nanjo“ (str. 220.) — ,mrzeti na
koga“ je povsem nenavadna zveza, obilajno pravimo mrziti koga; — ...V
vseh dobrih in zleh zgodah® (str. 226.) — prav: zlib; — ,...ozaljal svo-
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jega osleta“ (str.236.) — prav: svoje oslé; — ,...ga naprosi za dovoljenje
(str. 239.) je germanizem; — ,potem ko je %e nckaj dni prebil na dvoru“
(str. 239.) — potem je odved; — ki ga je imela najrajsi (str. 283.) — prav:
najrajsa; — ,bore¢ se z njim pest proti pesti (str. 287.) — prav: s pestjo proti
pesti; — ,To si se pa lepo zaralunal (str. 298.) — bolje: uitel; — ,take ji
bom napovedal (str. 299.) — bolje: nastel.

Omenim naj $e, da prevajalec apelativa don pred osebnimi imeni nikjer
ne sklanja (don Kihota, don Kihotu itd.), za kar ne vidim pravega razloga.

Za raznimi podrobnostmi in malenkostmi ne bom stikal. Vrline prevoda
so dovolj velike, da odtehtajo posamezne nedostatke. V celoti dela prva
knjiga Dona Kihota prevajalcu vso ¢ast. G. Leben se je lotil vaZnega in
tezavnega dela. Zelim mu, da bi ga uspe$no dokonéal. F. Stuvin,

ANTHOLOGIE DE LA POESIE YOUGOSLAVE DES XIX¢ ET
XXe¢ SIECLES. Avec une Introduction et des Notices par Miodrag Ibrovac,
Professeur a I’ Université de Belgrade, en collaboration avec M™¢ Savka Ibro-
vac, Professeur agrégée des lettres. Paris, Libr. Delagrave 1935.

Tako si polasi in varno utrjujemo pot v svet. Pred nekaj leti je izila
Europiische Lyrik der Gegenwart (Wien-Leipzig), v kateri je Srbom, Hrva-
tom in Slovencem odmerjeno relativno dovolj prostora; ¢e pa Slovence pred-
stavljajo samo Stirje pesniki, je to najve¢ nafa krivda, ki se ne znamo ob
takih prilikah dovolj pobrigati za sli¢ne zbornike. Evropa je Zejna sveZih po-
javov v literaturi, kakor jih ji morejo dati le $e mladi narodi, ki se ponafajo
s svojstveno bitjo in rastjo. Tako so ob koncu prej$njega veka vdrli v Evropo
Rusi, ki so moéno vplivali na celotno knjiZevnost, in prav tako si bo prej ali
slej tudi Balkan priboril svoj ustrezajoé mu prostor v zgodovini evropskih
literatur, saj ima $e dovolj narodne prabitnosti, iz katere vre Ziva barvita
beseda.

Ibrovéev zbornik jugoslovanske lirike je doslej prva vsebinsko zaokroZena
knjiga, ki naj uvede francoitine veséega bralca v svet poezije Jugoslovanov.
Na skoraj 4co straneh so kronolotko razvriéene pesmi vseh pomembnejsih
avtorjev 19.in 20. veka, od V. Vodnika, Petra I1. Petroviéa-Njegosa in Ivana
MaZuraniéa pa do M. Klopéi¢a in D. Tadijanoviéa, tako, da bo to antologijo
vzel tudi na¥ ¢lovek z veseljem v roke.

V dovolj preglednem uvodu je Ibrovac opisal razvoj pesniftva Srbov,
Hrvatov in Slovencev od prvih podetkov do danes. Potrudil se je najti vzpo-
rednosti in ¢asovne slidnosti knjizevnih pojavov in struj med vsemi tremi
narodnimi vejami, da bi s tem olajfal pregled in pa vzbudil vtisk nekaksne
skupnosti rasti in literarnih odnosov, poudarjajoé, da so si prvenstvo v liriki
podajali izmenjaje se zdaj Srbi, zdaj Hrvatje, zdaj Slovenci. Medtem, ko je
pred perazom na Kosovem polju bogato cvetela srbska poezija, se je v XV.
in XVI stoletju osredotodila ,jugoslovanska civilizacija“ v Dubrovniku, a v
XVL in XVIL stoletju je zadela prebujati mnoZice tudi v Hrvatski in v Slo-
veniji, kjer se je zadela zavestneje gibati struja vseslovanstva.

Dotikajo¢ se problemov povojnega pesnika, ki se je otresel spon preteZno
romanti¢no narodnostnega gibanja prejénjega veka, in se predal borbi med
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duhom in zemljo, med ¢asnostjo in vednostjo, med besedo in nagonom, za-
kljuCuje Ibrovac svoj oris s trditvijo, da so bili tuji vplivi v jugoslovanski
poeziji le drugotnega pomena, medtem ko je bistvo prepojeno s sokom in
vonjem rodne zemlje. Pokazati to bistvo in ne morda ekscentri¢nosti kaksnih
zenitistov, dadaistov in podobnih pa je bil namen te knjige.

Vv predgovoru navaja Ibrovac vrsto imen sodelavcev, med njimi tudi svojo
pokojno Zeno, ki so mu pomagali z nasveti in prevodi; od Slovencev gospod,e
S. Skerlj, A.Debeljak in A. Vodnik.

Predvsem nas zanima izbor Slovenske lirike, ki je po tevilu avtorjev
(28 imen, skoraj ena tretjina vsch!) &astno predstavljena, &eprav bi imel v
marsi¢em ugovarjati glede na prostor, ki je bil odmerjen posameznemu
avtorju. Tako je vrh slovenskega pesniitva Preferen sprejet le s tremi soneti,
kakor marsikak drug manj pomemben lirik. Mimogrede naj tu omenim tudi
tako neskladje kakor sem ga zasledil, primerjajo¢ Jovana Duéiéa in M. Krlezo.
Prvi, ki je baje ,eden najvedjih jugoslovanskih pesnikov“, ima kar enajst
prispevkov (najveé od vseh!), medtem ko ima Krleza, ¢igar liriéne potence
ne moremo podcenjevati, le eno pesem.

Od Slovencev so domalega zbrani vsi, ki so bolj ali manj odmevno po-
segli v razvoj nalega pesniftva. Najstevilneje je predstavljen Oton Zupanéié,
pri katerem bi videl namesto ,'Tiho brez besed“ rajsi , Tiho prihaja mrak“;
tezko pogreSam velidastne ,Nase besede“ in mogoénih verzov ,Prebujenja“.
Ce ima Ivan Cankar, ¢igar ,Erotika“ je le $e literarno-zgodovinsko pomembna,
le eno pesem, Kette in Aleksandrov pa prav tako le po eno, medtem ko ima
na primer Radivoj Peterlin-Petruska dve, je to spet oditno nesorazmerje. Kette
bi vsaj zasluzil $e dva, tri prevode, na primer sonete iz cikla ,Adrija“, ,Moj
Bog“ in ,Slovo®, ali pa tisto udovito dolenjsko ,Jagned“. Pri Aleksandrovu,
digar ,Vlahi“ so v Dcbeljakovem prevodu, edinem, ki je ohranil rime, prav
posreleni, bi urednik lahko dodal vsaj $e nekaj ¢udovitih ,kmeckih® pesmi,
saj veje iz njih bolj kot iz marsikaterih drugih venj nade zemlje.

Podobnih zgledov bi mogel navesti $e vel, ali na splodno je obseg slo-
venske lirike zadovoljiv, saj nismo doslej Se nikoli stopili pred siroko javnost
v tako tesni, zaokroZeni skupnosti.

Prevodi so ritmi¢na proza. Urednik in poglavitni prevajalec, Ibrovac,
utemeljuje tak nadin prevajanja s tem, ¢eS da se je bal, da bi pesem ohranila
rimo le na $kodo zmisla in doslovnosti. Res, da so prevodi kolikor moéi toéni,
ali v potankostih bi nafel mnogo verzov, ki so glede na original obledeli.
Na primer v Zupanéilevem Jezeru: ,... vse zarje vanjo omakajo perot”, se
glasi isti stih v prevodu: ,...toutes les aurores y mirent leur aile“, i. pod.

Koliko leska in bleska in zvoénosti utone v $e tako skrbnem prevodu
pesmi v prozo, treba je samo primerjati muzikalnost izvirnikov od PreSerna
pa do A.Vodnika. Sozvenenje stihov je prav tako bistveno pesmi kakor
slikovitost predstav in prispodob, saj je prapolelo pesmi skrito v iracional-
nem, muziénem nastroju pesnikove duse.

Na splosno pa nam bo ta knjiga draga in dolZni smo vse priznanje
Ibrovcu in njegovim tovarifem, ki so s tolikim prizadevanjem in znanjem

storili tako pomembno dejanije. Miran Jarc.
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GLOSE
P.Z. IN NOVE SMERNICE

Svobodomiselni pisatelji so smatrali razpust P. Z., zapelatene ljudske pro-
svetne domove za nasilje nad skromno slovensko kulturo in njenimi organiza-
cijami. Politiéni boji se ne vodijo také, da se zatirajo kulturne organizacije,
ki so prav za prav edino zatolisée slovenske narodne in Zivljenjske zavesti.
Svobodomiselni pisatelji sodijo, da je zatiranje te ali one kulturne organiza-
cije zloéin nad naso kulturo in notranjo svobodo.

Ozivljena P.Z. je imela obnovitveni obéni zbor 17.oktobra 1935. na
»zgodovinskih® tleh hotela ,Uniona“. Na obénem zboru se je zbrala elita
slovenske katoliske prosvete, ki je postavila P.Z. nove idejne smernice. Pro-
fesor dr. Fabijan je sprostrl s povzdignjenim glasom svoj govor ,poln novih
in bogatih misli“. Izrazil je zahtevo, da mora Prosvetna zveza usmeriti svojo
dejavnost v smereh, ki jih ,kaZe ideja katoliske akeije“. Soglasno je bil sprejet
predlog, da more postati ¢lan prosvetnega ali izobraZevalnega drustva, ki je
vélanjeno pri P. Z. v Ljubljani, le prakti¢en katolidan, ki izpolnjuje svoje ver-
ske dolZnosti, t.j. nedeljsko sluzbo boZjo, petkovo dolZnost in velikonoéno.

Dr. Vilko Fajdiga je v svojem referatu opozarjal, ,kako ves katoliski
svet ¢uti, da bo treba radikalno preusmeriti vso aktivnost in organizacijo na
stanovsko idejo“. Profesor Niko Kuret je razpravljal o ljudskem odru, ki se
mora presnovati do dna. ,Ljudsko igranje je treba postaviti na znanstvene
folklorne osnove in vsega osloniti na liturgiéno gibanje v okviru katoliske
akcije. Obdestvo, povezanost igranja z Zivljenjem obéestva, oZivljanje starih
obidajev in uvedba novih iz duha oblestva.“ (TeZje razumljiv programatiéni
postulat ponazorujejo igre, ki jih predlaga Kuret v ,Ljudskem odru“: Prisega
Kristusa Kralja, po Fr.Ks. Weiserju S. J. priredil N. Kuret; Legenda o Sv. Kri-
stofu, spisal Dietzenschmidt; Stempibar, spisal Peter Bohinec; Anima, spisal
Jos. Feiten: Boitjan iz predmestja, spisal Herwig-Benoit; Hlapec Jernej, dra-
matiziral Skrbinsek; 7ri modrosti starega Wanga, spisal Henri Ghéon; Sle-
hernik, spisal Thuysbert, poslovenil dr. Joze Pogaénik (!); Most v vecnost,
spisal J. N. Becker.) Povezanost z oblestvom, s starimi obidaji na znanstveno
folklorni osnovi je s tem programom dovolj jasno dokazana.

Anonimni Ciril Zebot, predstavnik KA, je predlagal naslednji protest:

V slovensko narodno gledalid¢e se v zadnji dobi tako po sestavi
repertoarja kot po nadinu reZije uvaja marksisti¢na destruktivna ten-
denca. Zbor slovenske katoliske prosvete, ki je dolgo vrsto decenijev in
v najnevarnej$ih razmerah kot edina branila in ohranjala pravo slo-
vensko narodno kulturo, najodloéncje protestira proti naradéajofemu
kulturnemu boljfevizmu v nafem narodnem gledali{¢u. Slovenska ka-
tolifka prosvetna organizacija je trdno prepri¢ana, da ima do tega pro-
testa polno upravidenost po svojem preteklem in sedanjem kulturnem
delu. Slovensko gledali$ée je narodna last, zato mora sluziti zdravi na-
rodni kulturi in nje oplemenitenju, ne pa jo ruiti in zastrupljati. Zato
opozarja zbor slovenske katolitke prosvete merodajne faktorje, naj store
svojo narodno dolZnost.  (,Slovenec®: Protest je bil z navdudenjem sprejet.)
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Protest vsekakor ni osebno naziranje Zebota, ki je iz ,StraZe v viharju®
prilomastil z njim na oder narodne zgodovine, temve¢ kolektivni izraz na
novo zami$ljene slovenske katoliske druZbe. Vsebina kultumega dokumenta™
je sama po sebi z reflektorji osvetliena razlaga, pri¢a in merilo. Z n;nm )c
P. Z. akcijo ob ,Veselem- vmogradu slovesno potrdila in zapodela z novimi
kulturnimi pripravami. Legije stoje pred Talijinim hramom. Nad vse zani-
mivo in pouno pa je dejstvo, da je pravkar obnovljena P.Z. priéela z na-
padi na slovensko narodno gledali$¢e, kakrinih bi si sama nikoli in od nikogar
ne zelela. P. Z. stopa s tem protestom v novo, bojevito ero, v kateri bodo go-
spodovale kulturne ideje KA, stanovska razélemba druZbe, skratka smernice,
ki jih je v svojem prividu ,4000“ nakazal Ze Ivan Tavlar. Zdravo narodno
kulturo in nje oplemenitenje naj predstavijajo odslej avtorji: Weiser, Dietzen-
schmidt, Beiten, Herwig, Ghéon, Becker, izmed domacih Stempibar in oskub-
lieni Ivan Cankar.

Bojna napoved se je na obénem zboru P.Z. krepko razzivljala. Profesor
Janko Mlakar, planinec in ofe Trebusnikovih prigodb, dr.Vilko Fajdiga,
dr. Joze Pogaénik, urednik Mladike in ,mejnik v slovenski liriki“, so predlog
$e dopolnili z zahtevo po jasni in odlo¢ni idejni kritiki. ,Katoliski tisk, pred-
vsem oni, ki je namenjen SirSemu ljudstvu, mora nadin svoje dramatske in
literarne kritike v tem smislu reformirati.“ Ost je bila naperjena proti gleda-
liski kritiki, ki jo pife v ,Slovencu® France Koblar in ki se je pregresil s tem,
da je pravilno ocenil Skvarkinovo ,Tuje dete“, komedijo, kakrine ne pre-
more vsa slovenska in tudi ne $e marsikatera sodobna literatura. Kritika v
»Slovencu® je bila poSteno dejanje vesti in umetniskega okusa. Zategadelj so
se vznemirili duhovi. Zanimivo je, da je zadela sekira kritika, ki se mu ima
katoliski tisk zahvaliti za gledalitko kritiko resni¢nih kulturnih razgledov in
obenem tudi urednika, ki je skrbel, da je katolitko obdestvo imelo v ,Domu
in svetu® katolitko slovstvo na neki vidini in ni zobalo le rezanice.

Predsednik P.Z. profesor dr. Lukman in odbornik profesor Tine Debeljak
sta ¢lana slovenskega Pen-kluba, ki budno ¢uva nad svebodo slovenske kul-
ture, Vprasanje, kako bosta odbornika P.Z. na pomirljivih Penovih vederjah
zagovarjala sprejeto resolucijo, vzbuja skomino. Jus Kozak.

KULTURNA AVTARKIJA

Sekira! — — — Slovenska kulturna avtarkija je dosegla svoj visek. Ze
nekaj let jo opazujem, kako se razvija, se naravnost bolestno napihuje, oprta
na vse mogode negativne in konservativne sile v najem narodnem Zivljenju.
Prej ali slej se je moralo po naravnih zakonih razvoja zgoditi, da se je v
svojem najglobljem jedru reakcionarna in konservativna razgalila do bedue
nagore.

Avtarkija je pojav sodobnega Zivljenja, odmev raznovrstnih kriz povoj-
nega gospodarstva in dulevnosti, ponekod odraz razbolelega malkontentstva
zaradi politiénih in gospodarskih prilik, drugje zopet reakcija na obéecloveski
internacionalizem; v svoji rasisti¢ni in falistiéni fazi pa je bila vsekako pri-
tirana do malika. V slovenskem Zivljenju se je pritela Zelja po avtarkiji jav-
ljati zaradi nezdravih gospodarskih razmer, ko je bohotni kapital neusmiljeno
izkoriséal teritorialne edinice in druZbene razrede ter lifpal svoje poletje z
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nacicnalistiénimi frazami, od katerih ljudstvo ni mogla ne Ziveti ne umreti.
Podpihovalo jo je tudi popolno nerazumevanje usode slovenskega naroda, ki
se more v katerikoli konkretni politiéni tvorbi le v sestavu jugoslovanskega
balkanskega politi¢nega obmodja Zivljenjsko uveljavljati. Svoje moéi je &rpala
iz odpora proti unifikatori¢nim ideologijam kulturnega jugoslovenstva, nasled-
nika politiéno docela nezrelega ilirizma, ki oba nista razumevala, da jc svo-
boden razvoj narodne kulture aksiom vsake Zivljenjske rasti.

Vsi, ki smo se zavedali, da je nova politi¢na in drZavna pripadnost Slo-
vencev posledi¢na tvorba meiéanske revolucije, zajemajole svoje ideje iz go-
spodarske in politiéne prebujenosti, vsi, ki sodimo, da je pravilno pojmovan
nacionalizem v prvi vrsti socialno vprafanje in da je kulturna svestnost za-
visna od svobodnega, sodobnemu razvoju ustrezajodega gospodarskega in po-
litiénega Zivljenja delovnih, dejanske dobrine ustvarjajocih druzbenih razredov,
njena aktivnost pa izraz zivljenjske volje, smo videli v pojavljajoéi se in po-
udarjeni teZznji po kulturni avtarkiji, simptome reakcije in falistiéne miselnosti.

Prebujena volja za najjadjo afirmacijo slovenske kulture je iz prirodne
praviéne obrambe kmalu presla v teZnjo po avtarkiji in se v tej smeri natanéno
po programu razvijala, dokler ni njena notranja podoba postala olita. Borba
za slovenske kulturne aksiome se je prevrgla v malikovanje vsega, kar je ,slo-
vensko“ z dolodenimi svetovnonazorskimi razgledi, &eprav so bili branitelji,
oznanjevalci ,slovenstva“, najotoZnejdi reakcionarci. Z avtarkijo in slovensko
samozaljubljenostjo se je razvijalo tudi sovradtvo, ki se je dotaknilo celé naj-
bednejiega trpina med hrvatskimi in srbskimi tezaki. Malikovalo se je vse, kar
je nosilo oznatko ,slovenski, pa &e je institucija s tem predznakom res delo-
vala ali ne, kakor bi sicer morala v zatrjevanju resniéne Zivljenjske volje. O&i
so bile slepe za spoznanje, ali se pod poudarjenim Slovenstvom ne skriva naj-
temnej$a konservativna zapreka Zivljenja, slepa za obéellovesko skupnost.

Kakor je bila obramba slovenske kulture razumljiva, posebno v ¢asu na-
padov na slovenske u¢ne knjige in jezik, so vendarle maloStevilni slutili, da se
za slovensko ,kulturno® goretnostjo prikrivajo zopet mraéne sile, ki jim je
kultura le sredstvo za afirmacijo oblasti. Prikrita tendenca je vzplamtela ob
priliki vprizoritve Skvarkinove komedije , Tuje dete, o kateri pife celo usluZni
porodevalec S. V. v ,Mladiki®, da je ,to naravnost vzor lahkotne ljudske burke
odliéne umetniske vrednosti, prava igra radi igre, polna smeha in satire, pra-
viéna starim in mladim, a vendar izrazito tendenéna v najlepSem pomenu
besede“. Protest na obénem zboru P.Z. je bil ,Tujemu detetu“ prva bojna na-
poved. Uvodni ¢lanki v ,Slovencu®, $t. 249a, 253a, so kulturno miselnost bojne
napovedi S¢ bolj pojasnili. Inkriminirani &lanki izpri¢ujejo zaostalost duha,
da bi se o njej v kulturni reviji ne spodobilo govoriti, ¢e ne bi bili tipi¢ni za
ozradje in nazore avtohtone slovenske miselnosti.

Reakcionarna miselnost se zateka k avtarkiénim in abstraktnim idealom,
napredna vselej k oble¢loveskim in konkretnim.

Clanki ostanejo merilo slovenske kulturne avtarkije, ki se je do svoje prave
podobe razcvetela natanko 1935. leta. Citati iz teh &lankov bodo pridali po-
tomcem o miselni reakeiji, ki je tudi- t. d.-¢jevi nazori o ljudski prosveti, nje-
govi medtanski pogledi na kmedko Zivljenje, oboZevanje ljudstva in zakoreni-
njenosti v zemlji, ne morejo izpremeniti in ji spletajo le nekak$no metafiziéno
nebulozno glorijo.
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»Ne meni se (,Tuje dete‘) niti za cerkve po gorah, ki na prvi pogled lo¢ijo
slovenske pokrajine od vseh drugih, niti za kriZe ob kriZajocih se kolovozih,
ki jih nikjer drugod po celem svetu ne najdes, niti za pisane konénice panjev,
na katerih so nerodne roke v trpeznih barvah ohranile ipomin na svete Tri
kralje, na svetega AmbroZa in njegove muhice, na Lutra Martina in njegovo
Katrico, na vrazje Zenske, ki jih je hudi¢ obsedel in jih na Klek podil, ne
spostuje niti preproste obleke nalih Zena, ne avbe, ne pele, niti zapralene
svetnike po oltarjih, ki jih celo kapitalizma dolZi, molek na steni mu je le $e
ostanek prejinjega rodu.“

»Kdor se $¢ ni po kolenih drsal okrog oltarja Matere boZje na Brezjah,
kdor $e ni predremal noéi na stopnicah sv. Kozmijanov na Krki, kdor se $e mi
druzno s prleskimi Zelarji krepéal z nizkimi krpacimi pod zvoniki sv. Tro-
jice, ki kakor Bog O¢&e, Bog Sin in Bog Sveti Duh varujejo Slovenske gorice,
kdor se $e ni ob misijonu kakor gad v precepu zvijal med satanom in Bogom
in slednji¢ ali omoti¢en odtaval za lotrico (vladugo, op. pis.) ali pa omahnil
v spovednico in ob obhajilni mizi po¢il kakor otrok, ko pridejo mati domov,
kdor nima o¢i za mnoZice, ki napolnjujejo cerkve, ta naj o veri, o misticizmu,
o religioznosti naSega naroda sploh ne govori. Narod je kulturno svoboden,
vezan le na resnico, kakor mi vsi.“

Pateti¢ni oris slovenske kulturne miselnosti bi ne bil popoln, ¢e mu ne bi
plamtedi pisatelj prvega citata pritaknil kratko poglavje iz slovstvene zgo-
dovine. ,Le kdo ga je klical?“ (“Tuje dete.*) ,Ali ga je Levstik v svojem
Napreju?...“ ,Ali je Hlapca Jerneja potomec, poStenega obéinskega reveza,
ki ga na stara leta $e po Stevilkah niso marali?“ (In ga $e¢ danes ne, kljub
tisodletni kr$¢anski vzgoji in kulturi. Op. pis.) ,All je dr. Krekovih nalrtov
uresnidenje?”

Ancnimni uvodniki pri¢ajo, da spadamo Slovenci po miselnosti v avstrijsko
alpsko obmoéje. Ne gre zato, kdo izmed katoliskih pisateljev jih je napisal.
Predstavljajo sto in stoletno kroniko in so izraz kolektivne miselnosti. Na-
pisani so dobremu in vernemu katolitkemu ljudstvu in svobodomiselnim tova-
rifem pisateljem, le-tem v opozorilo na njihovo zmoto, ko so se zdruzno s
katoliskimi pisatelji borili za slovenske aksiome, skromno kulturno svobodo
in naivno verovali, da je bil in bo slovenski kaplan edini bojevnik za svobodo.
Pisal jih je katoliski pisatelj, ko je ,vedel, da se mu ni niesar bati“ in si je
spretno zatajil, da so malodane vso kulturo, s katero se¢ danes sam ponasa,
ustvarili moZje, ki niso imeli katolitkega svetovnega nazora. Neizpremenljiva
je oblast, pod katero so neko¢ PreSernu pesmi v persih umirale, se Levstiku od
pritiska um omradil, Jenko od lakote omagal, bil ,brezdomovinski“ Cankar
zasramovan, Simon Gregordi¢ bridko jokal, pravoverni Stele posvarjen bil,
France Kralj krepek sunek dobil, vse to v imenu onih, ki so drsali...

Nemara je celé resnica, da je Levstik priklical ,Tuje dete, mogode v
imenu one svobodoumnosti, ki si je kulturno svobodo tako predstavljala, da
se v narodnem gledalis¢u poleg slabih, umetnisko nedozorelih poskusov s ka-
tolisko propagando igrajo tudi odli¢ne umetniske komedije drugega svetovnega
nazora. Ali se je ta svobodoumnost sedaj vendarle izmodrila in se zavedela, da
ni sprave med ,taboroma“ in da se bo vse, kar se je doslej primerilo Skvar-
kinu, ponavljalo ¥e zelo pogosto in tudi marsikateremu slovenskemu Ivanu
Senerojenemu.
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Spominjam se znadilnega dogodka iz csme 3ole. Ko sem se v mladostnih
dvomih ,kakor gad v precepu zvijal med satanom in bogom“ (med nevero in
vero), me je katehet vprio razreda postavil na oder in mi s povzdignjenim
glasom zapretil: ,V Njegovem imenu bom vzel sekiro in posekal ...« Ta sekira
mi je ostala za vse Zive dni v spominu in sem jo vselej zagledal pred sabo,
kadar sem razmi$ljal o svobodi slovenskega naroda. Odlodevala je tudi, ko
sem izbiral pota za Zivljenje. Ta sekira je oroZje sproséene slovenske kulturne
avtarkije, ki jo je doslej skrbno prikrivala, kadar je govorila o nesvobodi
slovenskega naroda. Jui Kozak.

Izzvan odgovor. V ,Casu“ (L/IL. 1935/1936, str.71, 72) vzklika
urednik I. J. na koncu otoZnega odgovora ,Dejansko Zivljenje in onostranska
vedna razodetja“: Daled so zdrknili nekateri slovenski literati, da so se vdi-
njali v take ,sluzbe“. — K temu pripominjam, da je njegova ,sluzba“ kato-
liskim naukom in idejam priliéno lahka in, kar je tudi otipljiva stvarnost,
danadnjim prilikam neprimerno dobro platana, moja pa brezplaéna.

Jus Kozak.

~TUJE DETE*“
Motto: ,Hahahaha!* — Mephistopheles (,Faust®).

Najpoprej pride v naSo tesno in abderitsko Ljubljano veselo, Segavo in
razposajeno ,Tuje dete“, doZivi ob premieri v Slovenskem narodnem gleda-
li¢u (5. oktobra 1935) izredno prijazen sprejem in popoln uspeh; potlej izidejo
po nasih dnevnikih ocene, ki ga kar po vrsti obsipajo s hvalo, in med vsemi
porodili doseZe tako po svoji knjizevni dognanosti kakor tudi po svoji pra-
viéni, &loveski uvidevnosti in topli dostopnosti najvedje in nedeljeno pri-
znanje ocena v katoliskem ,Slovencu“ (8.oktobra 1935). Pa nastopi dne
17. oktobra 1935 na obénem zboru ,v zatiranju utrjene, v svobodi ozivljene“
(»Slovenec“, 18. oktobra 1935) ,Prosvetne zveze“ anonimno ime ,akademika
Zebota Cirila“ in ta naslov in to ime, ki sta nas poulila edinole o poklicu
dejanske osebe, ki ji pripadata, izproZita ,najodloénejii“ protest, ga predlagata
obénemu zboru in v tem protestu se trdi, da-ne gre za ni¢ ve¢ in ni¢ manj
kakor za ,pravo slovensko narodno kulturo, ki jo je baje slovenska kato-
liska prosveta ,dolgo vrsto decenijev in v najnevarnej$ih razmerah kot edina
branila in jo ohranjala“. To monopolno ,pravo slovensko narodno kulturo*
namreé naenkrat ograZa ,kulturni boljfevizem*, ki se je bojda pritepel v slo-
vensko narodno gledaliiée. Ker je stvar vsekako zelo resna, slovenska narodna
kultura pa kartoliski prosveti silno pri srcu, predlog kakopak sprejmejo ,so-
glasno®, ,navdudeno® in kakor je Ze ob takih prilikah navada — in potem...
nié. Podoba je Ze, kakor bi $lo le bolj za anonimno ime akademika Zebota
Cirila, ki mu je spodletel njegov prvi klavrni poskus, da bi pridobil svoji
brezimnosti v zgodovini slovenske kulture na kakrienkoli nadin vsaj malce
herostratske slave in tiskalnega ¢&rnila. Zakaj fraza o ,kulturnem boljie-
vizmu®, s katero se pri nas zadnji ¢as z dololene strani v tisku in javni be-
sedi (tako n. pr. na nedavnem poboZnem taboru na Oljski gori) sistematiéno
in denuncijantsko cbmetuje vse in viakogar, kar in kdor ne spada naravnost
v stare, dandanasnji le prenovljene kalupe tradicionalnega slovenskega malo-
med¢anskega prepira liberalizem contra klerikalizem, ta pavialna in zaplot-
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nitka fraza je znana Ze iz znamenite ,StraZe v viharju“ in je zavoljo pretirane
in nebrzdane uporabe danes Ze docela obrabljena in neudinkovita kakor dolgo-
&asna, odsluZena lajna. Akademiku Zebotu Cirilu potemtakem e celé s te
strani ne pritie nobena iznajdba in nobena zasluga.

A tedaj se pojavi nenadoma na uvodnem mestu taistega ,Slovenca“, ki
je objavil umetnidkim in kulturnim pojmovanjem primerno oceno komedije
»Tuje dete“, neko novo ,Tuje dete“ (,Slovenec®, 29.oktobra 1935), in to
posebno ,Tuje dete“ (,Made in Slovenia“) se pokaZe strme¢im bralcem in
bralkam nalemljeno v ¢udovita oblalila in obloZeno z vsemi sodomskimi grdo-
bijami in grehotami. Kajti po mnenju ,Slovenevega“ uvodnikarja ni nebog-
ljeno in nedolzno ,Tuje dete“ iz ljubljanskega gledalii¢a ni¢ drugega kakor
sila spretno maskiran zvodnik, ki je prifel med nas izkljuéno zategadelj,
da bi ugonobil slovensko narodno kulturo, politien razbojnik, ki hinavsko
izrablja ,gorje v nadi deZeli“ ter zato ,z zagrizeno vztrajnostjo pie in go-
vori samo o kruhu in &evljih in prekanjeno dokazuje ljudem, da je v tem —
pa $e malo svobodnega spolnega uZivanja zraven — vsa blaZenost ¢loveka“.
To maskirano dete-razbojnik pa ni navadno ¢lovetko dete, je ¢udezno, ,med-
narodno“ dete, ,vsaka njegova beseda je dih mrZnje“ in ta neverjetni dih
nenavadnega otroka je neki tolikanj poguben, da je treba proti njemu z oglu-
fujolim bobnanjem dvigniti kriZarsko vojsko vseh slovenskih kri¢anskih
¢ednosti in mistiénih bitnosti; predvsem pa je treba z brutalno klofuto po-
jasniti ,Slovendevemu® gledalitkemu porodevalcu, da je grdo nasedel, v edin-
stvenih, jezuitsko zavitih noticah pa je treba potlej po nekem primeru iz daljne
Dalmacije nekaj dni zapored opozarjati na moZnost, da stori &lovek kaj za
»narodno kulturo“ tudi s posebne vrste aktivno soudelezbo obéinstva pri gle-
daliski predstavi.

In zdaj: komu naj verjamemo? ,Slovendevemu® gledalitkemu porodilu ali
»najodloénejfemu® protestu in &lanku, ki je izSel na uvodnem mestu poli-
ti¢nega dnevnika? Poznanemu in priznanemu katolitkemu kulturnemu delaveu
in knjizevniku, ki z oceno ,Tujega deteta® (namreé tistega iz narodnega gle-
dali¥¢a, ne morda rokovnjada iz ,Slovendevega“ uvodnika) $e zdaleé ni na-
pisal ne svoje prve ne edine besede o knjiZevnosti in podobnih redeh (¢eprav
se spominjamo njegovega pravovernega katolitkega nastopa v aferi ,Vese-
lega vinograda“)? Ali pa naj nemara verjamemo slave in tiskalnega &rnila laé-
nemu brezimnemu ,straZarskemu® imenu in popolnoma anonimnemu peresu, ne-
srenemu odetu ,Slovendevega“ ,Tujega deteta“, ki je ,strah kranjske deZele“?
That is the question. ..

Povsem jasno pa je modi ugotoviti dvoje dejstev.

Prvi¢ (in to velja na splo$no), da Zivimo v dobi brezobzirnega zanika-
vanja najosnovnejsih pojmov o kulturnosti in &loveski kulturi sploh, v ¢asu
nesramnih, histeriénih izpadov proti elementarnim pravicam kulturnega ¢lo-
veka in njegovega dclovanja, v obdobju moralno in intelektualno analfabet-
skega zaganjanja v tisto svobodo, ki si jo je &lovestvo po skoraj tisolletnih
bojih priborilo kot prvi in najnujnejsi pogoj vsakega uspevanja kulturnih vred-
not, v dobi zooloske logike, ki naj zamenja vse, s ¢imer sta se v naporni borbi
za spoznanja skozi veke oplajala ¢loveska pamet in oveska zavest. Vse to
je dandanainji vsakdanja stvarnost, je podoba dolodenega kulturnega raz-
kroja, in docela nemogole je, gledati kakrienkoli pojav kulturnega dogajanja
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izven nujnih pozitivnih ali negativnih relacij, s kakr$nimi je pad povezan s tem
7alostnim pogrebnim tam-tamom sodobne evropske kulture.

Drugié (in to velja zdaj predvsem za nas): po vseh opisanih dogodkih, ki
so zadnji ¢as razburili $entflorjansko dolino, ni nobenega dvoma o tem, da
ne gre veé zgolj za ubogo in popljuvano ,Tuje dete“ iz ljubljanskega gleda-
lid¢a, pa tudi ne edinole za spako iz ,Slovenevega“ uvodnika, dasi se avtor
tega dejstva brZlas $e malo ne zaveda. Gre za neprimerno veé; gre za ncka-
tere osnovne pridobitve, za kulturno strpnost in svobedo, za spoftovanje tiste
kulturne kvalitete, ki je v resnici ,mednarodna“, mednarodna v najlepiem
pomenu besede %e nekaj lepih stoletij, za kvaliteto, na katero sta zdaj nagnali
ena docela brezimna in ena napol brezimna eksistenca svojo abesinsko ekspe-
dicijo. Naivna in za oba jara junaka preved lastna pa bi bila misel, da sta
edina povzroditelja tega divjega in organiziranega obstreljevanja; zakaj pre-
¢udna in sumljiva sorodnost njihove frazeologije in terminologije, prav po-
sebno pa e njihovih metod, vse to daje upravifenost podmeni, da obstaiajo
neke skrivne vezi med svojevrstnim nadinom kulturnega boja, digar izraz je
bil nekulturni naskok obeh neslavnih generalov na slovensko gledalidée, pr
med edinstveno dejavnostjo in bojno taktiko zakotnega lisri¢a, ki smo ga
omenili zgoraj (glej ,Straza v viharju“, 1.novembra 193¢). Ugectavljamo pa,
da sta taksna kulturna koncepcija in tak$na praksa v dolodeni smeri in ob po-
sebnih pogojih zgolj zadnja, nujna in logi¢na razvojna konsekvenca. Ce pa se
je navsezadnje res vtihotapilo v idili¢no kulturno zaplankanost ,nafega duha“
kak$no ,mednarodno® strafilo, potem se to zlo ne skriva v nekaj uprizoritvah
Skvarkinove komedije, marved prav v tistth nekulturnih pojmovanjih in tistih
metodah, ki so dandanasnji v resnici ena najZalostnej$ih ,mednarodnih® ne-
varnosti za sleherno pravo in dejansko ,narodno kulturo®. Tvo: Brn&ik.

O SODOBNI SLOVENSKI ZNANSTVENI KRITIKI: Kdor bo Stu-
diral psihologijo slovenske znanstvene kritike v letu 1935., naj nikar ne pre-
zre ocene, ki jo je o Cetrtem zvezku moje ,Zgodovine slovenskega slovstva“
napisal dr. Anton Slodnjak (Sodobnost 439—444).

Namred:

S. pise: ,Ker (Kidri¢) ne priznava ali vsaj dovolj ne uposteva samosvoje
dinamike nalega narodnega Zivljenja, zato se mu tudi nafa slovstvena zgo-
dovina kaZe kot rezultanta najraznovrstnej$ih tujih kulturnih in politiZnih
vplivov...“ (439). Toda na 142.strani moje knjige je ta-le stavek: ,Sloven-
ski preporod je vzniknil ob moénem sodeclovanju gesel ¢asa in zunanjih mo-
mentov, a je dobil kmalu svojo lastno dinamiko.“ Res mislim, da spadamo
Slovenci med tiste zamudnike, ki Evropi doslej niso dali nobenega novega lite-
rarnega in kulturnega pokreta, da so torej tudi pokreti, kakor reformacija,
protireformacija, prosvetljenstvo, janzenizem, barok, rokoko, romantika itd.,
za nas import, ki ga pa festo nismo slepo sprejemali, ampak ga prilagajali
po svoje. Toda po vsem tuja mi je tista Sola, ki je videla glavno nalogo lite-
rarnega zgodovinarja v iskanju tujih vplivov tudi v posameznih umetninah.

Ali: _

S., ki odita moji knjigi prenatrpanost, se pritozuje, da se mi je ,vsaktera
vest... zdela enako pomembna“ in da se , v praksi premalo zavedam, da je
poglavitna snov slovstvene zgodovine... prav za prav samo besedna umet-
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nina, plod s stvariteljsko domisljijo obdarjenega ¢loveka...“ (440). Toda
zakaj je v reprodukciji naslova izpustil podnaslov moje knjige, ki se glasi:
»Razvoj, obseg in cena pismenstva, knjiZevnosti in literature?“ Nadrt in me-
toda obsegata torej vel nego zgolj literaturo, a naloga kritike bi bila, od-
govoriti na vprasanje, ali. je upravifeno, da se osvetljuje slovenski knjiZevni
razvoj enkrat tudi ob vodstvu rdede niti preporoda in ob upoitevanju vseh
momentov in podrobnosti, ki imajo za ta razvej kak pomen.

Ali:

S. pise: ,In &e so si zakoni in dejstva, ki jih odkrije kritik v umetnini,
navzkriz s sekundarnimi porodili sodobnikov, virov ali umetnika samega,
mora kritik verjeti samo umetnini in svojemu nepodkupljivemu kriti¢nemu
¢utu in ne le-onim*“ (440). Toda avtor ,Pregleda slovenskega slovstva“ je po-
zabil povedati, da utegne biti taka usmerjenost tudi nevarna. Njegov lastni
ykritiéni ¢ut“ je Ze bil namred tako ,podkupljiv®, da je komentiral Prefernove
»Sonete nesreée“ s podmeno, da so nastali po ,Sonetnem vencu®, torej po
22, februarja 1834 ali vsaj po 6. aprilu 1833, medtem ko pravijo tisti viri, ki
jim po njegovi sodbi ne bi smeli verjeti, da so $li 18. februarja 1833 v cenzuro.

Ali:

Ko govori S. o prvem izmed dveh primerov, ,kjer ... Kidri¢ najhuje gresi
zoper to nadelo® (t. j. zoper pravkar omenjeno nacelo o ,zakonih in dejstvih*
v besedni umetnini!), izvaja: ,Prvi¢ zavrada (Kidri¢) mnenje starejsih slov-
stvenih zgodovinarjev, ki so videli pridetek nalega narodnega in kulturnega
preporoda Ze v protestantskem slovstvu 16. stoletja“ (440). Toda, prvié:
Kdor misli, da spadajo v slovensko slovstveno zgodovino le ,plodovi s stva-
riteljsko domisljijo obdarjenega ¢loveka®, bi moral pustiti, &e je logiden mislec,
plodove slovenskih protestantov sploh ob strani! Drugi¢: Mnogokje in tudi
v prvem sefitku svoje ,Zgodovine“ sem obsirno govoril o tem, kaj dolgujejo
Slovenci protestantizmu, a kaj razumem pod besedo ,slovenski preporod®,
sem to¢no definiral tako v razpravi o ,Razvojni liniji slovenskega preporoda
v prvih razdobjih“ (RDHV V—VI, 42) kakor v ,Zgodovini“. Pod tem iz-
razom razumem: zavestne ,tendence za pritegnitev novih, posvetnih panog v
knjizevno obravnavo...“; zavestne ,tendence za izpremembo jezikovnokul-
turne prakse v korist neprivilegiranega jezika v podrodju fole, javnega Zivlje-
nja ... korespondence . ..“; zavestne ,tendence za regeneracijo (Zoisov izraz!)
nenormiranega knjiZzevnega jezika...“ (Zgodovina 140). Kdor misli, da so
vse te tendence Ze imeli protestantje, in to zavestno, ima dolZnost to dokazati,
preden drugemu otita, da v tem pogledu ,najhuje gredi“! Takega dokaza pa
ni niti v Slodnjakovem ,Pregledu® niti v kak$nem drugem njegovem spisu!
Tretji¢: Omenjene formulacije nikjer ne zavratam, tudi v ,Razvojni liniji
slovenskega preporoda“ ne, pal pa zavraam tu zgodovinarje, ki pritevajo
Pohlina k prej$nji, izkljuéno na cerkvene potrebe usmerjeni dobi, a novo, pre-
porodno dobo zalenjajo z njegovimi sodobniki. Cetrti¢: Kateri so sploh tisti
»nadi starejdi zgodovinarji“, ki vidijo v protestantskem slovstvu veé od mene,
in zaletke tendenc, ki spadajo pod mojo definicijo preporoda?

Ali:

»Drugi primer, ki razkriva pomanjkljivost Kidriéeve literarnozgodovinske
misli“, vidi S. v Kidriéevi ,razlagi PreSernove pesmi®, ¢e$ da Kidri¢ ,nastanek
PreSernove pesmi razlaga kot ,poetiéni dnevnik‘ ljubezni do Primdeve Julije
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in drugih“ (441). Toda do Preferna v ,Zgodovini“ na Zalost 3e nisem prispel.
A kjer govorim v ,Zvonu“ o zaletku ,poetinega dnevnika“ Juliji, ga stavim
v dobo po 6. aprilu 1833 (LZ 1934, 681); a kjer govonm v ,Zvonu“ o na-
stanku Prefernove slovenske pesmi, se ustavljam ob njegovem posetu Ljub-
ljane poleti 1824 ter spravljam ta postanck v zvezo s preporodno mislijo
(LZ 1934, 5515 1935, 279).

Ali:

S. namiguje, da me je zavedel k sodbi o Vodnikovi ,Iliriji oZivljeni“ Ko-
pntar (443) Toda kateri poznavalec PreSernove dobe se o stoletnici Copove
smrti ni spomnil, da je sli¢no sodil o tej Vodnikovi odi na primer tudi tisti
Presernov mentor, ki bi se bil hudo zadudil, &e bi mu bil kdo razlagal, da pes-
nitev zaradi tega ,bomo... samo hvalili ker se d4 po njenem ritmu, kakor
po ritmu nem$kih ,Schnadahiipflnov®, lepo — plesati..

Ali:

S., ki mi olita nepreglednost, ozir na tuje vplive in pojmovanje prepo-
roda, govori v ,Sodobnosti“ tudi o ,premehanski kopiji periodizacije Ceske
slovstvene zgodovine® (440) in o slabosti, da so zaradi sestave po desetletjih
»osebnosti razblinjene®. Opazno je v ,,Sodobnosti“ tudi njegovo prizadevanje,
zabeliti kritiko s ¢im ved krepkimi izrazi, kakor so n. pr.: ,zamegliti pogled®
(440); »svinlen slog“ (440); ,nesmiselno . .. iskanje“ (441); n»slep za pesniske
ideje (443) itd. A na koncu kritike v ,Sodobnosti“ pravi, da je izvor vsemu
v njegovi »ljubezni in spoStovanju“ do mojega ,%ivljenjskega dela“ (443). Toda
S. v ,Sodobnosti“ leta 1935. je festo v navzkrizju s S., ki je v ,Domu in
svetu“ leta 1933. ocenjeval tretji zvezek moje ,Zgodovine“. Mnogokaj v moji
metodi, kar zdaj prikrito ali izre¢no graja, je takrat skoraj brez pridrzka hvalil
(podértal jaz): ,...podroben opis gradi (Kidri¢) na strogi vzrolnosti... S
svojevrstno metodo, ki jo je bil samostojno priredil za smotrno raziskovanje
nade slovstvene preteklosti, se mu je posretilo, da je kakor z mrezo zajel pol-
noto slovenskega pismenstva ... Njegovemu olesu ni ostala skrita skoraj no-
bena stvar, ki bi bila kolitkaj vaZna v naSem slovstvenem Zivljenju. Prvi
izmed nasih slovstvenih zgodovinarjev je spoznal, da je nale slovstvo nekaj
svojevrstnega ... Zavo je opustil tuje literarnozgodovinske razdelitve, krite-
rije in oznake, ter je razdelil in ocenil snov na novo, po svoje. Nova razdelitev
in ocena slonita na dveh bistrih spoznanjih... Drugo spoznanje... mu je
reklo, naj takrat, kadar nade slovstvo na videz ni doseglo niti tiste najmanjse
mere, pogleda na druga ljudstva, Zivea v podobnih Zivljenjskih razmerah, ter
obrne svojo pozornost na tista neslovstvena dejanja, ki so skrito pripravljala
dobo novega ... razeveta.“ A razlika med kritikom iz 1933. in 1935. leta gre
Se dalje: 1933. ga 3e ni motilo moje pojmovanje preporeda, ki se zadenja e z
drugim zvezkom; 1933. ni pritegeval momentov, o katerih v delu ne govorim,
in ni umetno ustvarjal situacij, ki pri¢ajo le o njegovi nervoznosti in nepazlji-
vosti; 1933. ni iskal mo&nih izrazov, ampak je pomisleke predloZil v fini obliki.
Hm! Skoraj bi &lovek zadel misliti, da se zdi Slodnjaku metoda v éetrtem
mojem zvezku zato slabfa od metode v tretjem, ker so medtem nekateri iz-
med mojih mlajih slulateljev objavili svoje mnenje o njegovem ,Pregledu*.

Kaj ko bi bil pogodil Slodnjak pravo, ko se mu je v sodbi o lastnih pomi-
slekih zoper mojo knjigo zapisalo: ,,...mislim, da jim (= njegovim pomisle-
kom) nihée ne more oditati upravicenosti“?! Fr. Kidri.
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