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Ena osnovnih značilnosti in hkrati ena poglavitnih pomanjkljivosti 
naše književnosti je bila že od nekdaj njena literarnost, njena ne-

zmožnost, zajeti življenjsko problematiko v njenem dejanskem jedru in 
se v njej organsko zakoreniniti. Pojmi in ideje, za katere so drugod pa-
dali ljudje na barikadah in trohneli po ječah, za katere so živeli pisatelji 
desetletja v pregnanstvu, so se na dolgi poti v naše kulturno podeželje 
redno izpremenile v krošnjarsko robo, ki smo jo sprejemali iz druge ali 
tretje roke, v bedne, malovredne nadomestke, kakršni so se prilegali 
kulturni zmogljivosti naše tržanske jarc gospode, ki je šc danes eden 
najusodnejših činiteljev vseh naših razvojev in zastojev. Novi nazori o 
človeku, družbi in svetu, o vrednotah in resnicah, nazori, ki so izražali 
dejstvo človeškega napredka in so se utelešali v zagrizenih bojih in za 
ceno človeške krvi — vse to se je v dotiku z našo malomeščansko utes-
njenostjo vselej razblinilo v mrtvo, vsakdanjo povprečnost. Do vseh 
orjaških človeških teženj in naporov, ki so premikali zgodovino, smo 
ostali v bistvu zmerom hladni in brezstrastni, dejstva in dogodki so 
vedno živeli samosvoje življenje izven nas, našega razuma in našega 
zavedanja, in vse, kar se je dogajalo pri nas, so bili tako zgolj medli in 
plahi odsevi svetovnih požarov. Oblikovanje in poglabljanje človeške 
zavesti je bilo pri nas zmerom silo tegoben, počasen in žalosten proces. 
Napredujoča spoznanja o konkretni stvarnosti in njenih zakonih, o de-
janskem življenjskem dogajanju in njegovih smernicah, o nujni dialek-
tični zvezi med umetnostjo in rcaliteto, vse to se je v naši književni pre-
teklosti skrčilo na naivno, platonično narodno in ljubezensko romantiko 
ali pa na odurni, sirovi kodrovski realizem. V klavrnosti naših družbenih 
in duhovnih odnosov je pripadla književnosti funkcija nekakšnega vzgoj-
nega in moralističnega korektiva življenjske resničnosti, ki ji je moral 
umetnik zoperstavljati neki poseben, idealen, avtonomen svet; tako se je 
naša narodna in družbena stvarnost le redkokdaj docela izrazila v naši 
književnosti, ki je puščala stalno odprta vsa bistvena vprašanja našega 



obstoja. Resda smo imeli talente, ki so reševali čast našega umetniškega 
ustvarjanja; ali nikakor ne more biti slučaj, da so se vsi ti najboljši 
slovenski duhovi osebno ubili, ko so spregledali naše dogajanje v vsej 
njegovi dejanski zamočvirjenosti in so s svojo umetnostjo iskali od-
govora stoterim nerešenim problemom naše sredine in naše kulture. 

V obdobju, ko so Francozi že imeli Balzacovo „človeško komedijo", 
enega največjih izrazov socialne zavesti v literaturi X I X . stoletja, ko sta 
sc redila Zolajevo „Delo" in „Germinal", ko je objavil Mazzini svoj 
manifest italijanskemu delavcu, ko je bilo v ruski književnosti krčevito, 
bolestno in razkrajajoče iskanje dejanske rešitve iz črne in brezupne 
družbene stvarnosti že stara in z žrtvami posvečena tradicija od Gogol ja 
preko Turgenjeva, Gončarova in Saltykova-Ščedrina pa do Dostojev-
skega in Tolstega, v tem nemirnem razdobju, ko se je zavest evropskega 
človeka polagoma in trudoma bližala socialnim izvorom in zakonom 
— takrat je pri nas pisal Stritar svojega „Zorina" in ta neresnični, 
namišljeni Zorin je bil za nas književni program. Mencingerjev „Aba-
don", idejno eden najizrednejših pojavov našega književnega ustvarjanja 
v preteklem stoletju, pomeni iz današnje razdalje vzlic ogromnemu in 
za naše tedanje duhovne pogoje malone neverjetnemu miselnemu naporu 
zgolj nov in živ dokaz, kako ozke so bile meje, s katerimi je zagradila 
razvoj človeške zavesti naša zaostala, neizoblikovana in z epigonstvom 
obremenjena sredina. Celo blesteča umetnost Ivana Cankarja, ki se je 
zmeraj klal med dejansko vsebino in begom v simbol, je v nekem oziru 
izraz trajne infantilnosti naše zavesti, znak bolnosti naših odnosov do 
neposrednega, realnega življenja in njegovih osrednjih vprašanj. T a k o 
je bila stvarna problematika našega pripovednega ustvarjanja vse do 
najnovejših časov skrajno revna in omejena; prav tu — ne pa morebiti 
v nekakšnih dvomljivih apriornih posebnostih slovenskega značaja — 
se skriva tudi vzrok, da pri vsej tradiciji in sorazmerni živosti našega 
literarnega življenja še nimamo svojega velikega romana; zakaj roman 
je že po svojem notranjem ustroju „socialna" vrsta pripovedne književ-
nosti, jc genetično zvezan z odrejenimi družbenimi pogoji in je izraz 
določene visoke stopnje družbene zavesti. Tako nam postane razumljivo 
tudi dejstvo, da smo se izživljali toliko uspešneje v manj racionalni 
književni panogi, kakršna je poezija, da se je tolikanj nesorazmeren del 
naših stvariteljskih sil sprostil v pretežno žalostnih in mračnih nastro-
jenjih naše lirike, ki se nam tako razkriva kot svojevrstna kompenzacija 
naše dedne nesposobnosti, da se življenjsko zasidramo v dejanski resnič-
nosti in črpamo iz nje sokove za svojo rast, svojo zavest in svoje umet-
niške navdihe. 



Predvsem s tega vidika je treba presojati takisto pojav pripovednika, 
kakršen je Miško Kranjec, pa tudi njegovi dve najnovejši knjigi,1 med 
katerima pomeni roman „Os življenja", kakor je videti, zaključek prvega 
razdobja pisateljevega književnega udejstvovanja in napoved pogloblje-
nega, zrelega pripovedništva. Zakaj z izključno estetskega stališča ni 
danes mogoče povedati o Kranjcu kaj prida novega; s te plati ga je 
ocenila že dosedanja kritika — v splošnem dokaj pravilno in pravično, 
dasi z očitno in ne vselej povsem upravičeno dobrohotnostjo. V bistvu 
precej preprosta literatura Miška Kranjca namreč zgolj po svojih umet-
niških sestavinah ne pomeni kdo ve kako zamotanega vprašanja; to pa je 
kajpada brž izrabila naša kritika, ki je bila že od vsega početka nagnjena 
k enostranskemu, le ozko literarnemu raziskovanju in tolmačenju umet-
niških pojavov, katerih ni znala zajeti v njihovi zgodovinski in socio-
loški določenosti, in ki se ni v tej smeri v Kranjčevem primeru domala 
nikoli povzpela preko gole ugotovitve o pisateljevi zakoreninjenosti v 
domači prekmurski zemlji. Iz mestne, intelektualske udobnosti svojih 
ljubljanskih dühovnih perspektiv je naša kritika skorajda malce zbegano 
opazovala Kranjčevo eksotično panonsko pokrajino in je radovedno 
strmela nad krepkim, prvobitnim vonjem patriarhalnih življenjskih 
oblik, ki diha iz svojske govorice, iz značajev in iz primitivnega dejanja 
in nehanja njegovih ljudi. 

In tako je nazadnje ostalo le pri opazovanju površine, pri komen-
tiranju, pri folklorističncm navduševanju in pri uživanju nad estetsko 
senzacijo, s katero je vznemirilo naš „alpski" okus odkritje nove, ne-
poznane, pa tolikanj samonikle pokrajine in njenih izvirnih človeških 
tipov. Malone vse, kar je bilo dosihdob pisanega o Mišku Kranjcu, se 
giblje le v običajnih mejah književnih poročil in ne kaže — razen v red-
kih izjemnih primerih — nobene težnje po sistematičnem raziskovanju 
življenjske stvarnosti, ki jo postavlja pred nas Kranjčevo pripovedništvo, 
nobene zavesti o širokem problemskem kompleksu, ki se skriva za na-
videzno lokalnostjo njegovih prekmurskih novel in povesti. Mladi pisa-
telj je bil v slovenski književnosti sprejet predvsem kot odkritelj in 
predstavnik nove in spričo centralistične ureditve naših kulturnih od-
nosov še povsem neznane slovenske dežele; vzlic strogi, oficiclni, šolniški 
hierarhiji, mimo katere vodi v naši literaturi trnjeva pot slehernega no-
vinca, kljub tradicionalni in spodobni birokratski lestvici, po kateri 
morajo pri nas v potu svojega obraza plezati talenti do svojega gren-

1 Miško Kranjcc: Tri novele. (Režonja na svojem. Beg s kmetov. Martin Zalig na 
kmetih.) (Knezova knjižnica, zv. X X I V . ) Izdala in založila Slovenska Matica. Ljub-
ljana. 1935. 200 str. — Miško Kranjec: Os življenja. (Prešernova literarna nagrada 
za leto 1935.) Založba „Hram44. Ljubljana. 1935. 272 str. 



kcga priznanja in siromašne slave — kljub vsemu temu se je Miško 
Kranjec uveljavil nenavadno hitro in je tudi v tem oziru izjemen pojav 
v naših literarnih razmerah in navadah. Videti je, kakor da bi izvirala 
dobrohotnost, ki jo je vedno kazala naša kritika do tega novega pisa-
telja, v nemajhni meri tudi iz slabe vesti zavoljo neprijetne resnice, da 
nismo pred Kranjcem vedeli o Prekmurju skorajda nič in nas je našel 
njegov nenadni vstop v slovensko književnost docela nepripravljene. 
Toda pri tem je naša kritika prezrla eno najvažnejših dejstev, ki bi ga 
mogla in morala poudariti v Kranjčevem primeru, spregledala je dej-
stvo, ki bi moralo biti izhodišče vsakega razpravljanja, vsakega vred-
notenja njegovega dela; dejstvo namreč, da leži v osnovah njegovega 
pripovedništva eno osrednjih, življenjsko pomembnih slovenskih vpra-
šanj. Gre za slovensko kmečko vprašanje v razdobju po svetovni vojni; 
gre za naporno in težaško ubijanje našega kmeta v dobi največjih 
svetovnih preobratov in viharjev, za njegovo tiho in brezupno borbo z 
neizprcmenljivimi zakoni gospodarskega in socialnega razvoja, za nje-
govo tragično obrambo pred strašnimi silami, ki mendrajo po vsej 
zemcijski obli stare življenjske in produkcijske oblike, ki trgajo malemu 
kmetu iz rok zemljo in ga počasi, postopno in nasilno pretvarjajo v 
podeželskega prolctarca. 

V tem zmislu je Kranjčevo pripovedništvo v celoti en sam obsežen 
socialen tekst, kar je naša kritika v svoji slepoti za dejansko proble-
matiko in za stvarno ozadje sleherne umetniške stvaritve komaj kedaj 
motno zaslutila. Jasno pa je, da je po vsem tem treba presojati Kranj-
čevo umetnost predvsem z vidika, kako in v kolikšni meri je pisatelj 
izrazil omenjeno stvarnost z njenimi bistvenimi vprašanji, kako je umet-
niško reagiral na pojave same kakor tudi na razvojne konsekvence, ki 
se skrivajo na dnu vseh dogajanj in so prav takšna nedvomna realnost 
kakor pojavi in dogodki. 

Do nedavnega smo bili Slovenci malodane izključno kmečki narod 
in še pred malo desetletji jc bila to naša glavna tipičnost. Pa vendarle 
skoraj nismo imeli resnične in kvalitetne književnosti o kmetu. Čuden in 
značilen pojav naše preteklosti in našega družbenega razvoja je popoln 
prelom med našim kmečkim ljudstvom in med malomeščanstvom, ki jc 
zraslo iz njega, pa se mu je izredno naglo povsem odtujilo in izgubilo z 
njim slednji stik. T a k o je slovenski malomeščan, ki je bil in je še 
zmerom domala edini proizvajalec in odjemalec naše književnosti, veno-
mer nihal med našim kmetom in problemi njegove zemlje, pa med 
kulturnimi vidiki evropskega meščanstva, vidiki, ki so s precejšnjim 
zaostankom prihajali k nam z zapada in begali po naŠcm perifernem 
kulturnem polmraku kakor varljivi svetlobni zajčki iz ogledala. Sloven-



ski malomcščan se je desetletja in desetletja lovil za temi bcgotnimi 
lisami kakor otrok; ko se je utrudil, se je spet spomnil kmeta in zemlje 
in tako je vsa naša literatura polna takih zmedenih vračanj k neste-
vilnim slovenskim bitnostim in prvobitnostim, s katerimi smo se pri nas 
zmerom trudili nadomestiti ali prikriti slabotnost naše zavesti o dejan-
skem svetu in o nas samih sredi zgodovinskega premikanja dogodkov 
in stvari. V tem brezzračnem prostoru naše klavrne malomeščanske 
duhovne avtarkije se je razvijala slovenska književnost kakor zapuščen, 
krmežljav in silo kratkoviden dojenček. Dejstvo je, da traja gospodarski 
razkroj našega malega kmečkega posestva že dokaj desetletij in da je 
njegov najvidnejši izraz — izseljevanje — pri nas že tako star in na-
vaden pojav, da nas niti ne vznemirja več. Prav tako pa je resnica, da 
se naše pripovedništvo v celoti tega stanja še do danes ni zavedlo do-
dobra in v vsej njegovi usodnosti, da ni dala naša književnost še do 
današnjih dni svojega velikega teksta o tem pogubnem procesu, ki ga 
preživlja naše ljudstvo in ki spada vendar med življenjska vprašanja 
našega narodnega in kulturnega obstoja. Ivan Cankar ga je v nekem 
pismu omenil z zaskrbljenimi besedami, opisal ga ni. In tako je bil 
slednjič kajpak tudi naš odnos do našega ljudstva nerealen, nepodprt in 
negotov, kmet sam pa zategadelj še ni zaživel v našem pripovedništvu 
v svoji popolni, resnični, neizmaličeni človeški podobi in se je doslej 
— z izjemo petih, šestih knjig — pojavljal na precej temnem platnu 
naših umetniških prizadevanj „že cd Jurčičevih časov . . . ali preveč 
idealiziran ali pa pok rja vi jen".2 

Skoraj groteskno pa vpliva dejstvo, da je slovenska kritika posebe 
podčrtala Kranjčev realistični pogled na kmečko življenje, pisateljevo 
nezastrto, odkrito in nepotvorjeno prikazovanje vseh njegovih nesklad-
nosti in grobosti, popolno odsotnost sleherne težnje po kakem olepša-
vanju ali opravičevanju ljudi in razmer, Kranjčev „deziluzijonizem"3 — 
kot poudarka vredno novost in izredno odliko malone pol stoletja 
( 1933) po silovitem naturalizmu Zolajcve „Zemlje" (1887). Še značil-
nejša pa je okoliščina, da ob tem čudnem naključju ne zadeva nikogar 
nobena krivda in noben očitek, če dobiva omenjena izjava v evropski 
primerjavi malce nenavaden zvok. Saj je zgolj ugotovila povsem res-
nično dejstvo nekega posebnega nastrojenja, ki je vzvalovalo ob Kranj-
čevem nastopu nepremakljivo stalnost naših literarnih nazorov, navad, 
tradicij in starih, okorelih iluzij; izrazila je začudeno in razumljivo 
vznemirjenost, ki se je polotila vse naše literarne srenje ob nenadnem 

2 Br. Kreft : „Književnost o vasi in kmetu." Književnost I, 235. 
3 J . Vidmar: Predgovor knjige M. Kranjca „Sreča na vasi", str. 6. 



pojavu pisatelja, ki ne samo da se ne boji dejanske življenjske resničnosti 
z vsemi njenimi temotami in grdobijami, temveč tudi ne kaže kar nič 
tistega tradicionalnega slovenskega nagiba po plemenitenju in izsilje-
vanju idealizirajočih zaključkov, nagiba, zavoljo katerega živi naša 
platonična književnost v hudem sovraštvu z realnostjo že dolga, dolga 
leta. 

In vendar je jasno, da je „deziluzijonizem" Miška Kranjca docela 
naravna, predvsem pa nujna posledica njegove popolne osebne in 
socialne zakoreninjenosti v kmečki zemlji in v trdem, povsem „materia-
lističnem" naturalizmu njenih odnosov. Kajti Miško Kranjec je prvi 
resnični in pristni kmečki človek v zgodovini slovenskega pripoved-
ništva in v tej resnici se skriva izvor vseh njegovih pisateljskih in 
človeških vrlin, nič manj pa takisto vseh njegovih pomanjkljivosti in 
napak. Z vsemi prednostmi in nedostatki, z vso svojo osebno intim-
nostjo in umetniško usmerjenostjo, z vso svojo čuvstvenostjo in misel-
nostjo se je Kranjec z otipljivo jasnostjo izoblikoval iz nenavadno 
zanimivih življenjskih pogojev svojega domačega okolja in svoje po-
krajine. Zrasel je iz enolične primitivnosti majhne, zaostale agrarne 
dežele, ki je „daleč od sveta", kakor tolikokrat poudarja sam, in ki ji 
je bila usojena večna perifemost: poprej je bilo Prekmurjc periferija 
fevdalne ogrske krone svetega Štefana, danes je periferija slovenstva. Iz 
Kranjčeve proze diha letargično životarjenje pokrajine, ki ji je vtisnilo 
neizbrisen pečat dejstvo, da je nosila breme fevdalnega sistema vse do 
konca vojne in je bil prekmurski kmet napol tlačan Še takrat, ko so 
drugod goreli plemenitaški gradovi in so se kmečke množice dejanski 
bile za zemljo in za novo podobo človeka in sveta. In najsi tudi vzbuja 
sleherna njegova stvaritev, vsaka njegova človeška postava, celo njegov 
izraz in stil izredno živo in nazorno predstavo panonske prekmurske 
ravnine z vsemi njenimi geografskimi in etnografskimi značilnostmi, 
spadajo poglavitne komponente, ki so bistveno začrtale njegov umet-
niški obraz, vendarle predvsem v območje socialnih vzrokov in zakonov. 

Pisateljski problem Miška Kranjca je z nekaterih strani nenavadno 
zanimiv. Njegova kmečka pripadnost je namreč po eni strani zanesljiv 
porok za življenjsko vernost, za izkustveno pristnost in resničnost nje-
govih kmečkih ljudi v vsej otipljivosti njihovih vsakdanjih opravkov, 
odnosov, dejanj, značajev in pojmov, za neposredno vidno podobo 
družbenega kompleksa, ki ga podaja njegova umetnost. Ali z druge 
strani se vsiljuje vprašanje, v kolikšni meri more tesna in skoraj iz-
ključna navezanost na kmečko zemljo zagotoviti pisatelju tisto orien-
tacijo med pojavi in dogodki, katere dosegljivost je skrajno dvomljiva, 
če stojimo le v tem dogajanju in ga opazujemo zgolj iz njega samega. 



Zakaj jasno je, da danes pri umetniškem oblikovanju kmečkega življenja 
ne gre več samo za goli realizem v ožjem, literarnem pomenu besede, 
edinole za neprizadeto, fotografsko verno risanje kmeta v njegovem go-
voru, kretnji in v vsakdanjih življenjskih navadah. Nobenega dvoma pa 
tudi ni, da spada kmečko vprašanje med tiste strani sodobne družbene 
stvarnosti, v katerih se utegnejo v navadni, vsakodnevni življenjski praksi 
najprej izmaličiti in se pokazati v povsem drugačnem, izkrivljenem videzu 
zakonite, objektivne smernice, ki gnetejo danes človeštvo in ustvarjajo 
nove življenjske oblike. Zakaj gotovo je, da gredo v našem času druž-
bene sile mimo razvojnih možnosti kmečkega življenja, ki stoji ob strani 
svetovnega dogajanja in ga v svoji zaključcnosti ne more več dohajati 
ne s svojo gospodarsko in socialno primitivnostjo in ponajvečkrat kaj-
pada tudi ne s svojo zavestjo. Gledati svetovne pojave zgolj s kmečkega 
stališča je zategadelj zelo tvegano početje in mora neogibno roditi 
kakršnokoli zavedno ali nezavedno tendenčnost tiste vrste, ki se ne 
sklada z razvojnimi stremljenji današnje človeške družbe, človeškega 
znanja in človeške zavesti, pa takisto ne z dejansko, objektivno vsebino 
kmečkega življenja samega. 

Socialne stvarnosti, ki se kaže v pisateljevi domovini v tolikanj 
pereči nedvomnosti, se Miško Kranjec ni mogel ogniti že od vsega 
početka. Kot imanentna prvina njegovega gradiva se je uveljavila brž 
po njegovih začetnih liričnih črticah že v prvih obsežnejših delih. In 
dasi je do neke mere gotovo res, kar je dejala naša kritika o Kranjčevi 
„ne-ideološki naravi",4 je moči vendarle že v njegovih zgodnejših po-
vestih zaslediti zarodke neke nc do kraja izpovedane ideologije. T o jc 
misel o večni neizpremenljivosti in zveiičavnosti zemlje in kmečkega 
življenja na njej, ideja, ki podtalno preveva velik del Kranjčeve proze 
in na kateri je zgradil — dasi spet ne docela dosledno — svoje „Težake". 
Naslov te povesti kaže na povsem določen, za naše razmere pa izredno 
zanimiv in važen socialen problem. Vendar ga je Kranjec pri zgradbi 
svojega dela zanemaril ali vsaj zapostavil ter jc prenesel težišče povesti 
v problematiko odnosa Nuša—Karči. Namesto da bi dejansko obdelal 
in dodobra izčrpal družbeni kompleks „težakov", jc podal le vnanjo 
podobo nekaterih človeških tipov in usod med njimi, odločilno pa je po-
udaril omenjeno razmerje in ga v zmislu svoje dokaj nejasne misli o stal-
nosti in odrešilnosti zemlje še obtežil s svojevrstno simboliko,'' kar je 
spričo njegovega realizma malce tvegan poskus. In najsi tudi spadajo 
,.Težaki" po nekaterih umetniških vrednotah še danes med najboljše 

4 J . Vidmar: Predgovor knjige M. Kranjca „Sreča na vasi", str. 6. 
5 Prim. J . Vidmar, „Modra ptica" 1932/1933, str. 25. 



Kranjčeve stvaritve, ne pomenijo rešitve zastavljenega osrednjega vpra-
šanja. Zakaj jasno je, da je pisateljeva osnovna misel dvomljiva; saj zem-
lja predvsem ni statična, ni večna niti kot geološka oblika, Še manj pa 
je takšna kot eden temeljnih činiteljev človeškega življenja, ki je živ-
ljenje človeške družbe, v kateri se nenehno izpreminjajo vsi medčloveški 
odnosi in odnosi ljudi do sveta okoli njih, do prirode in potemtakem 
takisto do zemlje. Docela zmotno je, obravnavati in vrednotiti zemljo 
kot samostojen, od človeka, njegovega dela in razvoja neodvisen organi-
zem ter ji tako pripisovati nekakšne apriorne lastnosti ali vplive; saj ni 
nobenega dvoma, da postane zemlja nekaj več ko suh geološki pojem šele 
v relaciji do dejanskih, živih ljudi, do njihovega napora in delovanja, 
ki je preoblikovalo mrtve ravnine in lesove v plodno, obdelano prst in 
ki se izpopolnjuje skozi tisočletja v trajni, neizčrpni dinamiki, s katero 
se izpreminja tudi obraz zemlje in njen pomen v življenju ljudi. Podoba 
je, da se skriva v Kranjčevi nekdanji ideologiji odblesk nekakega rura-
lizma; simbolično se pojavlja v stalnem, bolj ali manj očitnem ponav-
ljanju in variiranju antiteze Nuša—Karči. T u predstavlja Nuša zemljo, 
Karči pa tiste izkorcninjence, ki so se od nje odtrgali in nosijo zdaj po 
svetu svoj nemir kot pečat usodnosti takega bega iz včasih skorajda 
mistične absolutnosti Kranjčevega občestva zemlje. Podobna postava je 
tudi Lact v „Življenju"; sčm spada naposled ves po poli malomeščanski 
in malomeščanski kompleks iz „Sreče na vasi" in „Življenja in smrti 
Hilarija Bogdanoviča", kakor tudi iz „Ljubezni Heli Weiszove", „Bega 
s kmetov" (Tri novele) in drugih povesti, v katerih je Kranjec upodobil 
zaspano, gnilo in brezupno životarjenje malega podeželskega mesteca, 
kjer se kretajo ljudje v strašni sklenjenosti neprehodnega kroga svojih 
sebičnih, mikroskopskih interesov ko mrtve, brbljave in bebaste lutke 
in usihajo na duši in telesu v okrutnem mehanizmu okamenclih navad, 
predsodkov, hinavščine, zlobe, neumnosti, zavisti in tajnih, nepriznanih 
grehot. In čeprav Kranjec vasi nikjer in nikdar ne idealizira, kar je tudi 
ena glavnih odlik njegovega pripovedništva, jo vendarle vrednoti od-
ločno višje v primerjavi s tem malomeščanskim svetom ubežnikov in 
izkoreninjencev, ki jih je kot socialno vrsto obdelal v številnih posebnih 
povestih. Predstavnik te pisateljeve tendence je zlasti Martin Žalig iz 
„Treh novel", osebnost, ki veže idejno — ne pa tudi umetniško — 
problem „Bega s kmetov" s problemom povratka k zemlji („Martin 
Žalig na kmetih") in ki mu daje Kranjec na koncu malce izsiljeno vlogo 
svetovalca in pomirjevalca. 

Kranjčeva nekdanja ideologija o zemlji (ki se zdi, kakor bi bila 
ponekod v skritem, daljnem sorodstvu s tisto mistično „zemljo", ki jo 
poznamo že dolga leta iz naše katoliške književnosti) se je izživela naj-



vidneje v „Življenju", ki predstavlja v tem zmislu pisateljev idejni 
mejnik, dočim so njen zadnji odrastek „Tri novele". Ugotoviti pa je 
treba značilno nesoglasje med odkritim in vseh predsodkov svobodnim 
naturalizmom Kranjčevega opisovanja vasi in kmečkega življenja v vsej 
njegovi robati in dokajkrat brutalni resničnosti, pa med pisateljevim 
opisanim idejnim odnosom do zemlje. Če je namreč kmečko življenje 
takšno, kakor ga popisuje Kranjec — in tako tudi v resnici je —, potem 
govori ta stvarnost sama zoper poskus, da bi jo pozitivno vrednotili 
na tak absoluten način, da bi ji pripisovali v zmislu ideje o vračanju 
k zemlji kak odrešilen pomen, pa čeprav cel6 v primerjavi s tolikanj 
žalostnim in brezupnim svetom, kakršnega je pokazal Kranjec v svojih 
povestih iz malomeščanskega okolja. Zakaj pribiti je treba brez od-
lašanja in brez bojazni: kmečko življenje, čigar dejansko, neizmaličeno 
podobo je dala svetovna književnost že zdavnaj in čigar neposredna, 
pristna resničnost se je mimo vseh predsodkov in včasih celo mimo 
pisateljevega hotenja prebijala do svojega priznanja v literaturi od Zo-
laja in Tolstega pa do Reymonta in Streuvelsa, ta primitivna družbena 
resničnost, ki jo je pri nas znova odkril Miško Kranjec, je na tej točki 
zgodovinskega dogajanja sama po sebi negativna spričo razvojnih mož-
nosti, ki jih spoznavamo v viharnem presnavljanju sodobnih družbenih 
sil; po svoji bedni zunanji podobi, po nesposobnosti, da bi se iz sebe 
samega še kam razvilo, po vplivu na oblikovanje ljudi in njihove za-
vesti, po dvomljivosti in sirovosti svojih medčloveških odnosov je dan-
današnji kmečko življenje vse prej kakor pa idealna oblika individual-
nega življenja ljudi in njihovega socialnega sožitja. V tradicionalni 
idiliki naše slepote za dejansko stanje, v katerem se ubija in propada 
brez lastne krivde naše ljudstvo, zvene take besede zelo verjetno kot 
grdo natolcevanje in blasfemična nesramnost; saj je bilo lažnivo idea-
liziranje kmečkega življenja pri nas že od nekdaj eno najpriprav-
nejših sredstev za skrivanje naše malomeščanske brezbrižnosti do 
stvarnih problemov kmečke zemlje, za skrivanje nesposobnosti, da bi 
se ji dejansko in aktivno približali. Dejstvo pa je — in o tem priča 
dovolj zgovorno vsa Kranjčeva proza — , da se v tej idealni deveti 
deželi slovenske antipatije do dejanske podobe sveta in življenja rode 
ljudje kakor živali: rojstvo prvega Mankinega otroka v začetku „Pesmi 
ceste"; da se znašajo očetje nad otroci s krvniško neprizancsljivostjo 
in jih tepo ko živino: Ferko in njegovo izbito oko v „Življenju"; da 
se izživlja varovanje moralnih čednosti neredko v zločinski nasilnosti: 
„Zgodba o dveh devicah"; da se tarejo ljudje brez posebne lastne krivde 
v zasmrajenih, zastrupljenih razmerah, ki trgajo vse rodbinske vezi in 
se pogostoma bližajo kriminalu: „Martin Zalig na kmetih". T a ne-



utajljiva dejstva pa nikakor niso slučajna ali izjemna, kar nam med 
drugim dovolj nazorno dokazujeta tudi bridka izkušnja in žalostna 
kriminalna kronika našega ljudstva, ki dajeta povod za zavita jeremi-
jevska tarnanja o posledicah nravnega propada in zametavanja veko-
večnih nadzcmcljskih razodetij, tarnanja, ki se z neke strani razlegajo 
po slovenski deželi že mnogo, mnogo let; vse to je le izraz docela 
določenih socialnih pogojev, ki neusmiljeno uklepajo kmečko življenje 
v silo ozek krog primitivnih življenjskih oblik, interesov, navad, raz-
vojnih možnosti in vseh njihovih učinkov na duševnost ljudi. Spričo 
takih resnic pa postane zelo tvegana sleherna misel o vseodrešujočem 
povratku h kmečki zemlji, kakršna se nam kaže dandanašnji v svoji 
resnični, snovni podobi, naivna misel, ki zoperstavlja vsej zamotanosti 
in pestrosti sodobnega življenja z vsemi njegovimi orjaškimi vidiki in 
problemi anahronistično kmetiško prvobitnost, misel, ki preveva vsa 
zgodnejša Kranjčeva dela kot njih skriti idejni vodilni motiv in ki se 
je uveljavila najočitneje — dasi še zmerom dokaj medla in razumsko 
nedograjena — v „Življenju" in v „Treh novelah". (Dalje prihodnjič.) 

SONETA 
B O 2 O V O D U S E K 

Ne vemy če zanalašč ni pozabila 

na moževo podobo, ki je stala 

ob vzglavju postelje, kjer sva ležala 

in se v zakonolomnem krču vila. 

Na mej očitek se je pošalila: 

Kaj se bojiš, da naju ne bi izdala? 

Poglejy zdaj jo kaznujem, in je vstala, 

jo udarila in k zidu obrnila. 

Ko sem zvečer pri godbi in pri plesu 

sedel z obema na prijetnem vrtu, 

mi je z nasmeškom matere v očesu 

ukazala piti z možem bratovščino; 

s komolcem sem zadel v kozarec, vine 

se je razlilo v madežu po prtu. 



Zato si kot Marija se smehljala, 

ko ji oznanja angel božji ukaz, 

da ne bi slutil, da si se ta čas 

za prvim oglom komurkoli vdala. 

Dovolj nesramne si razkazovala 

te stroge oči in ta deviški obraz; 

pobotnica, poskusi, kdo sem jaz 

in če si boš še novo žrtev izbrala. 

Ko pa je udaril s kladvom, ga je v hipu 

iztrgal marmornat prasket omami 

in ga pcučily da se ni njej sami 

res živi maščeval, ampak le kipu, 

ki ga je izklesal z lastnimi rokami; 

cbstal je ko nekdo, ki se predrami. 

ZIMSKA PODOBA 
J O 2 E K E R E N Č I Č 

Kadarkoli je bil poleti Kromarjev študent doma, se je potikal med 
polji in sanjaril. N a Dravo, ki je tekla doli v ravneh, se je hodil ko-

pat, zahajal je k fari med učitelje, mnoge ure pa je presedel pri knjigi. Po-
zimi je ostajal doma. Snega ni ljubil, zakaj bil je izmed onih, ki so jim 
dobri zimski čevlji daljni sen in je želel le tople obleke in perila. Dru-
gače se ni mnogo izpremenilo. Vse je bilo kakor poleti, le precej oguljena 
zimska suknja ga ni mogla greti. Tako je občutil mraz. 

Pozimi so pri Kromarjevih mnogo zmrzovali. K o se je burja lovila 
okoli oglov, je udirala skozi sleherno špranjo v hram, in to ni bilo težko. 
V oknih je bilo že mnogo šip počenih, druge je nadomestila lepenka. 
Skozi kuhinjo se je večno sprehajal mrzel slap od okna v shrambo in 
na podstrešje, ali pa se je vrtinčil skozi oba dimnika. 

Primanjkovalo je drv, ne le pri Kromarjevih, tudi drugod; marsikje 
so zmrzovali. Šum je tam okoli mnogo, cele planjave so jih. Najlepše 
so na grofijah, ormoški in dornovski, pri kloštru, in največja, ki na 
vzhodu lega na ravan, Zelena, je državna last. 



Kromarjevi so kurili v kuhinji ves dan, zvečer pa malo v zadnji sobi. 
K o so legali, so občutili dim in smrad, potem so se nanju navadili. V 
študentovi sobi niso kurili. Vsi domači so se gnetli podnevi v kuhinji. 
Bilo je zatohlo. Oče in brat sta zdaj plela košare, zdaj delala zobce na 
zobaČe, ostali so opravljali, se hodili iz mrzlega gret, se razgovarjali in 
tudi prerekali. 

Študent, ki se je vrnil utrujen, z željami, da bi se doma sprostil in 
se spočil, ni nameraval študirati. V tej okolici bi tudi ne mogel. Pač pa 
se je čisto nagonsko predal nežnosti in obzirnosti domačih. Zjutraj je 
študent dolgo polegal. V postelji je bilo prijetno toplo, mati je bila vsa 
raznežena in mu je nosila v posteljo zajtrk kakor bolniku. 

Neko jutro se je z odporom zavedel svojega poležkavanja. Očital mu 
ni nihče, prišlo je nenadno. Vznejevoljil se je nase, ves dan je bil nemiren. 
Dopušča, da mu strežejo. Celo ugaja mu. Polega. 2e peti dan je doma. 
N i č še ni storil. Mislil bi kdo — domači tako mislijo — , da mnogo 
razmišlja, ko zjutraj polega. Vse je laž. 2e dolgo ne zmore pametne in 
resne misli. Ni se znašel, odkar se je vrnil iz zapora. Kadar se poglobi 
za hip vase, se počuti trudnega v miselnih kompleksih, ki jim ne najde 
pravega izraza. 

Polaščal se ga je nemir, ki mu ni našel opore ne v sebi ne pri do-
mačih. Zato se je popoldne namenil k fari. Malo je kramljal z žup-
nikom, dolgo se je razgovarjal z učiteljem o samih nebistvenih rečeh. 
Ko se je v temi vračal, je čutil isti nemir in tesnobo, vedel je, da je ta 
dan prav tako izgubljen kakor vsi ostali. 

Doma so imeli temo. Starih dveh še ni bilo iz goric, kamor sta odšla 
po obedu. Študent je občutil mokroto v čevljih, a jima je vendar šel 
naproti. Pot vodi onstran ceste v grapo, nato po rebri na greben, koder 
zde viničarijc, potem v globoko dolino, kjer se steka ob treh gruntih 
s cesto. 

Hodil je počasi. Zrak je bil svež, mrzel, pa poln zatišja pred novim 
snegom, ki bo padel na zmrznjeno. Hodil je starima naproti in je raz-
mišljal o ljudeh, o zemlji in o hišah, mimo katerih je hodil. ViniČarije 
po grebenih so nizke, slamnate, vase pogreznjene, pri večini je mnogo 
otrok doma. Zdaj, ko je zima, ni dela. Nekateri možje drvarijo, hodijo 
sekat v grofovsko in popovsko za šibje in štore, drugod se gneto doma. 
Včasih so koline. Tedaj je praznik. Mnogokje gladujejo. Iz hiš se kadi 
ves dan, mraza ne preženo ne štori ne šibje. Ko se zgosti mrak, se hiše 
pogreznejo v temo. Petroleja ni, trske se preveč kade, ljudje poklckajo 
in molijo rožni venec ali pa legajo in se polglasno razgovarjajo, pre-
pirajo, otroci jočejo. Govore o svetu, mislijo na zadnjo vojno, na fronte, 
kamor se vrača marsikak grenak spomin. Zelo drago so plačali ti ljudje, 



ki žive kakor so živeli dedi in pradedi, da so zvedeli za Galicijo :n 
Karpate, Sočo in Tirole. Marsikod so možje pustili svojo kri, oni pa, 
ki so se vrnili, so prinesli nazaj mnogo spoznanja o življenju v daljnih 
ravninah in gorah. Zdaj pač mislijo na vse to. 2ene slej ko prej ne vedo 
mnogo ne o Karpatih in Galiciji, še manj o ruskih nižinah. 

2 e nekaj let je od tega. Nič ni pozabljeno. Mnogi gledajo jasneje 
na vse to. Strahoma in polni groze mislijo na novo vojno, ki se bo nekje 
začela. Tako nekako so morda pred sto leti ali še prej pod grofi ždeli 
v kočah, ko so bili po teh bregovih raztreseni bogataški hrami in kleti, 
koder so se dogajala grozodejstva, o katerih še danes mnogo govore. 
Takih grozodejstev danes ni več, drugače pa teče življenje kakor prej. 
Ljudje delajo slej ko prej isto, le svet je cd tistih dob hudo porasel. 
Takrat se je raztezal od grofije do grofije, danes sega do Karpatov in 
čez v ruske nižine, sega nekam v Azijo in Ameriko. Ljudje prisluškujejo, 
se razgovarjajo, drhte, upajo, obupujejo, rastejo. Vsakdo ima še po-
sebne skrbi. Alatiči ne, teh ni več. Koliba se podira, ves skrušen zeva 
izpod vdrte strehe okenjak. Zadnji Alatič je nekje v tovarni. Nikoli ne 
pride v ta kraj. Pri Bolfenku je kup otrok. Lani je najstarejša umrla za 
jetiko. Dorasla je bila, letos bi se možila. Z njim bi poiskala viničarijo. 
Vzelo jo je, rešena je, tako ne bo otrok ne lakote. Vogrinec je sam. 
Hči služi nekje na jugu. Vedno dalje gre. Pred leti so govorili, da se bo 
tam omožila. Vrnila se je redit otroka, moža ni prignala. Po dveh 
mesecih je otrok umrl. Stari in hči sta jokala, potem si je oddahnila 
in je šla nazaj v svet. Daleč je. Včasih pošlje staremu kak drobiž . . . 

Študent je prisluhnil pesmi, ki je zadonela po dolini. Predramljen 
iz razmišljanja je čul osamljen kričavo piskavi glas. Zdrznil se je. Bil je 
oČe. V sinu je zaplala kri. 

Sto odstotni vojni invalid Janez Kromar, bivši domobranec kraljev-
sko-cesarskega graškega regimenta, ranjen pri Gorlici devetnajst sto 
petnajstega leta spomladi, ko je Rus pod Brusilovim pritisnil na Kar-
pate; Janez Kromar, žrtev za čast in slavo slaboumnega apostolskega 
cesarja itd., ki hodi zdaj že leta s cevko pod pazduho, skozi katero mu 
odteka gnoj iz pljuč, je pel po bivši kraljevsko-cesarski cesti „von 
Polstrau bis Luttemberg", ko se je vračal iz goric. 

Študent je obstal. Starega je že slišal prepevati; včasi na štedilniku 
v kuhinji, često pa se je posiljeval v postelji, raztrgano, kričavo, ko je 
v gnjijočih pljučih in pod pazduho sikalo. Kričanje starega je bilo polno 
groze, študent je drhtel, domači so bili brezbrižni, celo zabavali so se, 
le mati je starega zdobra in shuda mirila, vendar s prikritim zanosom 
nad njegovo žilavostjo. 



Tokrat jc hripavo petje zadonelo mestoma čisto in se jasno prelivalo 
po dolini in po rebreh. 

Ho-la-dri-hooj-la-la, ho-la-dri-hooj-la-la; ho-la-dri-hoöj-la-la, hodj-
la-la-la! 

Pel je oče, ki životari mnogo let napol mrtvec. Nobenega besedila. 
Pel je poln nevidne sile. Skozi katakombe v pljučih jc piskalo, zdaj se 
je hreščeče, zdaj izčiščeno in jasno razlegalo po dolini. Bila je lepa 
valujoča melodija, in če je bil kdo zunaj, se je čudil žilavosti starega 
Kromarja, prav kakor se je sin, ki se je potepal po svetu in si umišljal, 
da svet pozna. Hahljajc se, poln nejasnih silnih vtisov je stopil sta-
rima naproti. 

Držala sta se okoli ledovja. Mati je v levici nosila cekar s stekle-
nicami; oče je stiskal desnico v žepu dolge zimske suknje, ki mu jo je 
bil pred leti prepustil študent. V njej je bil videti še bolj usahel in 
povešenih pleč. Noge so se mu opletale, a vselej, kadar so mu hotele 
klecniti, se je stari v pravem hipu oprl ob mater, da se je vzdržal po-
konci. K o se jima je bližal študent, sta utihnila in zlezla k jarku, da ju 
ne bi spoznal. Tedaj, ko je sin obstal pred njima, se jc stara ustrašila, 
vzdrhtela, potem se začudila, nazadnje je spoznala sina in se mu smeh-
ljaje se oglasila. — „Naproti sem prišel", je dejal. 

Nekaj hipov so molčali, potem se je stari razvezal jezik. 

„Pojeva z atekom. Mislila sem, kdo je. Nate ne bi mislila. Ali si ga 
čul? Daleč ga morajo slišati. Tak je, pa spravi vse to iz sebe. Primi 
ateka. Dobro se oprimi, atek, da ne padeš." 

Hiteli so in so hropeli mimo treh gruntov, njenega doma in dveh 
sosedov: Vanč živi, Vinca je vzela jetika, zdaj gospodari Roza z otroci. 

„Kakor hrast sem", je hropel stari. „Kakor naša tepka, ki jo strela 
prečesne, pa se še ne posuši. Če bi imel deset sinov, bi še bil pred vsemi, 
tako zapojem", se je trgalo iz starega. Med besedami je lovil sapo. „Po-
što jta! N e morem dalje." 

Z roko si je segel nekam pod pazduho, nabiral je sape; potem se je 
nagnil naprej in se čisto naslonil na ženo in sina. Zopet so hiteli dalje. 

„Močnejši od sinov sem. Sinovi boste pokveke", je stari šepetal. 
Študenta so prevzeli vtiski. Mislil je, a nič domislil. Čutil je, da sta 

z njim dva človeka, ki sta jima duši na stežaj odprti in vsaka izgo-
vorjena beseda je senca globokih skušenj. V temi jc čutil mater, vso 
razživelo, tožno veselo, kako ji lica žare in sanjave oči blodijo po temi, 
kako ji raste iz spomina vse življenje. 

„Zapojva še, atek!" je silila. „Vsi zapojmo, da bo čula Margeta 
(žena brata Vinca, ki doma gospodari). Tisto: ,Že čriček prepeva.. / " 



Stari je nabiral sapo, lice se mu je napelo, oči je venomer odpiral 
in zapiral; včasi je klecnil. Potem je zapel. Telo se je streslo. Večkrat 
se je pesem pretrgala, stari je nabral sapo, potem je zadonel čist in jasen 
glas. Iz dna je vrela žalost, kakor jo je občutil študent, ki ni pel in se 
je nervozno prestopal. Obnašanje starega ga je zgrabilo. Občutil je nekaj 
silnega, nejasnega. 

„ N e morem več", je zahlipal stari in hrope zakašljal. „ N e morem, 
pljuča ne vzdrže." 

„Oddahni si", je rekla stara.— „Oče, ne mučite se", je dodal študent. 
Molčali so, le starega je posiljeval kašelj, vse tri jc zajela tesnoba. 

Tik pod grebenom so obstali. Doli pri gruntih se je oglasil pes. Morda 
je lajal že prej, toda stara ga je šele zdaj začula. 

„Slišita, kako laja", je rekla. „Pri naših je. Kastor ni", je počasi 
dodala. — „Pri Vincu je." 

„Ampak Kastor ni." Glas ji je otožno vzdrhtel. „ N a naš breg sem 
ga slišala, ko sem se omožila. Kastor! Ne, Kastorja ni več." 

Stari ju je potegnil za sabo navkreber. 
„Včasih sem jokala, ko sem poslušala Kastorja", je razkladala svoja 

razmišljanja. „Vinc se je očetu priliznil, nas ostalih niso trpeli. Vse so 
mu prepustili, a ne gre mu boljše kakor nam. Sam je polakotel. Gospo-
dariti ne more. Postojta! Oddahni se, atek! Glej, tam sem pasla." K a -
zala je skozi temo v smeri nasprotne rebri. „Vinc je tisto prodal. Tudi 
kos šume jc prodal. Nič boljše mu ne gre kakor nam." 

Stari se je neugnano iztrgal in se pognal po bregu navzgor. 
„Tako! Glej, vedno više, više", je hropel spotoma. 
„ N e morem se mu načuditi", je šepetala stara sinu. „Trši je ko jeklo. 

Pognal se bo na vrh, tam bo sedel in čakal. Atek, počasi, počasi!" Toda 
glas jc bil bolj bodreč. A stari se ni zmenil in je hitel. 

„Primi cekar", je prosila sina. „Težko je, roka me boli. Da, Kastorja 
ni več. Nikogar ni več, le hiša in zemlja. In Vine z Margeto in dcco. 
Kobili je prodal, zdaj ima drugi, krave so druge, vse je drugo. Obe 
kobili je prodal in jc nam vsem izplačal. K o bi vsaj to priznal. Midva 
pa sva kupila goli prelog. Dve leti sva z atekom ,regulala', sadila sva, 
da sva naredila gorico. Poleti se je Margeta težakom smejala in se nor-
čevala iz mene. Vse so mi povedali. Kastor je lajal in me opominjal na 
dom. Mlada bi bila še kam šla, prosila sem jih: Pustite me, šivat pojdem. 
Nič! Kastor je poginil. Le Vinc je tam s pritepenko." Besede so vrele, 
vsaka polna bolesti in žalovanja. Mati je redko tožila, kakor toliko in 
toliko žena, ki so vase zaprte, rodijo otroke, garajo do smrti, hodijo 
skozi življenje s skrito mislijo, da bo kdaj drugače; njim ne, toda otro-
kom, otrokom. Taki so ti ljudje, tihi, vase zaprti, in tujec vidi spotoma 



skozi vas tiha, vdana lica, v dušo nikoli ne vidi; svojo pot gre in poje 
pesem o zemlji in o sreči na njej. Le včasi se duše vase zaprtih sužnjev 
razgibajo v napol zavedni tožbi, zazrti v preteklost. Nikoli v bodoč-
nost, zakaj ona je last otrok, zanje, pa je tam le smrt. Včasi se v teh 
ljudeh preganc, prelije se v redke, grenkobne iz dna iztrgane besede. 

„Da, Kastorja ni več, ne konj ne krav, njiva je prodana in kos šume. 
Kdaj bo prodana še hiša? Ostal bo Vine z Margeto in z deco." 

Nekoč sta kupila kos brega, dve zimi sta ga prekopavala in ga za-
sadila. Zdaj rodi. Trpki so spomini. Trpljenje in znoj. Mati je vzdihala, 
študentu je bilo mučno. 

N a vrhu ju je dočakal stari, v snegu je sedel in dremal. Dvignila sta 
ga, podprla, in spustili so se v domačo grapo. Stari se je vnovič raz-
gibal in je zaČel kričati, študent je zamišljeno molčal, mati je starega 
mirila. 

Pričelo je snežiti, vsipalo se je na zmrznjeni sneg. Zapihal je sever. 
Bil je mrzel in jim je ostro bril v lica, ko so hodili mahedravo, stari 
kričaje, študent zatopljen, matere pa skoro ni bilo čuti. Ob jarku se je 
oglasila: „Snežiti je začelo." 

„Vrag po snegu", je zarenčal stari. 
„Jutri bodo pragi polni. Zäpihi bodo." 
Perem so molčali in hropli, ko so se vzpenjali proti domu. Stari je 

pobegnil naprej. N a dvorišču je lajal pes, stari je kričal nad njim. 
Domači so ležali v temi in se razgovarjali. 
„Luč prižgite!" je renčal stari. 
„Petroleja ni", se je oglasilo dekle. 
„Deca, do pasu bo snega. Jutri boste gazili", je govorila stara. 
„Luč prižgite!" 
„Petroleja ni!" 
„Kdaj ste ga skurili", je zastokala stara. 
„ N i ga več." 
Zaropotalo je po sobi. Stari je zadel ob klop. 
„Hudič!" 
„Jezus!" 
Stokal je, potem je preklinjal in se dolgo ni umiril. Zrušil se je v 

posteljo, hči ga je sezula. Najmlajši je prižgal vžigalico. V medlečem 
soju je bila soba podobna razvalinam. Zopet se je razlezla tema, v ka-
teri so se razpravljali, stokali in vzdihovali. 

Študent je legel v sosednji sobi. Truden je bil. V polsnu je še slišal, 
da je stari prepeval. Potem je mahoma vse umolknilo razen težkega hro-
penja, le Študentu je razbijalo v sencih, in ko je že globoko spal, je blodil 
opit, žalostno in zgubljeno po bregovih . . . 



DVE PESMI CHARLES A BAUDELAIRA 
PREVEDEL BOŽO VODUŠEK 

MOESTA ET ERRABUNDA 

Povej, ali ti včasi zbeži srcey Agata, 

proč od mestay tega črnega morja nečistosti, 

iskat drugega morja, ki v solncu plapola, 

mcdrOy čisto, globoko, podobno deviškostif 

Pcvej, ali ti vcasi zbeži srce, Agata? 

Morje, brezbrežno morje je našim mukam blagoslov! 

Kakšen bog je njegovo petje hripavo, 

ki ga s silnimi orglami spremlja buč an je vetrov, 

napravil za tako čudovito zibelkof 

Al or je, brezbrežno morje je našim mukam blagoslov! 

Odpelji me, vagon, ladja, ti me odnesi! 

Proč, proč! to zemlje so pognojile naše oči! 

— Agata, ali je res, da včasi žalostno srce si 

pravi: Proč od kesa, od zločinov, od vsega, kar boli, 

odpelji me, vagon, ladja, ti me odnesi! 

Kako si daleč, dehteči paradiž, 

kjer je vse pod jasnim nebom polno ljubezni in sreče, 

kjer je vredno tc, kar ljubiš, da po njem hrepeniš, 

kjer v čisti slasti srce tre peče! 

Kako si daleč, dehteči paradiž! 

Pa, kaj je zeleni paradiž ljubezni otročjih 

s pesmimi, z rožami, s poljubi, z raji, 

z vijolicami, ki pojejo za nizkimi pobočji 

in z vrči vina na večer v gajih, 

— pa, kaj je zeleni paradiž ljubezni otročjih, 



nedolžni paradiž, p ein skrivnih sladkosti, 

že daij kakor Indija ali Kitajska od nas? 

Kaj ga morejo priklicati nazaj kriki bridkosti 

in ga znova oživiti srebrn glas, 

nedolžni paradiž, poln skrivnih sladkostif 

IZPRAŠEVANJE O POLNOČI 

Ura bije polnoči 

in nas posmehljivo vabi, 

da pomislimo, kakšni uporabi 

smo posvetili dan, ki beži: 

— Danes, usodna okoliščina, 

v petek, trinajstega, *mo 

vsemu, vemo, 

živeli življenje heretika. 

Pieklinjali smo Jezusa, 

ki se da od vseh Bogov najmanj tajiti! 

Smo, kakor parasiti 

za mizo Kreza strahotnega, 

da bi človeški živali, dostojnemu 

sužnju demonov ugodili, 

to, kar nam je drago, žalili 

in prilizovali se zoprnemu. 

Potrli z u služnostjo krvnika 

slabotnega, ki ga krivično zaničujejo, 

se klanjali pred ogromno Neumnostjo, 

pred Neumnostjo s čelom bika; 

nezmiselno snov poljubevali 

7. veliko gorečnostjo 

in trohnenja pepelnato 

luČ poveličevali. 



Nazadnje smo, da uidemo 

iz omotice v delirij, 

mi, ki služimo s ponosom liri, 

ki je naša slava, da razkrivamo 

smrtne opo jnosti, 

pili brez žeje in jedli brez lakote!... 

— Brž, ugasimo luč, da se 

skrijemo v temi. 

MOTI VI 
JANEZ BOBNAR 

MESEČINA 

Mesečina, V cvetju rosa, 

kot po niti kot rubini, 

bi polzele ki so padli 

božje misli vsi srebrni 

iz neba. iz srca. 

MED CIGANI 

Na ta račun, 

na ta račun, 

na ciganski prav, 

sredi razmehčanih dobrav 

mlad mcž trohni, 

mlad mož trohni. 

SEPTEMBRSKA NOČ 

V svežem ilu spi artist, Vsaka bajka nosi kelih, 

ncč nabruhala je polno snovf drevje je kot šopi krink, 

z veje od le tel je list, človek zbor je cvetov belih, 

čuvstvo koplje v misel rov. Bog je piramida karabink. 



PREŠERNOVA PODOBA IN NAŠI UMETNIKI 

ad imam portret, ki predstavlja osebnost, in rad imam roman, ki 
riše življenjsko pot zgodovinskega človeka: zgodovinski roman, če 

pripovednik ne popravlja zgodovine in ne izprevrača znanih dejstev, a 
se tudi ne omejuje na suho reproduciranje, pač pa polni prazne strani 
znanstvenikovega ogrodja z vso pestro bujnostjo neposrednega življenja, 
s situacijami in silami, ki so možne in verjetne, dasi ne izpričane; por-
tret, če ga je ustvaril umetnik, ki ne popravlja v dosego svojega namena 
narave, pač pa ume obrazu ob čuvanju prepričevalne podobnosti vdah-
niti sugestivno silo onega duha in razpoloženja, zaradi katerega oseba 
Šele zasluži, da se portretira. 

Laže pišem biografijo, če morem vprašati za svet tudi dober portret 
človeka, čigar bistvo naj pogodim. 

Zavidam urednikom zbranih ali izbranih spisov, če morejo postaviti 
na čelo knjige portret iz tiste avtorjeve dobe, ko je bil na višku svojih 
sil ali ustvarjal objavljeno delo: moti me na takem mestu portret iz dobe 
onemoglosti, ker ne more osredotočiti čitatelja na delo. 

S Prešernovim portretom imamo oboji težave: upodabljajoči umet-
niki in uredniki Poezij. 

Izza poletja 1828, ko se je Prešeren vrnil v domovino, je imelo svoje 
slikarske ateljeje v Ljubljani več portretistov, ki so spadali med pesni-
kove dobre znance ali slikali njegove prijatelje. 

Langusa ( 1 7 9 2 — 1 8 5 5 ) je Prešeren že našel v Ljubljani, kjer je imel 
v reduti svoje „domovanje". Pesnik in slikar sta se seznanila bržčas že 
na Dunaju, a v Ljubljani je mogel tvoriti novo vez med njima Prešernov 
prvi šef Ljubljančan dr. Leopold Baumgarten, ki je obiskoval Langusa 
že v njegovi dunajski delavnici, a 1824 opozarjal ljubljansko občinstvo 
na slikarjevo pot v Italijo (IB 10. septembra 1824, str. 145). Spomladi 
1828 je bil Langus že zopet v Ljubljani ter se je 27. maja poročil z Ano 
"Wiedenhof f er je vo (šenklavške matice), ki je utegnila biti Baumgarte-
nova sorodnica: bila je namreč hčerka Jožefa Wiedenhofferja, ki je bil 
ob rojstvu hčerk Marije dne 6. avgusta 1804 in Ane 7. februarja 1806 
kopališki inšpektor v Rogaški Slatini, in Terezije, rojene Baumgarten 
(matice nadžupnije Sv. Križ pri Rogaški Slatini). France je postal pri 
Langusovih kmalu tako domač, da je smel 13 . februarja 1832 iz Ce-
lovca Čopa prositi, naj sporoči gospe njegov rokoljub. 

F R. K I D R I Č 
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Dasi domosedi Langus za gostilniško družbo ni prihajal v poštev in 
čeprav je v svoji pobožnosti najbrž z nekim odporom prenašal Prešer-
nove svobodomiselne opazke ter bil na pesnika včasi morda tudi neko-
liko ljubosumen, je vendar gotovo, da je prihajal Prešeren v atelje na 
Starem trgu št. 138 (zdaj Sv. Jakoba trg št. 1) ne samo 1834, ko je bila 
tam še podoba Primčeve Julije, ampak tudi pozneje, vsaj do 1846. 

Langusova učenka Amalija Oblak ( 1 8 1 3 — 1 8 6 0 ) , od 1832 žena 
pesnika Hermannsthala, je bila hčerka Prešernovega prijatelja odvetnika 
Oblaka. Menda kmalu po Prešernovi vrnitvi je slikala Čopa, a tudi 
Prešerna je v očetovem salonu ponovno videla. 

Kurz zum Thum und Goldenstein ( 1807—1878) , ki je v začetku 
1835 prispel iz Gradca v Ljubljano, je 1838/1839 risal kmete in literate 
za Prešernovega prijatelja Korytka, 1843 z a Crobatha. Prešeren je 
spričo njegove „štoraste" Ziljanke sicer menil, da so „Nemci nam Slo-
vanom zelo malo naklonjeni" (Vrazu 12. decembra 1843), vendar je 
ž njim vsaj zadnja ljubljanska leta mnogo občeval, n. pr. 1844, ko sta 
bila oba med člani neprijavljenega društva za „glasbeno zabavo" 
(DS 1929, 309). 

Hrvat Cctinovič, ki je bival v Ljubljani 1839/1840, je upodobil 
Prešernovega prijatelja Antona Laschana. 

Mihael Stroj ( 1 8 0 3 — 1 8 7 1 ) , po Prešernovi oznaki kakor Langus 
„domorodni slikar" (Vrazu 12. decembra 1843), ki se je 1843 za stalno 
naselil v Ljubljani (konskripcijski opis na magistratu), kjer si je kupil 
njegov oče Anton že več let prej hišo, je imel že 1843 stike sCrobathom, 
katerega je tudi naslikal. 

Razni slikarji so imeli torej 1828 do 1846 priliko, da bi se poglobili 
v črte Prešernove zunanje podobe. Obstajala je tudi že možnost, da 
ujame njegovo podobo fotografska plošča: Niepceov izum iz 1822, do-
biti v cameri obscuri podobo na asfaltno ploščo ter jo fiksirati s petro-
lejskim etrom, se sicer v Ljubljani 1828 do 1839 najbrž ni praktično 
izkoriščal, verjetno pa je, da je okoli 1840 tudi tu bil znan postopek, 
ki je dobil ime po Daguerru, avtorju spisa „Procedes du daguerreo-
type et du diorama" iz 1839. 

Vendar se je pesnik izmikal vsakršnemu prigovarjanju. K o ga je 
spomladi 1837 vprašal Langus, „kedaj se bode dal slikati", češ da 
„njegov portret utegne še kedaj biti jako dragocen", se je izgovarjal, 
da takrat, „kadar se oženi" (Ernestina Jelovšek, Spomini 16). Korytko 
je 4. junija 1838 poročal prijatelju Borkowskemu, da prinese prvi del 
njegove „Slowianščyzne" potrete Vodnika, Čopa in Prešerna ( L Z 1910, 
682), toda dobil je le dva portreta, Vodnikovega in Čopovega, ne pa 
tudi Prešernovega. Ano Jelovšek, ki ga je prosila za sliko, ko sta že 



imela otroke, torej med 1839 in 1846, je zavrnil z razlogom, da bi bila 
zahteva, naj po cele ure sedi, prevelika „žrtev", češ, „saj imaš mene, 
a če bi ne bilo več mene, otroke" (Ernestina Jelovšek, Erinnerungen 
12. avgusta 1877). 

Usoda je odločila, da se tudi poslednja prilika, dobiti izvirne črte 
Prešernovega obraza, ni porabila, čeprav je izmed njegovih znancev vsaj 
Franc Potočnik, iz Krope (* 1 8 1 1 ) , ob pesnikovi smrti stavbni asistent 
na Jesenicah, na to mislil: „ . . . z ozirom na to, da je vedel, da ni podobe 
rajnika, je napisal še tisto noč (t. j. 8. februarja 1849) slikarju Matevžu 
Langusu v Ljubljani, s katerim je bil osebno znan, pismo, v katerem 
ga je na vse pretege rotil, naj takoj odpotuje v Kranj ter ubogega Pe-
trarka v poslednji uri na mrtvaškem odru naslika. Moral je tem bolj 
misliti, da Langus to stori, ker je vedel, da je bil v tesnih stikih s krož-
kom takratnih odličnih talentov, ki so ga tvorili Čap, Schulz pl. Strasz-
nicki, Smole, Tcrpinc in drugi, in tudi s Prešernom samim. N a žalost 
Langus njegovi prošnji ni ustregel in se pozneje izgovarjal, kakor je sodil 
Potočnik, s pretvezo, da je bil takrat sam belehen" (Potočnik Levcu 
27. marca 1883, L Z 1900, 858). 

2 

„Obžalovanje, da Slovenci niso imeli podobe svojega, morda za sto-
letja prvega pesnika, je bilo precej splošno in to je bil najbrž vzrok, da 
je Kurz pl. Goldenstein . . . leta 1850. Prešerna po spominu naslikal" (v 
naši prilogi št. i). 1 

Slika priča, da je imel Kurz Prešerna v spominu samo iz zadnjih let, 
ko je življenje njegovemu obrazu vtisnilo zabuhlost in njegovemu očesu 
izgubljenost, ki ju prej ni bilo, in ko na zunanjost sploh ni več pazil. 
Kdaj se je Prešeren sploh tako nosil kakor na tej sliki, je vprašanje, 
ker sta ovratnik srajce in kravata v nasprotju z vsemi drugimi poročili. 
Sploh pa je bil Kurz pl. Goldenstein diletantski portretist, ki ne le da 
ni umel pričarati na obraz notranje razgibanosti, ampak je delal tudi 
anatomične napake. 

Prvo vest o sliki je objavil neki — a — (morda Prešernov sošolec 
Jožef Babnigg) v uradnem listu „Laibacher Zeitung" dne 25. februarja 
1850, kjer je Prešernov znanec obenem obžaloval, da Kurz najbrž ne 
dovoli podobe razmnožiti (št. 46, str. 200). N a osnovi te vesti je pač od-
potoval Potočnik z Jesenic v Ljubljano, kjer se mu je res posrečilo, da 
mu je Kurz za 1 2 gld. konv. vred. prodal sliko, a sebi izgovoril pravico, 
da sme le on dovoljevati kopije ( L Z 1900, 858). Preden je izročil sliko 

1 Priloga, omenjena v tem članku, izide v 12. številki. 



Potočniku, jo je menda sam kopiral (če je res, da je imel primerek tudi 
njegov sin Ludovik Viktor, profesor v Gradcu, prim. Franketov članek 
v S N z dne 8. februarja 1900). Dovoljenje, da podobo razmnoži, jc dobil 
Potočnik menda že 1850: vsaj že 29. januarja 1851 je bil odtočen, po 
dobo „na Dunaj imenitnimu Kriehuberju poslati, de bo potem več 
kamnotisov napravil, ki bojo Slovencam drag spominek na rajniga slav-
niga pevca" ( N 1 8 5 1 , str. 23). Toda Potočnik, ki je bil 1851 prestavljen 
v Galicijo, ni mogel svojega načrta izvršiti, pač pa je ustregel prošnji 
drja. Bleiweisa, „mu prepustiti podobo v ta namen, da jo da litogra-
firati" ( L Z 1900, 858). 

Toda tudi Bleiweis podobe ni dal litografirati, dasi je ostala pri 
njem veČ let (LZ 1900, 859). Pot do takega dovoljenja je bila sedaj 
sploh otežkočena, bodisi da ga Kurz ni hotel dati, bodisi da je naspro-
toval Bleiweis. K o sta 1863 Levstik in Germonik zbirala gradivo za 
monografijo o Prešernu ( L Z 1927, 376), sta zaman iskala slike. Le od-
branccm se je utegnilo posrečiti, da so mogli videti podobo, ki jo je 
Čuval Bleiweis. 

Prva taka vloga Goldensteinove slike je v zvezi s prvo „Prešernovo 
besedo", namreč Prešernovo slavnostjo v Kranju dne 13. decembra 1863 
(prim. Ivan Fugina, Narodna čitalnica v Kranju 1 8 6 3 — 1 9 3 3 , str. 14.). 
Za to prireditev v Kranju je imel menda posebne zasluge magister Franc 
Šavnik ( 1840—1922) , ki je hotel imeti v slavnostni dvorani tudi Prešer-
novo podobo: „Povodom Prešernove Slavnosti pred 50 leti v Kranjski 
Čitalnici, t. j. 1. 1864 sem dobil Kurz Goldensteinovo Prešernovo sliko 
po takratnem tajniku mestnega magistrata Ljubljanskega Iv. Globoč-
nik-u! T a Kurz Goldcnsteinov original, katerega sem jaz Globočniku 
vrnil, je kopiral Ivan Franke v Cerkljah, takrat še dijak, in je to kopijo 
podaril Kranjski Čitalnici neki Danič iz Velesovega, ki je odšel pozneje 
kot prostovoljec v Meksiko. N a zadnji strani slike napisal je navedeni 
Danič poklonilo, v katerem, če se ne motim, tudi omenja Franketa. T a 
Franketova kopija jc visela dolga leta v čitalniški bralni sobi v Kranju" 
(Fr. Šavnik Tomu Zupanu 1914). Ivan Frankč (1841 — 1 9 3 4 ) jc bil res 
še dijak, ko je 1864 kopiral Goldensteinovo sliko (glej v S B L I, 185). 

Tudi druga taka vloga Goldensteinove slike je v zvezi s „Prešernovo 
besedo", a to prvo v Ljubljani, za katero sta sprožila idejo menda Penn 
in Levstik. Za to slavnost, ki se je vršila 2. decembra 1865 v deželnem 
gledališču, je izdelal kipar Franc Zaje doprsni Prešernov kip v veliki 
obliki ( N 6. decembra 1865, str. 402). Časniško poročilo pravi, da je bil 
kip narejen po Bleiweisovi sliki t ^ Z g 4. dcccmbra 1865). Franc Zaje 
iz Nove Oslice ( 1 8 2 1 — 1 8 8 8 ) , ki je prišel v Ljubljano iz tujine po 
1848. letu, Prešerna osebno ni poznal (poročilo njegovega sina kiparja 



Ivana Zajca). Toda bil je prijatelj Bleiweisov (poročilo Blciweisovega 
vnuka Janka Bleiweisa, upok. magistratnega svetnika v Ljubljani, ki ga 
je jemal ded Često s seboj, kadar je šel obiskat prijatelja Zajca), a mnogo 
je občeval tudi z Goldensteinom, ki mu je zlasti tudi Prešernovo zuna-
njost Često opisoval (poročilo kiparja Ivana Zajca). Zelo je verjetno, da 
so bile v Zajčevem kipu Prešerna kakšne nove in avtentične črte, ki jih 
v Goldensteinovi sliki ni, zato mora prešernoslovec z obžalovanjem ugo-
toviti, da tega kipa v Ljubljani doslej ni mogel najti. (Kipar Ivan Zaje, 
ki se spominja, da so ob očetovi smrti „vse raznesli", ne ve, kaj se je 
zgodilo s kipom Prešerna; v Narodnem muzeju ga ni.) 

3 

K o so pripravljali 1866 izdajo Prešernovih Poezij za „Klasje", sta 
bila založnik Wagner in sourednik Levstik v slični zadregi kakor 1863 
Germonik in Levstik: upanja, da bi mogla dobiti pravico za reproduk-
cijo Goldensteinove slike, ki jo je še vedno hranil Blciweis, nista imela. 

V tej stiski je sklenil Wagner, in to pač z Levstikovim pristankom, 
poklicati na pomoč poročila ljudi, ki so Prešerna poznali in fotografije 
pesnikovih sorodnikov, ki se je o njih govorilo, da so bili Francetu po-
dobni, ter tako dati osnovo za novo, umetno rekonstrukcijo Prešernove 
podobe. Tradicija o postopku ni enotna. Franc Leveč, ki je že 1870, v 
času svojih univerzitetnih študij, veljal za prcšernoslovca, a je v Levstiku 
imel za te stvari glavni vir, ni vedno enako poročal: 1879 je poročal, da 
„po različnih podobah in popisih posneta je tudi podoba v ,Klasji'" 
(Zvon 1879, 50); 1900 je določno trdil, da je Wagner „ d a l . . . pesnikovo 
sestro Katarino fotografirati in po tej fotografiji in po ustnih opisih, ki 
jih je prejel od takrat še živečih pesnikovih znancev, zlasti od . . . Jožefa 
Debevca, pesnikovo podobo — ponarediti" ( L Z 1900, 860). 

Toda ohranilo se je tudi poročilo, da je slika narejena po fotografiji 
Prešernovega bratranca Antona Svetine, ki je bil po splošni tradiciji v 
sorodstvu pesniku tako podoben, da „brat bratu ne more biti bolj" 
^Mladika 1934, 191) . N a Prešernovem rojstnem domu v Vrbi so govorili 
o nastanku slike v Wagnerjevi izdaji Prešerna: ker je bila sestra Katra 
„taka kakor stric doktor" „in ker so bili oče dr. Svetine Katri podobni, 
se je po njih (t. j. po očetu dr. Svetine) napravila tista podoba" (Pre-
šernov nečak Jožef Vouk-Ribič Prešernovi hčeri Ernestini, L Z 1902, 
629, a prim, tudi 627). A tudi sin Antona Svetine, kanonik dr. Janez 
Svetina (* 1851) , ki je bil 1865/1866 petošolec v Ljubljani, se še danes 
spominja, da je fotografija njegovega očeta imela vlogo pri ustvaritvi 
Wagnerjevega „Prešerna" (njegovo ustno poročilo). 



Oba Prešernova sorodnika, katerih fotografiji se v tradiciji o 1866 
omenjata, sta 1866 res živela: pesnikova sestra Katra ( 1 7 9 9 — 1 8 7 3 ) , ki 
je Prešernu 1835 do 1849 gospodinjila, na Brcznici (Lenka 59/60); pes-
nikov bratranec Anton Svetina (1809—1882), sin brata Prešernove 
matere, v Žirovnici ( Č J K Z V I , 187). Sodim pa, da je dobil Wagner le 
fotografijo pesnikovega bratranca. Fotografija Antona Svetine se je 
namreč ohranila, in sicer kaže moža okoli 55 do 60 let (last kanonika 
dr. Janeza Svetine, naša št. 4). Izmed Prešernovih sestra pa se je dala 
fotografirati pač le Lenka ( 1 8 1 1 — 1 8 9 1 ) , a šele 12. septembra 1885 
(gradivo Toma Zupana), menda na Zupanovo željo (fotografija v lasti 
Toma Zupana, posnetek v knjigi „Kako Lenka Prešernova svojega brata, 
pesnika popisuje" iz 1933). 

Slika v izdaji Prešerna iz 1866 (naša št. 2), ki jo je dal narediti 
Wagner, pa res „nima nobene resnične podstave" (Leveč, L Z 1900, 860). 
Risar, ki jo je risal, je bil pravi diletant. Odstopov od fotografije bra-
tranca Antona, ki jih je nasvetoval pač trgovec Jožef Debevec ( 1 8 1 7 do 
1878), je več, toda življenja in duha ni v obrazu nobenega. Seveda je ta 
risar tudi prezrl, da so se v Prešernovih časih moški drugače nosili kakor 
v dobi čitalnic! Risarjevo ime ni znano, gotovo pa je, da Anton Svetina 
sam, kakor se je zapisalo Ernestini Jelovšek (LZ 1902, 627), tega por-
treta ni slikal (dr. Ivan Svetina). 
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V dobi 1866 do 1894 si je velika večina slovenskih in tujih čitateljev 
Prešerna zunanji pesnikov lik predstavljala le po Wagnerjevi zamisli. 

Z Wagner jevim „Prešernom" so seznanjali či ta joče občinstvo na pri-
mer: 1868 menda nemški literat, Ljubljančan Moriz Heinrich Penn v 
biografski črtici o Prešernu, ki jo je napisal za nemški list „Hausfreund", 
katerega je v Leipzigu urejeval Wachcnhusen (Vidic, Prešeren med 
Nemci, L Z 1900, 833; „Hausfreund" mi ni bil na razpolago); 1878 Čeh 
J . Ježek s člankom „Poesie Slovincu a France Prešeren", za katerega je 
sliko „France Prešern" „kreslil Josef Mukarovsky" (češki list „Svčtozor'* 
1 8 7 8 , 6 1 3 [slika), 615 (članek]); 1879 Fran Leveč z monografijo o svojem 
ljubljencu (Stritarjev Zvon 1879, 2 sliki: 33, 65); 1881 in 1882 dr. Fran 
J . Celestin (France Preširen, 1881 v Viencu, 1882 v Zagrebu separatno); 
1886 Anton Trstenjak (Spomenik slovenske uzajemnosti, Ljubljana 1886, 
str. X I I in 34); Ničman v vseh ponatiskih Wagnerjeve izdaje Prešerno-
vih Poezij; in morda še kdo. 

Penn je sicer drju. Vidicu sporočil, da je bila slika, ki je spremljala 
njegov članek, posneta „po oljnati sliki, ki jo je imel Bleiweis" ( L Z 
1900, 833), toda to bi utegnila biti pomota, kakršna se je pripetila tudi 



Gcrmoniku, ki je 1874 proglasil sliko v „Klasju" za reprodukcijo Goldcn-
steinove slike (Wiener Sonn- und Montags-Zeitung z dne 26. januarja 
ter 2. in 9. februarja 1874). 

Da je češki slikar Josef Mukarovsky ( 1 8 5 1 — . . . ) 1878 za list „Svč-
tozor" (naša št. 3) risal po sliki iz 1866, je za vsakogar, ki primerja obe 
sliki, takoj opazijivo, ker ga silijo k temu sklepu sličnosti v drži, obleki, 
frizuri itd. Toda Mukarovsky je skušal narisati Prešerna mlajšega nego 
je v „Klasju", a obenem takega, ki bi izraziteje vzbujal predstavo pes-
nika. (Upadlo lice, bolestne poteze okrog ust in prestrašene odprte oči, 
ki jih ima slika v „Svetozoru" in „Spomeniku", ji je dal menda šele 
iesorezec.) Malenkosti je izpreminjal Mukarovsky tudi na obleki: telov-
nik se zapenja od desne na levo in ne od leve na desno kakor na sliki 
iz 1866; reverza na suknji sta brez gumbnic, medtem ko imata 1866 po 
dve itd. Slika je nekoliko diletantska, a njen Prešeren je ljubek in domač. 

Vprašanje, ali je imel Mukarovsky za študij Prešernove fiziognomije 
kakega mentorja in katerega, mora ostati odprto. 

Izmed Slovencev, ki so hoteli objaviti Prešernovo podobo, je dal 
Mukarovskemu prednost pred drugimi le Trstenjak 1886. (Na Trstenja-
kovo objavo, ki me je dovedla k „Svetozoru", me je opozoril dr. Stele.) 

Za Levčev članek v dunajskem „Zvonu" 1879 je bila Prešernova 
podoba po podobi v „Klasju" dvakrat narejena, a obakrat jo jc naredil 
Ig. Eigner, ki se je na sliki tudi podpisal. Prvi posnetek je izšel 1. febru-
arja 1879 (s t r* 33)> ' n s ^ c c r je tu obenem s prvimi tremi poglavji, 
v katerih govori Leveč o pesnikovem življenju. Pač zaradi tega, ker je 
v četrtem poglavju, ki je izšlo 15 . februarja ter obravnava predvsem 
Prešernovo zunanjost, zabeleženo mnenje človeka, „ki je Prešerna dobro 
pozna! ter zadnja leta vsak dan z njim občeval": da je imel Prešeren 
„bolj sladka usta" kakor na omenjeni sliki (50), je objavil „Zvon" v na-
slednji številki z dne 1. marca še „drugi izdelek" Eignerjev (str. 65). 

Eigner je na prvi sliki Wagncrjevega Prešerna malce pomladil ter 
mu glavo za spoznanje nagnil nazaj, na drugi se pa zopet približal iz-
delku iz 1866. „Sladkih ust" tudi v drugem izdelku ni zadel. 

Ig. Eigner je signiral tudi prvo sliko „Rojstne hiše Preširnove" (Zvon 
1879,44), vendar je to nova liisa, ki utegne biti precej drugačna od stare, 
ki je 1856 zgorela (Lenka 6). 

Za Goldensteinov izvirnik, čigar avtor se je 1867 iz Ljubljane 
preselil v Gradec, se je medtem hranilišče dvakrat menjalo. Nadinžcner 
Franc Potočnik sc je okoli 1869 vrnil v Ljubljano (ob ljudskem štetju 
1869 je po aktih v mestnem arhivu bila njegova rodbina že v Ljubljani, 
on sam pa „odsoten, še v Lvovu"). Ko je bil lastnik portreta v Ljub-



ljani, mu je dosedanji večletni čuvar njegove lastnine Bleiweis Prešer-
novo podobo 1869 ali kmalu nato vrnil. (Da bi se bilo to zgodilo že 
1858, kakor je izperočil Potočnik 1883 Levcu, prim. L Z 1900, 859, je 
gotovo napaka.) Sedaj je prosil lastnika dr. Papež, da bi smel podobo 
kopirati (LZ 1900, S 59). Ker je pri kopiranju upošteval izprcminjevalne 
predloge Jožefa Debevca ( L Z 1900, 859), ki je umrl 10. junija 1878 
(Slovan 1916, 60), je kopiral dr. Papež, ki „se je takrat kot diletant 
bavil s slikarstvom" (LZ 1900, 858), Goldcnstcinovo sliko paČ med 
1869 in 1878. Dr. Gašper Papež ( 1838—1929) , ki je bil ob Prešernovi 
smrti enajst let star, ni sicer pesnika nikoli videl ( L Z 1900, 859), vendar 
bi ga bil utegnil Debevec opozoriti na kakšno avtentično črto. (Kje je 
ta Papeževa kopija danes, nisem mogel dognati.) 

Izza 1883 je bil Goldensteinov izvirnik Lcvčeva last, a Franc Potoč-
nik, stavbni svetnik v pokoju, ki ga jc s pismom z dne 27. marca 1883 
Levcu podaril, je 2. junija 1892 v Gorici umrl ( L Z 1900, 858, 857). 

Menda v tej dobi so širile posnetke Wagnerjevega Prešerna tudi 
narodne vizitnice (LZ 1900, 860), medtem ko dopisnic s Prešernovo 
podobo še ni bilo, čeprav so se razglednice izza 1875, a zlasti izza 1890 
vedno češče pojavljale. 
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Izza 1894 so se množile prilike, ki so naklanjale umetnike k obliko-
vanju Prešernove zunanje podobe. 

Iz prijateljstva do Prešernove hčere Ernestine je Alojzij Gangl, ki 
se je pri Cimpcrmanu z njo seznanil (Holz, trž. Edinost 4. decembra 
1900), 1895 dovršil pesnikov doprsni kip (last Narodnega muzeja v 
Ljubljani; reprodukcija n. pr. na razglednici, ki ima v Narodnem mu-
zeju poštni datum 8.oktcber 1898; DS 1899,483 ; glava pod našo št. 5). 

Tujerodni ter slovenščine nevešči slikar A . Karpellus, kateremu je 
1894 založnik O.Bamberg poveril ilustriran je „Poezij", je 1896 do 1898, 
ko je živel v Parizu in na Dunaju, Štirikrat risal Prešerna: v uvodni 
sliki ter v ilustracijah k „Pesmim", „Pod oknom" in „Različnim pes-
mim", oziroma k „Novi pisariji" (ko je nova izdaja Prešernovih Poezij 
v začetku 1900 izšla, je podaril Karpellus izvirne risbe odboru za po-
stavitev Prešernovega spomenika, prim. L Z 1900, 262). 

V zvezi s stoletnico Prešernovega rojstva je več Slovencev upodab-
ljalo Prešerna: sedem tekmovalcev za Prešernov spomenik, namreč 
Bernckcr, Repič, Anton Bitežnik, Josip Štanta, Jakob Žnider in Ivan 
Zaje (Slovan 1 1 1 , 3 1 8 ) , ki je zmagal ter do konca 1901 v nadnaravni 
vcl?kosti dovršil v mavcu kip (LZ 1901 ,866) ; Ivan Vavpotič za prvo 
številko „Prešernovih umetniških razglednic" v Schwentnerjevi založbi 



( S N 8. februarja in Slovenska knjiga i. marca 1900, a zaloga še danes 
ni razprodana); neznan slikar za Prešernovo slavnost dunajske „Slove-
nije" dne 7. marca 1900 (razglednica v Narodnem muzeju v Ljubljani); 
Josip Repič 1900 v kipu (glava pod našo št. 6; last Matice Slovenske); 
J . Jama za „Prešernove razglednice" v Schwcntnerjcvi založbi (Sloven-
ska knjiga 1. decembra 1900, primerka nisem videl). 

Dne 10. septembra 1905 so odkrili v Ljubljani Prešernov spomenik, 
ki ga je izdelal Ivan Zaje (reprodukcije: Slovan II (1904], priloga k 
št. 10; N Z III 11905 J 1 4 8 , 1 6 1 , 1 8 7 ; Gangl, Slava Prešernu 45 in drugje; 
osnutek je danes na mestnem načelstvu v Ljubljani; glava po kipu, ki 
je last arhitekta Mihe Osolina pod našo št. 7). Istega leta sta risala Pre-
šerna tudi dva slikarja: Saša Šantel za razglednico v založbi Jerneja 
Bahovca v Ljubljani (v Narodnem muzeju in v moji zbirki); Maksim 
Gaspari za razglednico v založbi Nikolaja S(adnikarja) v Kamniku (v 
Narodnem muzeju in v moji zbirki, na naši prilogi št. 9; kliŠc v Museum 
Sadnikar v Kamniku). 

Prešernov obraz pa je vznemirjal ljubitelje slovenskega portreta in 
naše umetnike tudi še po slavnostnih dneh v septembru 1905, ker so ga 
oblikovali n. pr.: A . Hacin 1906 za relief (reprodukcija: Slovan V , 96); 
Gaspari 1906 portret za razglednico (naša str. 10, kliše še v tiskarni 
A . Slatnar v Kamniku), 1922 za elevelandske Slovence; A . Sever 1909 
za plaketo v plastiki, ki jo je dal tudi reproducirati v podobi emblemov 
ter razmnožiti v bronu ali srebru kot obeske pri verižicah ali kot brože 
(prim. Omladina 1 9 0 9 , 4 1 , kjer je na prilogi tudi reprodukcija); Vinko 
Smrekar ob novem letu 1 9 1 2 za prilogo „Slovenskemu ilustriranemu 
tedniku" (še naprodaj v tiskarni „Slovenija", ki še ima kliše); Anton 
Koželj za „Učiteljsko tiskarno" (naša št. 12) ; Lojze Dolinar 1914 model 
za kipec v založbi Emila Dobriča v Ljubljani (naša št. 13) ; Miha Males 
za Pirjevčevc Slovenske može (M 1926, separatno 1927, a tudi kot raz-
glednica); Ksenija Prunkova za razglednice „v korist družbi sv. Cirila 
in Metoda"; Gabrijel Justin za ekslibris drju. Rudolfu Moletu (glava pod 
našo št. 14); Tone Kralj za razglednico „Prosveti" (glava pod našo 
št. 15) ; L. Povh& 1935 za razglednico Tičarju; Milan Klemenčič za 
kavarno „Zvezda" v Ljubljani; itd. 

Umetniki, ki so izza 1895 oblikovali Prešernovo zunanjo podobo, 
so bili v splošnem tudi o tistih tradicijah in kritikah, ki so že bile javno 
razglašene, slabo obveščeni. 

Gangl na primer se je 1895 oslanjal na podobo iz 1866, a je hotel 
napraviti idealiziran, schillerjanski portret. Odstopi od predloge v bradi, 
okrog ust, v očeh itd. so pač odraz izpodbud, ki mu jih je dala Prešer-
nova hči, medtem ko Goldcnsteinove slike morda ni poznal. 



Založnik Fischer je svojo izdajo Prešerna 1896 opremil s posnetkom 
slike iz 1866. Tudi prve Prešernove razglednice, ki so se pojavile okoli 
1896, so prinašale le posnetke starih stvari, kakor: slab posnetek Gan-
glovega izdelka (v Narodnem muzeju s poštnim datumom 8. oktobra 
1898); pesnikov nagrobni spomenik brez podobe (primerek iz založbe 
K . Floriana v Kranju v moji zbirki); slab posnetek izdelka iz 1866 v 
kombinaciji z „bodočim spomenikom pred Narodnim domom", „Do-
mom v Vrbi" ter „Nagrobnim spomenikom" (s poštnim pečatom 17. no-
vembra 1899 v moji zbirki). 

Kar je prišlo v promet v letu Prešernove stoletnice, je za naš pro-
blem le deloma pomembno. 

Karpellus, ki je poznal le Goldensteinovo sliko, in to pač le po 
fotografiji (LZ 1900, 120), se je držal te predloge, a je naprtil svojemu 
Prešernu še več jokavosti ko Kurz pl. Goldenstein. 

Z a ohranitev načrtov, ki jih je 1900 napravilo šest Zajčevih tekmecev, 
se ni nikdo brigal. V umetnostno izobraženih krogih je vzbudil pozor-
nost le Bernckerjev osnutek (Jakopič, Slovan I, 191) , ki je predstavljal 
pesnika na ponesrečeni ladji (dr. Prijatelj). Verjetno je, da Berneker pro-
blemu zunanje podobe ni posvečal posebne pažnje ( N Z 1905, 152 , kjer 
je „slovenski izvršujoči umetnik" Berneker). 

Isto velja tudi o Vavpotiču, ki je v Parizu z okusom modernega 
umetnika zasnoval ilustracijo soneta „Velika, Togenburg": zamisel je 
duhovita, a v mladem možu, ki beži pred Kerubom, bi brez spremstva 
besedila in ognjenih mečev komajda kdo pogodil Prešerna. 

„Slovenijin" Prešeren je zanimiv: ilustrator je vzel za osnovo po-
dobo iz 1866, a je obrnil glavo na desno ter ji skušal dati videz odločne 
in samozavestne osebnosti. (Zelo mi je žal, da razglednice niso mogli 
reproducirati.) 

Repič ni imel namena idealizirati ( L Z 1900, 445). V glavnem se je 
držal Goldensteina, a nekatere odstranitve so povzročile, da napravlja 
njegov Prešeren mnogo globlji vtisk od Goldensteinovega. 

Uvaževanja vredni predlog drja. J . Vošnjaka, da bi „odprli Pre-
šernov grob in bi glavo, ki je gotovo še ohranjena, premeril kak umetnik 
na vse kraje in tudi posnel po njej voščeno masko" (LZ 1900, 136), so 
nekateri moderni umetniki z ogorčenjem odklanjali ( N Z 1905, 152). 
Uspeh pa je imela Franketova napačna trditev, da ima Goldensteinov 
original slikarjev sin v Gradcu, Leveč pa kopijo ( S N 8. februarja 1900): 
v odgovor je namreč Leveč še 1900 dal sliko v reprodukcijo, a obenem 
je napisal članek „Prešernova podoba", v katerem je objavil tudi tisto 
pomembno Potočnikovo pismo iz 1883, ki bi ga moral preštudirati vsak, 
kdor hoče upodabljati Prešerna na osnovi Goldensteinovega izdelka 



(Prešernov album 1800—1900, t. j. 12. številka L Z iz 1900, str. 857 do 
860, reprodukcija slike v prilogi). 

„Prešernov album" iz decembra 1900, ki je prinesel poleg reproduk-
cije Goldensteinovc slike in poleg važnih izjav o Prešernovi podobi tudi 
novi fotografiji hiše Ribičevih v Vrbi in nagrobnega spomenika v 
Kranju, prvo fotografijo hiše pesnikove smrti ter sliko Ane Jelovškove 
iz njenih zadnjih let, pa je objavil tudi sliko, ki je pomenjala nevarnost 
za oblikovalce Prešernove glave. V njem je namreč tudi reprodukcija 
moškega portreta iz Langusove skiciraiVke (str. 843 in naša št. 1 1) , ki 
so ga nepremišljeno proglasili za avtentično podobo pesnika Prešerna, 
medtem ko gre za Langusov avtoportret (glej naše šesto poglavje). 

V dobi od stotega rojstnega dneva pa do odkritja spomenika ni 
prišla v evidenco nobena pomembna nova Prešernova podoba: v izdaji 
Poezij iz 1902, ki jo je za Schwentnerja priredil Aškerc, je reproduci-
rana le malce retuširana podoba iz 1866 (povečana fotografija sličnega 
portreta je v „Prešernovi sobi" ljubljanske gostilne „Novi svet", ki jo 
je gostilničar Mrak 1904 obesil na steno, prim. Vrhovnik, Gostilne 39); 
za salonski portret, ki sta ga 1903 založila v Celju dr. Ivan Dečko in 
trgovec Anton Kolenc ( L Z 1903, 63), je Alojzij Šubic točnemu posnetku 
Goldensteinove slike dodal za ozadje le pesnikovo rojstno hišo (repro-
dukcija še spada k inventarju mnogih slovenskih salonov in gostiln); 
soha v velikosti 42 cm, ki jo je Jernej Bahovec, trgovec s papirjem in 
umetninami v Ljubljani, 1903 založil in še istega leta izdal v drugi in 
tretji izdaji (Slovan I, 201 ; L Z 1903, 448), je reprodukcija Ganglovega 
kipa (kipec sem videl pri rojaku Ante Begu, publicistu v Ljubljani). 

Zajcu, ustvaritelju Prešernovega spomenika v Ljubljani, je sotekmo-
valec Berneker 1905 očital, da „se je gnal samo za fotografsko podob-
nostjo" ( N Z III, 152). N a službo je imel le Goldenstcinovo sliko, 
spomine na pripovedovanje očeta Franca Zajca o Prešernu ter opombe 
svojega učitelja profesorja Kundmanna (ustno poročilo kiparja samega 
15 . oktobra 1935), ki je s profesorjem dr. Maksom Fabianijem sood-
govoren za sedanji Prešernov spomenik ( N Z III, 154) ter je svojega 
učenca obžaloval zaradi predloge, opozarjajoč ga na anatomične nepra-
vilnosti v Goldensteinovi sliki. Črte, ki jih je Berneker glavi Zajčevega 
Prešerna posebej očital ( N Z 111 , 152), so vsaj deloma tudi posledica 
odvisnosti od predloge: anatomična nepravilnost nekaterih partij, po-
manjkanje enotnega izraza, brezizraznost oči. Odmev spominov na 
pripovedovanje očeta Franca Zajca je na glavi Prešernovega spomenika 
pač več črt, ki so opazljive kot odmik od Goldensteinove slike: „indi-
janski obraz", podčrtano močne ličnice, seksualne ustnice. Sodim, da bi 
Zaje s svojim Prešernom ne bil zadel na tak odpor, kakršnega mu je 



dokumentiral oktobra 1905 pod Prijateljevim uredništvom „Prešernov 
spomenik" (t. j. 10. in 1 1 . št. 3. letnika „Naših zapiskov"), če bi se bil 
sicer „gnal za fotografsko podobnostjo", a vendar skušal upodobiti veli-
čino in pomen Prešernovega genija brez šablonskih poz in emblemov. 

V Šantlovem dijaku Prešernu, ki s knjigo pod pazduho ostavlja 
„hišo svojega očeta", spominjajo na Goldensteinovo sliko le postranske 
stvari, kakor lasje, kravata in ovratnik; preseneča nošnja, ki je konglo-
merat mod iz raznih časov. 

Tudi Gaspariju 1905 na Dunaju menda ni šlo toliko za podobnost, 
ker tudi njegov prvi Prešeren le rahlo spominja na Goldenstcinovega, 
kolikor za izvirno ilustracijo. V ljudskem duhu je ustvaril ljubko ilu-
stracijo: Kranjica zatika pesniku ob jubileju v imenu hvaležnih Slo-
venk nagelj v gumbnico, v ozadju je blejski grad, a v dekoracijo služi 
okvir štirinajstih src z začetki pesnitev „Sonetnega venca". 

Prešernove razglednice, ki jih jc odkritje spomenika mimo omenjenih 
še priklicalo v promet, so brezpomembne (v Prešernovem kartonu v 
Narodnem muzeju jih je šest: BonaČeva s Prešernovim spomenikom; 
Hribarjeve s Prešernovo glavo na spomeniku, rojstno hišo, domom smrti 
in nagrobnim spomenikom; razglednica s Slovenko v narodni noši ter 
posnetkom Wagnerjevega „Prešerna", ki je izšla v založbi Tiskarne 
sv. Cirila v Mariboru in menda tudi pripada tej dobi). 

Tudi po 1905 se je skušalo uveljaviti več tipov Prešernove podobe. 
Le dva sta priznala Langusovo skiciranko: Hacin pred Mantuani-

jevo opozoritvijo, da to ni Prešeren, ampak Langus sam (o tem govori 
moje šesto poglavje), Justin pozneje. 

Gaspari 1906 in Sever sta iskala vsak poseben nov tip. Gasparijev 
zanimivi portret je plod fantazije, prisluškovanja pripovedovanju osem-
desetletne Sadnikarjeve matere Johane, rojene Wohlmuth, Prešernove 
znanke, ter ozirov na Goldensteinovo sliko in na podobo Prešernove 
sestrične Mine Zupan, rojene Frtin (glava pod našo št. 8), matere mon-
signorja Toma Zupana (Gaspari sam 21 . oktobra 1 9 3 5 ; več v sedmem 
poglavju). Severjevo plaketo ccnim z doktorjem Prijateljem kot fino 
umetnino (prim. Omladina V I , 1909, str. 41), toda na Prešerna bi se 
ob njegovem idealiziranem liku, če ne bi bilo napisa, komaj spomnil. 
Severjevemu Prešernu se mi zdi v glavi podoben Prešeren Prunkove, 
ki je ilustrirala sonet „Je od vesePga časa teklo l e t o . . . " 

Tudi Wagnerjcv Prešeren še ni izgubil veljave: Vinko Smrekar in 
Koželj sta se ravnala v prvi vrsti .po njem. 

N a Goldensteina sta gledala Males in Kralj. V marsičem sta se od 
predloge odmaknila, a ne bi mogel reči, da so nam ti odstopi Prešerna 



približali. Franketova kopija Goldensteinove slike, ki je visela v čitalnici 
v Kranju, je iz plesne dvorane, kamor jo je dal prenesti profesor Pirna t 
1908 ob razstavi slik v čitalnici, izginila 1909, in vsa poizvedovanja 
po njej z razpisom nagrade v „Gorenjcu" vred so ostala brezuspešna 
(informacije literata Janka Rožmana, ki jih potrjuje tudi Šavnikovo 
pismo Zupanu iz 1914, le da je Šavnik pisal, da je bila slika okoli 1908, 
„ko jc prirejala čitalnica razstavo slik, od neznanega uzmoviča od-
nesena"). N a drugi strani pa so utrjale predstavo Prešerna po Golden-
steinu nove točne reprodukcije izvirnika (na primer v Albumu sloven-
skih književnikov, Pirjevec-Glonarjeva izdaja Prešernovega Zbranega 
dela) in slabe razglednice (na primer razglednica po Alojziju Šubicu, 
ki jo je založilo „Kolo jugoslovcnskih sester" v Ljubljani). 

Mnogo predhodnikov je imel torej Jakac, ki je poleti 1935 po resnih 
študijah naslikal na platnu v velikosti 100 X 80 cm v oljnatih barvah 
Prešernov portret (slika je last rektorata ljubljanske univerze; reproduk-
cija bo na čelu prvega dela „Prešerna" v zalogi Tiskovne zadruge; glava 
je reproducirana v naši prilogi pod št. 16). 

Jakac je na obratni strani platna z diskretno beležko odprl vrata v 
svojo delavnico: „Dr. France Prešeren. N a Goldensteinovi osnovi (1850.) 
po vseh znanih opisih sodobnikov, po slikah njegovih ožjih sorodnikov 
in s pomočjo njegovih sedanjih poznavalcev in čestilcev obnoviti po-
skusil leta njegove moči (1835.) Božidar Jakac. V Ljubljani julija — 
8. avgusta 1 9 3 5 . " Hotel je pokazati, kakšen bi bil utegnil biti pesnik 
tako-le leto dni po objavi „Sonetnega venca", zadnjo pomlad, v kateri 
je Še mogel razpravljati s Čopom o problemih življenja in umetnosti, v 
dobi, ko je še imel sveže lice in vitek stas in je obleko „akurat t a k o . . . 
hotel imeti, kakor jc šega peljala" (sestra Lenka 49). Umetnik je pazil, 
da nova slika ne pride v navzkrižje z izpričanimi črtami pesnikove 
fiziognomije. Med opisi, ki jih je upošteval, so v ospredju Potočnikova 
kritika Goldensteinove upodobitve (LZ 1900, 859), spomini pesnikove 
sestre Lenke in poročila, ki jih je dala o pesnikovi zunanjosti Ana Je-
lovšek svoji in Prešernovi hčeri Ernestini. Študiral je slike, ki predstav-
ljajo Prešernovo sestro Lenko, pesnikovega bratranca Antona Svetino in 
njegovega sina kanonika Svetino. 

K o je Jakac pristal na ponudbo, da se loti slike, katere reprodukcija 
bi mogla krasiti novo izdajo Prešerna, je želel, naj se organizira tekma 
čimveč slovenskih umetnikov, a najprikladnejše delo izbere. Medtem ko 
tej želji ni bilo mogoče v vsem obsegu ustreči, ustrezam vsaj tisti njeni 
sestavini, ki se nanaša na sistematično objavo gradiva, na katerega sem 
opozarjal Jakca. 



ZEMLJA IN L I U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

Feruna pa jc tudi prava. Najprej je lahko hodil k nji vsakdo, kdor 

je pogosto zahajal v gostilno, potem jc imela tri leta takšno raz-
merje z Blažem, da je bilo že kar grdo, zdaj, ko si je nagrabila denarja 
in se naužila moških, se jc pa oklenila tega otroka, ki je pet let mlajši 
od nje." 

Po poti iz vasi je prišel Drejč. 
„Bog daj srečo!" je vzkliknil, ko je dospel bliže. 
„Bog daj! Bog daj!" 
„Ali imate še za mene kaj dela?" jc vprašal in se ustavil pred hišo. 
„Vzemi bat in pridi gor", je vzkliknila Lajhovka. 
„Ne, oče," jo je zavrnil Boštjan, „vi kar sedite tja-lc na tramove in 

glejte!" 
„No, ali mislite, da sem res tako za nič, če me jc župnik nagnal od 

orgel", je dejal Drejč trpko in prijel za lopato. 
Vsi so obmolknili. Nekam nerodno in težko jim je postalo. Drejč 

jc tako čuden, kar več ne orgla. Pride in takoj začne, češ da ga jc žup-
nik odstavil, kakor bi ne znal več igrati. Kako pa igra tale fante s 
kuštravimi lasmi, ki je prišel, ponavlja venomer, saj ne pozna niti not. 
T o vendar ni nikako orglanje, krave bi ušle iz cerkve, ko bi ga slišale. 
Dü, saj je bi)o res slabo! so pritrjevali ljudje. A še huje se jim je zdelo, 
da se je Drejč zadnje čase tako zanemaril. Zares je bilo grdo od gospo-
da, da so ga nagnali iz službe, toda pregovori jih, kdor jih more. Trmasti 
in samosvoji so in ne preprosiš jih, četudi bi se razpečil pred njimi. Ne 
marajo ga veČ in amen. Sicer pa naj Boga zahvali, da mu ni treba več 
orglati. Ali se še ni naorglal? Zdaj bi si že lahko dal mir. Pa si žene to 
reč tako k srcu, kakor bi bila bogvc kaj. 

DrejČ je počasi vzdigoval polno lopato in stresal ilovico v košaro. 
Nečesa mu je manjkalo. Hodil je okoli, se lotil tega in onega, a nikjer ni 
dolgo strpel. Še ob harmoniju, kjer je vČasi presedel ves večer ali vso 
nedeljo, zdaj ni obsedel niti ure. Da, še svojega dnevnika, ki ga je začel 
pisati že kot orglarski učenec, ni nadaljeval. Gnalo ga je ven na prosto. 
A ko je bil med njivami, se jc vrnil v hišo. Premetaval je svoje note in 
pesmarice, iskal kakšno pesem, potem pa spet vse skupaj zagnal v kot 
in odšel. Prej tako zgovoren, je postal zdaj tih in živeč sam zase. Včasi 
je bil tak, da je kar besnel od veselja. Vzel je gosli ter igral in prepeval 
takšne objestno vesele pesmi, kakršne se ne slišijo na nobeni svatbi. 



K o jc hotel Drejč odložiti lopato in oditi, jc Andrej z vrha zidu 
opazil Marjeto, ki jc peljala po cesti med dvema vrečama precejšen sod-
ček. N a vse grlo je zavpil in ji pomahal: 

„Teta, sem zavijte, tu smo žejni ko žolne!" 
Marjeta je res zavila po močno izvoženem kolovozu k hiši. Vsi so 

prenehali z delom. Cel6 tesarji, ki so nekaj korakov stran tesali in 
sestavljali ostrešje. Marjeta jc pripeljala voz Čisto blizu in poklicala 
Boštjana: 

„ N a , spravi tole, da lahko peljem v mlin!" 
Boštjan, ki je več let služil pri Sokovih in je poznal Marjeto, ni vedel, 

kaj bi; Andrej pa jc brez obotavljanja priskočil in pograbil sodček ter 
ga odnesel v klet. 

Še Drejč je stopil k Marjeti in se ji zahvalil. A Marjeta je zamah-
nila z roko, češ, saj ni vredno, obrnila voz ter ga odpeljala. 

Ljudje niso mogli priti do besede. Lajhovka, ki je takoj vsakomur 
dala, kar mu je šlo, je dejala: 

„Saj to je vendar zaslužil, pet let ji je delal zastonj." 
„2e res, vendar je lepo od nje, da jc dala zdaj, ko bi ji ne bilo treba", 

je menil Drejč. 
„ N a j bo, kakor že", je vzkliknil Andrej. „Da imamo le nekaj za 

likof!" 
Še nekoliko košar blata so znosili na zidove in lepo poravnali zgor-

njo plast, pa so bili zidovi gotovi. 
Prinesli so sodček iz kleti, ga postavili na tramove in udarili vanj 

pipo. Ivanka je ponujala na velikem lesenem krožniku svinjino. Hleb 
z nožem in vrč z Marjctinim vinom sta krožila sama med ljudmi. Ko so 
si ugasili prvo žejo, so šele prišli prav do besede. 

„ T o bo hram", je dejal mojster. „ K o bo pobeljen, ga ne bos ločil od 
najlepše zidane hiše v vasi." 

Ko so se pomenili o vsem, kar se je tikalo hiše in gradnje, in ko je 
vsakdo povedal svoje misli in dal kakšne nasvete, so se začeli pogovar-
jati o vsem mogočem. Bilo je vedno več ljudi, kajti Boštjan je vsakogar, 
ki je še! po cesti ali celo po oddaljenejši poti, priklical in mu ponudil 
vrč. 2 e se je oglasila pesem. Nekdo je prinesel harmoniko in gosli. 
Drejč in Andrej sta zaigrala. Nekateri so celo zaplesali. 

Sredi najhrupnejšega veselja pa je Drejč odložil gosli in dejal zbo-
gom. Nihče ga ni mogel zadržati. Odšel je proti vasi. 

K a j njemu vse to veselje, ko njegovi prsti že tako dolgo niso plesali 
po belih tipkah, ko njegovo uho nič več ne sliši, kako pojo orgle pod 
njegovimi rokami! 



V zvoniku je udarilo dvakrat. 

Glas zvona ga je zdramil; začel je stopati hitreje. Kar vleklo ga 

je k cerkvi. Vrata so bila odprta. Tipaje se je splazil v temi po ozkih 

stopnicah na kor. O, saj mu je bilo vse znano! Lahko bi mu zavezali 

oči, pa bi vendar našel pot k svojim orglam. 

Hlastno je segel po tipkah. 

Da, Še so take, kakršne so bile! 

Ozrl se je po cerkvi. Bila je v temi, le večna lučca je brlela nekje 

spodaj. 

Krčevito je pritisnil roko na tipke, a glasu ni bilo iz orgel. 

Pognal se je na drugo stran in z nogo nekajkrat krepko potisnil 

desko navzdol, da je napolnil meh. Nato se je vrnil in udaril po tipkah. 

Obupna disharmonija je kriknila v temo in čudno odjeknila v 

prazni cerkvi. 

Počasi je umiral glas za glasom, le nekje med oltarji je še nekaj 

hipov bolestno ječalo. 

Drejč se je s trudom dvignil. 

Čez nekoliko časa pa se je pognal po stopnicah s kora, skoraj stekel 

skozi vas in zavil k Vršiču. 

Drugi dan so ga privlekli domov vsega zapitega in bolnega. 

X I I I 

Luk je imel lepo ceno. Trgovci so ga kupovali kilogram po štiri 
dinarje. A razen bogatih kmetov, ki so ga pridelali od treh do deset 
tisoč kilogramov in bi vsega ne mogli prodati na drobno, ga je malo-
kateri prodal na težo. Čemu? Spleteš ga v vence, naložiš na voz, zape-
lješ kamorkoli in dobiš za venec, ki tehta poldrugi kilogram, osem do 
dvanajst dinarjev. Razen tega pa se še voziš! Doma že tako ne moreš 
vedno tičati! Cesta teče skozi Lukovce in drži na vse strani. Samo na 
voz sedeš in poženeš. 

D i , cesta jih je najbolj izvabljala. Čeprav so nekateri, ki niso imeli 
svojega voza za konja, izračunali, da ne bi bili nič na slabšem, če bi 
prodali luk trgovcem, saj bi imeli manj dela in truda, vendar jih je 
cesta preveč vabila. Z vozom je človeku ves svet odprt. Slovenska, 
hrvaška in nemška zemlja je tvoja. 

Pozno v noč so poleg vsega drugega dela Še pletli vence, zgodaj 
zjutraj pa so ropotali težko naloženi vozovi v svet. Kamorkoli! 



Samo Andrej je zadnje čase poznal le eno pot: preko slovenjegori-
Ških hribov in dolin v Mursko Soboto. In četudi je s polnim vozom 
krenil drugam, vrnil se je vendar vselej preko Sobote. 

Vriskal in pel je med travniki, kjer so pastirji kurili ognje, med polji, 
s katerih so ljudje spravljali ajdo, krompir in buče, skozi nemirne vasi in 
mimo vinogradov, odkoder se je glasila vesela pesem trgaČev. T u in tam 
so ga ustavili in mu ponudili kozarec mošta. Grički naokoli so bili 
sama pesem, sama pestrost barv, dan veder in jasen, tam preko rav-
nine pa ga je čakala Leja, lepša ko vsi grički, slajša ko mošt in veselejša 
ko pesem trgačev. In Andrej naj ne bi bil vesel! 

„Hijo, Ciza!" 
Še cel6 Sokico je izvabila cesta. K o je videla odhajati vozove, ji je 

bilo težko; že dobro leto dni ni prišla iz vasi. Prosila je Marjeto, naj jo 
vzame s seboj. Kolikor bolj so ji prigovarjali, da je preslabotna za 
pot, toliko bolj jih je nadlegovala. No, kaj pa je nji taka-lc vožnja v 
Maribor, Čakovec ali Celje! Ali ne vidijo, da si je opomogla zadnje 
tedne? Palico je pognala v kot in že ves teden hodi brez nje. 

Lajhovka jo je naposled vendarle vzela s seboj v Maribor. Zgodaj 
zjutraj sta se odpeljali. 

Cesta, voz in krasno jutro so oživljali Sokico, da je vso pot pripo-
vedovala: 

„ K o sem bila prvič z očetom v Mariboru, mi je bilo enajst let. 
Dobro še pomnim, saj je bilo prvič, da sem šla tako dalcČ. Tele ceste 
tedaj Še ni bilo, bil je navaden kolovoz. Med potjo so mi oČe pripo-
vedovali, kako se jim je godilo po svetu. Pot nama je hitro minula. K o 
sva dospela v mesto, sem se bala, da bova vsak čas kam zavozila, ker 
je bilo toliko ljudi in vozov. Toda oče so brezskrbno pokali z bičem, 
in konj je stopal nr»:rno med ljudmi in vozovi. 

Dobro sva prodala. Popoldne so se oče napili. Zavoljo tega sem 
morala sama voziti skozi mesto. Ker nisem bila vajena, sem ves čas 
trdno držala konja za vajeti. N a starem lesenem mostu pa se je začel 
konj vzpenjati na zadnji nogi. Plašil se je pred kolesarji, ki so sedeli 
na visokih kolesih in neznansko tulili. Vstala sem in ga skušala ob-
držati, a konj je potegnil in že sem bila pod vozom. Toda prav nič 
hudega se mi ni zgodilo. Samo po glavi in rokah sem se potolkla. Padla 
sem na sredo med kolesa. Vstala sem in se pognala za vozom. K o sem 
ga dohitela, so se oče že zdramili. Zadrževali so konja, meni pa dejali, 
da se bom nazadnje še ubila pod vozom. Takšni so bili oče. Vidiš, Liza, 
jaz se od takrat vozim že skoraj sedemdeset let, pa se mi ni niti enkrat 
pripetila kakšna nesreča z vozom ali s konji." 



K o so postala usta suha, je umolknila. Toda v mislih jc doživljala 
dalje: 

Vse ceste, držeče v Čakovec, Varaždin, Krapino, Rogatec, Krito, 
Brežice, Šmarje, Celje, Velenje, Šoštanj, Slovenjgradec, Dravograd, Ce-
lovec, Maribor, Gradec, Radgono, Ljutomer, Mursko Soboto in Še dalje 
so ji bile znane tako, kakor pot zdoma v cerkev. Petdesetkrat, stokrat 
jih je prevozila. Med mnogimi mesti, trgi, vasmi, polji, gozdovi, vino-
gradi, travniki in pašniki, rekami in potoki, hribčki in dolinami leži 
njeno življenje. Vse njeno življenje v teku osemdesetih let je razmetano 
po cestah. Ob vsakem vremenu in ob vsaki uri je bila na cesti. T u je 
doživela svojo srečo in svoje veselje, tu je trpela in obupavala, hrepe-
nela in ljubila, sovražila in odpuščala. 

V Varaždinu je spoznala visokega črnega fanta, na poti domov se 
mu je vdala in spočela Lizo, svojo prvo hčer, jo v Gradcu porodila, jo 
vso pot do doma dojila, na cestah križem cvetočih polj in travnikov 
jc hrepenela po njej in po svojem fantu. Vedno znova jo je gnalo v 
svet k njemu, še silneje jo je gnalo domov k njej. 

Cesta ji je dala prvo ljubezen, cesta ji jo je tudi vzela. 
Žalostne in mračne so postale ceste, a doma je bilo še bridkeje: 

smeh, zaničevanje in kletev. Njena prva velika žalost je legla na polja in 
gozdove med Gradcem in Krapino, Celovcem in Mursko Soboto. 

In je drugič spočela. Tedaj jc s ceste stopila pred oltar in postala 
Sokova žena. 

Od takrat je vsako leto, dokler ni Soka zadela kap, odhajala v 
svet z drugim otrokom pod srcem, nosila jih je križem sveta, jih rodila, 
negovala in še nedorasle jemala s seboj. 

Pa ji jc umrl prvi na poti v Gradec, drugi, ko se je vrnila iz Mari-
bora, a tretjega, Tomaža, so ji na cesti ubili. Ostali so ji le Tina, Nana, 
Drejč, Ana in Liza, ki ji še doslej ni našla očeta. 

O, kaj vse se ji je pripetilo na tej cesti, ki teče, teče brez prestanka. 
V osemdesetih letih ji ni mogla najti ne začetka ne konca. 

Ali je neskončna? 
Ali je res ta dolga, bela cesta nikamor ne bo pripeljala? 
Ko sta zavozili v mesto, so Sokico močno vznemirjali beganje in 

ropot avtomobilov, kričanje voznikov in vsesplošen hrup. Ze dobro leto 
dni ni bila v mestu, zato jo jc ta dirindaj kar zmedel. Venomer je 
vzklikala Lajhovki: 

„Drži f.n, Liza, dobro ga drži!" 
„Mati, kar pomirite se, saj sama vem, kako in kaj!" 
Toda Sokica ni bila mirna. Vsakikrat, ko se je velik avto približal 

s peklenskim ropotom, so ji roke grabile po vajetih. Komaj sta se pre-



rili preko mosta in zavili na levo. Gneča je bila vedno večja. Včasi 
sta morali ustaviti. Naposled sta z vozom zavili k robu ceste. Lajhovka 
je izpregla konja in ga odvedla v bližnjo gostilno. Sokica je bila močno 
utrujena. Ko se je izkobacala z voza, je naložila nekaj vencev na ovele 
roke, se postavila pred voz in vzklikala: 

„Kupite luka! Kupite čebule! Luka!" 
Ljudje so $e ozirali na majhno, nekoliko grbasto starko v ponošeni 

višnjevi obleki z izpranim rumenim robcem na glavi, izpod katerega 
so lezli na ovelo, zgrbančcno čelo sivi lasje. Marsikdo se je ustavil in 
kupil venec ali dva. 

K o se je Lajhovka vrnila, je Sokica prodala že približno deset ven-
cev. Dasi že močno utrujena, se je vendar nasmejala in pokazala na 
usnjato torbo. 

„Poglej, pa so rekli den.a, da ne zmorem nič več!" 
Čutila se je kljub utrujenosti svežo in zdravo. 
Zdaj pa zdaj jo je spoznala kakšna ženska in presenečena vzkliknila: 
„O, Sokica, vi še živite?" 
Sokica se je nasmehnila: 
„Kaj mislite, da v Lukariji tako naglo mrjemo. Imamo luk, ki nas 

varuje smrti. Mati, vzemite ga nekaj vencev, če hočete dolgo živeti." 
Proti poldnevu, ko je bilo manj ljudi, se je zmerom bolj čutila utru-

jeno. Ker ni mogla že več stati, je sedla na oje in Čezenj naložila vence. 
Zdaj je samo še sedela, se držala s koščenimi rokami za voz in ponav-
ljala slabotno: 

„Luka, luka vzemite!" 
„Mati, vi boste pri prodajanju svojega luka Še umrli", je vzkliknil 

nekdo. 
„Če je takšna božja volja, zakaj ne," se je nasmehnila Sokica, „pa 

kupite venec, da mi bo duša lažja!" 
Ljudi je bilo vedno manj, le semtertja se je še kdo ustavil in kupil 

kakšen venec. Dobro, da je prišla Lajhovka, ki je prodajala po bližnjih 
hišah in je dejala: 

„Mati, zdaj bova pa nekoliko jedli." 
Sokica je prikimala. Tako izmučena je bila, da je komaj dvignila 

roko k ustom. Požirek slivovke in kos belega svežega kruha, ki ga je 
Lajhovka prinesla iz pekarne, sta jo poživila tako, da je čez nekaj časa 
vzela šest vencev in odšla z njimi kljub Lajhovkinemu ugovarjanju 
vzdolž ulice. 

Počasi je stopala. Sprva je nesla na desnici vse vence, toda roka 
jo je jela kmalu tako boleti, da je morala tri vence preložiti na levico. 



Moč, ki jo je v začetku čutila, je počasi izginjala. Kmalu je stopala 
po trdem tlaku trudna in kakor omotična. Ustavljala se je skoraj pri 
vsakem koraku in tiho ponavljala z brezzobimi usti: 

„Luka, kupite luka . . 
Toda ljudje — večinoma mladi, lepo oblečeni —, ki so bili tedaj na 

ulicah, pač niso potrebovali luka v trgovinah in pisarnah, kamor so 
hiteli. 

Sokica je tavala med njimi. Vse se je izgubljalo nekam, čutila je le 
še težo, ki jo je vlekla k tlom. Kar zavzela se je, ko ji je vzkliknit 
nekdo: 

„No, pa dajte venec, da boste laže nesli!" 
Komaj je izmotala venec z roke in mu ga dala. K o je hotela spraviti 

desetak, ji je padel na tlak. Sklonila se je, da bi ga pobrala. Takrat pa 
ji je ostalih pet vencev zdrknilo z rok. Dolgo se je trudila, preden jih 
je spet naložila na roke. Nato je stopala še težje. 

Ker so se vanjo zaletavali ljudje, je stopila s pločnika na cesto. 
Zdaj pa zdaj je zaropotalo tik mimo nje. 
Toda Sokica je videla pred seboj le belo, široko cesto, po kateri 

je hodila že trideset, petdeset, sedemdeset, osemdeset let. Niti tega ni 
več vedela, da drži na rokah pet vencev čebule. V tistih trenotkih je 
živela v njej samo cesta, bela široka cesta, držeča iz večnosti v večnost. 

Tedaj je nekdo divje zakričal. 
Sokica je prvič in edinkrat v življenju objela vso cesto od njenega 

začetka do njenega konca. 
K o je voznik ustavil prestrašene konje in planil z voza, je našel sredi 

ceste umirajočo starko z venci lepe, rdečkaste čebule na prsih in 
obrazu. 

X I V 

Jernej je komaj čakal konca jesenskega deževja, da bi lahko raz-
delil tistih trinajst hektarov zemlje, ki jo je ob koncu pomladi agrarni 
urad prisodil interesentom v Lukovcih. Takrat bo vsaj spet lahko nekaj 
delal. Od Šegulove smrti se je samo dolgočasil. Posedal je pri Vršiču, 
hodil po vasi, se ustavljal tu in tam, a nihče ni imel prav časa, da bi 
govoril z njim. Čeprav je zahajal tudi v sosedne vasi, mu jc bilo vendar 
silo pusto in dolgočasno. 

Šele sredi meseca decembra je Blatnica tako upadla, da so lahko 
šli v Vrb je. 

Jernej in Drejč, ki je hodil že dober mesec dni ob nedeljah orglat 
na poldrugo uro oddaljeni Kamenšak, kjer je umrl stari organist, sta že 



davno napravila načrt, kako bi se naj razdelila zemlja. Toda ko je 
Drejč prečital imena vseh tistih, ki bi naj kaj dobili, ter pokazal Jernej 
približno kje in koliko, je nastal splošen hrup. Tisti, ki so dobili zemljo 
že spomladi, so vedeli, kako prav jim je prišla, zato so jc želeli vsekako 
še čim več, oni, ki niso prvič ničesar dobili, pa so hoteli vse zase. 

„Ne, tako pa ne bo šlo", jc kričal rejen možakar, ki je dobil že 
spomladi nekaj zemlje. „Tako tudi ne bo, kakor bo Jernej ukazoval!" 

„Ti pa kar tiho bodi", ga je zavrnil nekdo. „Saj imaš že tako 
preveč." 

„ K a j preveč? Tista moja zemlja ni vredna, da bi se pes nanjo po-
dclal!" 

„Če bi tebi dali," jc dejal mirno Boštjan, „potem bi morali dati 
najmanj še tridesetim." 

„Ti pa sploh ne smeš ničesar dobiti. HiŠo smo ti postavili zastonj, a 
denarja imata z Ivanko lep kup . . . " 

„Kdo mi jo je postavil zastonj? Dvajset tisočakov sva vtaknila 
vanjo, drugo pa so nama pomagali spraviti skupaj dobri ljudje, med 
katerimi tebe seveda ni. Če že hočeš vedeti, koliko imava denarja, idi 
vprašat v posojilnico, kjer ti bodo pokazali nekaj tisočakov najinega 
dolga!" 

Visok moški brez levice je kričal: 
„ J a z naj dobim najslabši kos! Kdo mi ga more vsiliti? Kdo?" 
„Donaj, ali si pozabil, da imaš kočo in skoraj dva orala svoje 

zemlje", mu jc dejal Drejč. 

„Ali ne veš ti, da sem petinsedemdesetodstotni invalid in dobro-
voljec?" 

„Donaj, kar molči, saj vsi vemo, kako si bil dobro- in kako po-
sili-voljec", se je zasmejal Jernej. 

Donaj je besen vzdignil desnico: 

„Jernej, samo če zinem eno samo besedo o tebi, pa te vtaknejo pod 
ključ." 

„ A tebi dado kot nagrado polovico grofičinega veleposestva!" 

„Le pazi se, ti lukarski boljŠevik, ki se ti bolje godi ko vsakemu 
grofu. Samo pohajkuješ in ljudi hujskaš, posedaš po gostilnah in po-
pivaš na račun drugih." 

Jernej je poblcdcl ter dejal: 
„Ali si mi ti že kaj dal?" 

„ Jaz ne, ker nisem tako neumen, a drugi ti dajejo!" 

„In kaj tebi to mar?" je stisnil Jernej skozi zobe in skrčil pesti. 



„ N a j ti dajejo drugi, kakor in kolikor hočejo, to mi res ni mar", )c 
dejal počasi Donaj. Nato je stopil bliže k Jerneju in mu besen očital: 
„Toda žal mi je za Ano, ki bo še poginila od gladu poleg tebe!" 

Jernej je skočil v Donaja. Tcda prihitela sta Boštjan in Drejč ter 
ju ločila. 

„Bodite vendar pametni in mirni, da se pomenimo. N a j ne vidi 
vsakdo samo sebe. Z Jernejem sva vse pretehtala ter po dolgem pre-
mišljanju tako uredila, da bo prav. Če se pa kdo res čuti prizadetega, 
naj to dostojno pove in vse se bo uredilo pravično." 

Medtem je prišel sekvester in začel zmerjati agrarni odbor, ker ga 
ni obvestil o delitvi. Govoril je tako čudno mešanico ruščine, srbo-
hrvaščine in slovenščine, da ga večina sploh ni razumela. Jernej mu je 
rezko odvrnil, da ga prav niČ ne potrebujejo. Toda sekvester je zahteval 
imenik vseh, katerim nameravajo oddeliti zemljo. K o mu ga je Drejč 
izročil, je sekvester potegnil iz žepa beležnico ter jel primerjati imena 
in nato ugovarjati: 

„Njet, iz toga ničevo ne budet. Njet, toga ja ne dozvolim!" 
Zahteval je, naj dobe Kekec, Donaj, Cvetko in še nekateri, ki jih 

je imel zabeležene, več zemlje, drugi pa manj ali nič. Zdaj je še bolj 
zahrumelo. Ne, če jc tako, jim je pa že še ljubša Jernejeva delitev. In 
sploh, kaj jim bo ukazoval ta Rus, ki ga ljudje že tako ne marajo 
videti. 

V splošnem hrupu je Jernej zakričal sekvestru: 
„Ali ne veste, kaj je vaša naloga — da pomagate namreč agrarnemu 

odboru, ne pa da ga ovirate pri njegovem poslovanju. Posebno vi bi 
morali to natančno upoštevati, vi, ki se morate prav našemu agrarnemu 
odboru — ali bolje in pravilneje meni — zahvaliti za svojo službo." 

Rus je prebledel in ogorčen vzkliknil: 
„ V a m ? " 
„Da, meni. Spričo moje pritožbe je bil Šegula odstavljen in vi po-

stavljeni!" 
Rus ga je še zaničljivcje pogledal: 
„Sto jeste vi?" 
„ Jaz sem predsednik občinskega agrarnega odbora. K a j ste pa vi?" 
„Grof Fjodor Mihaljevič Šupljinski!" 
„Poznam dobro take grofe, barone, kneze in generale", se je za-

smejal Jernej. „ V resnici so sami sluge, frizerji in komi ji, ki so po-
begnili, ker jim ni bilo do dela. Če so resnični aristokrati, pa že dobro 
vedo, zakaj so pobegnili iz domovine. A prve kakor druge bi bilo 
treba postreliti." 



Rusu se je začela tresti spodnja čeljust: 
„Vas bi bilo nužno zatvoriti in ustreliti!" 

Jernej se je glasno zasmejal in začel pripovedovati v lepi gladki 
ruščini, kar je Rusa še bolj raztogotilo, kako je tam v Rusiji pomagal 
mužikom do pravice in zemlje, kako so na primer zažgali krasno 
graščino Baradino blizu Smolenska. 

Tedaj ga je Rus s presunljivim krikom prekinil: 
„Baradino?" 
„Da, Baradino blizu Smolenska!" 
„Kdaj?" je kriknil Rus smrtno bled in se približal Jerneju. 
Ljudje so se zgrnili bliže in napeto poslušali, Čeprav niso razumeii 

niti besede. 

„Pozimi sedemnajstega leta", je deial Jernej. 

„Povejte, kako je bilo!" 
„Kako? Prišli smo iz Smolenska, naščuvali mužike, da so udrli v 

grad, ga oropali in zažgali!" 
„Kaj se je zgodilo z grofom", je zavpil Rus in zgrabil Jerneja za 

roko. 

„Pošteno so se mužiki poveselili z njim. Slekli so ga, ga privezali 
na dolg kol in ga nosili ves popoldan po vasi, a nazadnje so ga vrgli 
v reko." 

Tedaj ga je Rus z obema rokama zgrabil za suknjo in kriknil: 

„Ali je to res?" 
„Čemu bi lagal! Dobro se še vsega spominjam. Mužiki so kar po-

besneli!" 
Čez nekaj trenotkov se je Rus zgrudil na kolena in kričal od 

bolečin: 
„Moj otec! Moj otec!" 
Ljudje so onemeli stali okoli in niso vedeli, kaj vse to pomeni. 

Šele čez dolgo časa se jc Rus dvignil in glasno jokajoč krenil proti 
Blatnici. 

Tisti dan niso mogli veČ deliti. 

Ko so se drugi dan spet zbrali, je prišlo znova do prepirov in 
sporov. Strah Miha, ki je dobil spomladi pet in petdeset arov travnika 
na Falatih, zdaj pa pet in dvajset v Vrbju, bi rad odstopil onih pet 
in petdeset arov nekomu drugemu, da bi imel vseh osemdeset arov na 
istem prostoru. Podobne želje so gojili tudi drugi. Dolga vrsta je bila 
tudi takšnih, ki so hoteli vsekako več zemlje ali pa vsaj boljšo zemljo. 
Ker so imeli ljudje Čas — saj na polju ni bilo dela — , so se prepiri vlekli 



iz dneva v dan. Jernej, že jezen, je vse skupaj prepustil ubogemu Drejču, 
ki je meril, računal, pomirjal ljudi in jim dopovedoval, dokler ni bila 
naposled po enem tednu zemlja razdeljena. 

Tiste dni je sekvester po dolgih prošnjah in dolgem moledovanju 
vendarle odkazal vsakomur toliko drv, kolikor jih je bil upravičen 
dobiti po pogodbi z graščino. Toda ni jih jim dal — kakor običajno 
Šegula — v Bukovcu, kamor je bilo dobre pol ure, marveč onstran 
Bukovca na KamcnŠaku. 

Spet se je bilo treba pritoževati na vse strani. Zoper to, da je drva 
tako daleč odkazal ljudem, ki večinoma niso imeli živine in tudi ne 
voz, se ni dalo nič doseči. Vendar so dosegli toliko, da je moral se-
kvester vsakemu interesentu, torej tudi tistim, ki niso stanovali v 
graščinskih kočah, prodati drva po ceni, ki je bila določena od agrar-
nega urada. T a cena je bila namreč za tretjino nižja od dnevne cene. 
T i odloki pa so dospeli interesentom šele sredi največjega snega, ko 
v marsikateri hiši ni bilo kuriva. Nekateri, ki so hodili drva sicer 
sekat na Kamenšak, so jih potem s trudom vlačili v dolino, dokler niso 
obtičali sredi žametov in se morali vrniti s praznimi rokami domov. 
Z a drva so prosjačili nato pri sosedih. A kmetje so bili skopi. Ker pa 
zima le ni hotela ponehati, ampak je še vedno huje pritiskala, so ljudje 
čedalje bolj kleli in udrihali po sekvestru, ki je samo gledal, kako bi 
se maščeval nad njimi, zakaj zdelo se mu je, da vidi v njih tisto druhal, 
ki je ubila njegovega očeta, mu požgala dom in vzela vso zemljo ter 
tako uničila njegovo življenje. Zmerom in pri vsaki priliki je iskal pri-
ložnosti in načina, da bi pokazal tem tolovajem ves svoj srd in vso 
svojo mržnjo. 

Ko se je kmalu po novem letu opogumilo pet do šest žensk in ga 
Šlo prosit, naj jim dd začasno drv iz grajskih drvarnic, kjer jih je bilo 
za tri zime, jim je pokazal vrata. 

Ženske so odrcvcncle stale v njegovi topli sobi, Krapševa Urška pa 
je vendar vprašala še enkrat: 

„Torej nam ne daste drv?" 
„Njet!" 
„Dobro! Pojdimo!" 
Odšle so naravnost h grajskim drvarnicam, jih odprle in pograbile 

vsaka po dve debeli bukovi poleni. 
A pri izhodu jih je čakal sekvester: 
„Drva nazad", je kričal in kazal proti drvarnicam. 
„Figo, če hočeš!" mu je zaklicala Urška in šla dalje. 



Grof jo je hotel potisniti nazaj, a je zdajci umaknil roko. Ne, te 
zverjadi se ne bo dotaknil. Klical je Martina in hlapce, a nikogar ni 
bilo. V tem trenotku ni vedel, kaj naj stori. Toda ženske so bile že pri 
vratih. Tedaj je potegnil iz žepa revolver in ga naperil na ženske: 

„Drva nazad ili streljam." 
Ženske so prepadene obstale. K o je zakričal še enkrat, so vrgle drva 

na tla in hotele zbežati. Toda grof je znova zavpil: 

„Drva nazad!" 

Ženske so prestrašene pobrale polena in jih hitro odnesle v drvar-
nice. Grof je ves čas stal ob vhodu z napetim revolverjem. 

Ko so se vrnile prazne, je Krapšcva Urška vendar ob vhodu za-
klicala v pisarno odhajajočemu Rusu: 

„Prekleti ruski buržuj!" 
V naslednjem hipu sta odjeknila dva strela med grajskim zidovjem. 
Ženske so se tuleč zagnale v vas. 
Zdaj se je vse postavilo zoper Rusa. 
Najbolj ga je mrzel Martin. Nasprotoval mu je, kjerkoli je le mogel. 

Fosebno moč pa je imel v tem, ker grofica nikogar — tudi sekvestra — 
ni sprejela brez Martinove prisotnosti. Tako mu je včasi po ves teden 
odgovarjal na njegove zahteve, da mora h grofici, češ da grofica ne 
«prejema, ker je bolna. Deloma zato, da bi mu kljuboval, a deloma 
čudi zato, da bi pred ljudmi pokazal svojo moč in veljavnost, je večkrat 
kar na svojo pest pomagal temu ali onemu. Tako so se ga jeli agrarni 
interesenti vedno bolj oklepati, kar mu je še bolj laskalo. Jernej, s 
katerim se je zadnje čase mnogo družil, ga je pregovoril naposled, da 
jc nekega dne, ko se je sekvester odpeljal v mesto, razglasil, naj pride 
v grad po drva vsakdo, ki jih potrebuje. Dobili jih bodo po ceni, kakor 
jo je določil agrarni urad. Do večera so skoraj izpraznili grajske 
drvarnice. 

Sekvester je divjal, ko se je vrnil. Zahteval je, naj mu drva vrnejo. 
A ljudje so se mu smejali. Potem se je pritožil pri uradu, a ko je dospel 
odlok, da na veleposestvu odloča samo in edino sekvester, so ljudje že 
sedeli ob toplih pečeh in blagrovali Martina. 

Sok je nenadno izprcgovoril z Jernejem prijazno besedo in ga po-
vabil k mizi. Saj je vedel, da agrarni odbori najlaže dosežejo odstranitev 
tega Rusa, ki mu je zmešal vse račune: njegove kupčije so Šle po vodi; 
glavno pa je bilo to-le: Polona bo kmalu porodila. Da bi se poročila z 
Martinom, grofičinim slugo, ne bo nikoli dovolil. Zato mora Martin 
postati čimprej oskrbnik. 



Toda tudi Vršič je mislil tako: Peter se bo kmalu vrnil od vojakov, 
Feruna je pravkar porodila njegovega otroka, zato je treba doseči, da 
bo Peter postal oskrbnik. 

Razen tega je bil tudi "župnik hud Rusov nasprotnik, ker se je bal, 
da bi cerkev po grofičini smrti ničesar ne dobila, če bi ostalo velc-
posestvo pod državno upravo. Obenem je upal, da bi utegnil pridobiti 
za cerkev že med grofičinim življenjem gotovo nekaj vinogradov in 
gozdov, Če bi postal oskrbnik Peter ali Martin — kateri izmed njiju, 
mu je bilo pač vseeno. Tako se je zgodilo, da je ccl6 župnik neki dan 
Jerneja ogovoril in ga vprašal o tem in onem. 

Jernej, ki so ga zdaj povsod vabili, upoštevali in vpraševali za svet, 
je zopet oživel. Ves se je vrgel v borbo zoper Rusa. 

(Dalje prihodnjič.) 

NAŠA GLASBENA PRODUKCIJA PO SLOVENSKEM 
IMPRESIONIZMU 

Preden analiziramo slovensko glasbeno ustvarjanje v zadnji dobi, si ob-
novimo v spominu, na kakšni stopnji je bila glasbena produkcija v zadnjih 
desetletjih in kakšni so bili vplivi, ki so zapustili svoje sledove v slovenskem 
skladatelju in v njegovih delih. Stvariteljevo miselnost oplajata dva svetova: 
prvi je notranji in ga lahko imenujemo umetnikovo duhovno življenje, ki je 
odvisno od vsega burnega vrveža okrog njega, od tiste čudovite sile, ki je 
dinamična in ritmična kakor je še ni ustvaril človeški duh in ki jo z abstrakt-
nim nazivom imenujemo življenje. Drugi svet je zgolj glasbeni svet, ki ga 
ustvarjajoči človek prevzema v svojo duhovnost in ga izoblikuje po svojih 
zmožnostih, na način, kakor mu to narekuje njegova osebnost, ki jo sestav-
ljata temperament in značaj. Oba svetova, ki tako na neumljiv in nam nedo-
segljiv način izoblikujeta umetnika kot Človeka in kot stvaritelja, sta vsak po 
svojih silah oblikovala in oblikujeta še danes slovensko glasbeno produkcijo. 
Umetnik ju poveže s svojo notranjo močjo. Najsi sta te dve vplivni sili še 
tako močni, treba je stvariteljskega duha, ki njune vplive s pomočjo svojega 
čuvstvovanja in brzdane miselnosti spoji in iz teh treh komponent poraja lik 
umetnine. 

Med drugimi panogami umetnosti je bila glasba, pastorka slovenskega na-
roda, najbolj nebogljeno dete našega duhovnega ustvarjanja. Ni odveč beseda 
o čitalniški dobi, ki še danes straši ponekod v naši deželi in ovira s svojo 
nesodobno omejenostjo in lagodnostjo razvoj, ki bi sicer imel vse drugačen 
razmah. Daleč preko čitalniŠkc miselnosti se umetnostno ustvarjanje ni po-
vzpelo, kakor vidimo na drugi strani, da je v reprodukciji železna roka Mateja 
Hubada izklesala iz sprva neznatnega matičnega zbora prvovrsten zbor malone 
evropske višine. Toda le mož uglednega znanja in skoraj orjaške narave je 
mogel kljub društvenosti, ki je pretila Matičarjem kot poguba in dekadenca, 
ustvariti reproduktiven zbor, ki je pel in deloval pod njegovim poveljem. Ni 
pa človeka, ki bi mogel na ta skoraj nasilen — toda zdrav — način organi-
zirati ustvarjalca in njegovo miselnost. Treba je bilo rojenega umetnika, ki je 



uresničil sanje o pravih slovenskih glasbenih tvorcih. T o d a Slovencem jc m a n j -
ka la t radici ja , ki edina izvabi v evoluciji us tvar jan ja velike umetnine, čeprav 
imamo tudi v tem izjeme, kakršen je na pr imer Chopin , čigar us tvar ja joče sile 
si ne moremo razloži t i iz glasbene t radici je poljskega, še man j francoskega 
naroda. N jegov stvariteljski genij stoji malone osamljen v nemirni dobi poljskih 
vstaj in caristične reakcije v srednjeevropskih d ržavah . Iskra novorojene ro-
mant ike je t a k r a t vžgala njegovo stvari tel jsko moč, t o gibanje in miselnost pa 
sta bila bolj evropski kakor specifično narodni pojav . 

Med Slovenci jc prvi us tvar ja l dela evropske višine Anton Lajovic, čigar 
us tvar ja lno nadar jenost p r i znavamo v vsakem pogledu, v vsebinskem in for -
malnem. Preden se je pojavi la njegova močna osebnost, je bila naša produkci ja 
sicer pestra in mnogoštevilna, toda pl i tva in šibka. K a k o r cela a rmada pri t l i -
kavcev so se vrstile skladbe v Nov ih Akordih , občutene, prijetne, f o r m a l n o 
včasih dovršene, toda man jka la jim je močna osebna nota. P r a v ta se v Lajo-
vičevih skladbah t a k o močno izraža, da se nam pokaže vse naše prejšnje 
us tvar jan je malenkostno in v mnogih primerih cel6 kr iv ično prezirano. 

Iz analit ičnega stališča jc značilno, k d o vse je vplival na Lajovica, ki je 
bil sprva predstavnik novoromant ikc , kcsncjc zgodnjega impresionizma. Kakor 
nam sam pove v Cankar jev ih „Obiskih" , so bili t o Wagner , Brahms in W o l f , 
dal je Francozi in nekateri slovanski skladatelji . T o d a čeprav se nam pri za -
govorn iku slovenske miselnosti na prvi pogled zdi čudno, da so ti pragermanski 
skladatel j i mogli vpl ivat i na n jegovo ustvar janje , je menda sam Lajovic omenil 
te vplive le na videz. Ka j t i njegova široka melodična linija, značilna, zelo 
zgodnja cclotonska akord ika in prvovrs tna gradnja skladb jc p r a v samonikla. 
Ugotov imo lahko, da so bile skladbe omenjenih komponis tov zgolj nekakšen 
zunanj i vzor, kolikor je val novoromant ičnega g ibanja zajel tudi slovensko 
duhovno življenje. To l iko jc Lajovic zares d o k a j značilen, dasi časovno pozen 
zastopnik slovenske novoromant ike . 

Lajovic jc pač največ skladal pesmi — vse kaže, da i m a m o Slovenci še 
danes nekakšno posebno nagnjenje k vokalni glasbi in z a t o zanemar j amo in-
s t rumenta lno glasbo, in to p rav močno — vendar se je njegova obl ikovalna 
sila udejs tvovala tudi v orkestralnih in zborovskih delih. Izmed zadnj ih je 
psalm za zbor in orkester najreprezentat ivnejša skladba takra tnega slovenskega 
us tva r j an ja . 

P o Lajovicu je zav lada lo v slovenskem glasbenem živl jenju mrtvilo. Splošna 
zmeda v us tvar jan ju po Evropi je vpl ivala tudi na Slovence uničujoče. Za-
stale so vse sile, ki na j bi gonile umetniško delovanje. Z a t o oči tujc doba okrog 
leta 20. izrazit zastoj . Names to razgibanih poskusov smo doživeli o t r p l o ča-
kanje . Tis ta moderna , ki nam je tu in tam udari la na ušesa, je bila za nas 
nestvor, naslanjali smo se ob italijanskih veristih, na njihovih dramat ičnih 
domislckih, bolj na čutnem tekstu kakor na notranj i glasbeni moči. Za to stoji 
po java L. M. Škerjanca p rav osamljena sredi gnile okolice. Njegove pesmi, 
komponi rane večinoma na besedilo ki ta jske lirike, so neizrečeno nežno do-
živete in zgrajene na akordiko, ki je bila presenetlj iva. Vzbu ja la je dojem 
t ako zvanega impresionizma, ki so ga te pesmi po njih nastrojenju zares posne-
male oziroma nadaljevale, vendar pa je bila sosledica akordov in njih pos tava 
v klavirskem s tavku p r a v nenavadna in nova. Iz te Škerjančeve dobe da t i r a jo 
tud i štiri klavirske skladbe, ki so k ra tk i f ragment i sorodnega občut ja , pre-



mehki in prenežni, ritmično pa premalo zanimivo oblikovani, da bi mogli 
vzbuditi veliko pozornost. Skladatelj je rabil očividno precej časa, da se jc 
orientiral v obilici novih doživetij . Za to je umolknil za dal j časa. 

V slovenskem glasbenem življenju je zavladalo zatišje in nezanimanje za 
dogajanja . Enaka neorientiranost je živela v laikih, diletantih in poklicnih 
glasbenikih. Morda še na jmanj v laikih, ki so mogli brez predsodkov o slogu, 
čuvstvovanju in obliki uživati reproducirano glasbo, kolikor jim jo jc bilo 
dano slišati v naših ozkih razmerah. 

V to mrtvi lo je udaril Slavko Osterc, ki je danes postal najzanimivejša 
osebnost v našem glasbenem ustvarjanju. Kakor bi trenil so se navzeli glas-
beniki v njegovi šoli nekega svežega duha, iz otrplosti so se nagloma znašli 
sredi trdega dela. Osterčeva doktr ina, ki se je deloma drži tudi sam, je bila: 
delo! N e osladno čuvstvovanje, ampak delo, čeprav rokodelstvo. T a reakcija 
je bila nad vse močna. Osterc si je tekom svojega večletnega poučevanja na 
slovenskem konservatoriju ustvaril z močno roko lastno strujo, ki do neke 
mere zelo dobro zna svoje delo. To , kar je učil Schönberg, ko je rekel: „Svojim 
učencem sem odvzel nj ihovo slabo estetiko, dal sem jim pa za to dobro šolo 
dela", je izvedel Osterc v zelo kratki dobi. Schönberg t rd i : čemu bi hoteli po-
stati napol bogovi? Zaka j ne rajši popolni ljudje? (Vollmensch.) Za to vidi 
Osterc okrog sebe rajši muzike z dobrim znanjem kakor pa glasbenike z na-
mišljeno estetiko, ki ne najde izraza v nobeni ostro določeni obliki, kakor jo 
zahteva današnji čas. V pret i ravanju tega načela pa leži največja pogreška te 
Šole: Teor i jo kompozicije, t . j. sredstva, obvlada njegova šola izborno, kompo-
zicije v zmislu ustvar janja pa so bolj redke. Ostercu je s truja več kakor in-
dividualna kvaliteta del, ki rastejo okrog njega. 

Osterc sam ima za seboj dolgo razvojno dobo. O njegovem delu, preden 
je odšel v Prago in se vrnil v Ljubljano, ne vemo skoraj nič. T a svoja dela tudi 
prikriva, dasi prav t ako najbrž ne pogrešajo močne osebne note, ki preveva 
vse poznejše skladbe. Prvi čas njegovega prerojenega ustvarjanja je odločno 
pod vplivom Stravinskega in modernih Francozov (Milhaud). Kot višek tega 
vpliva lahko navedem „Magnificat" za zbor in klavir štiriročno. Kadenciranjc, 
s t ruktura in akordika zelo spominjajo na Stravinskega Simfonijo Psalmov. V 
tej dobi sc jc tudi rodila „Suita" za orkester, katere prvi stavek je koračnica 
v sonacni obliki in drugi počasni stavek Rcligioso. Skladatelj pa s tem stavkom 
gotovo ni hotel izpovedati svojega svetovno-religioznega nazora, temveč jc 
označil le nekako splošno nastrojenje stavka, bolj zaradi zunanje oblike akordov, 
ki sličijo koralnemu ali orgelskemu napevu, kakor zaradi notranje vsebine, ki jo 
v Ostcrčevih skladbah sicer dokaj tcž'\0 doumemo. Njegova nenavadna osebnost 
poraja zlasti v drugi dobi ustvarjanja nenavadne kontraste v eni in isti skladbi. 
Obrni l se jc proč od bachovske tematike, od moderne fuge in ost inatov ter 
ostalih klasicističnih oblik v tako zvano atematiko in atonalnost. V resnici pa 
Osterc ni atematik. Neka j takih poskusov zasledimo v njegovem ustvarjanju, 
izmed katerih sta najznačilnejši „Toka ta" za klavir in klavirski koncert. 
V „Toka t i " je poskusil doseči zvok klavir ja , kakor si ga predstavlja mlajša 
generacija s Stravinskim in Hindemithom na čelu, namreč ko : tclkr.Io — 
dasiravno niti ustroj niti nastanek klavir ja ne pričata za t o novo predstavo o 
klavirskem zvoku. (Toda o tem ob drugi priliki.) Poleg tega tokatnega zvoka 
v klavirju pa hoče skladatelj doseči še nekakšno atematično in a tonalno 



zgradbo skladbe, ki zah teva gladki tok muzike brez kake določene tonal i tetc , 
oz i roma bolje, v kromatični tonali tet i , brez ponav l j an ja tem, torej načelo: 
vedno nekaj novega. Naloga , ki jo ima skladatel j v t akem delu, je t a k o ogromna 
in t ako neizmerno težavna , da se je more lotiti samo zelo zrel, duhovno na j -
više razvi t stvari tel j , ki oblike glasbenega us tva r j an ja preteklih dob per-
fek tno obvlada , če hoče, da mu postane t aka nova skladba zares doživet je in 
ne zgolj nekakšna mehanizirana igra s toni, ki utegne biti kot zvok zanimiva, 
a je lahko tudi brezsmiselno razb i jan je po instrumentu. T e lastnosti pa sre-
čujemo v največj i meri v epigonskih skladbah njegove Šole, ki po Osterčevih 
originalih posnemajo le zunanj i videz, ne razbere jo pa duha v nj ih. Kol ikor 
sem imel vpogleda v te dve omenjeni skladbi, klavirski koncert da leko n a d -
kr i l ju je „ T o k a t o " . Zlasti v srednjem s tavku koncerta , kjer upošteva skla-
date l j pravi klavirski zvok, vs ta ja jo pred nami že precej določeni obrisi bodoče 
slovenske klavirske glasbe, ki se povsem razl ikuje od staroklasicistične, k a m o r 
jo je moderna kompozici jska tehnika skora j zavedla , kakor tudi od novo-
romantične, ki je dosegla svoj razvojni višek v poznem Skr jabinu. 

Mnogo značilnejši je za Osterca njegov običajni način us tvar jan ja , k a k o r 
ga uporabl ja večinoma v instrumentalnih skladbah in pesmih. T a način je 
izrazi to homofonski , mešan s prostimi, bi tonalnimi f igurami. T a k a akord ika 
je d o k a j preprosta in enostavna: k t rozvoku pr idejana sekunda ali seksta 
ohrani sicer osnovni zvok , vendar nastali četverozvok učinkuje nekam nedo-
ločno, k a r pa zopet zakr i je bas, ki je postavl jen na jvečkra t v ok tav i z vmesno 
k v a r t o ali kvinto , ka r rodi obenem z zgornj im četverozvokom poln, malone 
koralni ton. Med te homofonske skupine so svobodno nameščene figure, ki so 
večinoma ostinatne ali sekvenčne, ha rmonsko p rav t ako preproste: v spodnj ih 
glasovih n. pr . t ako zvane rogove kvinte, t . j. velike terce pred čistimi kvin tami , 
opisane v sopranu s toni, ki so z onimi v basu v poltonskih razmerj ih . Šele k o 
postanejo homofonske skupine iz raz i to kromatične, t . j. iz akord ike dva -
najsterih pol tonov, postane videz skladbe zares nov, ka j t i t i disonančni zvoki 
niso več sestavljeni iz raznih tonali tet , temveč so enotni akord i z ve l javo 
osnovnih zvokov. 

Najdrzne jš i , včasih pa tudi najduhovitejš i je Ostcrc v instrumentacij i . N a j -
večkrat se poslužuje solistične instrumentacije, k je r predpiše cele tonske vrste 
posameznim instrumentom, brez ozira na n j ihovo dinamično moč. Z a t o sli-
šimo v njegovih orkestralnih kompozici jah najoriginalnejšc zvoke, pa tudi 
silne instrumentalne disonance. Na jveč ja nevarnost t ake instrumentacije pa je 
v zvezi z drobcenim načinom skladanja večjih form, zlasti tam, kjer fo rme 
že zaradi same sebe r azpade jo v manjše dele, iz kater ih so sestavljene (n. pr . 
„Passacaglia"). Posamezne glasbene domisleke, ki med seboj niso vselej no-
t r an j e povezani, slišimo z d a j v tej , zda j v oni instrumentalni skupini, ki niso 
d inamično odtehtane . Z a t o t rpi g radn ja skladbe, ki bi jo smotrena instru-
mentaci ja tudi iz mozaičnih drobcev predelala v arhi tektonsko enoto. 

T a način kemponi ran ja , ki je sam po sebi indiferenten, je za Osterca zna-
čilen, ker kaže v nekem oziru na nekakšno šablono, na drugi strani pa na ne-
umerjenost v iz ražanju , pa tudi na vel iko skladatel jevo razbori tost . Za n jegovo 
miselnost pa je odločilno, ka r sem omenil že prej, da slog mu je več kakor no-
t r a n j a tehtnost skladbe, k i jo sicer prevevata vedrost in zd rav ritem, zlasti 
krajše. Večje forme ostanejo zaenkra t — razen omenjenega klavirskega kon-



cer:a, ki jc zelo enotno doživet — mozaične. Toda Osterc se živahno razvija in 
če ne bo prevladala v njegovi duševnosti nasilna zahteva po originalnosti, 
bomo dočakali od njega še močne stvaritve. Zdi se mi namreč škoda, da v 
slogu, ki ga z malim številom skladb zelo naglo dožene, ne ustvarja večjih del 
in da v tem slogu, ki se ga poslužuje njegova vešča in gibčna tehnika, ne 
ostane dalj časa. Toda očividno zahteva to njegova evolucija. Morda prinese 
življenje umerjenost in zrelost, ki jo velike oblike za svoj trajni obstoj nujno 
potrebujejo. 

Poleg Ostcrčeve osebnosti stoji v boju za svoj individualni izraz njen 
pretipol, L. M. Škerjanc. Primerjava ustvarjenih del med njima ni mogoča. 
Nasprotna sta si do zadnjega kotička svoje duševnosti. Škcrjanc je umerjen, 
premišljen in do skrajnosti doživet, pri tem pa neskončno lirski. Zdi se, da se 
predstavljata pozitivni in negativni pol ustvarjanja: moški, osvojevalni „Drauf-
gänger" Osterc in nekoliko pasivni, čuvstveno pa mnogo mehkejši in ognje-
vitejŠi Škerjanc. Ta razlika se izraža v človeku in stvaritelju. Osterc ustvarja 
naglo, Škerjanc jako počasi. Zelo točno opazujemo lahko to razliko na teht-
nosti in na zaletu njunih skladb. Enako različna so sredstva: Škerjanc upo-
rablja na videz epigonsko, toda premišljeno akordiko, ustvarja pa svojevrstno 
formo (Sonatina da camera). Glavni problem mu je barvitost izraznih sred-
stev. Zato komponira v tako težkih oblikah, kakor je godalni kvartet, čigar 
subtilni zvok mora biti dinamično odtehtan od spremljajočega korpusa. Tak 
zvok primerno regulirati jc problem dolgotrajnega študija. Škerjanc instru-
mentira ravelovsko, zelo sočno, s poznavanjem najboljše lege instrumentov 
in njihovih medsebojnih zvočnih odnosov, kakor so preizkušeni v velikih moj-
strovinah. Toda končno sodbo o njegovem delu bomo smeli izreči šele tedaj, 
kadar bomo ta dela res slišali izvajana. Naše repreduktivne prilike so jako 
slabe. Škerjanca mnogo premalo poznamo, zato tudi o njem tako malo besed 
na tem mestu. 

Muzikalnc osebnosti ostalih mladih slovenskih skladateljev so še premalo 
izrazite, da bi jih mogli analizirati s stališča ustvarjanja (ne s stališča oblikovne 
analize) in bi utegnila biti sodba prenagljena na dobro ali slabo stran. Posebno 
mesto med slovenskimi skladatelji zavzemata Primorca Kogoj in Bravničar, 
katerima bomo posvetili pozornost v posebni študiji, prav tako pa je treba 
daljšega razmotrivanja o slovenski cerkveni glasbi najnovejše dobe in naposled 
karakterizirati na eni strani Kcporčeve in Logarjeve poskuse, na drugi strani 
pa analizirati Adamičevo delovanje v smislu njegovega razvoja, ki se po svoji 
obliki močno loči od novejših smeri. Marijan Lipovšek. 

SLOVENSKA DRAMA 
J O Ž E K R A N J C : D I R E K T O R ČAMPA 

Nekaj let po vojni smo potrebovali, da smo se otresli vojnih razmer, nekaj 
desetletij nam bo morda premalo, da se zavemo sami sebe kot narod, ki so 
ga močne zunanje in notranje izpremembe pretresle in preoblikovale v napol 
kulturen, napol svoboden narodič. Notranji elementi, njihovo bistvo in iz last-
nosti in razvoja le-teh izvirajoči problemi zanimajo ustvarjajočega pripoved-
nega umetnika in dramatika. Za umetnost in umetnika je bistveno, da so-
ustvarjata družbo, podobno kakor na svojem področju gospodarstvo, pravo in 
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politika; pa vendarle na svoj način, ki mu je merilo duhovna vrednost po-
edinca in naroda. Zaslutiti lastno bistvo, to je bila naloga slovenske literature 
v času po vojnih in po notranjih pretresih, tako naloga romana kakor drama-
tike. Kakšna bo pozitivna pot sodobnega umetnika, zavisi gotovo v veliki 
meri od naše kulturne tradicije, torej od narodove umetniške potence, ki ie 
ustvarjala našo podobo iz same dosedanje preteklosti. 

Pogled na našo najnovejšo — toli zaničevano mlado — slovensko knji-
ževnost nam dokazuje, da nismo mogli od mlade pisateljske generacije pri-
čakovati sodobnega slovenskega romana in dramatike, dokler nismo doživeli 
te družbene in kulturno tvorne diferenciacije; nakazuje nam pa tudi to, da 
bo slovenska drama bržkone dosti prej našla novo pot kakor slovenski roman, 
o čigar preteklosti vemo, da še ni imel kulturno epohalnega tvorca. Dramatika 
je imeia v Ivanu Cankarju vzor, na katerega se je lahko naslonila. Sodobni 
slovenski roman išče vedno znova svoj talni izvor, njegova pot je težavna, do-
čim se kaže pot slovenskega dramatika utemeljena in naloga določena. V tem 
vidim tudi bistveni vzrok za dejstvo, da se obnavlja slovenska moderna drama 
predvsem s satiro, dočim je objektivno mirna socialna drama, naznačena s 
Cankarjevim delom „Kralj na Betajnovi", ostala doslej nedosežena in nedo-
segljiva. Tako mi je razumljiva in tudi naravna geneza Kranjčevega naj-
novejšega teksta: „Direktor Čampa". 

Kranjčevo dramo označimo lahko predvsem kot satirično in programatično 
dramo in s tem bi nakazali tudi nje dvojno bistvo, ki se je kazalo očito tudi 
v ljubljanskih letošnjih prvih uprizoritvah, kakor ga je tudi doumel režiser 
Milan Skrbinšek. V delu so očitne tri sestavine: motiv individualne drame, 
satira in v to zapletena programatična drama, ki sega do konca. Satira obsega 
predvsem svet individualnega in svet socialnega junakovega življenja ter se 
stopnjuje z občutnim preskokom do slike parlamentarnih volitev. V teh dveh 
delih pa je že zasnovan votek drugega dela in programatičnega elementa, ki 
preveva sicer tudi vso dramo, a doseže svoj višek v zadnjem delu, kjer sovpada 
s satiro — le zunanje. Iz dvojne narave te drame, iz vzporednosti dveh glavnih 
motivov in tako nehote izzvanega nasprotja v pogledih pisatelja samega, to je 
satirično razkrojenega proti tvorno programatičnemu principu, izvira tudi 
glavna oblikovna napaka dela: neenotnost kompozicije. 

Označeni vzroki kompozicijske neenotnosti so stvarno tudi vsebinski, še 
bolj razločno pa nam jih odkriva pregled snovi, ki jo je pisatelj v svojo za-
snovo vplel in razplel. Za genetično primerjavo so ti vzroki toliko važnejši in 
odloČilnejši, kolikor se namreč v končni analizi celotnega dela pokaže, da se 
je pisatelj pri pisanju teksta bolj zavedal poedinih motivov ko celote. 

Privzeti direktor Čampa kot sodobni tip kraljev na Betajnovi, brutalni tip 
vladajočega in nedozorelega vladarja, je tu postavljen v rodbino in v šolo. 
Čampovi odnosi do ženske so prikazani v razmerju do profesorice Marije, 
njegove trideset let zveste ljubice, s katero živi ob pravi ženi in rodbini — a 
jo naposled odbije. Proti Mariji je Čampa približno enako surov kakor pri 
Cankarju Kantor s svojo ženo. Pisatelj Kranjc je tako karakteriziral brutalnost 
in menda tudi vulgarnost značaja. Čampa je hkratu družbeni mogotec, ne le 
srednješolski direktor starinskega, militarističnega duha, marveč tudi upravni 
svetnik kapitalistične tvrdke in aktiven politik, po svoji naravi in družbeni 



vzgoji avtokrat in tiran, neznosen v družbi, krut proti delavstvu in proti mla-
dini, ciničen proti rodbini in tovarišem. Njegova nasilna volja gre tako daleč, 
da novemu profesorju, zastopniku mladine, ni več možen vstop v zatiralnico 
mladine, kar je postala vsa stara šola, zlasti pa še pod takšnim vodstvom. Že 
razlika njunih nazorov in značajev bi zadostovala za spopad in boj, dokler ne 
zmaga eden ali drugi. Nedvomno so sile in možnosti neenake, le zaradi mla-
dosti in neustrašenosti mladega Križaja še nedoločene, Še dramatične. Razen 
načelnega nasprotja je uporabil pisatelj še intimnejši povod za spor iz nepo-
srednega Šolskega področja: proletarsko dijakinjo Zino, nezakonsko dekle, ki 
jo je mladi suplent Križaj še kot študent spoznal v predmestju in si z njo še 
sedaj dopisuje, ker ne ve, da so ji ta pisma v šoli med poukom zaplenili in ji 
zato grozi preiskava. V preiskovalni razpravi izpove Zina svojo — pisateljevo 
— obtožbo sedanje šole, ki se vtika v intimnosti mladega človeka zgolj iz 
sadizma, perverznosti in zaostalosti, dočim se drugače ne zmeni niti najmanj 
za mladino, za njeno življenjsko pot in usodo. 

Pisatelj je s problemom vzgoje in šole, čeprav le na enem primeru karakte-
riziral zavrženost sedanje družbe in naravno revolucionarnost mladine, ki raste 
v vse drugače zrelih razmerah kakor nekdaj, ki hoče sama živeti po svoji volji, 
vesti in vrojeni odgovornosti. Suplent Križaj poseže v to šolsko napeto raz-
pravo in jo zaključi z naglo odločitvijo, da vzame Zino za ženo; ona sama 
izstopi iz šole, ki bi jo sicer izključila. 

Odločnost mladega suplenta vzbudi nove duševne moči v zavrženi direk-
torjevi ljubici, da zahteva jasno odločitev; ponižana in vendar sproščena se 
potem zastrupi — žrtev „nadčloveka" Čampe. Posledica Križajevega drugega 
upora, tega, da se ni udeležil zapovedanih državnih volitev, je odpust iz 
državne službe. 

Omeniti je treba še višek prvega satiričnega dela: pripravo podrejenega 
osebja za državnozborske volitve, s katero odkrije pisatelj vso gnilobo poli-
tične družbe in nezmožnost stare generacije — tu profesorjev —, da bi se uprla 
tiraniji, ki jo v drami predstavlja direktor Čampa. Volitve se dejansko gode 
še v starem ozračju, ki ga je slabotni nasprotnikov napad le malo zadel. Na-
videzno je še ves odpor nemogoč, nerealen, in nadzornikova odločitev, da se 
Križaj odpusti iz službe, je prav za prav znak, da bo direktor Čampa zmagal. 
Vidimo ga, kako se z odločno kretnjo naposled osvobodi neudobne ljubimke, 
ne da bi ga zapekla vest, da jo žene v smrt. Zanj je najtežja faza boja 
zaključena. 

Toda vsa okolica sočuvstvuje z njegovimi šibkejšimi nasprotniki in žrtvami, 
prija ji škandal, ob katerem se drzne ccl6 moški profesorski zbor povzdigniti 
svojo besedo in brez strahu oceniti položaj uradnika — državnozborskega 
volilca. Svet političnega direktorja Čampe se podira. Ko je bil že davno na-
kazan njegov človeški poraz, se odkriva zdaj še politični, ki se zavlačuje zgolj 
še s pričakovanjem novice, da se je Marija, potem ko je žena nezvestemu 
Čampi pobegnila, usmrtila. Tako doseže pisatelj, da se lahko pokaže na bojnem 
polju zmagovalec, njegov srditi sovražnik, urednik delavskega lista, bivši 
suplent Križaj, ki odkrije javnosti .resnico o podjetju direktorja Čampe in 
organizira proti njemu ulične demonstracije. 

Iz satire, ki je nenadno vpadla v okvir rodbinsko moralne drame, se 
Kranjčeva drama po svoji tendenčno vzgojeslovni drugi notranji zasnovi izpre-



meni v idejno programatično dramo z organiziranim uporom mladine. Iz teh 
dveh zasnov se zaključujeta rodbinska in socialna drama v skupen konec. Za-
ključujeta se umetno. Prva kakor druga sta svet zase, brez notranje zveze, če 
izvzamemo neznatni ali vsaj malo opazni vpliv Križajevega odpora na.omah-
ljivo, zamrlo Marijo; gotovo pa je bistveno možna vsa socialna drama v idejno 
vzgojcslovncm in moralno političnem svetu brez tragične in nedramatične 
ljubezni nesrečne Marije. Dejanski je vsa ta zgodba kljub svoji delni verjet-
nosti usodno ovirala razvoj drame, pisatelju pa je bila nujno potrebna, da je 
zgradil programatično temo. 

Ob snovnem pregledu Kranjčevega odrskega dela smo torej ugotovili važen, 
skoraj, če že ne docela samostojen motiv, ki ni bil vsebinsko potreben, vsaj 
ne neogibno potreben tej celoti niti po njeni satirični niti po njeni idejno 
programatični strani. Mislim, da objektivno ni bil nujno potreben. Pisatelju 
pa je bil nujno potreben ta moralni, iz družinskega sveta vzeti motiv za so-
vpad čuvstveno dojemljivega dogodka z zgolj zunanjim in ne dovolj močnim, 
lokalno političnim dogodkom, pred katerim naj se zruši tak kralj na Betajnovi 
in z njim svet, katerega avtor „Čampe" nadomešča z novim. S kakšnim sve-
tom ga nadomešča, je pisatelj tudi nakazal, samo zunanje, snovno, ne pa vse-
binsko; vsebinsko bi zadoščala Zinina in Križajeva vzgojeslovna izpoved zgolj 
za vzgojeslovno programatično, ne pa za splošno, politično programatično 
dramo. Križaj je po vsem, kar zvemo v drami, za nas politični novinec, ne 
junak, ne vodja, še o njegovih zaplenjenih pismih Zini ne slišimo nič takega, 
kar bi šlo mimo ljubezni. Ali je to le slučajno? Ako ni, potem si moremo Kranj-
čevo površno obdelavo tega motiva pri mladem Križaju razlagati le z večjo 
pozornostjo za vzgojeslovni problem Zininega motiva kakor za zasnovo celote 
kot programatične drame. Pisatelj popušča motiv takoj, ko ga snovno izčrpa, 
vsebinsko pa poskuša združiti motive šele tam in takrat, ko se mu iz celotne 
zasnove več ne gradi drama, ne sklada s snovjo kompozicija. 

Neskladnost med snovjo in kompozicijo je v Kranjčevem „Direktorju 
Čampi", kakor smo videli, zarojena že z dvojno obdelavo snovi, z njegovim 
dvojnim aspektom, onim, s katerim motri mimogrede vse staro, torej tu s 
satiričnim, in z onim, ki idealizira — morda tudi nehote — vse novo, vse, kar 
govori za mlado generacijo. Zmagala je vzgojeslovna reformatorska težnja, 
in napačno je, da jo zamenjuje na koncu s politično. To velja za vsebino, v 
kateri je individualni moralni motiv samo nakazan, ne pa kot dramatičen 
motiv vpleten. Oblikovno nastaja zaradi tega problematičnega motiva in ob 
njem premočnega političnega, snovno jasno obdelanega motiva iz drame satira, 
in sicer kljub temu, da se avtor satire samo poslužuje za socialno progra-
matično dramo. 

Ljubljanska uprizoritev „Direktorja Čampe", drame v petih dejanjih, nam 
je natanko razodela te lastnosti, sestavine in napake Kranjčeve aktualne in zato 
krepke igre. Potrjujejo nam jih zveze med dejanji in vloge. Monumcntalno zgra-
jeni lik direktorja Čampe je ena najjačjih ustvaritev igralca Milana Skrbinška. 
Uspeh je dokazal, da je kot režiser pravilno pojmoval delo, še posebno pa kot 
igralec to pisateljevo najbolj dosledno izvedeno vlogo. Nasprotno je vloga 
profesorice Marije skrajno nedramatična, mučna, in jo je občutljiva igra gospe 
Šaričeve še bolj razgalila. Programatična vloga Zine je ostala edina progra-



matična opora glavnega nositelja protiigrc, suplenta Križaja, ki ga spoznamo 
v glavnem delu drame kot idealnega fanta in junaka programatične drame 
(ali pozneje komedije) — na koncu pa kot malega politika, skorajda politi-
kama, ki z nekoliko surovim, sadističnim izrazom zaključi prvo osebno osveto, 
kar je z idealnimi nagibi in idealističnim pojmovanjem dela v močnem na-
sprotju in krati trajnost odrskega uspeha. 

Satira ali programatična drama? 
Iz Kranjčevih dveh motivnih zasnov in iz njegovih dveh vzporednih, 

zaporednih in združenih opisovalnih vidikov nam oblikovni nedostatek in 
vir nista pojasnjena, temveč le stvarno, konkretno dana. V tej zvezi se mi zdi 
pravilna zgoraj omenjena historična razlaga Campovega nastanka, njegova 
talna in pri pisatelju Jožetu Kranjcu še ne zavestna rast moderne slovenske 
drame iz njene tradicije, to je iz Cankarjeve satire, ki je kumovala temu 
aktualnemu in zanimivemu, prehodnemu odrskemu delu. 

J E S E N S K I DEL S E Z O N E V L J U B L J A N S K I D R A M I , pričet s Hofmanns-
thalovo predelavo Sofoklovega „Edipa" in s Puškinovo poemo „Kamenitim gostom" 
kot skupnim večerom, je razločno dokazal, da tudi letos še nismo prišli iz tradicio-
nalnih zadreg v sestavljanju repertoarja. Združitev teh dveh del ni posrečena, nc 
samo zaradi njune temeljne razlike, kakršna mora naravno biti med grško tragedijo 
in rusko poemo, marveč še bolj zaradi značilne „Edipovc" nedramatičnosti, o čemer 
ne gre več soditi s šolo klasičnih filologov. Ljubljanska uprizoritev obeh del je bila 
skromna, dasi ju je režiser Šest slikovito opremil. Hofmannsthalova redukcija „Edipa" 
ni rešila težav govorilnega zbora na našem odru, ob katerih je tudi najboljša izvedba 
prvih vlog izgubljala moč. Samo trenotno skupno igro je dosegala tudi uprizoritev 
Puškinovega „Kamenitcga gosta", ki sc kot cclota ni dvignila preko konstruktivnega 
umevanja in motiva. 

Jožeta Kranjca „Direktor Čampa" jc bil spričo tega začetka sezone prvi večji 
dogodek, ki je ustregel pričakovanju novega, izvirnega slovenskega dela in tudi 
združil na učinkovit način režijo in igro. Režiser Skrbinšck se je potrudil za na-
tančno izdelavo prizorov in slik raztrganega dejanja, poudarjajoč morda premočno 
cankarjcvsko-krcftovsko satiro, za kar daje Kranjčeva drama mnogo razmaha. Kot 
igralec glavne vloge si je Skrbinšck zamislil Čampo upravičeno kot novega kralja 
na Betajnovi in ga stopnjeval premočrtno. Tako je dal celotni zgradbi s pomočjo 
osrednje osebe neko zadostno trdnost od začetka do konca. Pri uprizoritvah „Direk-
torja Čampc" so odlično sodelovali Lipah, šaričeva, Severjeva, Stupica i. dr. Avtor 
je odmeril njihovim vlogam neenakomerno pažnjo, posebno kolikor mu delo obli-
kovno ni dozorelo v čisto dramo in sta njegov uspeh pri občinstvu zaslužili mimo 
dobre igre predvsem snovna in vsebinska novost politične satire in vzgojne pro-
gramatične drame. 

Iz hrvatske literature jc drama letos uprizorila B. Bcgovičcve dramo „Med včeraj 
in jutri", ki obravnava vprašanje vzgoje odraslih hčera in je zgrajena naturalistično 
tendenčno, pomembno vrednost pa ji daje razen aktualnosti tudi optimistični tip 
matere, katero je podala ga. Nablocka s toplo čuvstvenostjo in globokim umevanjem. 
Zaradi nevidnosti in neekonomične obdelave važnih oseb je naturalistična zasnova 
dela okrnjena in tudi odrski učinek slabotnejši. Dramo Bcgovičcvc moramo zato 
uvrstiti med srednjo moderno konstruktivistično literaturo. 



Moderna ruska komedija je zastopana z enim svojih najboljših umotvorov, s 
Skvarkinovim „Tujim detetom", ki jc dvignilo zaradi svoje življenjske neposrednosti, 
kljui) neoporečni umetniški, etični in socialni vrednosti, pri nas mnogo neumestnega 
hrupa na strani „neodgovornih" elementov. (Malemu kulturnemu škandalu se je pri-
družila tudi nerazumljiva okolnost, da je uprava „Gledališkega lista" uvrstila med 
svojo reklamo za „Tuje dete" tudi nemogoč članek, ki napada pisateljevo domovino 
v duhu tatarskih novic iz let 1918/1919. Članek jc v preočitnem nasprotstvu z dru-
gimi članki v isti številki.) Odločno moram protestirati, da bi reakcionarni cilji od-
ločali v slovenski kulturni politiki. Gledališko občinstvo si jc pri tej priliki pridobilo 
Častno izpričevalo, da fašističnemu naletu na kulturno institucijo ni nasedlo. — 
Snov „Tujega deteta" jc preprost razplet komičnega dogodka ob gradnji nove cestc, 
ki združi življenje umetniške rodbine v provinci za kratek čas intenzivno z življe-
njem in problemi sedanje ruske mladine. Vprašanje nezakonskega otroka, nezakonske 
matere in dekleta s tujim detetom sproži konflikt človeških značajev posamezno in 
tudi šc splošno kot konflikt starih in novih nazorov, v katerem se stari in novi svet 
združita naposled z zdravim veseljem in spoštovanjem do novega življenja in lju-
bezni, princip, ki ga predstavljajo pri Škvarkinu vsi stari in večina mladih ljudi. 
Kar daje svežost temu delu, jc življenje nove mladine, konkretno štirih oseb. ki jih 
avtor riše z vestno doslednostjo, kakor tudi prostodušnost starega virtuoza in nje-
gove žene, roditeljev glavne junakinje. Nasprotje temu notranjemu življenju jc po-
stavil avtor z inženjerjem Pribiljovim, nadutim gizdalinom in zapeljivcem, surovc-
žem, ter z mazačko, ki opravlja nečedni obrt tajnega splavljanja. Vmesni komični 
tip slabotnega značaja, iskalec opor v enciklopedijah, jc zobotehnik Pcrčatkin, ki 
se ga pisatelj poslužuje za ilustracijo zaplctkov in razmer; ob njegovi humoristični 
pojavi se razživi pisateljev neizčrpni, sveži in bistri humor, s katerim označuje 
hkratu čas in okolje, situacijo in značaje; vedno pa ga slutimo, kako se smeji v nas 
samih, v vsem, kar jc doraslo sedanjemu pisanemu življenju. Iz vsega Skvarkino-
vega dela veje pristno, živo sedanje rusko življenje, ki sc jc osvobodilo mnogih ne-
zdravih družbenih ovir in išče poti v novo, kulturno smer. 

Evropskemu gledališču pomeni ta ruska komedija veliko, novo razodetje njegove 
naravne skupnosti z modernim ruskim teatrom. Oblikovno dozoreli pisatelj se jc 
učil od moderne domače komedije in nedvomno neposredno od najmodernejše za-
padnoevropske. Zato je popolnoma razumljiv tudi meščanski družbi, dasi je njegov 
kulturni nivo borben, in svet, ki ga riše, samo posredno znan. Naloga dobrega 
režiserja je, da premaga igralsko to, poslednjo zapreko in po tem smemo soditi rudi 
celotno uprizoritev. 

Novi ljubljanski režiser Stupica jc šel zlasti sccnično pogumno na delo in se mu 
jc nudila pri tem lepa priložnost, da uveljavi nova naturalistična načela. Pokazal jih 
jc z uspehom celotno, z izjemo dobre izrabe prostora. Manj se mu jc posrcčiio dati 
osebam pristni ruski videz in izraziti kavkaškl tip Jakova, s katerim se jc pa vendar 
sam uveljavil tudi kot igralec. 

Z vlogo Manjinc matere je ga. Nablocka ustvarila eno svojih najintimnejših, naj-
popolnejših vlog z dosledno in avtorjevemu liku sorodno nežnostjo, tako da ji jc 
s svojo igro dala življenje in ustvarila prostor ostalim. Predstava je tako nudila novo 
skupno igro pod njenim vodstvom. Brez truda se jc pridruži! zlasti Lipah (oče), iz-
razno težko vlogo Manje si jc zadovoljivo osvojila ga. Severjcva, z njo bi mogel 



vzporcditi Janovcga Kostjo; kot samostojno zasnovo pa jc zlasti uspešno uveljavil 
Sancin omenjenega Perčatkina. Pri tujem detetu sodelujeta tudi ga. Šaričcva (Raja) 
in Skrbinšek (njen oče) z genljivima, prisrčnima vlogama. Stranski vlogi sta smiselno 
izvedli gg. Janova in Boltarjeva. V cclotni zgradbi jc najtežje vprašanje za našega 
režiserja vloga Pribiljova, ki se vsebinsko ni zdela skladna, in sicer zunanje zaradi 
nepristnega karikiranja, izraženega z vsiljivo Gregorinovo izgovorjavo imen, notranje 
zaradi neskladnosti med režiserjevim ali Grcgorinovim pojmovanjem te vloge in pa 
pisateljevo splošno Človeško strogostjo. r Crahor 

K R I T I K A 
A N T O N S L O D N J A K 

P R E G L E D SLOVENSKEGA S L O V S T V A . 1934. Akademska založba. 
Ljubljana. 534 strani. 

Med „drugim rodom" srečamo F. Ks. Meška, Al. Merharja, Fr. S. Finžgarja 
in Mat. Prelcsnika, kajti „šele prav na koncu stoletja se začno oglašati pesniki 
in pisatelji, ki so vsaj nekoliko ustrezali hrepenenju po katoliški poeziji" (415). 
Razumljivo je Slodnjakovo odklanjanje Meškovega sentimentalnega lirizma, 
vendar bi bilo želeti bolj zgodovinsko opravičujočega odnosa. Kakor Vraz mu 
je tudi Meško „tovariški" človek. Pogrešam pa omenitve njegovih mladinskih 
spisov „Mladim srcem". Opravičljiva je ostra sodba o Sardenku. Kot „dediču 
mladoslovenske pripovedne umetnosti" Slodnjak odkrito priznava Finžgarju 
kmečko povest in igro, kajti „z njo je Finžgar dopolnil Jurčičevo, Stritarjevo, 
Tavčarjevo in Kersnikovo povest" (424). Njegova epika mu je „tipična pre-
hodna umetnost brez naslednikov", „tako da so že danes mrtve razne panoge 
Finžgarjeve epike". Njegova malomeščanska novela je zastarela . . . Snovno ni 
ustvaril nič novega, pomembna je le njegova „vsestranska osvetljava gorenj-
skega človeškega tipa" (424). O „Dekli Ančki" pravi nejasno, da „je v njej 
neestetska apriornost gledanja na življenje in človeka pod podobo duhovni-
škega poklica, ki pa je Finžgarju notranje adekvatna ter se ne bi spremenila 
najbrže niti takrat, če ne bi bil duhovnik" (428). Več pa bi moral Slodnjak 
povedati o Finžgarjevih dramah in ne samo štirih atributov (429) in poudariti 
vrednost Finžgarjevega jezika. M. Prelesnik pa je „najboljši pripovednik" iz 
„drugega rodu". 

Zanimive so glose „Neposrednih dedičev moderne". Maistrova pesem mu 
„je dokaz pokončne osebnosti, še po sili žive pesniške misli in podobe mlado-
slovenske šole" (433), v Gradnikovi pesmi „sliši boj med starim pesniškim do-
življanjem mladoslovenske dobe in med tožbo izkoreninjenega človeka dvaj-
setega stoletja, ki plahcta med osnovnima doživetjema brez smeri in cilja". 
„Oblika njegovih pesmi je nasilna, brezoblična, vsebina — nenaravna mešanica 
življenja in smrti" (434). Vladimir Levstik mu je „največji talent, ki do zdaj 
še ni izpolnil nad" (Slodnjak še ni mogel upoštevati novega Levstikovega dela 
„Dejanje"), pravilno so označeni tudi še V. Molč, Cv. Golar in A. Novačan. 
Neprijetno je, da zavzema Slodnjak pri novejših, še živih pisateljih učiteljsko 
pozo, prav bi le bilo, da poskuša doumeti njihovo nadaljnjo pot. 



V „Drugem pokolenju slovenskih naturalistov" srečamo podobe I. Šorlija, 
Iv. Laha, Mil. Puglja, Al. Kraigherja in Fr. Milčinskega, vendar po vsem tem, 
kar je Slodnjak povedal o Lahu, vidimo, da ga napačno prišteva med naturali-
ste: „Njegov (Lahov) pisateljski lik je epigonski; z naturalizmom ga ne veže 
nič . . . " (449), a Slodnjak z umetnostnega stališča ne pove kaj več o Kraigher-
jevem „Kontrolorju Skrobarju" in le samovoljno, s prikrito ostjo proti 
Kraigherju zavija, če se postavlja v obrambo Slovenskih goric in s preroško 
uverjenostjo trdi, da „bi si resignirani ženskar lahko podobne življenjske iz-
kušnje pridobil kjerkoli na božji zemlji. Ljudsko življenje ga b o . . . streslo s 
sebe in šlo svojo pot" (451). Fr. Milčinski je v splošnem pravilno označen. 

V zaključnem eseju „Rodova na razpotju" je prikazan tretji rod Dom-in-
svetovcev, ki je rastel pod vodstvom Izidorja Cankarja, in rod Prcporodovcev, 
iz katerega je izšel Juš Kozak, a „Dom-in-svetovci so bili po čudnem naključju 
zdaj v umetnosti svobodnejši nego svobodomiselci" (456), „kakor hitro so iz-
gubili nad njimi moč protiumetniški predpisi glede na vsebino. . . " (Ko so-
deluje pri DiS-u tudi Ivan Cankar.) 

O Preglju pravi Slodnjak, da „je ves trud zaman", „življenje mu ne po-
kaže drugačnega obraza, na dnu vseh povesti in novclic se oglaša nekdanji 
motiv, ali pa besedni barok brez vsebine". Njegove osebe imenuje „pošastne 
sence" in „blede sheme človeških tipov, ki jih snuje njegova domišljija" (464). 
Po duhovni podobi ga označuje za „tip prehodnega človeka, ki sicer instinktivno 
čuti novost, ki prihaja, vendar je po svoji telesni in duhovni podobi zvezan s 
časom, v katerem živi" (458), obljublja pa mu, da „bo kot tip prehodnega 
pisatelja, ki stremi iz amuzičnosti slovenskega janzenizma (?!) k neki tipični 
katoliški poeziji, ohranil slovstveno vrednost" (464). Nerazumljivo pa je, kaj 
hoče reči Slodnjak s trditvijo, da je „Pregljevo delo namesto objektivnega 
psihološkega realizma ustoličilo v našem slovstvu poetično obojrnslvo . . ( 4 5 8 ) , 
kot literarni zgodovinar pa bi moral Slodnjak omeniti tudi Pregljevo novejše 
delo, ko je tu in tam zašel že v naturalistično skrajnost („Thabiti Kumi") in 
se bolj previdno izražati. 

Nekoliko neumestno učinkuje danes trditev o „Fr. Bevku", da „moremo 
(od njega) po pravici pričakovati, da bo kot najzvestejši pisatelj mitične slo-
venske zemlje ustvaril našemu slovstvu nove epske vzore ter prerodil epiko 
tudi v domovini, ki hira v precepu malodušnosti ter duhovne lenobe" (468), 
vendar je označen dobro kot „prvi slovenski psihološki realist". Zajemljive 
so še označbe J . Lovrenčiča, S. Majcena kot najmočnejšega talenta iz tretje 
dom-in-svetovske generacije, N. Velikonje in A. Debcljaka. 

Zadnji pisatelj, ki ga „Pregled" še osvetljuje — čeprav le s filozofskega 
stališča —, je Juš Kozak. 

Izvirna in posrečena je na koncu knjige zamisel „Letopisa slovenskega 
slovstva" (477—522), ki ga je avtorju skrbno uredil Janko Jurančič, vendar 
se prav zavoljo tega pozna nesoglasje s tekstom: včasih v Letopisu zaman 
iščeš stvari, ki jih bereš v tekstu, a v tekstu pogrešaš stvari, ki so omenjene v 
Letopisu. (Megiser, rokopis Andreja Jankoviča, Herder, Fichte, Schlegel, Schel-
ling, Bürger, Langbein, Chamisso, nadvojvoda Janez, Fr. Palacky, a napačno 
je leto Stritarjeve smrti 1924, prav: 1923, itd.) 



S l o d n j a k o v a o s e b n o s t i n n j e g o v o d e l o . Če hočemo izreči 
zakl jučno sodbo o Slodnjakovem Pregledu, moramo pripomniti , da ima še tudi 
za pol judno knjigo vse preveč napak, ki so bodisi često stvarnega značaja, ali 
pa so posledica nedosledne, premalo urejene miselnosti in znanstvene površnosti. 

O Slodnjakovem svetovnem nazoru se ne da reči, da bi bil dosledno svo-
bodomiseln niti katoliški niti historično materialističen, čeprav čutimo, da žive 
v knjigi odtenki vseh treh v skupni izpremešanosti, kakor smo srečali tudi tr i 
umetnostno različne nazore, izmed katerih je najvidnejši: umetnost kot izraz 
„narodnega občestva". Res je, da skuša Slodnjak zajeti svoj predmet kot živ 
organizem in pokazati svoje delo kot posledico tega organizma, vendar lahko 
upravičeno trdimo, da delo ne zapušča videza organizma prav zavol jo tega, 
ker ni mogoče naravno združit i treh t ako različnih svetovnih in umetnostnih 
nazorov in ker misel narodnega organizma (kot idealistične tvorbe) brez 
družbenih t renj ne more obstajati . T e nejasnosti je skušal Slodnjak zakriti z 
govorniškim zamahom in iskanjem nekega „globljega, širšega smisla", vpliva 
in učinkovitosti, ki se ga ne da zanikati . 

Razumlj ivo je, da trdi Slodnjak ob zaključku svoje knjige, „da nas je kot 
narod, to se pravi kot svobodne ljudi, živeče v nesvobodi osvobodilo samo 
naše kul turno in slovstveno delo, ki je tvorilo hrbtenico vsem onim, ki so v 
zmedi časov ohranili vero v individualno in narodno duhovno svobodo". T o 
trdi tev, ki jo je svoj čas postavil že Stritar, ponavlja zda j Slodnjak samo v 
drugačni obliki in prav tako, kakor je t akra t Str i tar jevo geslo mladini „proč 
od politike" bilo le beg od resničnosti, se izogiba danes Slodnjak analizi 
družbenih pojavov in odnosov ter se zateka k ceneni formuli nekakšnega slo-
venskega „narodnega občestva". T a Slodnjakova trdi tev je, kakor večina nje-
govih trditev, le navidezno pravilna, ker ustreza le nekaterim pogledom sodobne 
perspektive, ne izvira pa iz dosledne zgodovinske in sociološko razvojne 
analize. Še bolj pogrešeno je geslo: „V tej veri se nam smehlja tudi bodočnost!", 
kakor da bi prinašalo narodu rešitev le kul turno in slovstveno delo, ne pa tudi 
gospodarsko in politično. Prav zaradi te vere boleha celotno Slodnjakovo delo, 
ne sicer neozdravlj ivo, vendar pa precej, ker pozablja na povezanost vseh go-
spodarskih, kulturnih in političnih vprašanj . K a j se pravi danes kovat i Prešerna, 
Levstika, Cankar ja v nebo, ko se bo jutri spet ponovila ista komedija in bo 
prav isto „narodno občestvo" obsojalo Prešerne, Levstike, Cankar je , pojutr i -
šnjem jih pa spet postavljalo med največje domoljubne malike. Slovstveno delo, 
ki je ohrani lo pomen, je bilo pri Slovencih zmerom podoba obupno banalnega, 
vsakdanjega boja in je za to danes neumestno, če Slodnjak pregrinja čez vso to 
historično resnico svoj idealistični, rodoljubni plašč. 

Značilno idealistično naiven je zlasti poskus sociološke označi tve na primer 
panonskega človeškega t ipa, katerega znak na j bi bilo po Slodnjaku tovarištvo. 
O tem tovarištvu, kakršnega današnja sociološka veda zaman išče in ga tudi 
ne pozna, t rdi Slodnjak, „da se izraža tako, da obdelujeta zemljo posestnik in 
najemnik v nekem solidarnem čuvstvu, da je sad prva, posest, dobiček ali pa 
plačilo postranska stvar. Življenje si zagotavljata na podlagi prastarega natu-
ralnega gospodarstva: T i meni delo, jaz tebi živež." (101.) 

V splošnem Slodnjakovo delo ne učinkuje z globokim zgodovinskim in 
sociološko kritičnim razčlenjevanjem, ampak zapušča kot celota le bolj vtisk 



idealistične izravnanosti. Tudi Slcdnjakovo izrazoslovje je prikrojeno bolj ali 
manj temu pojmovanju. Odeva se v domoljubni zanos, potencira stvari do zgo-
dovinske neresničnosti (na primer, da je Prešeren ustvaril tudi slovensko na-
rodno filozofijo, kulturni program in našo politično idejo) in ustvarja nekako 
novo narodno mitologijo-„Slovenstva".* 

Danes, ko izhaja že dalj časa v izdaji Slovenske Matice Kidričeva „Zgodo-
vina", ki je nekaka kritična monografija slovenskega slovstva in predstavlja 
s tehtnostjo svojih dognanj in vsega dosedaj izpričanega in zbranega gradiva 
brez dvoma vogelni kamen, na katerem bo bodoči literarni zgodovinar Irhko 
dalje gradil, moramo tembolj obžalovati, da zaman pričakujemo tudi nadalje-
vanja za novejše slovensko slovstvo, Čigar posamezna razdobja osvetljujejo 
sedaj samo temeljite razprave profesorja Prijatelja. 

Ob Slodnjakovi knjigi smo doživeli drug poskus, tolmačiti slovensko slov-
stvo tudi z vidika svetovnega nazora, kakor naj bi ga izražal „slovenski narod" 
v svoji razvojni rasti. T a poskus pa se je ponesrečil, ker ni bil zajet na osnovi 
zgodovinske stvarnosti, ampak prikrojen bolj „ad usum delphini". Naloga 
bodoče slovenske slovstvene zgodovine šele bo, da pokaže v zrcalu zgodovinski 
razvoj slovenske narodne in družbene stvarnosti kakor tudi stvarnost sloven-
skega slovstvenega dela. 

Toda ne glede na slogovne pretiranosti, miselne nedoslednosti in neureje-
nosti, jezikovne nepravilnosti, ne glede na stvarne pogreške in ponesrečene 
sodbe ter na nedosledno in nepravilno izgraditev vodilne misli o razvojni 
narodni rasti, je Slodnjakovo delo vendarle po množini miselnega bogastva in 
po svobodnem, sodobnem, intimnem odnosu do predmeta nedvomno nova, redka 
izpodbuda v razvoju slovenske slovstvene zgodovine. Obširno delo, ki je prvi 
in dosedaj edini celotni pregled našega slovstva do današnjih dni, je vsaj v 
celcti vredno priznanja. V drugi izdaji utegne postati z idejnimi pridržki in 
stvarnimi popravki celo dobra poljudna zgodovina našega slovstva. 

Stanko Janež. 

K R O N I K A S L O V E N S K I H MEST. Izdaja Mestna občina v Ljubljani. 
»934-

K o je pričela izhajati lani ta revija kot „Kronika mestne občine ljub-
ljanske", je v uvodniku eden urednikov obljubil, da bo „pisala zgodovino 
prebivalstva Ljubljane, posameznih stanov, znamenitih oseb in važnih do-
godkov; pripovedovala bo povest njene industrije, trgovine, obrti, beležila bo 
njeno kulturno stremljenje, umetniški razvoj; zemljepisci, geologi, starino-
slovci bodo prinašali svoje študije o njej". S tretjo števiiko je spremenil list 
ime v „Kroniko slovenskih mest", ker je razširil svoje področje tudi na 
večja slovenska mesta izven Ljubljane. Urejeval je list, ki je izhajal vsake tri 
mesece, za uredniški odbor štirih članov mestni arhivar Lojze Slanovec. K o 
leži pred nami zaključen obsežni, okusno v Plečnikovem slogu vezani prvi 
letnik s številnimi ilustracijami, je prav, če pogledamo, kako je kronika iz-
polnjevala svojo obljubo. Med objavljenimi prispevki je več tehtnih člankov, 
ki po svoji vsebini in kakovosti zares sodijo v list. Med temi je treba posebe 
imenovati prispevke Rudolfa Andrejke o najstarejših ljubljanskih industrijah, 
Ervina Fabricija članek o mariborskem stavbarstvu, studijo ing. Hermana 
Husa o ljubljanski uršulinski cerkvi, razpravo Viktorja Kopatina o Gabri-



jelu Gruberju, zanimivi popis Jožeta Rusa o ljubljanskih župnijah, nazorno 
ilustrirani spis Franceta Steleta o Ljubljani iz letala in problem o Gradu ter 
zdaj že pokojnega Ivana Vrhovnika o pozabljenih ljubljanskih svetiščih. Ti 
in še nekateri drugi nenavedeni članki so dela, ki dobro osvetljujejo posa-
mezne strani ljubljanske zgodovine in so zato gotovo zaslužna in vredna 
priznanja. Vendar pa se zdi, da kaže izbor teh prispevkov le preveč znake 
slučajnosti, medtem ko pogrešamo enotnega načela in določenega uredniškega 
načrta. Mislim namreč, da bi morala biti poglavitna naloga lista, kakor je 
„Kronika", ne le objavljanje zgodovinskih razprav in doneskov, temveč v 
prvi vrsti zbiranje in objektivno proučevanje sodobnega gradiva, ki naj bi 
bilo predvsem namenjeno sedanjosti in naj bi posredno služilo bodočim zgo-
dovinarjem. Večina objavljenih spisov bi prav lahko izšla v raznih glasilih, 
ki so namenjena zgodovinski, umetnostno-zgodovinski, geografski ali ccl6 
jezikoslovni stroki. Ker pri Slovencih itak vlada občutna hipertrofija časo-
pisov, bi se bilo treba strogo držati načela o delitvi dela. Ustanavljanje 
listov, ki posegajo na druga področja, za katera imamo že primerna glasila, 
ne koristi stvari. Zato naj bi „Kronika" ostala v glavnem pri svojem kro-
nistovskem poslu, ki je v tem, da išče, pripravlja, ohranja in ureja gradivo 
z najrazličnejših področij današnjosti in da ga smotrno zbranega in pre-
gledno urejenega izroči zanamcem. Ti bodo gradivo obdelali, in to verjetno 
objektivneje, kakor moremo sodobniki, ker nam manjka potrebna oddaljenost. 

Jedro lista bi po mojem mnenju morala biti resnična kronika. Vse to, kar 
se raztreseno, nepregledno in mnogokrat tudi površno objavlja po dnevnikih, 
vse to bi morala „Kronika" sproti prinašati v prečiščeni, dognani obliki, ki 
bi bila po svoji zanesljivosti in točnosti primerna podlaga znanstvenemu 
raziskavanju. Med tem gradivom bi Šlo po važnosti menda prvo mesto stati-
stičnim poročilom o življenju in gibanju prebivalcev, o številu rojstev, porok, 
o obolenjih in umrljivosti, o doseljevanju in izseljevanju. Iz nje naj bi bil 
vselej točno razviden gmotni in družabni položaj posameznih slojev in 
stanov, zaposlitev, davčna obremenitev in poklici občinarjev. Stavbnemu 
razvoju mest bi moral list posvečati posebno pažnjo, objavljati načrte pro-
jektiranih in slike izvršenih javnih stavb, pa tudi umetnostno ali sicer 
pomembnejših zasebnih poslopij. Vprašanja regulacije in asanacije mest naj 
bi v listu našla strokovno obravnavanje. Statistika bi morala kazati sliko 
ljudske prehrane, gibanje tržnih cen, delovanje industrije, obrti in trgovine, 
občinskih naprav in prometa. Vanjo sodijo tudi meteorološka poročila in 
pregledi o tujskem prometu. Še važnejše ko te so naloge duhovnega značaja, 
kakor bi morala „Kronika" biti izrazito kulturno usmerjena. Iz nje naj bi 
kulturni zgodovinar mogel Črpati podatke o vseh prosvetnih ustanovah in 
prireditvah: o gledališču, koncertih, umetnostnih razstavah, predavanjih in 
drugih kulturnih društvenih manifestacijah. Potrebno nam je, da bi mogli 
sproti pregledati svojo knjižno in časopisno produkcijo. Razprave občin-
skega sveta naj bi se vsaj v daljših izvlečkih ohranjevale v listu. Zlasti naj 
bi se vse količkaj pomembno in zanimivo zunanje dogajanje ohranjalo za 
bodočnost v slikah. S fotografskimi posnetki je mogoče nam in bodočim 
rodovom ohraniti najvernejše priče in bi zato „Kronika" morala imeti lastno, 
skrbno urejeno fotografsko poročevalno službo. 



Čeprav sc „Kronika" v prvem letu obstoja premnogih izmed navedenih 
nalog ni lotila, vendar jc vredna pohvale že sama misel, ki je povzročila 
ustanovitev tega potrebnega lista. Ce naj svojo nalogo prav izpolnjuje, je 
treba, da bo urejevana kot glasilo, ki.naj služi zares kulturnim ciljem, brez 
nepotrebnega kulta osebnosti. „Kronika" mora biti, če hoče dokazati svojo 
življenjsko upravičenost, res verna podoba življenja slovenskih mest, to je 
zrcalo vsega sodobnega našega duhovnega in gmotnega prizadevanja, pravi 
letopis in beležnica našega časa. Zato sodijo vanjo spomini sodobnikov in 
njihova mnenja, zlasti tudi sodobna poročila tujcev o naših mestih. Njena 
odlika naj bo v smotrni izberi in kakovosti prispevkov, ne v razkošnosti 
opreme. Jasno je pa tudi, da mora biti list, ki naj dostojno predstavlja slo-
venska mesta, tudi v jezikovnem pogledu vzoren. O prvem letniku tega v 
celoti ni mogoče reči, zlasti jezik v „Ljubljanski kroniki" je prav časnikarsko 
ohlapen. 

(Članek je bil napisan mescca julija, v novem letniku „Kronike" so se 
nekatere pomanjkljivosti izboljšale.) ^ Dobida 

C E R V A N T E S - St. LEBEN: DON K I HOT. Prva knjiga. Slovenska 
Matica 1935. 

Pozno, skoraj prepozno smo slednjič dobili tudi slovenskega Kihota, za 
sedaj prvi del romana, v času, ko učinkuje na prvi pogled skoraj kot anahro-
nizem. Vitezovanje in viteška literatura sta spadala že za Ccrvantesa v pre-
teklost, saj ju je prav s Kihotom osmešil. Vsi tisti viteški romani, ki so šc v 
15. in 16. stoletju preplavljali skoraj vso Evropo, so zakesneli potomci zgodnje 
srednjeveške viteške literature, katere prvotna domovina jc Francija, odkoder 
se je razpasla med ostale kulturne narode. 2c v 12. stoletju jc ta literatura, ki 
je v Franciji tekmovala z narodno epiko starejšega tipa ter se začela kmalu z 
njo prepletati, prekoračila svoj višek. Naslednja stoletja so izrazito epigonska 
in ne prineso ničesar bistveno novega; stari motivi se razpredajo v neštetih 
variantah, tudi imena epskih junakov sc premnogokrat ponavljajo. Prave živ-
ljenjske sile pa vsa ta literatura že v 13. in 14. stoletju nima več; imela jo jc v 
zgodnjem fevdalnem srednjem veku, ko je pognala iz realnih tal, iz živega 
viteškega čuvstvovanja, iz viteškega življenja in viteških idealov. Medtem pa 
se je fevdalni sistem žc močno omajal, poleg plemstva se je začelo uveljavljati 
tudi meščanstvo, kar je kmalu dalo tudi literaturi novo noto. Pa tudi huma-
nizem in renesansa sta prinesla povsem nove pobude in pokrcnila literaturo in 
vse duhovno življenje v nove smeri. Res je, da je živel v Španiji zaradi po-
sebnih prilik viteški, junaški duh in z njim zanimanje za viteške knjige in 
vitezovanje mnogo dlje kakor v sosednjih deželah, vendar je Don Kihot, ta 
edinstvena satira viteštva in edinstveni dokument svojevrstne kulturne dobe, 
najboljši dokaz, da je spadalo vse to tudi v Španiji takrat žc v preteklost, 
čeprav jc bilo še tako blizu in toliko živo, da jc učinkovala satira neposredno. 
Za nas pa je vse to preveč oddaljeno in pretuje, da bi se mogli resnično 
vživeti v satiro, v kateri občutimo sedaj samo še komično stran. 

Vendar jc Don Kihot mnogo več kakor tipičen produkt svoje dobe. V njem 
je toliko občečloveškega in brezčasnega, da ga bodo cenili in ljubili rodovi vseh 



vekov. Predvsem bo ostal za vse čase tip fantasta, idealista, ki živi v svetu 
sanj nad resničnostjo, ki jo oblikuje in gnete po zakonih duha. Malokatera 
doba je bila tako malo ugodna za donkihotstvo kakor današnja, a prav zaradi 
tega je koristno, da se svet spomni Kihotov, ki se tudi v jekleni dobi mrzle 
tehnike še bore z mlini na veter in nam glasno kličejo, da nad golo resničnostjo 
še vedno v tišini bedi in snuje človeški duh. Zato pozdravljen, slovenski Kihot! 

v 

G. Leben se je pripravil za prevod z vso resnostjo in temeljitostjo, ki jo 
zahteva to ne lahko delo. Dokaz temu je že obširni uvod z navedbo litera-
ture, ki mu je služila pri njegovem delu in številne opazke pod črto, ki so 
bile potrebne zaradi neštetih literarnih, zgodovinskih in drugačnih reminiscenc 
iz srednjega in starega veka. 

Ze iz prve knjige morem ugotoviti, da se drži prevod strogo originalnega 
besedila in mu skuša biti zvest do najmanjših podrobnosti. To je prva pozi-
tivna stran tega dela. Preveč skromno se mi zdi, če g. Leben imenuje svoj 
prevod samo prvi skromni poskus, saj je v celoti opravil svoje delo Častno 
in dostojno, v marsičem prav lepo in vzorno. Večjih netočnosti ali nejasnosti 
nisem opazil. Navajam le nekaj manj važnih stvari, ki se niso prav posrečile, 
večinoma zavoljo tega, ker se prevajalec oklepa originala preveč dobesedno. 
Str. 48.: „ . . . je sklenil slediti njegovi čudi" (de seguirlc el humor); točneje in 
lepše bi bilo „ustreči njegovi muhi". — Str. 73.: „Kaj pa onale kad tam?" 
V originalu stoji res tonel, kar pa nima pravega smisla, ker gre tu za knjige. 
Morda pa je tonel pogrešno za tomel (tomo — zvezek, knjiga)? — Str. 228.: 
„ . . . k e r . . . gospodje . . . hlače dajo" (darle lucgo unas calzas); smisel bo pač 
ta, da „dajo po hlačah". — 

Besedne igre, ki so za prevajalca vedno huda preizkušnja in ki jih v 
Kihotu ni malo, so se v splošnem posrečile, nekatere bolj, druge manj. Prim, 
zamorov — o zamerih (homicidios — omecillos; zakaj ne „o zamerah"? 
Str. m . ; — Goljat ali Goliat (Golfas 6 Goliat; str. m . ) ; — mrk — mrak 
(eris — cclise, str. 127.); — huda — slaba (estil — cstčril, str. 127.); — gospod 
klativitez, ki me je tako pošteno naklatil (caballcro andante, que tan mala 
andanza me ha dado, str. 208.); — . . . da mi ne omenjate teh batov, ali pa . . . 
vam bom dušo izbatinal (de los batanes . . . que os batanec cl alma, str. 232.); 
— kvarintete — kvalitete (litado — dietado, str. 243.); — kdor kupi, ta lupi 
(el que compra y miente en su bolsa lo siente, str. 290.) itd. Manj točna jc 
besedna igra s postrvjo in postrvkami (str. 45.), ker v prejšnjem stavku ni 
navedena „postrvka" kakor v originalu „truchuela"; besedna igra v stihih na 
str. 28. je morala pač izostati iz metričnih razlogov: 

Če gospodar in oproda njegov 
Prav taki sta mrhi ko Rosinanl? 
(Son tan rocines como Rocinantef) 

Igro z besedama „sara" in „sama" (str. 129.) je razložil prevajalec pod 
črto. . 

* 

Lebnov jezik in slog imata svoje posebnosti. Nekatere zaslužijo priznanje, 
vseh pa ne morem odobravati in jih bo marsikdo grajal. Omenil sem že 



zgoraj, da se prevod mestoma preveč tesno oklepa originala, kar dovaja do 
raznih trdot in nerodnosti v slovenskem slogu. Tu bi si želel nekoliko več 
prožnosti in širokogrudnosti, pa bo marsikatera nerodnost odpadla sama po 
sebi. Nekaj takih mest, ki preočitno diše po tujem originalu in zvene jieblago, 
bi bilo na primer: „Če bi obravnavali o slabih mislih" (si trataredes dc malos 
pensamientes, str. 10.); — „Olja in j a j c a . . . gelobček za nameček so použi-
vali tri četrtine njegovega premoženja" (str. 29.); — „ . . . ki je bil reven in s 
kopico otrok, a zelo prikladen za službo oprode viteštva" (str. 55.); — „ . . . da 
imaš podvrženega in sebi predanega viteza" (str. 59.); — „Ko sem slišal izreči 
,Dulsincja Toboška'" (Cuando yo 01' dec i r . . . , str. 10.); — „tako pošteno in 
v hišo zaprto sta jo vzgojila" (str. 300.). 

Prevajalec se kaj rad poigrava z redkimi, manj znanimi ali zastarelimi 
izrazi. Menda se ne motim v domnevi, da dela to v Kihotu namenoma, hoteč 
s tem posnemati španščino 16. stoletja in dati tudi prevodu starinsko pobar-
vano lice. S tem v zvezi bo pač tudi to, da Sancho dosledno „onika" dona 
Kihota ali da stavi g. Leben kaj rad glagol na konec stavka; da piše dosledno 
bravec, borivec, razdiravec, skitavec, obreko-vavec itd., ima morda prav, saj 
vlada v tem vprašanju še dokajšnja anarhija. — Za redke in manj znane iz-
raze navajam le nekatere tipične primere. Takoj v začetku prologa Čitam: 
Bravec, ki ti je lažno, kar sem razumel šele, ko sem pogledal v original (Deso-
cupado lector); besedo la/.en res navaja Pleteršnik po Jancžiču in Cigaletu, 
pozna pa jo pač malokdo in bravcu ni vedno l?.zno in tudi ne prijetno, Če 
mora brati slovensko knjigo s Pleterinikom v reki; — drastiti (za dražiti) se 
večkrat ponavlja; — nekaj železnih šibik (str. 36.); — gruditi v pomenu mučiti 
(nekolikokrat); — krepčina (za krepilo, str. 51.); — bajati v pomenu govoriti, 
pripovedovati (večkrat); — krutoba (str. 59.); — zdrmati (večkrat); — sla-
bina (za slabost, str. 180).; — grahut (str. 194.); — hvatajoče (str. 212.) itd. 

Besedni red jc mestoma nekoliko neroden in neizglajen; prim.: „Kakor 
alegorija učinkuje neke strastne, a urejene notranje sile" (XII I) ; — „ . . . da jc 
posnel Herkulovo iznajdbo, ki jc z rokami udušil Anteja" (str. 32.); — „ . . . da 
se je zgrudil k Rosinantovim nogam, ki se še ni bil pobral" (str. 157.). 

Drugačnih nerodnosti in nevšečnosti ni kdo ve koliko. „Sila . . . je zatem-
nela... Cervantesa" ( X X V I I ) je napačno, ker je zatemniti prehajalen glagol, 
torej zatemnila; — „moda, ne odgovarjajoč intimni strukturi" ( X X X I ) — 
prav: odgovarjajoča; — „kultura mu jc bila posredovana v . . . italijanski 
obliki" ( X X X I I ) je nemogoča konstrukcija; — „kakor bere v Knjigi kraljev" 
(segun se cuenta, str. 1 1 . ) — kdo bere? — „ . . . ki toliko prestoji iz ljubezni 
do vas" (str. 41.) — običajneje pravimo „prestane"; — „p^d kaznijo napove-
dane kazni" (str. 58.); — „ . . . d a bi že enkrat prišel Čas" (str. 1 15 . ) — 
enkrat je odveč; — „ . . . ali so že toliko voljni (namreč kosi mesa, str. 118.) — 
o mesu navadno ne pravimo, da je voljno; — „Ko si je . . . odteščal želodec" 
(str. 1 19.) — o(d)teščati se rabimo običajno le absolutno, brez objekta; tu bi 
rekli bolje na primer, „ko si je privezal dušo"; — „ko je prižvižgal drug 
grahut (str. 194.) — prav: drugi; — „mrzeti nanjo" (str. 220.) — „mrzeti na 
koga" je povsem nenavadna zveza, običajno pravimo mrziti koga; — « . . . v 
vseh dobrih in zieh zgodah" (str. 226.) — prav: zlih; — „ . . . ozaljŠal svo-



jega odeta" (str. 236.) — prav: svoje osle; — „ . . . ga naprosi za dovoljenje 
(str. 239.) jc germanizem; — „potem ko je že nekaj dni prebil na dvoru" 
(str. 239.) — potem je odveč; — „ki ga je imela najrajši" (str. 283.) — prav: 
najrajša; — „boreč se z njim pest proti pesti (str. 287.) — prav: s pestjo proti 
pesti; — „To si se pa lepo zaračunal (str. 298.) — bolje: ustel; — „take ji 
bom napovedal (str. 299.) — bolje: naštel. 

Omenim naj Še, da prevajalec apelativa don pred osebnimi imeni nikjer 
ne sklanja (don Kihota, don Kihotu itd.), za kar ne vidim pravega razloga. 

Za raznimi podrobnostmi in malenkostmi ne bom stikal. Vrline prevoda 
so dovolj velike, da odtehtajo posamezne nedostatke. V celoti dela prva 
knjiga Dona Kihota prevajalcu vso čast. G. Leben se je lotil važnega in 
težavnega dela. Želim mu, da bi ga uspešno dokončal. p §turm 

A N T H O L O G I E DE LA POESIE Y O U G O S L A V E DES X I X * E T 
X X ° SIECLES. Avec une Introduction et des Notices par Miodrag Ibrovac, 
Professeur a 1' Universitč de Belgrade, en collaboration avec Mm c Savka Ibro-
vac, Professeur agregee des lettres. Paris, Libr. Delagrave 1935. 

Tako si počasi in varno utrjujemo pot v svet. Pred nekaj leti je izšla 
Europäische Lyrik der Gegenwart (Wien-Leipzig), v kateri je Srbom, Hrva-
tom in Slovencem odmerjeno relativno dovolj prostora; če pa Slovence pred-
stavljajo samo štirje pesniki, je to največ naša krivda, ki se ne znamo ob 
takih prilikah dovolj pobrigati za slične zbornike. Evropa je žejna svežih po-
javov v literaturi, kakor jih ji morejo dati le še mladi narodi, ki se ponašajo 
s svojstveno bitjo in rastjo. Tako so ob koncu prejšnjega veka vdrli v Evropo 
Rusi, ki so močno vplivali na celotno književnost, in prav tako si bo prej ali 
slej tudi Balkan priboril svoj ustrezajoč mu prostor v zgodovini evropskih 
literatur, saj ima še dovolj narodne prabitnosti, iz katere vre živa barvita 
beseda. 

Ibrovčcv zbornik jugoslovanske lirike jc doslej prva vsebinsko zaokrožena 
knjiga, ki naj uvede francoščine veščega bralca v svet poezije Jugoslovanov. 
Na skoraj 400 straneh so kronološko razvrščene pesmi vseh pomembnejših 
avtorjev 19. in 20. veka, od V. Vodnika, Petra II. Petroviča-Njegoša in Ivana 
Mažuraniča pa do M. Klopčiča in D. Tadijanoviča, tako, da bo to antologijo 
vzel tudi naš človek z veseljem v roke. 

V dovolj preglednem uvodu jc Ibrovac opisal razvoj pesništva Srbov, 
Hrvatov in Slovencev od prvih početkov do danes. Potrudil se je najti vzpo-
rednosti in časovne sličnosti književnih pojavov in struj med vsemi tremi 
narodnimi vejami, da bi s tem olajšal pregled in pa vzbudil vtisk nekakšne 
skupnosti rasti in literarnih odnosov, poudarjajoč, da so si prvenstvo v liriki 
podajali izmenjajc se zdaj Srbi, zdaj Hrvatje, zdaj Slovenci. Medtem, ko je 
pred porazom na Kosovem polju bogato cvetela srbska poezija, se je v X V . 
in X V I . stoletju osredotočila „jugoslovanska civilizacija" v Dubrovniku, a v 
X V I . in. X V I I . stoletju je začela prebujati množice tudi v Hrvatski in v Slo-
veniji, kjer se je začela zavestneje gibati struja vseslovanstva. 

Dotikajoč se problemov povojnega pesnika, ki sc jc otresel spon pretežno 
romantično narodnostnega gibanja prejšnjega veka, in se predal borbi med 
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duhom in zemljo, med Časnostjo in večnostjo, med besedo in nagonom, za-
ključuje Ibrovac svoj oris s trditvijo, da so bili tuji vplivi v jugoslovanski 
poeziji le drugotnega pomena, medtem ko je bistvo prepojeno s sokom in 
vonjem rodne zemlje. Pokazati to bistvo in ne morda ekscentričnosti kakšnih 
zenitistov, dadaistov in podobnih pa je bil namen te knjige. 

V predgovoru navaja Ibrovac vrsto imen sodelavcev, med njimi tudi svojo 
pokojno ženo, ki so mu pomagali z nasveti in prevodi; od Slovencev gospodje 
S. Skerlj, A. Debeljak in A. Vodnik. 

Predvsem nas zanima izbor Slovenske lirike, ki je po številu avtorjev 
(28 imen, skoraj ena tretjina vseh!) častno predstavljena, čeprav bi imel v 
marsičem ugovarjati glede na prostor, ki je bil odmerjen posameznemu 
avtorju. Tako je vrh slovenskega pesništva Prešeren sprejet le s tremi soneti, 
kakor marsikak drug manj pomemben lirik. Mimogrede naj tu omenim tudi 
tako neskladje kakor sem ga zasledil, primerjajoč Jovana Dučiča in M. Krležo. 
Prvi, ki je baje „eden največjih jugoslovanskih pesnikov", ima kar enajst 
prispevkov (največ od vseh!), medtem ko ima Krleža, čigar lirične potence 
ne moremo podcenjevati, le eno pesem. 

Od Slovencev so domalega zbrani vsi, ki so bolj ali manj odmevno po-
segli v razvoj našega pesništva. NajŠtevilncjc je predstavljen Oton Župančič, 
pri katerem bi videl namesto „Tiho brez besed" rajši „Tiho prihaja mrak"; 
težko pogrešam veličastne „Naše besede" in mogočnih verzov „Prebujenja". 
Če ima Ivan Cankar, čigar „Erotika" je le še literarno-zgodovinsko pomembna, 
le eno pesem, Kette in Aleksandrov pa prav tako le po eno, medtem ko ima 
na primer Radivoj Pctcrlin-Petruška dve, je to spet očitno nesorazmerje. Kette 
bi vsaj zaslužil še dva, tri prevode, na primer sonete iz cikla „Adrija", „Moj 
Bog" in „Slovo", ali pa tisto čudovito dolenjsko „Jagncd". Pri Aleksandrovi*, 
čigar „Vlahi" so v Dcbcljakovem prevodu, edinem, ki je ohranil rime. prav 
posrečeni, bi urednik lahko dodal vsaj še nekaj čudovitih „kmečkih" pesmi, 
saj veje iz njih bolj kot iz marsikaterih drugih vonj naše zemlje. 

Podobnih zgledov bi mogel navesti še več, ali na splošno je obseg slo-
venske lirike zadovoljiv, saj nismo doslej še nikoli stopili pred široko javnost 
v tako tesni, zaokroženi skupnosti. 

Prevodi so ritmična proza. Urednik in poglavitni prevajalec, Ibrovac, 
utemeljuje tak način prevajanja s tem, češ da se je bal, da bi pesem ohranila 
rimo le na škodo zmisla in doslovnosti. Res, da so prevodi kolikor moči točni, 
ali v potankostih bi našel mnogo verzov, ki so glede na original obledeli. 
Na primer v Zupančičevem Jezeru: „ . . . vse zarje vanjo omakajo perot", se 
glasi isti stih v prevodu: „ . . . toutes les aurores y mirent leur aile", i. pod. 

Koliko leska in bleska in zvočnosti utone v še tako skrbnem prevodu 
pesmi v prozo, treba je samo primerjati muzikalnost izvirnikov od Prešerna 
pa do A. Vodnika. Sozvenenje stihov je prav tako bistveno pesmi kakor 
slikovitost predstav in prispodob, saj je prapočelo pesmi skrito v iracional-
nem, muzičnem nastroju pesnikove duše. 

Na splošno pa nam bo ta knjiga draga in dolžni smo vse priznanje 
Ibrovcu in njegovim tovarišem, ki so s tolikim prizadevanjem in znanjem 
storili tako pomembno dejanje. Miran Jarc. 



GLOSE 
P. Z. IN N O V E SMERNICE 

Svobodomiselni pisatelji so smatrali razpust P. Z., zapečatene ljudske pro-
svetne domove za nasilje nad skromno slovensko kulturo in njenimi organiza-
cijami. Politični boji se ne vodijo tak6, da se zatirajo kulturne organizacije, 
ki so prav za prav edino zatočišče slovenske narodne in življenjske zavesti. 
Svobodomiselni pisatelji sodijo, da je zatiranje te ali one kulturne organiza-
cije zločin nad našo kulturo in notranjo svobodo. 

Oživljena P. Z. je imela obnovitveni občni zbor 17. oktobra 1935. na 
„zgodovinskih" tleh hotela „Uniona". Na občnem zboru se je zbrala elita 
slovenske katoliške prosvete, ki je postavila P. Z. nove idejne smernice. Pro-
fesor dr. Fabijan je sprostrl s povzdignjenim glasom svoj govor „poln novih 
in bogatih misli". Izrazil je zahtevo, da mora Prosvetna zveza usmeriti svojo 
dejavnost v smereh, ki jih „kaže ideja katoliške akcije". Soglasno je bil sprejet 
predlog, da more postati član prosvetnega ali izobraževalnega društva, ki je 
včlanjeno pri P. Z. v Ljubljani, le praktičen katoličan, ki izpolnjuje svoje ver-
ske dolžnosti, t. j. nedeljsko službo božjo, petkovo dolžnost in velikonočno. 

Dr. Vilko Fajdiga je v svojem referatu opozarjal, „kako ves katoliški 
svet čuti, da bo treba radikalno preusmeriti vso aktivnost in organizacijo na 
stanovsko idejo". Profesor Niko Kuret je razpravljal o ljudskem odru, ki se 
mora presnovati do dna. „Ljudsko igranje je treba postaviti na znanstvene 
folklorne osnove in vsega osloniti na liturgično gibanje v okviru katoliške 
akcije. Občestvo, povezanost igranja z življenjem občestva, oživljanje starih 
običajev in uvedba novih iz duha občestva." (Težje razumljiv programatični 
postulat ponazorujejo igre, ki jih predlaga Kuret v „Ljudskem odru": Prisega 
Kristusa Kralja, po Fr. Ks. Weiserju S. J . priredil N. Kuret; Legenda o Sv. Kri-
štofu, spisal Dictzcnschmidt; Š tempibar, spisal Peter Bohincc; Anima, spisal 
Jos. Feiten: Boštjan iz predmestja, spisal Herwig-Benoit; Hlapec Jernej, dra-
matiziral Skrbinšek; Tri modrosti starega Wanga, spisal Henri Gheon; Sle-
hernik, spisal Thuysbert, poslovenil dr. Jože Pogačnik (!); Most v večnost, 
spisal J . N. Becker.) Povezanost z občestvom, s starimi običaji na znanstveno 
folklorni osnovi je s tem programom dovolj jasno dokazana. 

Anonimni Ciril Zebot, predstavnik K A, je predlagal naslednji protest: 
V slovensko narodno gledališče se v zadnji dobi tako po sestavi 

repertoarja kot po načinu režije uvaja marksistična destruktivna ten-
denca. Zbor slovenske katoliške prosvete, ki je dolgo vrsto dccenijev in 
v najnevarnejših razmerah kot edina branila in ohranjala pravo slo-
vensko narodno kulturo, najodločneje protestira proti naraščajočemu 
kulturnemu boljševizmu v našem narodnem gledališču. Slovenska ka-
toliška prosvetna organizacija je trdno prepričana, da ima do tega pro-
testa polno upravičenost po svojem preteklem in sedanjem kulturnem 
delu. Slovensko gledališče je narodna last, zato mora služiti zdravi na-
rodni kulturi in nje oplemenitenju, ne pa jo rušiti in zastrupljati. Zato 
opozarja zbor slovenske katoliške prosvete merodajne faktorje, naj store 
svojo narodno dolžnost. („Slovenec": Protest je bil z navdušenjem spicjct.) 



Protest vsekakor ni osebno naziranje Zebota, ki je iz „Straže v viharju" 
pri lomastil z njim na oder narodne zgodovine, temveč kolektivni izraz na 
novo zamišljene slovenske katoliške družbe. Vsebina „kulturnega dokumenta" 
je sama po sebi z reflektorji osvetljena razlaga, priča in merilo. Z njim je 
P. Z. akcijo ob „Veselem vinogradu" slovesno potrdila in započela z novimi 
kulturnimi pripravami. Legije stoje pred Talijinim hramom. Nad vse zani-
mivo in poučno pa je dejstvo, da je pravkar obnovljena P. Z. pričela z na-
padi na slovensko narodno gledališče, kakršnih bi si sama nikoli in od nikogar 
ne želela. P. Z. stopa s tem protestom v novo, bojevito ero, v kateri bodo go-
spodovale kulturne ideje K A , stanovska razčlemba družbe, skratka smernice, 
ki jih je v svojem prividu „4000" nakazal že Ivan Tavčar. Zdravo narodno 
kulturo in nje oplemenitenje naj predstavljajo odslej avtorji: Weiser, Bietzen-
sebmidt, Beiten, Herwig, Gheon, Becker, izmed domačih Štempihar in oskub-
ljeni Ivan Cankar. 

Bojna napoved se je na občnem zboru P. Z. krepko razživljala. Profesor 
Janko Mlakar, planinec in oče Trebušnikovih prigodb, dr. Vilko Fajdiga, 
dr. Jože Pogačnik, urednik Mladike in „mejnik v slovenski liriki", so predlog 
še dopolnili z zahtevo po jasni in odločni idejni kritiki. „Katoliški tisk, pred-
vsem oni, ki je namenjen širšemu ljudstvu, mora način svoje dramatske in 
literarne kritike v tem smislu reformirati." Ost je bila naperjena proti gleda-
liški kritiki, ki jo piše v „Slovencu" Francč Koblar in ki se je pregrešil s tem, 
da je pravilno ocenil Škvarkinovo „Tuje dete", komedijo, kakršne ne pre-
more vsa slovenska in tudi ne še marsikatera sodobna literatura. Kritika v 
„Slovencu" je bila pošteno dejanje vesti in umetniškega okusa. Zategadelj so 
se vznemirili duhovi. Zanimivo je, da je zadela sekira kritika, ki se mu ima 
katoliški tisk zahvaliti za gledališko kritiko resničnih kulturnih razgledov in 
obenem tudi urednika, ki je skrbel, da je katoliško občestvo imelo v „Domu 
in svetu" katoliško slovstvo na neki višini in ni zobalo le rezanice. 

Predsednik P. Z. profesor dr. Lukman in odbornik profesor Tine Debeljak 
sta člana slovenskega Pen-kluba, ki budno čuva nad svobodo slovenske kul-
ture. Vprašanje, kako bosta odbornika P. Z. na pomirljivih Penovih večerjah 
zagovarjala sprejeto resolucijo, vzbuja skomino. ju>s Kozak. 

K U L T U R N A A V T A R K I J A 

Sekira! — — — Slovenska kulturna avtarkija je dosegla svoj višek. Ze 
nekaj let jo opazujem, kako se razvija, se naravnost bolestno napihuje, oprta 
na vse mogoče negativne in konservativne sile v našem narodnem življenju. 
Prej ali slej se je moralo po naravnih zakonih razvoja zgoditi, da se je v 
svojem najglobljem jedru reakcionarna in konservativna razgalila do bedne 
nagore. 

Avtarkija je pojav sodobnega življenja, odmev raznovrstnih kriz povoj-
nega gospodarstva in duševnosti, ponekod odraz razbolelega malkontentstva 
zaradi političnih in gospodarskih prilik, drugje zopet reakcija na občečlovcŠki 
internacionalizem; v svoji rasistični in fašistični fazi pa je bila vsekako pri-
tirana do malika. V slovenskem življenju se je pričela želja po avtarkiji jav-
ljati zaradi nezdravih gospodarskih razmer, ko je bohotni kapital neusmiljeno 
izkoriščal teritorialne edinice in družbene razrede ter lišpal svoje početje z 



nacionalističnimi frazami, od katerih ljudstvo ni mogla ne živeti ne umreti. 
Podpihovalo jo je tudi popolno nerazumevanje usode slovenskega naroda, ki 
se more v katerikoli konkretni politični tvorbi le v sestavu jugoslovanskega 
balkanskega političnega območja življenjsko uveljavljati. Svoje moči je črpala 
iz odpora proti unifikatoričnim ideologijam kulturnega jugoslovenstva, nasled-
nika politično docela nezrelega ilirizma, ki oba nista razumevala, da je svo-
boden razvoj narodne kulture aksiom vsake življenjske rasti. 

Vsi, ki smo se zavedali, da je nova politična in državna pripadnost Slo-
vencev posledična tvorba meščanske revolucije, zajemajoče svoje ideje iz go-
spodarske in politične prebujenosti, vsi, ki sodimo, da je pravilno pojmovan 
nacionalizem v prvi vrsti socialno vprašanje in da je kulturna svestnost za-
visna od svobodnega, sodobnemu razvoju ustrezajočega gospodarskega in po-
litičnega življenja delovnih, dejanske dobrine ustvarjajočih družbenih razredov, 
njena aktivnost pa izraz življenjske volje, smo videli v pojavljajoči se in po-
udarjeni težnji po kulturni avtarkiji, simptome reakcije in fašistične miselnosti. 

Prebujena volja za najjačjo afirmacijo slovenske kulture je iz prirodne 
pravične obrambe kmalu prešla v težnjo po avtarkiji in se v tej smeri natančno 
po programu razvijala, dokler ni njena notranja podoba postala očita. Borba 
za slovenske kulturne aksiome se je prevrgla v malikovanje vsega, kar je „slo-
vensko" z določenimi svetovnonazorskimi razgledi, čeprav so bili branitelji, 
oznanjevalci „slovenstva", najotožnejši reakcionarci. Z avtarkijo in slovensko 
samozaljubljenostjo se je razvijalo tudi sovraštvo, ki se je dotaknilo celo naj-
bednejšega trpina med hrvatskimi in srbskimi težaki. Malikovalo se je vse, kar 
je nosilo označko „slovenski", pa če je institucija s tem predznakom res delo-
vala ali ne, kakor bi sicer morala v zatrjevanju resnične življenjske volje. Oči 
so bile slepe za spoznanje, ali se pod poudarjenim Slovenstvom ne skriva naj-
temnejša konservativna zapreka življenja, slepa za občečioveško skupnost. 

Kakor je bila obramba slovenske kulture razumljiva, posebno v času na-
padov na slovenske učne knjige in jezik, so vendarle maloštevilni slutili, da se 
za slovensko „kulturno" gorečnostjo prikrivajo zopet mračne sile, ki jim je 
kultura le sredstvo za afirmacijo oblasti. Prikrita tendenca je vzplamtela ob 
priliki vprizoritve Škvarkinove komedije „Tuje dete", o kateri piše celo uslužni 
poročevalec S. V. v „Mladiki", da je „to naravnost vzor lahkotne ljudske burke 
odlične umetniške vrednosti, prava igra radi igre, polna smeha in satire, pra-
vična starim in mladim, a vendar izrazito tendenčna v najlepšem pomenu 
besede". Protest na občnem zboru P .Z . je bil „Tujemu detetu" prva bojna na-
poved. Uvodni članki v „Slovencu", št. 249a, 253a, so kulturno miselnost bojne 
napovedi še bolj pojasnili. Inkriminirani članki izpričujejo zaostalost duha, 
da bi se o njej v kulturni reviji ne spodobilo govoriti, če ne bi bili tipični za 
ozračje in nazore avtohtone slovenske miselnosti. 

Reakcionarna miselnost se zateka k avtarkičnim in abstraktnim idealom, 
napredna vselej k občečloveškim in konkretnim. 

Članki ostanejo merilo slovenske kulturne avtarkije, ki se je do svoje prave 
podobe razcvetela natanko 1935. leta. Citati iz teh člankov bodo pričali po-
tomcem o miselni reakciji, ki je tudi-1, d.-ejevi nazori o ljudski prosveti, nje-
govi meščanski pogledi na kmečko življenje, oboževanje ljudstva in zakoreni-
njenosti v zemlji, ne morejo izpremeniti in ji spletajo le nekakšno metafizično 
nebulozno glorijo. 



„Ne meni se (,Tuje dete4) niti za cerkve po gorah, ki na prvi pogled ločijo 
slovenske pokrajine od vseh drugih, niti za križe ob križajočih se kolovozih, 
ki jih nikjer drugod po celem svetu nc najdeš, niti za pisane končnicc panjev, 
na katerih so nerodne roke v trpežnih barvah ohranile spomin na svete Tri 
kralje, na svetega Ambroža in njegove muhice, na Lutra Martina in njegovo 
Katrico, na vražje ženske, ki jih je hudič obsedel in jih na Klek podil, nc 
spoštuje niti preproste obleke naših žena, nc avbe, ne peče, niti zaprašene 
svetnike po oltarjih, ki jih cclo kapitalizma dolži, molek na steni mu je le še 
ostanek prejšnjega rodu." 

„Kdor se šc ni po kolenih drsal okrog oltarja Matere božje na Brezjah, 
kdor še ni predremal noči na stopnicah sv. Kczmijanov na Krki, kdor sc Šc ni 
družno s prleškimi želarji krepčal z nizkimi krpacimi pod zvoniki sv. Tro-
jice, ki kakor Bog Oče, Bog Sin in Bog Sveti Duh varujejo Slovenske gorice, 
kdor se še ni ob misijonu kakor gad v precepu zvijal med satanom in Bogom 
in slednjič ali omotičen odtaval za lotrico (vlačugo, op. pis.) ali pa omahnil 
v spovednico in ob obhajilni mizi počil kakor otrok, ko pridejo mati domov, 
kdor nima oči za množice, ki napolnjujejo cerkve, ta naj o veri, o misticizmu, 
o religioznosti našega naroda sploh ne govori. Narod je kulturno svoboden, 
vezan le na resnico, kakor mi vsi." 

Patetični oris slovenske kulturne miselnosti bi ne bil popoln, če mu ne bi 
plamteči pisatelj prvega citata pritaknil kratko poglavje iz slovstvene zgo-
dovine. „Le kdo ga jc klical?" ("Tuje dete.") „Ali ga je Levstik v svojem 
Napre ju? . . . " „Ali je Hlapca Jerneja potomec, poštenega občinskega reveža, 
ki ga na stara leta še po številkah niso marali?" (In ga še danes nc, kljub 
tisočletni krščanski vzgoji in kulturi. Op. pis.) „Ali je dr. Krekovih načrtov 
uresničenje?" 

Anonimni uvodniki pričajo, da spadamo Slovenci po miselnosti v avstrijsko 
alpsko območje. Nc gre zato, kdo izmed katoliških pisateljev jih je napisal. 
Predstavljajo sto in stoletno kroniko in so izraz kolektivne miselnosti. Na-
pisani so dobremu in vernemu katoliškemu ljudstvu in svobodomiselnim tova-
rišem pisateljem, le-tem v opozorilo na njihovo zmoto, ko so se združno s 
katoliškimi pisatelji borili za slovenske aksiome, skromno kulturno svobodo 
in naivno verovali, da je bil in bo slovenski kaplan edini bojevnik za svobodo. 
Pisal jih je katoliški pisatelj, ko je „vedel, da se mu ni ničesar bati" in si je 
spretno zatajil, da so malodane vso kulturo, s katero sc danes sam ponaša, 
ustvarili možje, ki niso imeli katoliškega svetovnega nazora. Neizpremenljiva 
je oblast, pod katero so nekoč Prešernu pesmi v persih umirale, se Levstiku od 
pritiska um omračil, Jenko od lakote omagal, bil „brezdomovinski" Cankar 
zasramovan, Simon Gregorčič bridko jokal, pravoverni Stele posvarjen bil, 
France Kralj krepek sunek dobil, vse to v imenu onih, ki so drsa l i . . . 

Nemara je cel6 resnica, da je Levstik priklical „Tuje dete", mogoče v 
imenu one svobodoumnosti, ki si je kulturno svobodo tako predstavljala, da 
se v narodnem gledališču poleg slabih, umetniško nedozorelih poskusov s ka-
toliško propagando igrajo tudi odlične umetniške komedije drugega svetovnega 
nazora. Ali se je ta svobodoumnost sedaj vendarle izmodrila in se zavedela, da 
ni sprave med „taboroma" in da sc bo vse, kar se je doslej primerilo Škvar-
kinu, ponavljalo še zelo pogosto in tudi marsikateremu slovenskemu Ivanu 
Šenerojenemu. 



Spominjam se značilnega dogodka iz osme šole. Ko sem se v mladostnih 
dvomih „kakor gad v precepu zvijal med satanom in bogom" (med nevero in 
vero), me je katehet vpričo razreda postavil na oder in mi s povzdignjenim 
glasom zapretil: „V Njegovem imenu bom vzel sekiro in posekal..." Ta sekira 
mi je ostala za vse žive dni v spominu in sem jo vselej zagledal pred sabo, 
kadar sem razmišljal o svobodi slovenskega naroda. Odločevala jc tudi, ko 
sem izbiral pota za življenje. Ta sekira je orožje sproščene slovenske kulturne 
avtarkije, ki jo jc doslej skrbno prikrivala, kadar jc govorila o nesvobodi 
slovenskega naroda. ju) Kozak. 

I z z v a n o d g o v o r . V „Času" (I./I I. 1935/1936, str. 71, 72) vzklika 
urednik I. J . na koncu otožnega odgovora „Dejansko življenje in onostranska 
večna razodetja": Daleč so zdrknili nekateri slovenski literati, da so se vdi-
njali v take „službe". — K temu pripominjam, da je njegova „služba" kato-
liškim naukom in idejam prilično lahka in, kar je tudi otipljiva stvarnost, 
današnjim prilikam neprimerno dobro plačana, moja pa brezplačna. 

Juš Kozak. 

„ T U J E D E T E " 

Motto: „Hahahaha!* — Mcphistophcles („Faust"). 
Najpoprej pride v našo tesno in abderitsko Ljubljano veselo, šegavo in 

razposajeno „Tuje dete", doživi ob premieri v Slovenskem narodnem gleda-
lišču (5. oktobra 1935) izredno prijazen sprejem in popoln uspeh; potlej izidejo 
po naših dnevnikih ocene, ki ga kar po vrsti obsipajo s hvalo, in med vsemi 
poročili doseže tako po svoji književni dognanosti kakor tudi po svoji pra-
vični, človeški uvidevnosti in topli dostopnosti največje in nedeljeno pri-
znanje ocena v katoliškem „Slovencu" (8. oktobra 1935). Pa nastopi dne 
17. oktobra 1935 na občnem zboru „v zatiranju utrjene, v svobodi oživljene" 
(„Slovenec", 18.oktobra 1935) „Prosvetne zveze" anonimno ime „akademika 
Zcbota Cirila" in ta naslov in to ime, ki sta nas poučila edinole o poklicu 
dejanske osebe, ki ji pripadata, izprožita „najodločnejši" protest, ga predlagata 
občnemu zboru in v tem protestu se trdi, da ne gre za niČ več in nič manj 
kakor za „pravo slovensko narodno kulturo", ki jo jc baje slovenska kato-
liška prosveta „dolgo vrsto dccenijev in v najnevarnejših razmerah kot edina 
branila in jo ohranjala". To monopolno „pravo slovensko narodno kulturo" 
namreč naenkrat ograža „kulturni boljševizem", ki se je bojda pritcpcl v slo-
vensko narodno gledališče. Ker je stvar vsekako zelo resna, slovenska narodna 
kultura pa katoliški prosveti silno pri srcu, predlog kakopak sprejmejo „so-
glasno", „navdušeno" in kakor je že ob takih prilikah navada — in potem . . . 
nič. Podoba je že, kakor bi šlo le bolj za anonimno ime akademika Zcbota 
Cirila, ki mu je spodletel njegov prvi klavrni poskus, da bi pridobil svoji 
brezimnosti v zgodovini slovenske kulture na kakršenkoli način vsaj malce 
herostratske slave in tiskalnega črnila. Zakaj fraza o „kulturnem boljše-
vizmu", s katero se pri nas zadnji čas z določene strani v tisku in javni be-
sedi (tako n. pr. na nedavnem pobožnem taboru na Oljski gori) sistematično 
in denuncijantsko obmetuje vse in vsakogar, kar in kdor ne spada naravnost 
v stare, dandanašnji le prenovljene kalupe tradicionalnega slovenskega malo-
meščanskega prepira liberalizem contra klerikalizem, ta pavšalna in zaplot-



niška fraza jc znana že iz znamenite „Straže v viharju" in je zavoljo pretirane 
in nebrzdane uporabe danes že docela obrabljena in neučinkovita kakor dolgo-
časna, odslužena lajna. Akademiku Zebotu Cirilu potemtakem še cel6 s te 
strani ne pritiče nobena iznajdba in nobena zasluga. 

A tedaj se pojavi nenadoma na uvodnem mestu taistega „Slovenca", ki 
je objavil umetniškim in kulturnim pojmovanjem primerno oceno komedije 
„Tuje dete", neko novo „Tuje dete" („Slovenec", 29. oktobra 1935), in to 
posebno „Tuje dete" („Made in Slovenia") se pokaže strmečim bralcem in 
bralkam našemljeno v čudovita oblačila in obloženo z vsemi sodomskimi grdo-
bijami in grehotami. Kajti po mnenju „Slovenčevega" uvodnikarja ni nebog-
ljeno in nedolžno „Tuje dete" iz ljubljanskega gledališča nič drugega kakor 
sila spretno maskiran zvodnik, ki je prišel med nas izključno zategadelj, 
da bi ugonobil slovensko narodno kulturo, političen razbojnik, ki hinavsko 
izrablja „gorje v naši deželi" ter zato „z zagrizeno vztrajnostjo piše in go-
vori samo o kruhu in čevljih in prekanjeno dokazuje ljudem, da je v tem — 
pa še malo svobodnega spolnega uživanja zraven — vsa blaženost človeka". 
T o maskirano dete-razbojnik pa ni navadno človeško dete, je čudežno, „med-
narodno" dete, „vsaka njegova beseda je dih mržnjc" in ta neverjetni dih 
nenavadnega otroka je neki tolikanj poguben, da je treba proti njemu z oglu-
šujočim bobnanjem dvigniti križarsko vojsko vseh slovenskih krščanskih 
čednosti in mističnih bitnosti; predvsem pa je treba z brutalno klofuto po-
jasniti „Slovenčevemu" gledališkemu poročevalcu, da je grdo nasedel, v edin-
stvenih, jezuitsko zavitih noticah pa je treba potlej po nekem primeru iz daljne 
Dalmacije nekaj dni zapored opozarjati na možnost, da stori človek kaj za 
„narodno kulturo" tudi s posebne vrste aktivno soudeležbo občinstva pri gle-
dališki predstavi. 

In zdaj: komu naj verjamemo? „Slovenčevemu" gledališkemu poročilu ali 
„najodločnejšemu" protestu in članku, ki je izšel na uvodnem mestu poli-
tičnega dnevnika? Poznanemu in priznanemu katoliškemu kulturnemu delavcu 
in književniku, ki z oceno „Tujega deteta" (namreč tistega iz narodnega gle-
dališča, ne morda rokovnjača iz „Slovenčevega" uvodnika) še zdaleč ni na-
pisal ne svoje prve ne edine besede o književnosti in podobnih rečeh (čeprav 
se spominjamo njegovega pravovernega katoliškega nastopa v aferi „Vese-
lega vinograda")? Ali pa naj nemara verjamemo slave in tiskalnega črnila lač-
nemu brezimnemu „stražarskemu" imenu in popolnoma anonimnemu peresu, ne-
srečnemu očetu „Slovenčevega" „Tujega deteta", ki je „strah kranjske dežele"? 
That is the question . . . 

Povsem jasno pa je moči ugotoviti dvoje dejstev. 
Prvič (in to velja na splošno), da živimo v dobi brezobzirnega zanika-

vanja najosnovnejših pojmov o kulturnosti in človeški kulturi sploh, v času 
nesramnih, histeričnih izpadov proti elementarnim pravicam kulturnega člo-
veka in njegovega delovanja, v obdobju moralno in intelektualno analfabet-
skega zaganjanja v tisto svobodo, ki si jo je človeštvo po skoraj tisočletnih 
bojih priborilo kot prvi in najnujnejši pogoj vsakega uspevanja kulturnih vred-
not, v dobi zoološke logike, ki naj zamenja vse, s čimer sta se v naporni borbi 
za spoznanja skozi veke oplajala človeška pamet in človeška zavest. Vse to 
je dandanašnji vsakdanja stvarnost, je podoba določenega kulturnega raz-
kroja, in docela nemogoče je, gledati kakršenkoli pojav kulturnega dogajanja 



izven nujnih pozitivnih ali negativnih relacij, s kakršnimi je pač povezan $ tem 
žalostnim pogrebnim tam-tamom sodobne evropske kulture. 

Drugič (in to velja zdaj predvsem za nas): po vseh opisanih dogodkih, ki 
so zadnji čas razburili Šentflorjansko dolino, ni nobenega dvoma o tem, da 
ne gre več zgolj za ubogo in popljuvano „Tuje dete" iz ljubljanskega gleda-
lišča, pa tudi nc edinole za spako iz „Slovcnčevega" uvodnika, dasi sc avtor 
tega dejstva bržčas še malo ne zaveda. Gre za neprimerno več; gre za neka-
tere osnovne pridobitve, za kulturno strpnost in svobodo, za spoštovanje tiste 
kulturne kvalitete, ki je v resnici „mednarodna", mednarodna v najlepšem 
pomenu besede že nekaj lepih stoletij, za kvaliteto, na katero sta zdaj nagnali 
ena docela brezimna in ena napol brezimna eksistcnca svojo abesinsko ekspe-
dicijo. Naivna in za oba jara junaka preveč častna pa bi bila misel, da sta 
edina povzročitelja tega divjega in organiziranega obstreljevanja; zakaj pre-
čudna in sumljiva sorodnost njihove frazeologije in terminologije, prav po-
sebno pa še njihovih metod, vse to daje upravičenost podmeni, da obstajajo 
neke skrivne vezi med svojevrstnim načinom kulturnega boja, čigar izraz je 
bil nekulturni naskok obeh neslavnih generalov na slovensko gledališče, pa 
med edinstveno dejavnostjo in bojno taktiko zakotnega lističa, ki smo ga 
omenili zgoraj (glej „Straža v viharju", i . novembra 1935). Ugotavljamo pa, 
da sta takšna kulturna koncepcija in takšna praksa v določeni smeri in ob po-
sebnih pogojih zgolj zadnja, nujna in logična razvojna konsekvenca. Če pa se 
je navsezadnje res vtihotapilo v idilično kulturno zaplankanost „našega duha" 
kakšno „mednarodno" strašilo, potem se to zlo ne skriva v nekaj uprizoritvah 
Škvarkinove komedije, marveč prav v tistih nekulturnih pojmovanjih in tistih 
metodah, ki so dandanašnji v resnici ena najžalostnejših „mednarodnih" ne-
varnosti za sleherno pravo in dejansko „narodno kulturo". / v o B rnčic. 

O SODOBNI SLOVENSKI Z N A N S T V E N I K R I T I K I : Kdor bo štu-
diral psihologijo slovenske znanstvene kritike v letu 1935., naj nikar nc pre-
zre ocenc, ki jo je o četrtem zvezku moje „Zgodovine slovenskega slovstva" 
napisal dr. Anton Slodnjak (Sodobnost 439—444). 

Namreč: 
S. piše: „Ker (Kidrič) ne priznava ali vsaj dovolj nc upošteva samosvoje 

dinamike našega narodnega življenja, zato se mu tudi naša slovstvena zgo-
dovina kaže kot rezultanta najraznovrstnejših tujih kulturnih in političnih 
vplivov . . . " (439). Toda na 142. strani moje knjige jc ta-le stavek: „Sloven-
ski preporod je vzniknil ob močnem sodelovanju gesel časa in zunanjih mo-
mentov, a je dobil kmalu svojo lastno dinamiko." Res mislim, da spadamo 
Slovenci med tiste zamudnike, ki Evropi doslej niso dali nobenega novega lite-
rarnega in kulturnega pokreta, da so torej tudi pokreti, kakor reformacija, 
protireformacija, prosvetljenstvo, janzenizem, barok, rokoko, romantika itd., 
za nas import, ki ga pa često nismo slepo sprejemali, ampak ga prilagajali 
po svoje. Toda po vsem tuja mi je tista šola, ki je videla glavno nalogo lite-
rarnega zgodovinarja v iskanju tujih vplivov tudi v posameznih umetninah. 

Ali: 
S.,' ki očita moji knjigi prenatrpanost, se pritožuje, da se mi je „vsaktera 

v e s t . . . zdela enako pomembna" in da se „v praksi premalo zavedam, da je 
poglavitna snov slovstvene zgodovine. . . prav za prav samo besedna umet-



nina, plod s stvariteljsko domišljijo obdarjenega človeka . . ( 4 4 0 ) . Toda 
zakaj je v reprodukciji naslova izpustil podnaslov moje knjige, ki se glasi: 
„Razvoj, obseg in cena pismenstva, književnosti in literature?" Načrt in me-
toda obsegata torej več nego zgolj literaturo, a naloga kritike bi bila, od-
govoriti na vprašanje, ali. je upravičeno*, da se osvetljuje slovenski književni 
razvoj enkrat tudi ob vodstvu rdeče niti preporoda in ob upoštevanju vseh 
momentov in podrobnosti, ki imajo za ta razvoj kak pomen. 

Ali: 

S. piše: „In če so si zakoni in dejstva, ki jih odkrije kritik v umetnini, 
navzkriž s sekundarnimi poročili sodobnikov, virov ali umetnika samega, 
mora kritik verjeti samo umetnini in svojemu nepodkupljivemu kritičnemu 
čutu in ne le-onim" (440). Toda avtor „Pregleda slovenskega slovstva" je po-
zabil povedati, da utegne biti taka usmerjenost tudi nevarna. Njegov lastni 
„kritični čut" je že bil namreč tako „podkupljiv", da je komentiral Prešernove 
„Sonete nesreče" s podmeno, da so nastali po „Sonetnem vencu", torej po 
22. februarja 1834 ali vsaj po 6. aprilu 1833, medtem ko pravijo tisti viri, ki 
jim po njegovi sodbi ne bi smeli verjeti, da so šli 18. februarja 1833 v cenzuro. 

Ali: 
Ko govori S. o prvem izmed dveh primerov, „kjer . . . Kidrič najhuje greši 

zoper to načelo" (t. j. zoper pravkar omenjeno načelo o „zakonih in dejstvih" 
v besedni umetnini!), izvaja: „Prvič zavrača (Kidrič) mnenje starejših slov-
stvenih zgodovinarjev, ki so videli pričetek našega narodnega in kulturnega 
preporoda že v protestantskem slovstvu 16. stoletja" (440). Toda, prvič: 
Kdor misli, da spadajo v slovensko slovstveno zgodovino le „plodovi s stva-
riteljsko domišljijo obdarjenega človeka", bi moral pustiti, če je logičen mislec, 
plodove slovenskih protestantov sploh ob strani! Drugič: Mnogokjc in tudi 
v prvem sešitku svoje „Zgodovine" sem obširno govoril o tem, kaj dolgujejo 
Slovenci protestantizmu, a kaj razumem pod besedo „slovenski preporod", 
sem točno definiral tako v razpravi o „Razvojni liniji slovenskega preporoda 
v prvih razdobjih" (RDHV V — V I , 42) kakor v „Zgodovini". Pod tem iz-
razom razumem: zavestne „tendence za pritegnitev novih, posvetnih panog v 
književno obravnavo . . . " ; zavestne „tendence za izpremembo jezikovnokul-
turne prakse v korist neprivilegiranega jezika v področju šole, javnega življe-
nja . . . korespondence . . . " ; zavestne „tendence za regeneracijo (Zoisov izraz!) 
nenormiranega književnega jezika . . . " (Zgodovina 140). Kdor misli, da so 
vse te tendence že imeli protestantje, in to zavestno, ima dolžnost to dokazati, 
preden drugemu očita, da v tem pogledu „najhuje greši"! Takega dokaza pa 
ni niti v Slodnjakovem „Pregledu" niti v kakšnem drugem njegovem spisu! 
Tretjič: Omenjene formulacije nikjer ne zavračam, tudi v „Razvojni liniji 
slovenskega preporoda" ne, pač pa zavračam tu zgodovinarje, ki prištevajo 
Pohlina k prejšnji, izključno na cerkvene potrebe usmerjeni dobi, a novo, pre-
porodno dobo začenjajo z njegovimi sodobniki, četrtič: Kateri so sploh tisti 
„naši starejši zgodovinarji", ki vidijo v protestantskem slovstvu veČ od mene, 
in začetke tendenc, ki spadajo pod mojo definicijo preporoda? 

Ali: 
„Drugi primer, ki razkriva pomanjkljivost Kidričeve literarnozgodovinske 

misli", vidi S. v Kidričevi „razlagi Prešernove pesmi", češ da Kidrič „nastanek 
Prešernove pesmi razlaga kot »poetični dnevnik4 ljubezni do Primčeve Julije 



in dragih" (441). Toda do Prešerna v „Zgodovini" na žalost Še nisem prispel. 
A kjer govorim v „Zvonu" o začetku „poetičnega dnevnika" Juliji, ga stavim 
v dobo po 6. aprilu 1833 (LZ 1934, 681); a kjer govorim v „Zvonu" o na-
stanku Prešernove slovenske pesmi, se ustavljam ob njegovem posetu Ljub-
ljane poleti 1824 ter spravljam ta postanek v zvezo s preporodno mislijo 
(LZ 1934, 551 ; 1935, 279). 

Ali: 

S. namiguje, da me je zavedel k sodbi o Vodnikovi „Iliriji oživljeni" Ko-
pitar (443). Toda kateri poznavalec Prešernove dobe se o stoletnici Čopove 
smrti ni spomnil, da je slično sodil o tej Vodnikovi odi na primer tudi tisti 
Prešernov mentor, ki bi se bil hudo začudil, če bi mu bil kdo razlagal, da pes-
nitev zaradi tega „ b o m o . . . samo hvalili", ker se da po njenem ritmu, kakor 
po ritmu nemških „Schnadahüpflnov", lepo — plesat i . . . 

Ali: 

S., ki mi očita nepreglednost, ozir na tuje vplive in pojmovanje prepo-
roda, govori v „Sodobnosti" tudi o „premehanski kopiji periodizacije češke 
slovstvene zgodovine" (440) in o slabosti, da so zaradi sestave po desetletjih 
„osebnosti razblinjene". Opazno je v „Sodobnosti" tudi njegovo prizadevanje, 
zabeliti kritiko s čim več krepkimi izrazi, kakor so n. pr.: „zamegliti pogled" 
(440); „svinčen slog" (440); „nesmiselno... iskanje" (441); „slep za pesniške 
ideje" (443) itd. A na koncu kritike v „Sodobnosti" pravi, da je izvor vsemu 
v njegovi „ljubezni in spoštovanju" do mojega „življenjskega dela" (443). Toda 
S. v „Sodobnosti" leta 1935. je često v navzkrižju s S., ki je v „Domu in 
svetu" leta 1933. ocenjeval tretji zvezek moje „Zgodovine". Mnogokaj v moji 
metodi, kar zdaj prikrito ali izrečno graja, je takrat skoraj brez pridržka hvalil 
(podčrtal jaz): „ . . .podroben opis gradi (Kidrič) na strogi vzročnosti . . . S 
svojevrstno metodo, ki jo je bil samostojno priredil za smotrno raziskovanje 
naše slovstvene preteklosti, se mu je posrečilo, da je kakor z mrežo zajel pol-
noto slovenskega pismenstva . . . Njegovemu očesu ni ostala skrita skoraj no-
bena stvar, ki bi bila količkaj važna v našem slovstvenem življenju. Prvi 
izmed naših slovstvenih zgodovinarjev je spoznal, da je naše slovstvo nekaj 
svojevrstnega ... Zato je opustil tuje literamozgodovinskc razdelitve, krite-
rije in oznake, ter je razdelil in ocenil snov na novo, po svoje. Nova razdelitev 
in ocena slonita na dveh bistrih spoznanjih . . . Drugo spoznanje. . . mu je 
reklo, naj takrat, kadar naše slovstvo na videz ni doseglo niti tiste najmanjše 
mere, pogleda na druga ljudstva, živeča v podobnih življenjskih razmerah, ter 
obrne svojo pozornost na tista neslovstvena dejanja, ki so skrito pripravljala 
dobo novega . . . razcveta." A razlika med kritikom iz 1933. in 1935. leta gre 
še dalje: 1933. ga še ni motilo moje pojmovanje preporoda, ki se začenja že z 
drugim zvezkom; 1933. ni pritegoval momentov, o katerih v delu ne govorim, 
in ni umetno ustvarjal situacij, ki pričajo le o njegovi nervoznosti in nepazlji-
vosti; 1933- ' s k a l močnih izrazov, ampak je pomisleke predložil v fini obliki. 
Hm! Skoraj bi človek začel misliti, da se zdi Slodnjaku metoda v četrtem 
mojem zvezku zato slabša od metode v tretjem, ker so medtem nekateri iz-
med mojih mlajših slušateljev objavili svoje mnenje o njegovem „Pregledu". 

Kaj ko bi bil pogodil Slodnjak pravo, ko se mu je v sodbi o lastnih pomi-
slekih zoper mojo knjigo zapisalo: „ . . . mislim, da jim ( = njegovim pomisle-
kom) nihče ne more očitati upravičenosti"?! fr. Kidrič. 


