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JEZIKOVNA MISEL V SLOVENSKI KNJIŽEVNOSTI 

Mišljenje o jeziku — pa naj bo mitično, religiozno ali mitično — predstavlja ne le opazno tematiko 
literature, temveč tudi njeno globinsko motiviranost. Pričujoča študija skozi to optiko opazuje štiri 
obdobja slovenske književnosti: reformacijo, romantiko, simbolizem in modernizem. Pri tem sledi 
pojavom mitizacije in demitizacije besede, prelom med obojim pa se zgodi v simbolizmu. 

The attitude towards language —mythical, religious or mythical — is not only a conspicious 
theme in literature, it is also the underlying motivation for literature. It is through these optics that 
the present study peruses four Slovene literary periods: reformation, romanticism, symbolism and 
modernism. It keeps track of the phenomena of mythicization and demythicization of language, 
finding the divisional line between the two in the period of symbolism. 

Mišljenje o jeziku ima znotraj književnosti in njene tvornosti pomembno mesto. Gre za 
mišljenje, ki ne zadeva samo vprašanj jezika kot tehnike in vprašanj stilistike kot strategije 
izražanja, temveč deluje globlje. Ne zajema samo jezikovne fenomenologije, temveč 
posega v ontologijo jezika in se tam srečuje z ontologijo književnosti. Jezikovno mišljenje, 
pa naj bo mitično, religiozno ali empirično, je vsebinska sestavina literarne tvornosti in 
njegova eksistencialija, vpletena v globinsko motiviranost pesnikovega in pisateljevega 
dela ali dela literarne šole, smeri in obdobja. Zato nam opazovanje jezikovnega mišljenja, 
lahko bi tudi rekli filozofije jezika — ki je v književnosti njena metajezikovna podlaga in 
inspiracijsko zaledje hkrati —, razkriva eno izmed bistvenih gibal književnega življenja 
sploh. Ob slovenski književnosti in njeni zgodovini optika te vrste še ni bila uporabljena 
in pričujoči prispevek naj bo poskus njene začetne nastavitve. 

Zdi se, da bi kazalo njen pogled najprej usmeriti na vsaj štiri vidnejša zgodovinska 
mesta slovenskega književnega razvoja: na njegov začetek v reformaciji, na njegov prvi 
veliki vzpon v romantiki, na njegov drugi vzpon v simbolizmu in naposled na nekatere 
pojave moderne književnosti. 

Prvo obdobje slovenske književnosti, obdobje reformacije, ki je v 16. stoletju dala 
Slovencem knjižni jezik in dokaj obsežno versko književnost z Dalmatinovim prevodom 
Biblije (1584) kot vrhunskim dosežkom, je izoblikovalo tudi že določeno jezikovno fi-
lozofijo. Jezikovno zavest, ki je bistveno sodelovala pri tem za Slovence odločilnem 
kulturnem in narodnem dejanju, je treba povezati s protestantsko teologijo in njeno je-
zikovno strategijo. Obe sta samo za nekaj desetletij prodrli na Slovensko, toda bilo je 
dovolj, da se je v območju pisane besede zgodil veliki prelom iz predknjižne v knjižno 
kulturo. Slovenski reformatorji s Primožem Trubarjem na čelu so sledili protestantskemu 
jezikovnemu demokratizmu, ki je temeljil na pravici slehernega vernika do neposrednega 
stika z evangeljsko besedo v brani, pridigani ali peti obliki. To je priklicalo neizogibno 
potrebo po vseh temeljnih delih verske književnosti v ljudstvu razumljivem jeziku. Na 
tej novodobni teološki logiki, ki je na vso moč aktualizirala načelo svetega Pavla, da bo 
»vsak jezik slavil Boga«, so slovenski reformatorji ob pomoči lutrovske jezikovne misli 
konstituirali organski knjižni jezik, ki je bil oprt na živo jezikovno resničnost. Oprt je bil 
na govorjeni jezik z njegovimi sredotežnimi in sredobežnimi težnjami vred, saj so se v 



njem prepletale značilnosti osredinjevalnega jezika z značilnostmi narečja. Znana misel T. 
S. Eliota, da vsaka književna revolucija vzpostavi novo in globlje razmerje z govorjenim 
jezikom, bi v nekem smislu lahko našla potrditev tudi ob slovenski reformaciji. Tako je 
Trubar pri Slovencih opravil dejanje, ki ga je Vuk Stefanovič Karadžič pri Srbih moral 
opraviti tri stoletja pozneje, ko se je mukoma prebijal skozi odpore cerkvenoslovanskih 
jezikovnih konstruktov in institucij, ki so jih branile, da je naposled književnost navezal 
na živi, organski srbski jezik. Ni naključje, da je bil njegov mentor pri tem Jernej Kopitar, 
ki je prihajal z izkušnjo slovenskega jezikovnega demokratizma, rojenega v protestantski 
reformaciji in utrjenega v razsvetljenstvu. 

Toda jezikovno mišljenje reformatorjev 16. stoletja ni imelo samo svoje pragmatične 
strani. Imelo je tudi svoje humanistične pa tudi iracionalne in metafizične razsežnosti. 
Beseda je znotraj reformacijske ideologije postala vrhunska avtoriteta verskega mišljenja 
in doživljanja. Namesto svetnikov in božjih podob je nad oltarjem lahko zavzela osrednje 
mesto prižnica in njena retorika v službi evangeljske Besede. Beseda je svoj pomen 
nenavadno stopnjevala. Adam Bohorič, pisec prve slovnice slovenskega jezika Arcticae 
horulae (1584), utemeljuje pomembnost jezika z racionalnimi in humanističnimi razlogi: 
»Kaj utegne namreč plemenitega duha bolj veseliti, kot da zna svoje ali drugega mišljenje, 
pa naj že govori naj že piše, s primerno besedo (kije zrcalo duše) in v prikladnem govornem 
slogu prikazovati oziroma prikazano, rekel bi, na svoje oči gledati?«1 Tudi pri Dalmatinu 
najdemo pri označevanje jezika razmeroma daljnosežne antropološke poudarke: »Onu je 
vsaj en mutast človik pruti enimu govorečimu skoraj kakor en polovico mrtov človik držan 
inu nej obene kraltniše inu žlahtniše riči ali dela na človeki kakor govorjenje, zatu ker se 
človik skuzi govorjenje od druge zvirine loči več kakor skuzi obraz ali druge dela.«2 Pri 
Sebastjanu Krelju pa lahko najdemo že visoko povzdignjeno, religiozno mitizacijo besede: 

Ampak beseda Božja muč, 
je prava sama svitla luč, 
ta nam svejti v naši temi, 
nas svejtu v sveti Raj spremi, 
nas trošta, viža, posveti, 
drugič rodi ter ponovi.3 

V slovenski protestantski književni dejavnosti je brez dvoma delovala izredno močna 
jezikovna zavest, ki je lahko zavzela človekovo mišljenje v njegovi celovitosti, to se pravi 
skozi osebno, etnično, religiozno in mitično zavest hkrati. Obstajala je vera v jezik kot 
entiteto, ki povezuje človekovo eksistenco z njegovo esenco. Brez stopnjevane vere v 
jezik, ki je poleg vsega drugega postal tudi motivacija in inspiracija pisanja, si je težko 
pojasniti tako ncnadano in mogočno eksplozijo knjižnega ustvarjanja, s kakršno so se 
pojavili slovenski reformatorji v 16. stoletju. Brez domače knjižne tradicije so v kratkem 
času petih desetletij ustvaril celovit temeljni fond cerkvene književnosti in po besedah 
Franceta Kidriča »popravili dobršen del zamud osmih stoletij ter ustvarili pogoje za zdrav 

1 A. B o h o r i č, Arcticae horulae ( 1584), po M. R u p e 1, Slovenski protestantski pisci (Ljubljana, 
1966), str. 351. 

2J. D a l m a t i n, Predgovor čez psalter, Biblia, V Viteberge 1584, str. 279. 
'Pejsem inu molitov /. . ./, v pesmarici J . D a l m a t i n a Ta celi catehismus eni psalmi /. . ./, V 

Bitenbergi 1584, str. CCXI1-CCXIII; faks. izdaja: Ljubljana, 1984. 



razvoj v bodočnosti«.4 Ivan Prijatelj pa je dodal: »Mali narodi srno začeli z reformacijo 
živeti /. . ./ Odvezala nam je jezik, dala mu je višjo sankcijo, da se sme razlegati pri 
najsvetejših opravilih.«5 

Drugi visoki vzpon vere v jezik in v besedo se je na Slovenskem pokazal v obdobju 
romantike, seveda s širokimi pripravami in znatnimi dosežki že v predhodnem obdobju 
razsvetljenstva proti koncu 18. stoletja. Tokrat jezikovno mišljenje ni več temeljilo na 
teološki podlagi kot pri reformatorjih 16. stoletja, temveč na narodni prebuji in naravnem 
pravu, ki ju je aktualiziralo razsvetljenstvo, romantika pa nadaljevala in razvila do novih 
filozofskih in estetskih razsežnosti. Na tej črti dogajanja lahko Kopitarjevo Grammatik der 
slawischen Sprache in Krain, Kaernten und Seyermark ( 1808) štejemo za vrh razsvetljenske 
jezikovne miselnosti, ki je — oprta na protestantsko tradicijo — slovenski knjižni jezik 
znova postavila na ljudsko podlago in njegovo normo na kmečki idiom. Kopitar je v 
avtoritarno središče svoje pragmatične jezikovne filozofije postavil merilo, izraženo z 
geslom: »Der Stockslovene Würde sagen.« Matija Cop, literarni in jezikovni teoretik 
romantične šole pa je gradil od tod naprej, dopolnjevalno in polemično hkrati. Priznaval 
je nujnost Kopitarjeve jezikovne miselnosti, kolikor je očistila in stabilizirala slovensko 
gramatično normo, postavil pa je zraven nove in višje zahteve, ki so zadevale kulturo jezika 
in so prihajale v načelno nasprotje s Kopitarjevim jezikovnim in literarnim pragmatizmom. 

Bistvena novost Čopovega jezikovnega mišljenja je bila v tem, d a j e svojo pozornost 
usmeril od jezikovne pragmatike k jezikovni kulturi, od jezikovnega standarda k literar-
nemu jeziku. In tu se s Kopitarjem nista več mogla ujeti. Izhodiščna Čopova misel, ki 
jo je polemično izpostavil leta 1833, je bila: »Dokler je namreč jezik omejen samo na 
pomenski svet preprostega kmeta, dokler še ne more izražati višjega življenja in vednosti, 
seveda ne more zahtevati označbe kultiviranega jezika (kajti če bi šlo samo za čistost, bi 
to oznako zaslužili tudi mnogi jeziki divjakov). Samo če se jezik polagoma uvaja v višje 
življenje in vednost, ga j e mogoče pravilno gojiti in dograditi. Prav tega pa manjka kranj-
sko slovenskemu jeziku v večji meri kakor kateremukoli drugemu slovanskemu jeziku, 
izvzeta je morda lužiška srbščina.«6 Čopovo jezikovno mišljenje je izhajalo iz njegovega 
umetnostnega mišljenja, obrnjenega k višji in zahtevnejši književnosti, o kateri je Kopitar 
mislil, da zanjo slovenski jezik še ni zrel in ga je najprej treba očistiti germanizmov ter 
urediti s slovnico in slovarjem. Čop je bil sploh prvi slovenski teoretik in kritik, ki je lite-
raturo ločil od poučnosti in jo osamosvojil. Prvi ji je pripisal status avtonomne umetnosti, 
ki jo je treba presojati z estetskimi merili razvitih evropskih literatur. Skladno s tem je 

4F. K i d r i č , Zgodovina slovenskega slovstva od začetkov do Zoisove smrti (Ljubljana, 1929— 
1938), str. 65. 

5I. P r i j a t e l j , O kulturnem pomenu slovenske reformacije ( 1908), Izbrani eseji in razprave 
Ivana Prijatelja (Ljubljana, 1952), str. 60. 

6Illyrisches Blatt, 16. feb. 1833, str. 25-26. V izvirniku: »So lange nämlich eine Sprache darauf 
beschränkt bleibt, die Begriffe des einfachen Landmannes auszudrücken, und nicht geeignet ist, in 
den höhern Kreisen des Lebens und der Wissenschaft zum Mittheilungswerkzeuge zu dienen, kann 
sie auf den Namen einer gebildeten nicht wohl Anspruch machen (den durch bloße Reinheit auch 
manche Sprachen der Wilden verdienen würden). Nur dadurch, daß eine Sprache nach und nach in 
diese Kreise eingeführt wird, kann sie eigentilche Bildung erhalten. Diese Bildung aber fehlt bis nun 
der krainerisch-windischen in einem höhern Grade, als irgend einer slawischen (die sorbische od. 
lausitz-wendische etwa ausgenommen).« 



uvedel ustrezno ločevanje med pojmoma »jezik« in »slog« (»Büchersprache«, »Bücher-
styl«), pri čemer je literarnemu jeziku in slogu dopuščal primerno samostojnost glede na 
knjižno normo. Menil je, da literarnega sloga ni mogoče vezati samo na kmečki jezikovni 
idiom niti na purizem, kajti ravna se po svoji estetski funkciji in je vključen tudi v širšo 
mednarodno kulturo umetnostnega izražanja (»ein allen Literaturen Europa's gemeinsamer 
Kunstausdruck«). Vse to se je ujemalo z njegovim kritičnim pogledom na takratno stanje 
slovenske književnosti in z njegovim načrtovanjem književnega razvoja: dotedanjo slo-
vensko »kmečko literaturo« (»Bauernliteratur«) z njenim očiščenim jezikom vred je štel za 
nezadostno in v bistvu revno stvar (»ein armes Ding«) in videl glavno potrebo v nastanku 
visoke, zahtevne in estetsko razvite literature, namenjene izobraženim bralcem. Na dnu 
Čopovega literarnega načrta pa je delovala tudi neizpovedana politična misel: predstava 
o narodu, ki ni omejen na »miroljubne poljedeljce«, ampak postaja celovit narod. In ne 
samo to. Rajstvo razvite pesniške umetnosti je pomenilo tudi rojstvo razvitega osebnega 
sloga, potemtakem tudi rojstvo pesnikovega jaza, svobodnega subjekta, tako v osebnem 
kot v narodnem smislu. Vse to je bilo v podtekstu Čopove jezikovne filozofije, zapisane v 
času Metternichovega absolutizma. 

Čopovo jezikovno mišljenje, ki je bilo za slovensko književnost prelomnega pomena, 
je imelo svoje široko evropsko zaledje. Vendar se je jedro tega mišljenja izoblikovalo ob 
romantični šoli bratov Friedricha in Wilhelma Schegla, seveda s kritičnim izborom njunih 
idej. Mnoge njune postavke so ustrezale takratnemu slovenskemu položaju in Čopovi 
orientaciji. To velja za celo vrsto temeljnih schleglovskih tez — od izhodiščne postavitve 
jezika kot najdragocenejšega daru narave (»Die Natur konnte dem Menschen keine schö-
nere Gabe verleihen als die Stimme«), mimo jezika kot najvidnejšega znamenja nacionalne 
identitete pa do pojmovanja jezika kot odločilnega organa pesniške umetnosti.7 Vodilna 
misel, ki teče skozi mnoge spise obeh nemških romantikov, je zahteva po visokem kulti-
viranju jezika, in sicer kultiviranju z njegovo najvišjo preizkušnjo, z artistično preizkušnjo 
v poeziji. Njun kult jezikovne kulture pa je bil postavljen na nacionalno uveljavitveno 
misel. In sicer na prepričanje, da je tisto, kar v resnici daje narodu pravo moč in veljavo, 
kultura njegovega jezika, to se pravi njegova poezija, ne pa vojaška in državna moč. To je 
seveda docela ustrezalo takratnemu slovenskemu položaju, položaju brezdržavnega, tako 
imenovanega »jezikovnega naroda«, ki je svoj obstoj dokazoval predvsem z lastnim jezi-
kom in književnostjo. Tako je Čop v schleglovski šoli našel ne le veliko znanje iz literarne 
estetike in zgodovine, temveč tudi aktualnih kulturnopolitičnih misli. Take so bile na 
primer Friedrichove formulacije v delu Geschichte der alten und neuen Literatur (1812): 
»najhujše je tisto barbarstvo, ki zatira jezik kakšnega ljudstva in dežele ali ju hoče odtrgati 
od višje duhovne izobrazbe. Samo predsodek je, če zanemarjenim ali manj znanim jezikom 
večkrat odrekamo zmožnost za višjo izpopolnitev.«8 Po njegovem ima vsak narod pravico 
do svoje lastne literature, t. j. do svoje lastne jezikovne omike »brez katere tudi ne more 
biti lastne, splošno učinkovite in nacionalne omike, temveč v nekem tujem jeziku priučena 

7F. S c h l e g e l , Geschichte der alten und neuen Literatur, Kritische F. Schlegel-Ausgabe VI 
(München, 1961, str. 14). 

"F. S c h 1 e g e 1, n. d., str. 229. V izvirniku: »und die ärgste Barbarei ist diejnige, welche die 
Sprache eines Volkes und Landes unterdrücken, oder sie von aller höhern Geistesbildung ausschli-
essen will. Auch ist es nur ein Vorurteil, wenn inen vernachläsigte, oder unbekatnnte Sprachen sehr 
häufig einer höhern Vervollkommung für unfähig hält.« 



in privajena omika, ki v sebi ohranja zmeraj nekaj barbarskega . . . Narod, kateremu 
jezik podivja ali ostane v surovem stanju, mora sam ostati barbarski in surov. Narod, ki si 
pusti oropati jezik, izgubi zadnjo oporo svoje duhovne, notranje samostojnosti in v resnici 
preneha obstajati.«9 August Wilhelm Schlegel pa je nakazal tudi praktično smer jezikov-
nega kultiviranja poezije: potekalo nja bi z uvajanjem in odličnim obvladanjem artistično 
zahtevnih romanskih pesniških oblik; pa tudi z univerzalnim obvladanjem reprezentativ-
nih oblik iz celotnega razvoja evropske poezije; z nekakšno moderno obnovitvijo njene 
sinteze.10 Iz Čopovih zapisov ni težko razbrati, da je pri presoji slovenske književnosti 
sledil prav tej orientaciji in pri tem verjetno močno vplival na pesnika Franceta Prešerna. 

Prešernovega pesniškega dela, ki ga najbolje predstavljajo Poezije (1847), ni mogoče 
primerno dojeti, če ne upoštevamo Čopovega in schleglovskega jezikovnega mišljenja, 
ki je delovalo ne le kot metajezikovna podlaga tega pesnjenja, temveč tudi kot njegova 
motivacija in inspiracija. Jezikovno mišljenje je eden izmed glavnih ključev v razumevanju 
Prešernove poezije. Dne 5. julija 1837, ko je imel Prešeren večji del pesniškega opusa že 
za seboj, je pisal Stanku Vrazu: »Namen naših pesmi in siceršnje literarne dejavnosti ni 
nič drugega kot kultivirati naš materin jezik.«11 

Seveda pa bi smeli območje Prešernovega in Čopovega jezikovnega mišljenja razširiti 
tudi čez meje opisanih in preverljivih postavk. Vemo namreč, da je Prešeren prav v 
elegiji Dem Andenken des Matthias Cop (1835) zarisal neke globlje meje svoje in najbrž 
še bolj Čopove romantične metafizike s pojmi, kot so »der Weltgeist«, »das Urlicht« in 
»der Funke« v njenem središču. Tudi v baladi Neiztrohnjeno srce (1845) je najgloblji 
izvor pesnjenja in pesniške umetnosti kozmiziral in pesnikovo bit zapletel v panteistično 
esenco. Torej bi lahko sklepali, da je Čopova in Prešernova vera v jezik, ki je spremljala 
njuna prizadevanja za nastanek razvite in svobodne literature, imela tudi svoje romantično 
metafizično zaledje. 

Do tretjega visokega vzpona vere v jezik je prišlo v obdobju simbolizma na prelomu 19. 
in 20. stoletja. Simbolizem je nosil v sebi dvoje globljih razlogov in pobud za spremembo 
jezikovne prakse in teorij. 

Prva pobuda je prihajala iz stopnjevanega subjektivizma in iracionalizma, ki ju je razvil 
simbolizem nasproti predhodnemu pozitivizmu in racionalizmu. Sprostitev subjektivnega 
in iracionalnega razmerja do svetaje pomenila tudi razpustitev eksaktnega jezika, kakršnega 
sta uporabljala realizem in naturalizem. Osebno videnje stvari je sproščalo metaforično 
in simbolistično manipulacijo z utrjenimi pomeni stvari. Mallarmé je zapisal: »Neutaj-
ljiva želja dobe je, razviti dvojni pomen besed.«12 Za jezikovno strategijo simbolizma je 

9F. S c h 1 e g e 1, n. d., str. 237-238. V izvirniku: »hat das Recht, eine eigentümliche Literatur, 
d. h. eine eigene Sprachbuldung zu besitzen, ohne welche auch die Geistesbildung nie eine eigene, 
allgemein wirkende, und nationale sein kann, sondern in einer ausländischer Sprache erlernt und 
fortgeübt, immer etwas Barbarisches behalten muß . . . Eine nation, deren Sprache verwildert oder 
in einem rohen Zustande erhalten wird, muß selbst barbarisch und roh werden. Eine Nation, die sich 
ihre Sprache rauben läßt, veliert den letzten Halt ihrer geistigen innern Selbstständigkeit, und hört 
eigentlich zu existieren.« 

10A. Wilhem S c h l e g e l , Vorlesungen über schöne Literatur und Kunst II, 1802-1803, A. W. 
S c h l e g e l , Kritische Schriften und Briefe IV (Stuttgart, 1965), str. 6, 7. 

11 F. P r e š e r e n, Zbrano delo, zv. 2 (Ljubljana 1966), str. 197. 
I2S. M a l l a r m é , Avant-dire au Traité du Verbe de R. Ghil, v knj. G. M i c h a u d, Message 



značilno, da se je obrnila k neeksaktnemu jeziku, k jeziku nakazovanja in sugeriranja. 
Mallarmé je postavil zelo nazorno pravilo: »Stvari imenovati, to pomeni zatreti v pesmi 
tri četrtine užitka, ki obstaja v sreči postopnega slutenja: stvari sugerirati, to je cilj.« Saint 
Antoine je v študiji o simbolizmu leta 1894 postavil misel: »Beseda sugerirati pomeni 
dvoje: najprej oživiti in pokazati, zraven pa ne označiti.«13 V. Brjusov je ob takem načinu 
izražanja izpeljal sklep o večji povednosti, ki jo ima simbol nasproti opisu: »Simbol mora 
biti zmožen izraziti tisto, česar preprosto ni mogoče izreči.«14 

Druga pobuda za spreminjanje jezikovnega mišljenja pa je prihajala iz metafizike sim-
bolizma. Ne glede na mnoge in različne filozofije, ki so se pojavljale, lahko rečemo, da se 
je simbolizem močno oddaljil od empiričnega mišljenja in silovito obnovil transcendenco 
ter metafiziko. Brez njiju si simbolizma skoraj ne moremo zamisliti. Filozofijo simbolizma 
spet pokrivajo mitizirani pojmi Absoluta, Lepote in Neskončnosti, ki pa so zelo osebni in 
jih spremlja cela vrsta osamljenih poti iskanja, hrepenenja in videnja. Te duhovne zagone je 
slikovito označil A. Blok: »Simbolizem je iskanje izgubljenega meča, ki bo spet prebodel 
kaos in organiziral ter umiril vzburkane vijoličaste svetove.«15 Pri vsem tem je imel jezik 
svojo posebno funkcijo, ki jo je nakazal že Baudelaire, ko je simbol označil kot »sredstvo 
zveze med materialnim in spiritualnim svetom« ali kot sredstvo »univerzalne analogije«.16 

Beseda je s tem znova postala mnogo več kot premi znak stvari ali pojma, povzdignila se 
je v nosilko nekih višjih pomenov, v nosilko Duha, Absoluta, Lepota, Neskončnosti idr,, 
njena imanenca se je dopolnila z esenco. Dovolj razlogov torej za njeno mitizacijo. 

Obe omenjeni pobudi simbolizma — subjektivizem in stopnjevana transcendenca — 
sta bili podobni v tem, da sta vsaka s svoje strani močno povzdignili zmogljivost in pomen 
besede. Do tod so potekale analogije z romantiko. Toda za razliko od nje se je simbolistična 
vera v besedo v svoji skrajnosti prevesila tudi že v lastno nasprotje, v dvom vanjo in v 
njeno moč. 

Simbolizem je namreč v obeh svojih glavnih mišljenjskih krogih, v subjektivizmu in v 
metafiziki, prispel tudi že do moderne destabilizacije subjekta in z njo vred do destabilizacije 
jezika. V poetiki simbolizma zavzema zelo vidno mesto Verlainova misel o prehodu poezije 
v glasbo (Art poétique, 1874: »De la musique encore et toujours!«) in Saint Antoine je 
muzikalnost štel za najbolj sugestivni del umetnosti.17 V nekem smislu je to pomenilo 
že delno nezaupnico besedi kot jezikovnemu dejstvu. A. Blok je šel še dlje in je navajal 
Fetovo geslo: »Izraziti se z dušo brez besede.« Gre torej za nevero v zmožnost besede za 
sporočanje bistvenega. Tudi Moréas je opozoril na meje jezikovnih moči, ko je zapisal, 
d a j e »temeljna lastnost simbolistične umetnosti v tem, da ne dovoljuje priti do jedra Ideje 
same«.18 Dvom simbolistov nad besedo pa je svoje razloge imel tudi v Ideji sami, namreč 
v njeni nedoločenosti in fiuidnosti. Metafizika simbolistov je znala biti že skrajno osebna, 
gibljiva in nedefinirana, to ni bil več Bog v tradicionalnem pomenu besede niti Duh v 

poétique du simbolisme (Paris, 1961), str. 726. 
1 'S a i n t - A n t o i n e, Qu'est-ce que le Symbolisme?, M i c h a u d, n. d., str. 748. 
I4V. B r j u s o v , Smysl sovremennoj poezii, Sobranie sočin. VI (Moskva, 1975), str. 468, 469. 
'""A. B l o k , O sovremennom sostojanii russkogo simvolizma ( 1910), v knj. O literature (Moskva, 

1980), str. 204-214. 
16M i c h a u d, n. d., str. 721. 
17S a i n t - A n t o i n e, n. d., str. 748. 
I8J. M o r é a s , Un Manifeste literaire, Le Symbolisme ( 1886), M i c h a u d, n. d., str. 725. 



smislu nekdanje romantike, kaj šele kartezijanska Misel. Ruski teoretik simbolizma A. 
Beli je potegnil demarkacijsko črto med romantiko in simbolizmom tako, da je na strani 
simbolizma odkril globljo duhovno krizo, »krizo v razlagi sveta«, nakakšno ambivalenco 
med zatonom in zarjo duha, med njegovi »renesanso« in »dekadenco«.14 Novejša literarna 
veda močno poudarja to negotovost in lluidnost simbolistične metafizike ter njeno notranjo 
pogrezljivost. Wolfgang Kayser je ostro začrtal razliko z romantiko, ki je še poznala 
enotnost univerzuma, medtem koje pri simbolistih ni več. Romantiki so vedeli, kje obstaja 
»Resnica, Bistveno in Obstoječe« (»das Wahre, das Wesentliche, das Eigentliche«) h 
katerim je bila poezija edini most, simbolisti pa tega ne vedo več, samo vleče jih tja.20 Zato 
se pri označevanju simbolistične transcendence ali metafizike pojavljata izraza »prazna 
transcendenca« (R. Wellek) ali »prazna idealiteta« (H. Friedrich). 

Tako je imel simbolizem vse razloge za to, da je po eni strani povzdignil pomen besede 
in jo mitiziral, po drugi pa jo je že podvrgel svojemu dvomu in demitiziranju. Podobno se 
je dogajalo s pojmovanjem pesniške inspiracije. Po eni strani se je nadaljevala in prehajala 
v artizem znanja. Že od Poeja in Baudelaira naprej lahko opazujemo tako imenovano 
»destrukcijo inspiracije«, ki jo nadomešča skrajna osveščenost in načrtnost jezikovnega 
dela. 

V slovenskem simbolizmu, ki ni razvit v skrajnosti in se dogaja pretežno v srednjih 
legah, je bolj opazno tisto jezikovno mišljenje, ki temelji na novi veri v poezijo in njen 
jezik in ki vodi k mitiziranju besede. Najvidnejši predstavnik tega dogajanja je pesnik Oton 
Župančič. Pot v to smer sta mu podobno kot evropskim simbolistom odprla novodobni 
subjektivizem in transcendenca. Med njegovimi zapisi najdemo tudi take, ki pesniku v 
območju jezika prisojajo pravo božje stvariteljstvo. 

In kakor pred Adamom so pred mano 
se zbrale naše zemlje vse stvari 
in krsta hočejo iz mojih ust. 
Z gorečo jih besedo imenujem, 
po vrsti dajem jim pečat duha. 
Vse jih dvigujej iz brezimnosti, 
vse jih pomikam narodu v obzor . . .2I 

Zadaj utegne biti tudi Bergsonovo mišljenje o jeziku, ki je tako imenovano »mobilnost 
besede« (besede, ki ni privezana na predmet, ampak z njenim pomenom gospodari subjekt, 
saj jezik pomeni osvobajanje in akcijo) postavilo v središče jezikovne filozofije. Njegova 
misel, ki sodi v predhodništvo semiotike, se je glasila: »Težnja znaka, da prehaja od 
predmeta na predmet, je značilna za človeški jezik.« Kot otrok tako tudi poezija širi 
pomene besed in stvari imenuje na novo.22 

Župančičeve mitiziranje besede in pojmovanje jezikovnega stvariteljstva pa je imelo 
zaledje tudi v njegovi v nekem smislu še romantični transcendenci, ki je pesnika kozmizirala 
tako, da ga je naredila za božjega glasnika. 

I9A. B e l i , Simbolizam, v knj. V. J o k i č, Simbolizam (Cetinje, 1967), str. 121, 122. 
20W. K a y s e r , Der europäische Symbolismus (1953), Die Vortragsreise (Bern, 1958), str. 287-
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2 'Tu ste ljudje očitni, Ž u p a n č i č e v o ZD 111 (Ljubljana, 1959), str. 288, 289. 
" H . B e r g s o n , L'évolution créatrice, slov. prevod Ust\'arjalna evolucija (Ljubljana, 1983), str. 
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Sredi vsega razprostri peroti 
kot dve zarji, 
in v viharji 
harpa boš, ki jo prebira Gospod.23 

Za najvišjo apoteozo, ki jo je beseda doživela v slovenski literaturi, lahko štejemo 
Župančičevo pesnitev Naša beseda, ki jo je napisal ob otvoritvi Slovenskega narodnega 
gledališča meseca oktobra leta 1918 ob nastajanju prve slovenske državnosti. 

Alfa in Omega! Beseda! Bajna moč, 
ki stari kaos si ločila v dan in noč, 
skrivnostno tvorno izrekana vsevdilj 
vzdružuješ svet in smer in zadnji cilj 
in s trikrat večnim božjim Da 
nenehoma budiš iz sna! 

Nesmrtni geniji, ki v tebi dišejo 
in tvojih abeced razlago pišejo 
človeštvu v srca kot ozvezdja v mrak, 
narodu vsakemu so dali znak 
poslanstva svojega, svoj red 
in potrdila za ta svet.24 

Tu se je mišljenje o jeziku povzpelo do visoke mitizacije, ki je imela v svojih temeljih 
vse tri globinske pobude: subjektivistično, s pojmovanjem pesnika kot genija in preroka; 
nacionalno, s pojmovanjem jezika kot najvišje identitete naroda in njegovega potrdila za 
ta svet; in metafizično, s pojmovanjem besede kot »tajnega znamenja neba«. 

Ivan Cankar, k i je simbolizem uveljavil v območju proze in dramatike, pa je jezikovno 
mišljenje obrnil v drugo smer. Kljub temu, da se je v nekaterih zapisih še bolj ali manj 
ujel s stopnjevano vero v jezik in pesniško besedo, se je njegovo jezikovno mišljenje že 
nagnilo tudi v dvom in nevero, tako da ga lahko štejemo za predstavnika one druge smeri v 
jezikovni filozofiji simbolizma. Tiste smeri, ki je uprla pogled v destabilizacijo in nemoč 
besede. 

Zadaj je bil Cankarjev življenjski in svetovni nazor, ki se je bistveno razlikoval od Žu-
pančičevega, usmerjenega v harmoničnost. Tudi Cankarje najprej izhajal iz subjektivizma 
kot osnovne orientacije k novi književnosti. Svojo prvo knjigo proze Vinjete (1899) je 
pospremil v javnost s komentarjem: »Vdal sem se s tiho razkošnostjo samemu sebi. K 
vragu vse teorije! Moje oči niso mrtev aparat; moje oči so pokoren organ moje duše, — 
moje duše in njene lepote, njenega sočutja, njene ljubezni in njenega sovraštva . . .«2S 

Pojem »duša« je nato v Cankarjevem opusu pogostoma povezan z osnovnimi pojmi sim-
bolizma, kot so »lepota«, »hrepenenje«, »sanje«, »Bog« idr. Toda pri tem je za Cankarja 
značilno, da sta oba kroga njegovega mišljenja — tako subjektivizem kot transcendenca — 
v primerjavi z Župančičem notranje mnogo bolj neprijemljiva, labilna in zrelativizirana. 
Duhovno stanje, iz katerega je pognala moderna lirika, je na primer razumel kot duhovno 

"Nočni psalm, Samogovori (1980), Ž u p a n č i č e v o ZD II (Ljubljana, 1957), str. 72. 
24 Naša beseda (Ljubljanski zvon 1918), V zarje Vidove (1920), Ž u p a n č i č e v o ZD III, str. 51. 
2>Vinjete (1899), C a n k a r j e v o ZD VII (Ljubljana, 1969),str. 195. 



stanje razvezanega subjekta in to stanje leta 1898 v kritiki Dve izvirni drami označil takole: 
»Tu ni ničesar gotovega in jasnega; samo nervozno iskanje, nemirni dvom, hrepenenje 
in pričakovanje . . .«2б V svojem zgodnjem eseju Dragotin Kette (1900) je religioznost 
kot sestavino moderne poezije odločno razmejil od tradicionalne vernosti in jo postavil na 
podlago skepticizma ter večnega iskateljstva. Cankarje bil sploh prvi vidnejši predstavnik 
moderne religioznosti pri Slovencih. O umetniku je v omenjenem eseju zapisal: » . . . če je 
tako nesrečen, da se ustavi, če misli, d a j e našel tisto središče, ki je izvor in cilj vsega, kar 
je, ter da j e torej v stanju presojati nezmotljivo po določenih pravilih, tedaj ni več življenja 
v njem . . . Največji umetniki so bili skeptiki, nehote, kajti tudi dvom jim ni bil princip.«27 

Cankar ni mogel brez transcendence, toda doživljal jo je kot duhovni napor, kot trpljenje, 
iskanje in izgubljanje, ne kot najdenje. Imenuje jo »tisto veliko hrepenenje po resnici« 
ali »hrepenenje po neznanem in nedoseženem« ali »hrepenenje po lepoti, po večnem, po 
Bogu«. Skratka, njemu je, kot pravi, »blizu do skrivnosti in daleč do jasnih pravil te ali one 
religije«. Za razliko od Zupančiča seje distanciral tudi do romantičnih »veličastnih dušev-
nih stavb« z njihovo »svetovno dušo« vred.28 Tudi v Podobah iz sanj{ 1917) je Cankarjeva 
religioznost kljub novi izpostavljenosti ostala skeptična in iskateljska: popotovanje duše, 
ki išče, je še zmeraj popotovanje »brez konca«, »iz ječe v ječo, iz skrivnosti v skrivnost«, 
»iz globočine v globočino, iz mraka v mrak«. 29 

Cankar seveda ni bil samo simbolist, bil je tudi odličen realist, bojeviti aktualist in 
socialist. Toda, kadar je njegovo pisanje izhajalo iz subjektivistične in transcendentne 
orientacije, takrat je bilo tudi njegovo jezikovno mišljenje odprto posebnim razponom, tudi 
globokemu dvomu v moč in zadostnost besede. 

Že v eni svojih zgodnejših literarnih kritik Popevčice milemu narodu (1899) se je oprl 
na Verlainovo poetiko »nianse« in se izrekel zoper celovito opisovanje ali označevanje 
stvari: »Ne skrbno izrezljanih kipov, ne do pičice izvršenih, kričečih slik, — to je stvar 
realistov! — duševne skrivnosti se ne dado prijeti, — najskrivnejše misli se ne dado 
naslikati, — najfinejši čuti se ne dado izreči.«30 Misel o nezadostnosti in nemoči besede 
stoji torej že na samem začetku Cankarjeve pisateljske poti. In podobno spoznanje stoji tudi 
na njenem koncu. V Podobah iz sanj beremo: »Življenje, ki ga živi to betežno telo zunaj 
pod glasnim soncem, je le medel odsvit, le motna prispodoba onega drugega življenja, ki je 
zakljenjeno v tebi in v meni. Motna prispodoba je, ki bolj zastira in pači pravo lice človeka, 
nego da bi ga v resnici razodela.«31 Enako motno razmerje kot obstaja med telesom in dušo, 
postavlja Cankar tudi med besedo in njeno duhovno vsebino. Umetnikova beseda ni in 
ne more biti več kot »komaj znamenje«, »komaj spomin« tistega, kar je gledal z lastnimi 
očmi. Kajti za globlja notranja doživetja »ni podobe ne imena«. Do podobnega izida je 
prišel Mallarmé, ko je zipisal, da j e Absolut »zunaj besed, ki imajo pomen«. Cankarje šel 
še naprej in je v trenutku stiske zapisal, da je komaj za vsako deseto reč beseda. Ne da 
bi vedel, se je po svoje približal Bergsonovi teoriji o pomanjkanju jezikovnih znakov, ki 
jo jezik premaguje tako, da besede odveže od stvari in jim podeli vitalno mobilnost, ki ji 

26Dve izvirni drami ( 1898), C a n k a r j e v o ZD XXIV (Ljubljana, 1975), str. 52. 
27Dragotin Kette (1900), C a n k a r j e v o ZD XXIV, str. 76. 
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31 Podobe iz sanj, n. d., str. 11. 



dovaja druge pomene. Cankarja je dvom nad besedo naposled pripeljal tudi do tiste meje, 
ko je prednost izražanja prepustil glasbi. V Podobah iz sanj je prišel do spoznanja, da je 
eksaktnost materialne besede lahko »komaj znamenje« in na koncu samo še »šepetanje«, 
ki prihaja iz pisateljevega notranjega kaosa in kozmosa. V črtici Veselejša pesem (1915) 
pa se ob spominu na poslušanje Beethovnove Devete simfonije do kraja zave nemoči jezika 
ob moči glasbe. Takole pravi: »Vse, kar odeva meglena beseda trpljenje, se je vzbudilo, 
je zaživelo devetkratno življenje. Greh, kesanje, strah . . . nič več besed; ali je treba vseh, 
ali nobene. Tej veličastni pesmi o ponižanju in poveličanju človeka bi mogel napisati tekst 
kvečjemu Shakespeare; in še on bi jecljal.«32 Torej je celo Shakespearova beseda lahko 
samo jecljanje v primerjavi z jezikom glasbe. 

Zupančičevo in Cankarjevo mišljenje o jeziku imata nekaj stičišč, iztekata pa se napo-
sled v dvoje nasprotnih skrajnosti znotraj simbolistične filozofije jezika. Na eni strani k 
privzdignjeni veri v besedo in v njeno popolno mitizacijo, na drugi pa k dvomu vanjo in k 
njeni demitizaciji. Ti dve mišljenji sta bili samo del duhovne dvojnosti, ki je delovala zno-
traj simbolizma. Del njegovega nihanja med vero in nevero, med kozmosom in kaosom, 
med »renesanso« in »dekadenco«. 

Destabilizacija subjekta in destabilizacija jezika, ki se je začela v simbolizmu, je v 
moderni književnosti 20. stoletja — od ekspresionizma, futurizma in nadrealizma dalje — 
zavzela osrednje mesto. Bila je povezana z globoko destabilizacijo sveta in z njenimi 
duhovnimi kataklizmami. Tudi slovenska književnost je šla skozi vidnejše duhovne procese 
20. stoletja in postala književnost konstituiranega naroda, čeprav naroda, ki še ni prišel 
do svoje lastne državnosti in je bil v vseh večjih evropskih pretresih, kot je bila prva in 
še posebej druga svetovna vojna, znova ogrožen v svojem obstoju. To pa je slovenski 
moderni književnosti in tudi njenemu jeziku dovajalo neke posebne in netipične lastnosti. 

Prvi novi vidnejši prelom v pesniškem in jezikovnem mišljenju se je zgodil pri Srečkii 
Kosovelu sredi dvajsetih let. Kljub kratkemu življenju — umrl je v svojem 23. letu leta 
1926 — j e Kosovel z izredno duhovno intenziteto pognal razvoj slovenske poezije daleč v 
prihodnost in zaobsegel tako rekoč celotno 20. stoletje. Zavestno, čeprav ne brez nostalgije 
se je poslovil od »baržunaste lirike« impresionizma in simbolizma. Začutil je nemoč in 
neprimernost lepe besede sredi krutega časa, ki je postajal čas političnega barbarizma in 
stehnizirane pameti. Dvajseto stoletje je začutil kot dobo, ki prinaša razpadanje subjekta 
in »evakuacijo duha«, torej tudi poezije in njene lepe besede, ki staj i Župančič in Cankar 
še scela služila. V pesmi Ostri ritmi je zapisal: 

Jaz sem zlomljen lok 
nekega kroga. 
In sem strta figura 
nekega kipa. 
In zamolčano mnenje 
nekoga. 
Jaz sem sila, ki jo je razbila ostrina.31 

Iz duhovnih položajev zlomljenosti, razklanosti in nemosti Kosevel odriva poetiko 
lepote, ki ji je simbolizem kljub vsem svojim notranjim razglasjem ostal zvest, in se 

32Veselejša pesem (1915), Podobe iz sanj, n. d., str. 52. 
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odloča za ekspresionistično poetiko intenzitete, ki sprejema vase tudi estetiko grdega. Kult 
lepe besede doživlja s tem zlom. Se več, Kosovel gre naprej in v svojih konstruktivističnih 
besedilih prehaja od jezikovnega k parajezikovnemu ali nejezikovnemu izražanju. Sestavlja 
kolaže, likovne vzorce in letristične konstrukcije, uporablja formule iz matematike in fizike 
in še marsikaj. Izstopa tako rekoč iz jezika literature v druge sestave sporočilnih znakov. 
Po eni strani je bila to zavestna destrukcija pesniškega jezika, po drugi pa iskanje takih 
izraznih sredstev, ki bi utegnila biti odpornejša in učinkovitejša sredi dehumanizirane 
moderne civilizacije. 

Seveda je bil to samo en del Kosovelove pesniške prakse in jezikovne filozofije. Njegove 
jezikovne destrukcije so v resnici nadzirane in zamejene. Iz duhovnega ozadja udarjajo v 
to njegovo depoetizacijo zmeraj znova vrednote in besede, kot so: človek, srce, duh, duša, 
ljubezen, lepota ali pesem, pisane večkrat z veliko začetnico. Evakuaciji duha v resnici 
odgovarja s skrajno pretanjeno transcendenco ali pa z revolucijo. Včasih tudi z ostro 
narodnoobrambno zavestjo, ki zahteva, da mora literatura ostati močna, jasna in akcijska. 
Sredi njegovega modernizma še zmeraj deluje misel, ki je pravzaprav najstarejša misel 
slovenske književnosti, le da je povedana na nov način: »Naša literatura = energetika!« 
Zato tudi v času svojih najbolj drznih avantgardističnih iskanj in ekperimentov leta 1925 
v Mladini objavi Preproste besede, v katerih se njegova jezikovna misel nenadoma vrača 
nekam k začetkom, k preprosti kmečki besedi: 

Ljubim jih, te preproste besede 
naših kraških kmetov, 
ljubim jih, o, bolj jih ljubim 
od vas meščanskih poetov.14 

Edvard Kocbek je prišel iz iste generacije kot Srečko Kosovel. Toda dano mu je bilo 
intenzivno preživeti še dobrih pet desetletij nenavadno težke slovenske zgodovine in ostati 
v duhovnem središču dogajanja. Temeljno določujoča pa je bila zanj in za njegovo pesniško 
druga svetovna vojna in prva desetletja po njej. Njegova vojna izkušnja je bila nenavadna 
in vredna pozornosti tudi v širšem evropskem merilu. Kot svobodni krščanski intelektualec 
in personalist seje med okupacijo leta 1941 pridružil oboroženemu narodnoosvobodilnemu 
boju in revoluciji, ki so jo vodili komunisti, in bil v slovenskem vodstvu gibanja. Toda 
njegovo sodelovanje v slovenski in jugoslovanski radikalni rezistenci ni bilo le od zunaj, 
temveč še posebej od znotraj polno svojevrstne napetosti, ki je danes najbolj razvidna iz 
njegovih dnevnikov in iz vojne poezije, objavljene mnogo pozneje. Če bi hoteli na hitro 
označiti njegovo duhovno kataklizmo iz vojnih let, bi rekli, d a j e bil to skoraj neverjeten 
poskus združiti največja nasprotja časa v ubrano, slovensko sintezo: združiti krščanski 
etos z etosom revolucije, religiozni eksistencializem z revolucijsko politično pragmatiko in 
personalistično akcijo z bojem narodne skupnosti za preživetje. Povedano poenostavljeno: 
vzhodno, v bistvu boljševiško revolucijo, oprto na narodnoosvobodilni boj, prečistiti skozi 
zahodno filozofijo evangeljskega in personalističnega eksistencializma. Iz tega — po svoje 
veličastnega, po svoje pa donkihotskega — duhovnega podviga se sredi krute in krvave 
revolucijske resničnosti ni moglo roditi drugega kot groza, in prav tak je tudi naslov 
njegove prve povojne pesniške zbirke {Groza, 1963). Po koncu vojne, ki ga je dočakal 
še v političnem vodstvu gibanja, so sledile samo še hujše izkušnje. Leta 1952 je bil 

14 Preproste besede, K o s o v e l o v o ZD I (Ljubljana, 1964), str. 26. 



odstranjen iz politike in nekaj časa tudi iz literature, postavljen v strogo nadziran položaj 
vodilnega slovenskega disidenta, prej dezidenta Cerkve, zdaj še dezidenta Partije, torej 
tipično slovenskega dezidenta. 

Vse te izkušnje so prevrtale Kocbekov duhovni svet in ga pogostoma postavile na rob 
razpada in nihilizma, v poeziji pa prignale do grotesknega razsutja njegovih pesniških 
podob. Čeprav je hkrati šlo za osebnost izjemne duhovne moči in volje, ki sta ga zmeraj 
znova postavljali pokonci, d a j e zmogel pogledati »grozi čez ramena«. Toda pogrezanje iz 
vere v poraz in iz upanja v katastrofizem je bilo obenem toliko močno in vztrajno, da ni 
pustilo ob strani nobenega dela Kocbekove zavesti in je navsezadnje zajelo tudi njegovo 
jezikovno mišljenje ter ga v poeziji zelo ostro tematiziralo. 

Nikakor ni naključje, da je obup zavzel tudi njegovo misel o besedi. Tu je šel Kocbek 
mnogo dlje, kot je lahko s svojo izkušnjo segel Kosovel. Prispel je do resnično skrajnih 
položajev, kakršnih dotlej slovenska književnost ni poznala. V pesmi z značilnim naslovom 
Besede umirajo (iz zbirke Poročilo, 1969) beremo: 

Ne morem zaspati 
okoli mene nastaja 
velika nesreča, 
besede, ki sem jih kdaj koli 
spregovoril in pošiljal v svet, 
se nenadoma vračajo utrujene, 
bolne, vznemirjene na smrt, 
iščejo zavetja pred poginom, 
prhutajo, krilijo, cvrčijo, 
čivkajo zateglo, obletavajo me, 
bežijo pred obrabo in pozabo, 
pred steklenim očesom mrtveca, 
pred laserjevim žarkom, ki zavrača 
premislek in posrednika, 
nastaja kužno plapolanje izraza, 
širi se hlastna naglica, besede 
jecajo, zvijajo se v krčih, 
ne vedo več domov, kjer so si 
sleherno noč spočile, 
plahutajo nad menoj, ki ležim v temi prazen in nem . . . 

Sledijo fantazijsko nabiti prizori umiranja besed kot utrujenih ptic, ki so izgubile dom: 

soba jih je polna, 
sedajo na predmete, nikamor ne morejo, 
bremenijo me, rotijo me, umirajo, 
ihtijo in ponavljajo, 
vsa dupla onesnažena, 
vsa gnezda razdrta, 
vsi razgledi zaprti, 
vsa usta nema, 
katastrofa se seli vame, 
nikamor jih ne morem vrniti, 
z ničimer potolažiti. 



niti roke ne morem stegniti 
in niti ust odpreti, 
besedo obup ne morem pobožati, nič ne 
morem reči besedama tolažba, rešitev, 
besedi igrača in milost me davita, 
na oči mi sedajo tiste, na begu ustreljene, 
človek, mati, ljubezen, zvestoba . . ,35 

Umiranje besed pa je poleg stanja duha, kot ga je občutil Kocbek okoli sebe in v 
sebi, imelo tudi svoje zelo konkretne razloge. Odkriva jih pesem Mikrofon v zidu (tudi iz 
zbirke Poročilo), ki bo najbrž ostala ena najbolj povednih balad ne le novejše slovenske 
zgodovine, temveč moderne zgodovine človeške civilizacije sploh. Monolog s strašljivo 
napravo v zidu se začenja takole: 

Tako, zdaj sva sama, 
nikogar ni več razen naju. 
In vendar te ne bom pustil, 
ne boš si spočil in se umiril, 
zdaj šele se začenja tvoje opravilo, 
poslušal boš moj molk, 
moj molk je zgovornejši, 
v njem si obsojen na brezno resnice. 
Zdaj prisluhni, kakor še nisi, 
zver brez oči in jezika, 
pošast zgolj z ušesi. 
Moj duh govori brez glasu, 
brezslišno kriči in tuli 
od radosti, da si tu 
in da me slišiš, Veliki Sum 
pohlepen od razodetja . . . 

V spopadu z nasiljem spreminja Kocbek besedo v molk. Toda na tej meji jezikovne 
smrti se zgodi obrat. V molk zasadi misel in upiranje, zasadi novo življenje. Tu pa se 
naposled spet začenja beseda. Toda beseda, ki je nova, drugačna in višja od drugih besed, 
taka da ji mikrofon ne more blizu. In to je spet lahko samo beseda poezije. Srhljivi »dialog« 
z mikrofonom v zidu se končuje takole: 

Zdaj vidim, 
da sem te upehal, 
tvoj rep se je umiril, 
in vendar je to šele osnutek 
mojega maščevanja, 
moje pravo maščevanje je pesem, 
nikoli me ne boš odkril in spoznal, 
nobena luč ne sveti ušesom, ušesa so zaživela z vetrom 
in z minevanjem 
in bodo z minevanjem utihnila, 
jaz pa sem jezik-plamen, 

35Besede umirajo, Poročilo (Maribor, 1969), str. 75, 76. 



ogenj, k i j e zagorel 
in ne bo nehal goreti 
in žgati.36 

Pri Kocbeku je torej dvom nad besedo in njeno močjo dosegel skrajnost. Saj na 
Slovenskem ni bilo pesnika, ki bi tako razločno uzrl njeno umiranje. Prav iz tega najnižjega 
položaja, iz ogledovanja postreljenih in ustrahovanih besed pa je pognala spet silovita volja 
k besedam, ki jim svet nasilja, računa in manipulacije ne bo mogel blizu. Jezika Kocbek 
ni jemal kot zgolj orodje komunikacije, ampak kot človekovo globalno razmerje do sveta, 
kot »hišo biti«, kar je podrobneje razvil v eseju Misli o jeziku (1963). Zato je v besedi 
uzrl stanje človekovega niča pa tudi zagona v polno bivanje. Pesem mu je torej lahko tudi 
maščevanje nad ničem. 

Zagonov iz kriznih položajev, ki so zajeli tudi njegovo filozofijo jezika, je pri Kocbeku 
več in so različni. Vendar najbolj vidni vodijo v smer izrazitega iracionalizma in alogike. 
Tako na primer v pesmi Prošnja (iz zbirke Groza) tudi besedo, ne le svoje bivanje, poskuša 
vračati v neka predrazumska, kot pravi »začetna stanja«. 

Zmeda je bila vedno bolj zavratna, 
moje besede so brez čarovne moči. 
Zavrgel sem obrabljena imena 
in razdrl varljivi red lepotije, 
besedam sem odvzel zapeljivi zven 
in glasove izpostavil začetku, 
da jih naravne sile izmučijo 
in besi in milost preskusijo. 

Velika sla, skrita v stvareh, 
prebudi se, razburi se in se razdivjaj. . ,37 

Jezikovno mišljenje je v skrajnih položajih odprl nadrealistični alogiki in prispel v 
območje popolnoma razvezane imaginacije, celo katahrez, ki niso daleč od Dalija, na 
primer v pesmi Vaja (v zbirki Poročilo). In v Lipicancih iz iste zbirke beremo komentar: 

Nič temnejšega ni 
od jasne govorice 
in nič resničnejšega ni od pesmi, 
ki je razum ne more zapopast i . . .3S 

Kocbekov iracionalizem ima več virov, toda zgodnji in verjetno precej odločilni vir lahko 
odkrijemo pri Sörenu Kierkegaardu, predvsem v njegovi ontologiji »alogičnega kozmosa« 
in v njegovih eskistancialnih postavkah, ki so od človeka zahtevale, da si poišče resnico 
v paradoksu in absurdu ter v iracionalni avtentičnosti.39 Celo v Kocbekovih partizanskih 
pesmih, na primer v besedilu Ko bom opravil dolžnost (iz zbirke Pentagram) najdemo 
presenetljive zasuke k nadresničnosti: 

36Mikrofon v zidu, n. d., str. 77-79. 
37Prošnja, Groza (Ljubljana, 1963), str, 93, 94. 

Lipicanci, Poročilo, n. d., str. 82. 
w K o bom opravil dolžnost, K o c b e k o v e Zbrane pesmi I (Ljubljana, 1977), str. 259. 



Nič drugega ne morem več, 
vrniti se moram, 
odkoder sem prišel, 
v prvo jecljanje, 
v drzne izmišljenine, v čisto nadresničnost, 
v svet brez omar in rakev, 
kjer ni ne vrat in ne oken, 
nazaj v zeleni čas s trni, 
v čar podob in prikazni. . .4" 

Iskanje avtentičnih stanj , ki so daleč zuna j pameti in računa, postaja nazadnje vodilna 
ideja Kocbekove poetike in van jo je vpeta tudi j ez ikovna misel . V ekstatičnih legah je to 
hotenje toliko napeto, da razlomi vse okvire ustaljenih predstav o pesn jen ju kot izrekanju 
v jez iku in zapisovanju besed na papir. Pesn jen je postaja nekaj prvobi tnejšega in se vrača 
v b ivanje samo. V pesmi z nenevadnim nas lovom Hrenove korenine (iz zbirke Žerjavica, 
1972) s rečamo čisto novo v idenje pesn jen ja . 

Nehaj, ne moreš več na papir, 
poglej okoli sebe, poskusi z lesom 
ali s kožo ali s kamnom, ki čaka 
najdlje, piši na drevesno skorjo, 
v nedeljo popoldne leže na nebo, 
ali v zrele buče, v rjavo ilovico, 
v morsko peno, na šotor, v vozni red, 
in če si dovolj svetal, na temne veke 
speče deklice, ali z gorečo cigareto v seno 
ali v zrak, v temo in veter, 
s poljubi na usta sli s tinto na prsi, 
kakor to počenjajo potepuhi, 
ki so najbolj pripravljeni 
na izbruhe sitih stvari okoli nas . . . 

odloči se za razkošje izmišljenega, 
ki je neznanskokrat resničnejše od vsega . . . 

piši srčno in zvito, piši med dvema streloma, 
piši iz hrenovih korenin, da se ti bodo oči 
hitreje zalile in da ne boš dolgovezen . . .4I 

Tisto, kar j e zares »razkošje izmišl jenega«in kar j e »naznanskokrat resničnejše« od 
vsega resničnega, po temtakem presega zmožnos t l i terarnega pisanja , se doga ja m i m o 
besede sploh in j o pušča ob strani, je niti ne pot rebuje . Spet da l jnosežen odmik od vere v 
jezik , kakršnega s lovenska knj iževnost do tod ni poznala . Seveda pa j e to spet samo ena 
stran stvari. S m o pred negaci jo , ki je v resnici ralinirana, sa j j o spremlja počet je , ki hkrati 
priča o nečem čisto d rugem: d a j e vsa ta velika zarota proti besedi ali obup nad n jo lahko 
povedan z besedami in samo z nj imi . Neka j podobnega , kot je ob j ez ikovnem dvomu prvi 

411 Ko bom opravil dolžnost, K o c b e k o v e ZP ! (Ljubljana, 1977), str. 259. 
41 Hrenove korenine, K o c b e k o v e ZP II, str. 105. 




