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JEZIKOVNA MISEL V SLOVENSKI KNJIZEVNOSTI

Misljenje o jeziku — pa naj bo miti¢no, religiozno ali miticno — predstavlja ne le opazno tematiko
literature, temve¢ tudi njeno globinsko motiviranost. Pri¢ujoca Studija skozi to optiko opazuje Stiri
obdobja slovenske knjiZzevnosti: reformacijo, romantiko, simbolizem in modernizem. Pri tem sledi
pojavom mitizacije in demitizacije besede, prelom med obojim pa se zgodi v simbolizmu.

The attitude towards language —mythical, religious or mythical — is not only a conspicious
theme in literature, it is also the underlying motivation for literature. It is through these optics that
the present study peruses four Slovene literary periods: reformation, romanticism, symbolism and
modernism. It keeps track of the phenomena of mythicization and demythicization of language,
finding the divisional line between the two in the period of symbolism.

Misljenje o jeziku ima znotraj knjiZevnosti in njene tvornosti pomembno mesto. Gre za
misljenje, ki ne zadeva samo vprasanj jezika kot tehnike in vpraSanj stilistike kot strategije
izrazanja, temve¢ deluje globlje. Ne zajema samo jezikovne fenomenologije, temvet
posega v ontologijo jezika in se tam sreCuje z ontologijo knjizevnosti. Jezikovno misljenje,
pa naj bo miti¢no, religiozno ali empiri¢no, je vsebinska sestavina literarne tvornosti in
njegova eksistencialija, vpletena v globinsko motiviranost pesnikovega in pisateljevega
dela ali dela literarne Sole, smeri in obdobja. Zato nam opazovanje jezikovnega misljenja,
lahko bi tudi rekli filozofije jezika — ki je v knjiZevnosti njena metajezikovna podlaga in
inspiracijsko zaledje hkrati —, razkriva eno izmed bistvenih gibal knjiZevnega Zivljenja
sploh. Ob slovenski knjiZevnosti in njeni zgodovini optika te vrste e ni bila uporabljena
in pricujoCi prispevek naj bo poskus njene zaCetne nastavitve.

Zdi se, da bi kazalo njen pogled najprej usmeriti na vsaj $tiri vidnej$a zgodovinska
mesta slovenskega knjizevnega razvoja: na njegov zacetek v reformaciji, na njegov prvi
veliki vzpon v romantiki, na njegov drugi vzpon v simbolizmu in naposled na nekatere
pojave moderne knjizevnosti.

Prvo obdobje slovenske knjizevnosti, obdobje reformacije, ki je v 16. stoletju dala
Slovencem knjiZni jezik in dokaj obsezno versko knjizevnost z Dalmatinovim prevodom
Biblije (1584) kot vrhunskim dosezkom, je izoblikovalo tudi Ze doloc¢eno jezikovno fi-
lozofijo. Jezikovno zavest, ki je bistveno sodelovala pri tem za Slovence odloCilnem
kulturnem in narodnem dejanju, je treba povezati s protestantsko teologijo in njeno je-
zikovno strategijo. Obe sta samo za nekaj desetletij prodrli na Slovensko, toda bilo je
dovolj, da se je v obmocju pisane besede zgodil veliki prelom iz predknjizne v knjizno
kulturo. Slovenski reformatorji s PrimoZem Trubarjem na Celu so sledili protestantskemu
jezikovnemu demokratizmu, ki je temeljil na pravici slehernega vernika do neposrednega
stika z evangeljsko besedo v brani, pridigani ali peti obliki. To je priklicalo neizogibno
potrebo po vseh temeljnih delih verske knjiZevnosti v ljudstvu razumljivem jeziku. Na
tej novodobni teoloski logiki, ki je na vso mo¢ aktualizirala nacelo svetega Pavla, da bo
»vsak jezik slavil Boga«, so slovenski reformatorji ob pomoci lutrovske jezikovne misli
konstituirali organski knjizni jezik, ki je bil oprt na Zivo jezikovno resni¢nost. Oprt je bil
na govorjeni jezik z njegovimi sredoteznimi in sredobeZnimi teZnjami vred, saj so se v
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njem prepletale znaCilnosti osredinjevalnega jezika z zna¢ilnostmi nare¢ja. Znana misel T.
S. Eliota, da vsaka knjiZzevna revolucija vzpostavi novo in globlje razmerje z govorjenim
jezikom, bi v nekem smislu lahko nasla potrditev tudi ob slovenski reformaciji. Tako je
Trubar pri Slovencih opravil dejanje, ki ga je Vuk Stefanovi¢ KaradZi¢ pri Srbih moral
opraviti tri stoletja pozneje, ko se je mukoma prebijal skozi odpore cerkvenoslovanskih
Jezikovnih konstruktov in institucij, ki so jih branile, da je naposled knjiZevnost navezal
na Zivi, organski srbski jezik. Ni naklju¢je, da je bil njegov mentor pri tem Jernej Kopitar,
ki je prihajal z izkusnjo slovenskega jezikovnega demokratizma, rojenega v protestantski
reformaciji in utrjenega v razsvetljenstvu,

Toda jezikovno misljenje reformatorjev 16. stoletja ni imelo samo svoje pragmatiéne
strani. Imelo je tudi svoje humanisti¢ne pa tudi iracionalne in metafizi¢ne razseZnosti.
Beseda je znotraj reformacijske ideologije postala vrhunska avtoriteta verskega misljenja
in dozivljanja. Namesto svetnikov in boZjih podob je nad oltarjem lahko zavzela osrednje
mesto priznica in njena retorika v sluzbi evangeljske Besede. Beseda je svoj pomen
nenavadno stopnjevala. Adam Bohori¢, pisec prve slovnice slovenskega jezika Arcticae
horulae (1584), utemeljuje pomembnost jezika z racionalnimi in humanisti¢nimi razlogi:
»Kaj utegne namre¢ plemenitega duha bolj veseliti, kot da zna svoje ali drugega misljenje,
pa naj Ze govori naj ze pise, s primerno besedo (ki je zrcalo duse) in v prikladnem govornem
slogu prikazovati oziroma prikazano, rekel bi, na svoje oti gledati?«' Tudi pri Dalmatinu
najdemo pri oznaCevanje jezika razmeroma daljnoseZne antropoloske poudarke: »Onu je
vsaj en mutast clovik pruti enimu govorec¢imu skoraj kakor en polovico mrtov ¢lovik drzan
inu nej obene kraftniSe inu ZlahtniSe rici ali dela na ¢loveki kakor govorjenje, zatu ker se
Clovik skuzi govorjenje od druge zvirine lo¢i vet kakor skuzi obraz ali druge dela.«” Pri
Sebastjanu Krelju pa lahko najdemo Ze visoko povzdignjeno, religiozno mitizacijo besede:

Ampak beseda Bozja mug,
Jje prava sama svitla lug,

ta nam svejti v nasi temi,

nas svejtu v sveti Raj spremi,
nas trosta, viza, posveti,
drugi¢ rodi ter ponovi.?

V slovenski protestantski knjizevni dejavnosti je brez dvoma delovala izredno mo¢na
Jjezikovna zavest, ki je lahko zavzela ¢lovekovo misljenje v njegovi celovitosti, to se pravi
skozi osebno, etni¢no, religiozno in miti¢no zavest hkrati. Obstajala je vera v jezik kot
entiteto, ki povezuje Clovekovo eksistenco z njegovo esenco. Brez stopnjevane vere v
Jezik, ki je poleg vsega drugega postal tudi motivacija in inspiracija pisanja, si je tezko
pojasniti tako nenadano in mogotno eksplozijo knjiznega ustvarjanja, s kakr$no so se
pojavili slovenski reformatorji v 16. stoletju. Brez domace knjiZne tradicije so v kratkem
Casu petih desetletij ustvaril celovit temeljni fond cerkvene knjiZzevnosti in po besedah
Franceta Kidrica »popravili dobrSen del zamud osmih stoletij ter ustvarili pogoje za zdrav

'"A.Bohori&, Arcticae horulae (1584), poM.R u pel, Slovenski protestantski pisci (Ljubljana,
1966), str. 351.

’J.Dalmatin, Predgovor ez psalter, Biblia, V Viteberge 1584, str. 279.

IPejsem inu molitov /. . ./, v pesmarici J. Dalmatina Ta celi catehismus eni psalmi /. ../, V
Bitenbergi 1584, str. CCXII-CCXIII; faks. izdaja: Ljubljana, 1984.
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razvoj v bodo¢nosti«.* Ivan Prijatelj pa je dodal: »Mali narodi smo zaceli z reformacijo
ziveti /. . ./ Odvezala nam je jezik, dala mu je vi§jo sankcijo, da se sme razlegati pri
najsvetejsih opravilih.«’

Drugi visoki vzpon vere v jezik in v besedo se je na Slovenskem pokazal v obdobju
romantike, seveda s Sirokimi pripravami in znatnimi dosezki Ze v predhodnem obdobju
razsvetljenstva proti koncu 18. stoletja. Tokrat jezikovno miSljenje ni vec temeljilo na
teoloski podlagi kot pri reformatorjih 16. stoletja, temve¢ na narodni prebuji in naravnem
pravu, ki ju je aktualiziralo razsvetljenstvo, romantika pa nadaljevala in razvila do novih
filozofskih in estetskih razseznosti. Na tej ¢rti dogajanja lahko Kopitarjevo Grammatik der
slawischen Sprache in Krain, Kaernten und Seyermark (1808) Stejemo za vrhrazsvetljenske
jezikovne miselnosti, ki je — oprta na protestantsko tradicijo — slovenski knjizni jezik
znova postavila na ljudsko podlago in njegovo normo na kmecki idiom. Kopitar je v
avtoritarno sredi§Ce svoje pragmati¢ne jezikovne filozofije postavil merilo, izraZzeno z
geslom: »Der Stockslovene Wiirde sagen.« Matija Cop, literami in jezikovni teoretik
romanti¢ne Sole pa je gradil od tod naprej, dopolnjevalno in polemi¢no hkrati. Priznaval
je nujnost Kopitarjeve jezikovne miselnosti, kolikor je oCistila in stabilizirala slovensko
gramati¢no normo, postavil pa je zraven nove in vi§je zahteve, ki so zadevale kulturo jezika
in so prihajale v nacelno nasprotje s Kopitarjevim jezikovnim in literarnim pragmatizmom.

Bistvena novost Copovega jezikovnega misljenja je bila v tem, da je svojo pozornost
usmeril od jezikovne pragmatike k jezikovni kulturi, od jezikovnega standarda k literar-
nemu jeziku. In tu se s Kopitarjem nista ve¢ mogla ujeti. Izhodis¢na Copova misel, ki
jo je polemi¢no izpostavil leta 1833, je bila: »Dokler je namrec jezik omejen samo na
pomenski svet preprostega kmeta, dokler $e ne more izrazati vi§jega zivljenja in vednosti,
seveda ne more zahtevati oznacbe kultiviranega jezika (Kajti ¢e bi §lo samo za ¢istost, bi
to oznako zasluzili tudi mnogi jeziki divjakov). Samo Ce se jezik polagoma uvaja v visje
Zivljenje in vednost, ga je mogoce pravilno gojiti in dograditi. Prav tega pa manjka kranj-
sko slovenskemu jeziku v vecji meri kakor kateremukoli drugemu slovanskemu jeziku,
izvzeta je morda luZi§ka srbi¢ina.«® Copovo jezikovno miiljenje je izhajalo iz njegovega
umetnostnega misljenja, obrnjenega k visji in zahtevnejsi knjizevnosti, o kateri je Kopitar
mislil, da zanjo slovenski jezik Se ni zrel in ga je najprej treba oCistiti germanizmov ter
urediti s slovnico in slovarjem. Cop je bil sploh prvi slovenski teoretik in kritik, ki je lite-
raturo locil od poucnosti in jo osamosvojil. Prvi ji je pripisal status avtonomne umetnosti,
ki jo je treba presojati z estetskimi merili razvitih evropskih literatur. Skladno s tem je

YE.Kidri& Zgodovina slovenskega slovstva od zatetkov do Zoisove smrti (Ljubljana, 1929~
1938), str. 65.

L.Prijatelj, O kulturnem pomenu slovenske reformacije (1908), Izbrani eseji in razprave
Ivana Prijatelja (Ljubljana, 1952), str. 60.

®Jllyrisches Blatt, 16. feb. 1833, str. 25-26. V izvirniku: »So lange nimlich eine Sprache darauf
beschrinkt bleibt, die Begriffe des einfachen Landmannes auszudriicken, und nicht geeignet ist, in
den hohern Kreisen des Lebens und der Wissenschaft zum Mittheilungswerkzeuge zu dienen, kann
sie auf den Namen einer gebildeten nicht wohl Anspruch machen (den durch blofie Reinheit auch
manche Sprachen der Wilden verdienen wiirden). Nur dadurch, daB eine Sprache nach und nach in
diese Kreise eingefiihrt wird, kann sie eigentilche Bildung erhalten. Diese Bildung aber fehlt bis nun
der krainerisch-windischen in einem hohern Grade, als irgend einer slawischen (die sorbische od.
lausitz-wendische etwa ausgenommen).«
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uvedel ustrezno lofevanje med pojmoma »jezik« in »slog« (»Biichersprache«, »Biicher-
styl«), pri Eemer je literarnemu jeziku in slogu dopus¢al primerno samostojnost glede na
knjizno normo. Menil je, da literarnega sloga ni mogo&e vezati samo na kme¢ki jezikovni
idiom niti na purizem, kajti ravna se po svoji estetski funkciji in je vkljuten tudi v §irgo
mednarodno kulturo umetnostnega izraZanja (»ein allen Literaturen Europa’s gemeinsamer
Kunstausdruck«). Vse to se je ujemalo z njegovim kriti¢nim pogledom na takratno stanje
slovenske knjiZevnosti in z njegovim natrtovanjem knjiZevnega razvoja: dotedanjo slo-
vensko »kmetko literaturo« (»Bauernliteratur«) z njenim o¢i¥¢enim jezikom vred je §tel za
nezadostno in v bistvu revno stvar (»ein armes Ding«) in videl glavno potrebo v nastanku
visoke, zahtevne in estetsko razvite literature, namenjene izobrazenim bralcem. Na dnu
Copovega literarnega nalrta pa je delovala tudi neizpovedana politi¢na misel: predstava
o0 narodu, Ki ni omejen na »miroljubne poljedeljce«, ampak postaja celovit narod. In ne
samo to. Rajstvo razvite pesniSke umetnosti je pomenilo tudi rojstvo razvitega osebnega
sloga, potemtakem tudi rojstvo pesnikovega jaza, svobodnega subjekta, tako v osebnem
kot v narodnem smislu. Vse to je bilo v podtekstu Copove jezikovne filozofije, zapisane v
¢asu Metternichovega absolutizma.

Copovo jezikovno misljenje, ki je bilo za slovensko knjiZevnost prelomnega pomena,
Je imelo svoje Siroko evropsko zaledje. Vendar se je jedro tega misljenja izoblikovalo ob
romanticni Soli bratov Friedricha in Wilhelma Schegla, seveda s kriti¢nim izborom njunih
idej. Mnoge njune postavke so ustrezale takratnemu slovenskemu poloZaju in Copovi
orientaciji. To velja za celo vrsto temeljnih schleglovskih tez — od izhodi$¢ne postavitve
Jezika kot najdragocenejSega daru narave (»Die Natur konnte dem Menschen keine scho-
nere Gabe verleihen als die Stimme«), mimo jezika kot najvidnej$ega znamenja nacionalne
identitete pa do pojmovanja jezika kot odlo¢ilnega organa pesniske umetnosti.” Vodilna
misel, ki tee skozi mnoge spise obeh nem3kih romantikov, je zahteva po visokem kulti-
viranju jezika, in sicer kultiviranju z njegovo najvigjo preizkusnjo, z artisti¢no preizkusnjo
v poeziji. Njun kult jezikovne kulture pa je bil postavljen na nacionalno uveljavitveno
misel. In sicer na prepricanje, da je tisto, kar v resnici daje narodu pravo mo¢ in veljavo,
kultura njegovega jezika, to se pravi njegova poezija, ne pa vojaska in drzavna mo¢. To je
seveda docela ustrezalo takratnemu slovenskemu poloZaju, poloZaju brezdrzavnega, tako
imenovanega »jezikovnega naroda, ki je svoj obstoj dokazoval predvsem z lastnim jezi-
kom in knjiZevnostjo. Tako je Cop v schleglovski %oli nasel ne le veliko znanje iz literarne
estetike in zgodovine, temve¢ tudi aktualnih kulturnopoliti¢nih misli. Take so bile na
primer Friedrichove formulacije v delu Geschichte der alten und neuen Literatur (1812):
»najhujse je tisto barbarstvo, ki zatira jezik kak$nega ljudstva in deZele ali ju ho&e odtrgati
od vi§je duhovne izobrazbe. Samo predsodek je, &e zanemarjenim ali manj znanim jezikom
vetkrat odrekamo zmoZnost za vi§jo izpopolnitev.«<* Po njegovem ima vsak narod pravico
do svoje lastne literature, t. j. do svoje lastne jezikovne omike »brez katere tudi ne more
biti lastne, sploSno u¢inkovite in nacionalne omike, temve¢ v nekem tujem jeziku priutena

'F.Schlegel, Geschichte der alten und neuen Literatur, Kritische F. Schlegel-Ausgabe VI
(Miinchen, 1961, str. 14).

SE.Schlegel, n.d.,str. 229. V izviriku: »und die irgste Barbarei ist diejnige, welche die
Sprache eines Volkes und Landes unterdriicken, oder sie von aller hshern Geistesbildung ausschli-
essen will. Auch ist es nur ein Vorurteil, wenn men vernachlisigte, oder unbekatnnte Sprachen sehr
héufig einer hohern Vervollkommung fiir unfihig hilt.«
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in privajena omika, ki v sebi ohranja zmeraj nekaj barbarskega . . . Narod, kateremu
jezik podivja ali ostane v surovem stanju, mora sam ostati barbarski in surov. Narod, ki si
pusti oropati jezik, izgubi zadnjo oporo svoje duhovne, notranje samostojnosti in v resnici
preneha obstajati.«’ August Wilhelm Schlegel pa je nakazal tudi prakti¢no smer jezikov-
nega kultiviranja poezije: potekalo nja bi z uvajanjem in odli¢nim obvladanjem artisti¢no
zahtevnih romanskih pesniSkih oblik; pa tudi z univerzalnim obvladanjem reprezentativ-
nih oblik iz celotnega razvoja evropske poezije; z nekak§no moderno obnovitvijo njene
sinteze.'’ 1z Copovih zapisov ni tezko razbrati, da je pri presoji slovenske knjizevnosti
sledil prav tej orientaciji in pri tem verjetno mo¢no vplival na pesnika Franceta Preserna.

PreSernovega pesniskega dela, ki ga najbolje predstavljajo Poezije (1847), ni mogoce
primerno dojeti, &e ne upostevamo Copovega in schleglovskega jezikovnega miSljenja,
ki je delovalo ne le kot metajezikovna podlaga tega pesnjenja, temve¢ tudi kot njegova
motivacija in inspiracija. Jezikovno miSljenje je eden izmed glavnih kljucev v razumevanju
PreSernove poezije. Dne 5. julija 1837, ko je imel Preseren vecji del pesniSkega opusa Ze
za seboj, je pisal Stanku Vrazu: »Namen naSih pesmi in sicer$nje literarne dejavnosti ni
ni¢ drugega kot kultivirati na§ materin jezik.«'!

Seveda pa bi smeli obmotje Presernovega in Copovega jezikovnega misljenja razgiriti
tudi ¢ez meje opisanih in preverljivih postavk. Vemo namre¢, da je PreSeren prav v
elegiji Dem Andenken des Matthias Cop (1835) zarisal neke globlje meje svoje in najbrz
Se bolj Copove romanti¢ne metafizike s pojmi, kot so »der Weltgeist«, »das Urlicht« in
»der Funke« v njenem sredi§¢u. Tudi v baladi Neiztrohnjeno srce (1845) je najgloblji
izvor pesnjenja in pesniSke umetnosti kozmiziral in pesnikovo bit zapletel v panteisti¢no
esenco. Torej bi lahko sklepali, da je Copova in PreSernova vera v jezik, ki je spremljala
njuna prizadevanja za nastanek razvite in svobodne literature, imela tudi svoje romanti¢no
metafizi¢no zaledje.

Do tretjega visokega vzpona vere v jezik je prislo v obdobju simbolizma na prelomu 19.
in 20. stoletja. Simbolizem je nosil v sebi dvoje globljih razlogov in pobud za spremembo
jezikovne prakse in teorij.

Prva pobuda je prihajala iz stopnjevanega subjektivizma in iracionalizma, ki ju je razvil
simbolizem nasproti predhodnemu pozitivizmu in racionalizmu. Sprostitev subjektivnega
iniracionalnega razmerja do sveta je pomenila tudi razpustitev eksaktnega jezika, kakr$nega
sta uporabljala realizem in naturalizem. Osebno videnje stvari je spros¢alo metafori¢no
in simbolisticno manipulacijo z utrjenimi pomeni stvari. Mallarmé je zapisal: »Neutaj-
liiva Zelja dobe je, razviti dvojni pomen besed.«'? Za jezikovno strategijo simbolizma je

E.Schlegel, n.d., str. 237-238. V izvirniku: »hat das Recht, eine eigentiimliche Literatur,
d. h. eine eigene Sprachbuldung zu besitzen, ohne welche auch die Geistesbildung nie eine eigene,
allgemein wirkende, und nationale sein kann, sondern in einer auslindischer Sprache erlernt und
fortgeiibt, immer etwas Barbarisches behalten muf3 . . . Eine nation, deren Sprache verwildert oder
in einem rohen Zustande erhalten wird, muf selbst barbarisch und roh werden. Eine Nation, die sich
ihre Sprache rauben ldBt, veliert den letzten Halt ihrer geistigen innern Selbststindigkeit, und hort
eigentlich zu existieren.«

A, Wilhem Schlegel, Vorlesungen iiber schone Literatur und Kunst II, 1802-1803, A. W.
Schlegel, Kritische Schriften und Briefe IV (Stuttgart, 1965), str. 6, 7.

YE PreS§eren, Zbrano delo, zv. 2 (Ljubljana 1966), str. 197.

125, Mallarmé, Avant-dire au Traité du Verbe de R. Ghil, v knj. G. Michaud, Message
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znatilno, da se je obrnila k neeksaktnemu jeziku, k jeziku nakazovanja in sugeriranja.
Mallarmé je postavil zelo nazorno pravilo: »Stvari imenovati, to pomeni zatreti v pesmi
tri Cetrtine uZitka, ki obstaja v sreCi postopnega slutenja: stvari sugerirati, to je cilj.« Saint
Antoine je v Studiji o simbolizmu leta 1894 postavil misel: »Beseda sugerirati pomeni
dvoje: najprej oZiviti in pokazati, zraven pa ne oznatiti.«'* V. Brjusov je ob takem nacinu
izrazanja izpeljal sklep o vecji povednosti, ki jo ima simbol nasproti opisu: »Simbol mora
biti zmoZen izraziti tisto, Cesar preprosto ni mogode izredi.«!'

Druga pobuda za spreminjanje jezikovnega misljenja pa je prihajala iz metafizike sim-
bolizma. Ne glede na mnoge in razli¢ne filozofije, ki so se pojavljale, lahko re¢emo, da se
je simbolizem moc¢no oddaljil od empiri¢nega misljenja in silovito obnovil transcendenco
ter metafiziko. Brez njiju si simbolizma skoraj ne moremo zamisliti. Filozofijo simbolizma
spet pokrivajo mitizirani pojmi Absoluta, Lepote in Neskon¢nosti, ki pa so zelo osebni in
Jjih spremlja cela vrsta osamljenih poti iskanja, hrepenenja in videnja. Te duhovne zagone je
slikovito oznacil A. Blok: »Simbolizem je iskanje izgubljenega meca, ki bo spet prebodel
kaos in organiziral ter umiril vzburkane vijoli¢aste svetove.«'> Pri vsem tem je imel jezik
svojo posebno funkcijo, ki jo je nakazal Ze Baudelaire, ko je simbol oznatil kot »sredstvo
zveze med materialnim in spiritualnim svetome« ali kot sredstvo »univerzalne analogije«.'®
Beseda je s tem znova postala mnogo ve¢ kot premi znak stvari ali pojma, povzdignila se
je v nosilko nekih vi§jih pomenov, v nosilko Duha, Absoluta, Lepota, Neskon¢nosti idr,.
njena imanenca se je dopolnila z esenco. Dovolj razlogov torej za njeno mitizacijo.

Obe omenjeni pobudi simbolizma — subjektivizem in stopnjevana transcendenca —
sta bili podobni v tem, da sta vsaka s svoje strani mo¢no povzdignili zmogljivost in pomen
besede. Do tod so potekale analogije z romantiko. Toda za razliko od nje se je simbolisti¢na
vera v besedo v svoji skrajnosti prevesila tudi Ze v lastno nasprotje, v dvom vanjo in v
njeno moc.

Simbolizem je namre¢ v obeh svojih glavnih misljenjskih krogih, v subjektivizmu in v
metafiziki, prispel tudi Ze do moderne destabilizacije subjekta in z njo vred do destabilizacije
jezika. V poetiki simbolizma zavzema zelo vidno mesto Verlainova misel o prehodu poezije
v glasbo (Art poetique, 1874: »De la musique encore et toujours!«) in Saint Antoine je
muzikalnost $tel za najbolj sugestivni del umetnosti.'"” V nekem smislu je to pomenilo
Ze delno nezaupnico besedi kot jezikovnemu dejstvu. A. Blok je $el Se dlje in je navajal
Fetovo geslo: »lzraziti se z duso brez besede.« Gre torej za nevero v zmoznost besede za
sporocanje bistvenega. Tudi Moréas je opozoril na meje jezikovnih mo¢i, ko je zapisal,
da je »temeljna lastnost simbolisti¢ne umetnosti v tem, da ne dovoljuje priti do jedra Ideje
same«.'® Dvom simbolistov nad besedo pa je svoje razloge imel tudi v Ideji sami, namreg
v njeni nedoloc¢enosti in fluidnosti. Metafizika simbolistov je znala biti Ze skrajno osebna,
gibljiva in nedefinirana, to ni bil ve¢ Bog v tradicionalnem pomenu besede niti Duh v

poétique du simbolisme (Paris, 1961), str. 726.
“Saint-Antoine, Qu'est-ce que le Symbolisme?, Michaud, n.d., str. 748.
“V.Brjusov, Smysl sovremennoj poezii, Sobranie socin. VI (Moskva, 1975), str. 468, 469.
'SA.Blok, O sovremennom sostojanii russkogo simvolizma (1910), v knj. O literature (Moskva,
1980), str. 204-214.
"®Michaud, n.d, str. 721.
"Saint-Antoine, n.d., str. 748.
'8J. Moréas, Un Manifeste literaire, Le Symbolisme (1886), Michaud, n.d., str. 725.
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smislu nekdanje romantike, kaj Sele kartezijanska Misel. Ruski teoretik simbolizma A.
Beli je potegnil demarkacijsko ¢rto med romantiko in simbolizmom tako, da je na strani
simbolizma odkril globljo duhovno krizo, »krizo v razlagi sveta«, nakak$no ambivalenco
med zatonom in zarjo duha, med njegovi »renesanso« in »dekadenco«.'” Novejsa literarna
veda mo¢no poudarja to negotovost in fluidnost simbolisticne metafizike ter njeno notranjo
pogrezljivost. Wolfgang Kayser je ostro zacrtal razliko z romantiko, ki je $e poznala
enotnost univerzuma, medtem ko je pri simbolistih ni ve¢. Romantiki so vedeli, kje obstaja
»Resnica, Bistveno in Obstojece« (»das Wahre, das Wesentliche, das Eigentliche«) h
katerim je bila poezija edini most, simbolisti pa tega ne vedo ve&, samo vlege jih tja.?’ Zato
se pri oznacevanju simbolisti¢ne transcendence ali metafizike pojavljata izraza »prazna
transcendenca« (R. Wellek) ali »prazna idealiteta« (H. Friedrich).

Tako je imel simbolizem vse razloge za to, da je po eni strani povzdignil pomen besede
in jo mitiziral, po drugi pa jo je Ze podvrgel svojemu dvomu in demitiziranju. Podobno se
je dogajalo s pojmovanjem pesniSke inspiracije. Po eni strani se je nadaljevala in prehajala
v artizem znanja. Ze od Poeja in Baudelaira naprej lahko opazujemo tako imenovano
»destrukcijo inspiracije«, ki jo nadomesca skrajna osveStenost in nacrtnost jezikovnega
dela.

V slovenskem simbolizmu, ki ni razvit v skrajnosti in se dogaja pretezno v srednjih
legah, je bolj opazno tisto jezikovno misljenje, ki temelji na novi veri v poezijo in njen
jezik in ki vodi k mitiziranju besede. Najvidnejsi predstavnik tega dogajanja je pesnik Oton
Zupantié. Pot v to smer sta mu podobno kot evropskim simbolistom odprla novodobni
subjektivizem in transcendenca. Med njegovimi zapisi najdemo tudi take, ki pesniku v
obmocju jezika prisojajo pravo bozje stvariteljstvo.

In kakor pred Adamom so pred mano
se zbrale naSe zemlje vse stvari

in krsta ho¢ejo iz mojih ust.

Z goreco jih besedo imenujem,

po vrsti dajem jim pecat duha.

Vse jih dvigujej iz brezimnosti,

vse jih pomikam narodu v obzor . . .»!

Zadaj utegne biti tudi Bergsonovo misljenje o jeziku, ki je tako imenovano »mobilnost
besede« (besede, ki ni privezana na predmet, ampak z njenim pomenom gospodari subjekt,
saj jezik pomeni osvobajanje in akcijo) postavilo v srediSce jezikovne filozofije. Njegova
misel, ki sodi v predhodni$tvo semiotike, se je glasila: »TeZnja znaka, da prehaja od
predmeta na predmet, je znacilna za Cloveski jezik.« Kot otrok tako tudi poezija Siri
pomene besed in stvari imenuje na novo.*

Zupantiteve mitiziranje besede in pojmovanje jezikovnega stvariteljstva pa je imelo
zaledje tudi v njegovi v nekem smislu $e romanti¢ni transcendenci, ki je pesnika kozmizirala
tako, da ga je naredila za boZjega glasnika.

"“A.Beli, Simbolizam, v knj. V.J ok i ¢, Simbolizam (Cetinje, 1967), str. 121, 122.

2W. K ayser, Dereuropiische Symbolismus (1953), Die Vortragsreise (Bern, 1958), str. 287
304.

2'Tu ste ljudje otitni, Zupan&i&evo ZD I (Ljubljana, 1959), str. 288, 289.

2H.Bergson, L'évolution créatrice, slov. prevod Ustvarjalna evolucija (Ljubljana, 1983), str.
136, 137.



428 Slavisti¢na revija, letnik 39/1991, &t. 4, oktober-december

Sredi vsega razprostri peroti

kot dve zarji,

in v viharji

harpa bog, ki jo prebira Gospod.*

Za najviSjo apoteozo, ki jo je beseda doZivela v slovenski literaturi, lahko Stejemo
Zupantitevo pesnitev Nasa beseda, ki jo je napisal ob otvoritvi Slovenskega narodnega
gledaliS¢a meseca oktobra leta 1918 ob nastajanju prve slovenske drzavnosti.

Alfa in Omega! Beseda! Bajna mot,
ki stari kaos si lo€ila v dan in no¢,
skrivnostno tvorno izrekana vsevdilj
vzdruZujes§ svet in smer in zadnji cilj
in s trikrat ve¢nim bozjim Da
nenchoma budi$ iz sna!

Nesmrtni geniji, ki v tebi diSejo

in tvojih abeced razlago pisejo
Clovestvu v srca kot ozvezdja v mrak,
narodu vsakemu so dali znak
poslanstva svojega, svoj red

in potrdila za ta svet.**

Tu se je miSljenje o jeziku povzpelo do visoke mitizacije, ki je imela v svojih temeljih
vse tri globinske pobude: subjektivisti¢no, s pojmovanjem pesnika kot genija in preroka;
nacionalno, s pojmovanjem jezika kot najvisje identitete naroda in njegovega potrdila za
ta svet; in metafizi¢no, s pojmovanjem besede kot »tajnega znamenja neba«.

Ivan Cankar, ki je simbolizem uveljavil v obmocju proze in dramatike, pa je jezikovno
misljenje obrnil v drugo smer. Kljub temu, da se je v nekaterih zapisih $e bolj ali manj
ujel s stopnjevano vero v jezik in pesniSko besedo, se je njegovo jezikovno misljenje Ze
nagnilo tudi v dvom in nevero, tako da ga lahko Stejemo za predstavnika one druge smeri v

jezikovni filozofiji simbolizma. Tiste smeri, ki je uprla pogled v destabilizacijo in nemo¢
besede.

Zadaj je bil Cankarjev Zivljenjski in svetovni nazor, ki se je bistveno razlikoval od Zu-
panciCevega, usmerjenega v harmoni¢nost. Tudi Cankar je najprej izhajal iz subjektivizma
kot osnovne orientacije k novi knjiZzevnosti. Svojo prvo knjigo proze Vinjete (1899) je
pospremil v javnost s komentarjem: »Vdal sem se s tiho razko$nostjo samemu sebi. K
vragu vse teorije! Moje oci niso mrtev aparat; moje o¢i so pokoren organ moje duse, —
moje dude in njene lepote, njenega sotutja, njene ljubezni in njenega sovradtva . . .«*
Pojem »duSa« je nato v Cankarjevem opusu pogostoma povezan z osnovnimi pojmi sim-
bolizma, kot so »lepota«, »hrepenenje«, »sanje«, »Bog« idr. Toda pri tem je za Cankarja
znacilno, da sta oba kroga njegovega misljenja — tako subjektivizem kot transcendenca —
v primerjavi z Zupanti¢em notranje mnogo bolj neprijemljiva, labilna in zrelativizirana.
Duhovno stanje, iz katerega je pognala moderna lirika, je na primer razumel kot duhovno

SNotni psalm, Samogovori (1980), Zupan&itevo ZD I (Ljubljana, 1957), str. 72.
*Naga beseda (Ljubljanski zvon 1918), V zarje Vidove (1920), Zupan&i&evo ZD I, str. 51.
BVinjete (1899), Cankarjev o ZD VII (Ljubljana, 1969), str. 195.
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stanje razvezanega subjekta in to stanje leta 1898 v kritiki Dve izvirni drami oznacil takole:
»Tu ni niCesar gotovega in jasnega; samo nervozno iskanje, nemirni dvom, hrepenenje
in pri¢akovanje . . .«*® V svojem zgodnjem eseju Dragotin Kette (1900) je religioznost
kot sestavino moderne poezije odlo¢no razmejil od tradicionalne vernosti in jo postavil na
podlago skepticizma ter ve¢nega iskateljstva. Cankar je bil sploh prvi vidnejsi predstavnik
moderne religioznosti pri Slovencih. O umetniku je v omenjenem eseju zapisal: ». . . Ce je
tako nesreCen, da se ustavi, ¢e misli, da je naSel tisto sredi$ce, ki je izvor in cilj vsega, kar
je, ter da je torej v stanju presojati nezmotljivo po dolocenih pravilih, tedaj ni ve¢ Zivljenja
v njem . .. Najve&ji umetniki so bili skeptiki, nehote, kajti tudi dvom jim ni bil princip.«*’
Cankar ni mogel brez transcendence, toda dozivljal jo je kot duhovni napor, kot trpljenje,
iskanje in izgubljanje, ne kot najdenje. Imenuje jo »tisto veliko hrepenenje po resnici«
ali »hrepenenje po neznanem in nedoseZenem« ali »hrepenenje po lepoti, po vecnem, po
Bogu«. Skratka, njemu je, kot pravi, »blizu do skrivnosti in dale¢ do jasnih pravil te ali one
religije«. Za razliko od Zupancica se je distanciral tudi do romanti¢nih »veli¢astnih dusev-
nih stavb« z njihovo »svetovno duSo« vred.”® Tudi v Podobah iz sanj (1917) je Cankarjeva
religioznost kljub novi izpostavljenosti ostala skepti¢na in iskateljska: popotovanje duse,
ki iCe, je Se zmeraj popotovanje »brez konca, »iz jee v jeco, iz skrivnosti v skrivnost«,
»iz globotine v globotino, iz mraka v mrak«. %

Cankar seveda ni bil samo simbolist, bil je tudi odlicen realist, bojeviti aktualist in
socialist. Toda, kadar je njegovo pisanje izhajalo iz subjektivisti¢ne in transcendentne
orientacije, takrat je bilo tudi njegovo jezikovno misljenje odprto posebnim razponom, tudi
globokemu dvomu v moc¢ in zadostnost besede.

Ze v eni svojih zgodnejih literarnih kritik Popevcice milemu narodu (1899) se je oprl
na Verlainovo poetiko »nianse« in se izrekel zoper celovito opisovanje ali oznaCevanje
stvari: »Ne skrbno izrezljanih kipov, ne do picice izvrSenih, kricecih slik, — to je stvar
realistov! — duSevne skrivnosti se ne dado prijeti, — najskrivnejSe misli se ne dado
naslikati, — najfinej$i Cuti se ne dado izre€i.«’® Misel o nezadostnosti in nemoti besede
stoji torej Zze na samem zacetku Cankarjeve pisateljske poti. In podobno spoznanje stoji tudi
na njenem koncu. V Podobah iz sanj beremo: »Zivljenje, ki ga Zivi to betezno telo zunaj
pod glasnim soncem, je le medel odsvit, le motna prispodoba onega drugega Zivljenja, ki je
zakljenjeno v tebi in v meni. Motna prispodoba je, ki bolj zastira in pali pravo lice loveka,
nego da bi ga v resnici razodela.«<*' Enako motno razmerje kot obstaja med telesom in dugo,
postavlja Cankar tudi med besedo in njeno duhovno vsebino. Umetnikova beseda ni in
ne more biti ve¢ kot »komaj znamenje«, »komaj spomin« tistega, kar je gledal z lastnimi
o¢mi. Kajti za globlja notranja doZivetja »ni podobe ne imena«. Do podobnega izida je
prisel Mallarmé, ko je zipisal, da je Absolut »zunaj besed, ki imajo pomen«. Cankar je Sel
e naprej in je v trenutku stiske zapisal, da je komaj za vsako deseto re¢ beseda. Ne da
bi vedel, se je po svoje priblizal Bergsonovi teoriji o pomanjkanju jezikovnih znakov, ki
jo jezik premaguje tako, da besede odveZe od stvari in jim podeli vitalno mobilnost, ki ji

%Dve izvirni drami (1898), Cankarjev o ZD XXIV (Ljubljana, 1975), str. 52.
*"Dragotin Kette (1900), Cankarjevo ZD XXIV, str. 76.

BVinjete, n. d., str. 195.

P Podobe iz sanj (1917), Cankarjevo ZD XXIII (Ljubljana, 1975), str. 10.

O popeveice milemu narodu (1899), Cankarjevo ZD XXIV, str. 62.

3 Podobe iz sanj, n. d., str. 11.
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dovaja druge pomene. Cankarja je dvom nad besedo naposled pripeljal tudi do tiste meje,
ko je prednost izrazanja prepustil glasbi. V Podobah iz sanj je priSel do spoznanja, da je
eksaktnost materialne besede lahko »komaj znamenje« in na koncu samo $e »$epetanje«,
ki prihaja iz pisateljevega notranjega kaosa in kozmosa. V &rtici Veselejsa pesem (1915)
pa se ob spominu na posluSanje Beethovnove Devete simfonije do kraja zave nemoci jezika
ob moci glasbe. Takole pravi: »Vse, kar odeva meglena beseda trpljenje, se je vzbudilo,
je zazivelo devetkratno zivljenje. Greh, kesanje, strah . . . ni¢ vec¢ besed; ali je treba vseh,
ali nobene. Tej veliCastni pesmi o ponizanju in poveli¢anju ¢loveka bi mogel napisati tekst
kvejemu Shakespeare; in $e on bi jecljal.«** Torej je celo Shakespearova beseda lahko
samo jecljanje v primerjavi z jezikom glasbe.

Zupantitevo in Cankarjevo misljenje o jeziku imata nekaj sti¢i3¢, iztekata pa se napo-
sled v dvoje nasprotnih skrajnosti znotraj simbolisti¢ne filozofije jezika. Na eni strani k
privzdignjeni veri v besedo in v njeno popolno mitizacijo, na drugi pa k dvomu vanjo in k
njeni demitizaciji. Ti dve mi§ljenji sta bili samo del duhovne dvojnosti, ki je delovala zno-
traj simbolizma. Del njegovega nihanja med vero in nevero, med kozmosom in kaosom,
med »renesanso« in »dekadenco«.

Destabilizacija subjekta in destabilizacija jezika, ki se je zaCela v simbolizmu, je v
moderni knjizevnosti 20. stoletja— od ekspresionizma, futurizma in nadrealizma dalje —
zavzela osrednje mesto. Bila je povezana z globoko destabilizacijo sveta in z njenimi
duhovnimi kataklizmami. Tudi slovenska knjiZevnost je §la skozi vidnejSe duhovne procese
20. stoletja in postala knjizevnost konstituiranega naroda, ¢eprav naroda, ki $e ni priSel
do svoje lastne drzavnosti in je bil v vseh vecjih evropskih pretresih, kot je bila prva in
Se posebej druga svetovna vojna, znova ogrozen v svojem obstoju. To pa je slovenski
moderni knjiZzevnosti in tudi njenemu jeziku dovajalo neke posebne in netipi¢ne lastnosti.

Prvi novi vidnej§i prelom v pesniSkem in jezikovnem misljenju se je zgodil pri Srecku
Kosovelu sredi dvajsetih let. Kljub kratkemu Zivljenju — umrl je v svojem 23. letu leta
1926 — je Kosovel z izredno duhovno intenziteto pognal razvoj slovenske poezije dale¢ v
prihodnost in zaobsegel tako reko¢ celotno 20. stoletje. Zavestno, ceprav ne brez nostalgije
se je poslovil od »barzunaste lirike« impresionizma in simbolizma. Zacutil je nemo¢ in
neprimernost lepe besede sredi krutega Casa, ki je postajal Cas politicnega barbarizma in
stehnizirane pameti. Dvajseto stoletje je zacutil kot dobo, ki prinaSa razpadanje subjekta
in »evakuacijo duha«, torej tudi poezije in njene lepe besede, ki sta ji Zupanti¢ in Cankar
Se scela sluzila. V pesmi Ostri ritmi je zapisal:

Jaz sem zlomljen lok
nekega kroga.

In sem strta figura
nekega kipa.

In zamol¢ano mnenje
nekoga.

Jaz sem sila, ki jo je razbila ostrina.*

Iz duhovnih poloZajev zlomljenosti, razklanosti in nemosti Kosevel odriva poetiko
lepote, ki ji je simbolizem kljub vsem svojim notranjim razglasjem ostal zvest, in se

2Veselejsa pesem (1915), Podobe iz sanj, n. d., str. 52.
3B Ostri ritmi, Integrali (Ljubljana, 1967), str. 157.
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odloca za ekspresionisticno poetiko intenzitete, ki sprejema vase tudi estetiko grdega. Kult
lepe besede dozivlja s tem zlom. Se vet, Kosovel gre naprej in v svojih konstruktivistiénih
besedilih prehaja od jezikovnegak parajezikovnemu ali nejezikovnemu izraZanju. Sestavlja
kolaZe, likovne vzorce in letristi¢ne konstrukcije, uporablja formule iz matematike in fizike
in Se marsikaj. Izstopa tako reko€ iz jezika literature v druge sestave sporocCilnih znakov.
Po eni strani je bila to zavestna destrukcija pesniSkega jezika, po drugi pa iskanje takih
izraznih sredstev, ki bi utegnila biti odpornej$a in ucinkovitejSa sredi dehumanizirane
moderne civilizacije.

Seveda je bil to samo en del Kosovelove pesniske prakse in jezikovne filozofije. Njegove
jezikovne destrukcije so v resnici nadzirane in zamejene. 1z duhovnega ozadja udarjajo v
to njegovo depoetizacijo zmeraj znova vrednote in besede, kot so: ¢lovek, srce, duh, dusa,
ljubezen, lepota ali pesem, pisane veckrat z veliko zaCetnico. Evakuaciji duha v resnici
odgovarja s skrajno pretanjeno transcendenco ali pa z revolucijo. Vcasih tudi z ostro
narodnoobrambno zavestjo, ki zahteva, da mora literatura ostati mocna, jasna in akcijska.
Sredi njegovega modernizma Se zmeraj deluje misel, ki je pravzaprav najstarejSa misel
slovenske knjizevnosti, le da je povedana na nov nac¢in: »NaSa literatura = energetika!«
Zato tudi v Casu svojih najbolj drznih avantgardisti¢nih iskanj in ekperimentov leta 1925
v Mladini objavi Preproste besede, v katerih se njegova jezikovna misel nenadoma vraca
nekam k zacetkom, k preprosti kmecki besedi:

Ljubim jih, te preproste besede
naSih kraskih kmetov,

ljubim jih, o, bolj jih ljubim
od vas me§¢anskih poetov.™

Edvard Kocbek je priSel iz iste generacije kot Srecko Kosovel. Toda dano mu je bilo
intenzivno preziveti Se dobrih pet desetletij nenavadno tezke slovenske zgodovine in ostati
v duhovnem srediscu dogajanja. Temeljno doloCujoca pa je bila zanj in za njegovo pesnisko
druga svetovna vojna in prva desetletja po njej. Njegova vojna izku$nja je bila nenavadna
in vredna pozornosti tudi v SirSem evropskem merilu. Kot svobodni kr§¢anski intelektualec
in personalist se je med okupacijo leta 1941 pridruZil oboroZenemu narodnoosvobodilnemu
boju in revoluciji, ki so jo vodili komunisti, in bil v slovenskem vodstvu gibanja. Toda
njegovo sodelovanje v slovenski in jugoslovanski radikalni rezistenci ni bilo le od zunayj,
temvec Se posebej od znotraj polno svojevrstne napetosti, ki je danes najbolj razvidna iz
njegovih dnevnikov in iz vojne poezije, objavljene mnogo pozneje. Ce bi hoteli na hitro
oznaciti njegovo duhovno kataklizmo iz vojnih let, bi rekli, da je bil to skoraj neverjeten
poskus zdruZiti najve¢ja nasprotja Casa v ubrano, slovensko sintezo: zdruZiti kr§¢anski
etos z etosom revolucije, religiozni eksistencializem z revolucijsko politi¢no pragmatiko in
personalisticno akcijo z bojem narodne skupnosti za prezivetje. Povedano poenostavljeno:
vzhodno, v bistvu boljSevisko revolucijo, oprto na narodnoosvobodilni boj, precistiti skozi
zahodno filozofijo evangeljskega in personalisticnega eksistencializma. 1z tega— po svoje
velicastnega, po svoje pa donkihotskega — duhovnega podviga se sredi krute in krvave
revolucijske resni¢nosti ni moglo roditi drugega kot groza, in prav tak je tudi naslov
njegove prve povojne pesniske zbirke (Groza, 1963). Po koncu vojne, ki ga je docakal
§e v politicnem vodstvu gibanja, so sledile samo Se hujSe izkuSnje. Leta 1952 je bil

M Preproste besede, Kosovelovo ZD I (Ljubljana, 1964), str. 26.
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odstranjen iz politike in nekaj ¢asa tudi iz literature, postavljen v strogo nadziran poloZaj
vodilnega slovenskega disidenta, prej dezidenta Cerkve, zdaj $e dezidenta Partije, torej
tipi¢no slovenskega dezidenta.

Vse te izkudnje so prevrtale Kocbekov duhovni svet in ga pogostoma postavile na rob
razpada in nihilizma, v poeziji pa prignale do grotesknega razsutja njegovih pesniskih
podob. Ceprav je hkrati §lo za osebnost izjemne duhovne mo&i in volje, ki sta ga zmeraj
znova postavljali pokonci, da je zmogel pogledati »grozi ¢ez ramena«. Toda pogrezanje iz
vere v poraz in iz upanja v katastrofizem je bilo obenem toliko moc¢no in vztrajno, da ni
pustilo ob strani nobenega dela Kocbekove zavesti in je navsezadnje zajelo tudi njegovo
jezikovno miSljenje ter ga v poeziji zelo ostro tematiziralo.

Nikakor ni nakljucje, da je obup zavzel tudi njegovo misel o besedi. Tu je Sel Kocbek
mnogo dlje, kot je lahko s svojo izkusnjo segel Kosovel. Prispel je do resni¢no skrajnih
polozajev, kakr$nih dotlej slovenska knjiZevnost ni poznala. V pesmi z zna¢ilnim naslovom
Besede umirajo (iz zbirke Porocilo, 1969) beremo:

Ne morem zaspati

okoli mene nastaja

velika nesreca,

besede, ki sem jih kdaj koli
spregovoril in posiljal v svet,

se nenadoma vracajo utrujene,
bolne, vznemirjene na smrt,

iS¢ejo zavetja pred poginom,
prhutajo, krilijo, cvréijo,

Civkajo zateglo, obletavajo me,
bezijo pred obrabo in pozabo,

pred steklenim oesom mrtveca,
pred laserjevim Zarkom, Ki zavrata
premislek in posrednika,

nastaja kuZno plapolanje izraza,
§iri se hlastna naglica, besede
jecajo, zvijajo se v krcih,

ne vedo ve¢ domov, kjer so si
sleherno not spocile,

plahutajo nad menoj, ki lezim v temi prazen in nem . . .

Sledijo fantazijsko nabiti prizori umiranja besed kot utrujenih ptic, ki so izgubile dom:

soba jih je polna,

sedajo na predmete, nikamor ne morejo,
bremenijo me, rotijo me, umirajo,
ihtijo in ponavljajo,

vsa dupla onesnaZena,

vsa gnezda razdrta,

vsi razgledi zaprti,

vsa usta nema,

katastrofa se seli vame,

nikamor jih ne morem vrniti,

z ni¢imer potolaziti,
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niti roke ne morem stegniti

in niti ust odpreti,

besedo obup ne morem pobozZati, ni¢ ne
morem reci besedama tolaZba, resitev,
besedi igraca in milost me davita,

na o€i mi sedajo tiste, na begu ustreljene,
Elovek, mati, ljubezen, zvestoba . . .»°

Umiranje besed pa je poleg stanja duha, kot ga je obcutil Kocbek okoli sebe in v
sebi, imelo tudi svoje zelo konkretne razloge. Odkriva jih pesem Mikrofon v zidu (tudi iz
zbirke Porocilo), ki bo najbrz ostala ena najbolj povednih balad ne le novejse slovenske
zgodovine, temve¢ moderne zgodovine ¢loveske civilizacije sploh. Monolog s strasljivo

napravo v zidu se zafenja takole:

Tako, zdaj sva sama,

nikogar ni vet razen naju.

In vendar te ne bom pustil,

ne bos si spocil in se umiril,

zdaj Sele se zatenja tvoje opravilo,
poslusal bo§ moj molk,

moj molk je zgovorne;jsi,

v njem si obsojen na brezno resnice.
Zdaj prisluhni, kakor $e nisi,

zver brez o€i in jezika,

posast zgolj z uSesi.

Moj duh govori brez glasu,
brezslisno kri¢i in tuli

od radosti, da si tu

in da me slisi§, Veliki Sum
pohlepen od razodetja . . .

V spopadu z nasiljem spreminja Kocbek besedo v molk. Toda na tej meji jezikovne
smrti se zgodi obrat. V molk zasadi misel in upiranje, zasadi novo Zivljenje. Tu pa se
naposled spet zatenja beseda. Toda beseda, ki je nova, druga¢na in vi§ja od drugih besed,
taka da ji mikrofon ne more blizu. In to je spet lahko samo beseda poezije. Srhljivi »dialog«

z mikrofonom v zidu se koncuje takole:

Zdaj vidim,

da sem te upehal,

tvoj rep se je umiril,

in vendar je to Sele osnutek
mojega mascevanja,

moje pravo mascevanje je pesem,
nikoli me ne bo§ odkril in spoznal,

nobena lu¢ ne sveti uSesom, udesa so zazivela z vetrom

in z minevanjem
in bodo z minevanjem utihnila,
jaz pa sem jezik-plamen,

¥ Besede umirajo, Porocilo (Maribor, 1969), str. 75, 76.
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ogenj, ki je zagorel
in ne bo nehal goreti
in zgati.*

Pri Kocbeku je torej dvom nad besedo in njeno moc¢jo dosegel skrajnost. Saj na
Slovenskem ni bilo pesnika, ki bi tako razlo¢no uzrl njeno umiranje. Prav iz tega najniZjega
poloZaja, iz ogledovanja postreljenih in ustrahovanih besed pa je pognala spet silovita volja
k besedam, ki jim svet nasilja, racuna in manipulacije ne bo mogel blizu. Jezika Kocbek
ni jemal kot zgolj orodje komunikacije, ampak kot ¢lovekovo globalno razmerje do sveta,
kot »hiSo biti«, kar je podrobneje razvil v eseju Misli o jeziku (1963). Zato je v besedi
uzrl stanje ¢lovekovega nica pa tudi zagona v polno bivanje. Pesem mu je torej lahko tudi
mascevanje nad ni¢em.

Zagonov iz kriznih polozajev, ki so zajeli tudi njegovo filozofijo jezika, je pri Kocbeku
veC in so razli¢ni. Vendar najbolj vidni vodijo v smer izrazitega iracionalizma in alogike.
Tako na primer v pesmi Prosnja (iz zbirke Groza) tudi besedo, ne le svoje bivanje, poskusa
vraCati v neka predrazumska, kot pravi »zacetna stanja«.

Zmeda je bila vedno bolj zavratna,
moje besede so brez ¢arovne moci.
Zavrgel sem obrabljena imena
in razdrl varljivi red lepotije,
besedam sem odvzel zapeljivi zven
in glasove izpostavil zacetku,
da jih naravne sile izmucijo
in besi in milost preskusijo.
Velika sla, skrita v stvareh,
prebudi se, razburi se in se razdivjaj . . .’

Jezikovno misljenje je v skrajnih polozajih odprl nadrealisticni alogiki in prispel v
obmocje popolnoma razvezane imaginacije, celo katahrez, ki niso dale¢ od Dalija, na
primer v pesmi Vaja (v zbirki Porocilo). In v Lipicancih iz iste zbirke beremo komentar:

Ni¢ temnejSega ni
od jasne govorice
in ni¢ resni¢nejSega ni od pesmi,

ki je razum ne more zapopasti . . .**

Kocbekov iracionalizem ima vec virov, toda zgodnji in verjetno precej odlo¢ilni vir lahko
odkrijemo pri Sorenu Kierkegaardu, predvsem v njegovi ontologiji »alogi¢nega kozmosa«
in v njegovih eskistancialnih postavkah, ki so od ¢loveka zahtevale, da si poi§ce resnico
v paradoksu in absurdu ter v iracionalni avtenti¢nosti.** Celo v Kocbekovih partizanskih
pesmih, na primer v besedilu Ko bom opravil dolznost (iz zbirke Pentagram) najdemo
presenetljive zasuke k nadresni¢nosti:

¥ Mikrofon v zidu, n. d., str. 77-79.

Y Prosnja, Groza (Ljubljana, 1963), str, 93, 94.

®Lipicanci, Porocilo, n. d., str. 82.

*Ko bom opravil dolznost, Kocbek ove Zbrane pesmi I (Ljubljana, 1977), str. 259.
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Ni¢ drugega ne morem vec,
vrniti se moram,
odkoder sem prisel,
v prvo jecljanje,
v drzne izmisljenine, v Cisto nadresni¢nost,
v svet brez omar in rakev,
kjer ni ne vrat in ne oken,
nazaj v zeleni Cas s trni,
v &ar podob in prikazni . . .4

Iskanje avtenti¢nih stanj, ki so dale¢ zunaj pameti in ratuna, postaja nazadnje vodilna
ideja Kocbekove poetike in vanjo je vpeta tudi jezikovna misel. V ekstati¢nih legah je to
hotenje toliko napeto, da razlomi vse okvire ustaljenih predstav o pesnjenju kot izrekanju
v jeziku in zapisovanju besed na papir. Pesnjenje postaja nekaj prvobitnejSega in se vraca
v bivanje samo. V pesmi z nenevadnim naslovom Hrenove korenine (iz zbirke Zerjavica,
1972) sretamo ¢isto novo videnje pesnjenja.

Nehaj, ne mores§ ve¢ na papir,

poglej okoli sebe, poskusi z lesom

ali s kozo ali s kamnom, ki ¢aka

najdlje, pisi na drevesno skorjo,

v nedeljo popoldne leZé na nebo,

ali v zrele buce, v rjavo ilovico,

v morsko peno, na Sotor, v vozni red,

in ¢e si dovolj svetal, na temne veke

spece deklice, ali z goreco cigareto v seno
ali v zrak, v temo in veter,

s poljubi na usta sli s tinto na prsi,

kakor to po¢enjajo potepuhi,

ki so najbolj pripravljeni

na izbruhe sitih stvari okoli nas . . .

odloti se za razkoSje izmisljenega,

ki je neznanskokrat resni¢nejse od vsega . . .
pisi sréno in zvito, piSi med dvema streloma,
pisi iz hrenovih korenin, da se ti bodo o¢i

hitreje zalile in da ne bo§ dolgovezen . . .*!

Tisto, kar je zares »razko§je izmiSljenega«in kar je »naznanskokrat resni¢nejSe« od
vsega resnicnega, potemtakem presega zmoznost literarnega pisanja, se dogaja mimo
besede sploh in jo pu$ca ob strani, je niti ne potrebuje. Spet daljnosezen odmik od vere v
jezik, kakrSnega slovenska knjizevnost do tod ni poznala. Seveda pa je to spet samo ena
stran stvari. Smo pred negacijo, ki je v resnici rafinirana, saj jo spremlja pocetje, ki hkrati
prica o ne¢em Cisto drugem: da je vsa ta velika zarota proti besedi ali obup nad njo lahko
povedan z besedami in samo z njimi. Nekaj podobnega, kot je ob jezikovnem dvomu prvi

40K 0 bom opravil dolznost, Kocbekove ZP I (Ljubljana, 1977), str. 259.
*'Hrenove korenine, Kocbekove ZP II, str. 105.
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