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NA PLATNICAH

Naslovnica:
Miro Haijnc,
Dotik, 1999,
tempera na
platno,
110 x 110 cm

Miro Hajnc, BoZanska komedija, 19877,
olje na platno, 84 x 100,5 cm

Matthaeus Cerdonis de Windischgretz - MatevZ Cerdonis iz Slovenj Gradca je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih
krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel
svojo tiskarno v Padovi kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal je okoli 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem
Za potrebe tamkajSnje univerze, med njimi nekaj izrazito humanisticnih. Cerdonis je tiskal le z eno vrsto ¢rk - z malo
gotico - in namesto listov paginiral le polovicne tiskovne pole. V NUK hranijo nekaj njegovih originalnih tiskov.
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LEPOSLOVJE

Janez Krizan

Aforizmi

* Obleka ne naredi ¢loveka.

e Sladko je zaspal v cvetli¢ni gredi in ... se zbudil z alergijo.
¢ Redke osvobodi resnica, mnoge laz.

e Vceraj naivno priden, danes previden.

* Humor in tumor sta tudi nevarna.

eV 3oli odli¢njak, v Zivljenju nazadnjak.

e Lastna hvala, cena vecja.

e Neposteno je posteno kradel.

e Spust na trda tla je za marsikoga zelo bolec.

e Kulturno nekulturno je postalo standard.

e Tudi na vrhuncu je bil dale¢ od vrha.

e Za sanje pravica, v Zivo krivica.

* En globok priklon §e ne prinese kulturne pomladi.
e Problem je v tem, da ni nobenega problema.

e Veliko priloZnosti, malo sloZnosti.

Zbrani odsevanjski aforizmi Janeza Krizana so izsli v knjizici Vieraj enoumje, danes
brezumje. Zalozba Cerdonis, 2024, izdajatelj ZKD Dravograd, izid knjige sta podprla
sponzorja Ob¢ina Dravograd in CNC Paradiz. (Ur.)



Bernardka Petrovi¢c Mager

SKOZ

ZVEZE

Vse je brez zveze.
Nic oprijemljivega.
Nic sanj.

Noc¢ prenoci.
Iscem ravnovesje med custvi in razumom.
Nic.

ZEBELJ

Zabij si pamet v srce.

Takrat bos videl:

mati omega,

oce alfa,

ti si vimes - v ljubezni.

Ne blati matere, oceta,

ce si izgubljena dusa.

Napisi pesem o sanjah, o vesolju,
pisi iz sebe o sebi.

Pisi brez izkrivijenih pogledov.
Si bil zraven?

Niti pri sebi.

SKOZI

obcutke

ki se ponavljajo

gres

ena melodija

eno sonce v snezno reber
kratke sanje

polno

izpolnjene

iz duse stkane

BUTARA

Klasicen okus.

Ni debela.

Nabita je.

Cokata ramena.

Slabo gibalna.

Lunast obraz.

Ob vrtenju gleda zabodeno.

Nasmeh ob napaki.

Butast.

Roza baretka na veliki glavi je pika na i.

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zemlja), 2002, kreda, papir, 200 x 100 cm
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Andreja Odlazek

HAIKUI N PESMI

LEPOSLOVJE ’;"Sfe”"f”“vsem . VEJICE KORAKOV
usa molce prebira

osebni roman .
Skozi prste gledam,

korak obrnjen
Vv neznano.

zgodba me odpre
spomnim se svete noci
Nada rojena

Korak obrnjen
Vv neznano,
skozi prste gledam.

V neznano,
skozi prste gledam,

poglavje sedem obrnjen korak.

posusena detelja

stran 320
DA MI BITI JE DREVO
pike skelijo
klicaji ne cvetijo Da mi biti je drevo,
poucna knjiga rastla bi kot smreka,
zelo visoko.
Da mi biti je drevo,
crke kricijo rastla bi kot jelka,
potrgane platnice na Siroko.

ubita zgodba
Da mi biti je drevo,

rastla bi kot hrast,
bolj samotno.

listi Sumijo

hitim skozi besede Da mi biti je drevo,

pozabim na caj rastla bi kot bor,
cisto skromno.

Da mi biti je drevo,
kradem poglavija rastla bi kot oreh,
prevaranim ljubimcem zelo globoko.

strastnih noci
Da mi biti je drevo,

rastla bi kot breza,
blizu tebe.

rastem s knjigo

iz knjige poucujem

preucujem um



SVOBODA

Svoboda je vsem na oceh,

a skozi vsa dolga leta

Je v Parku herojev ob hisi ucenosti
samotno morala mogocna lipa umreti.

Je svoboda res pescica,

v zeleno majico odetih

nasmejanih in dobrohotnih ljudi,
ki za fotografije novo drevo zasadi?

Ce to je svoboda,

me, prosim, ne iscite v njej.

Na odprtem druzbenem oddelku

me zaprto v Zivljenju pustite spati naprej!

Svoboda je vsem na oceh,

v mestu glasnika miru,

a ob temnih petkih ob konju rezgeta nemir
razgretih in razocaranih dus.

Je svoboda res pescica,

v rdeco majico odetih

kricecih in jeznih ljudi,

ki za sliko pest v zrak pomoli?

Ce to je svoboda,

me, prosim, ne iscite v njej.

Na odprtem druzbenem oddelku

me zaprto v Zivljenju pustite spati naprej!

Svoboda je vsem na oceh

tudi po Elizabetinih lesenih klopeh,
tam vsak dan ob sedmih zvecer

nad glavami vernih dus zvon zazvoni.

Je svoboda res pescica,

na kolenih, v molitev zbranih

in greha opranih ljudi,

ki za opravljive oc¢i skupaj stisnejo svoje dlani?

Ce to je svoboda,

me, prosim, ne iscite v njej.

Na odprtem druzbenem oddelku

me zaprto v Zivljenju pustite spati naprej!

BREZ

Po vsakem prepiru
se znajdes v vazi
na kuhinjski mizi,
brez besed.

Rdeci listi

krvavijo v ¢as in prostor
odtujene bliZine,

brez besed.

Prinasa te

nevidna roka,

ker mu jezik ostaja
brez besed.

Ne zmore pogleda
ne zmore bliZine,
od resnice zbezi
brez besed.

Kolikokrat bo Se prisel
in k cemu se vraca?

Vrtnica, ti tudi laZes
brez besed?

DOLINA

Pesem sama se napise,

ko s poljubi mi pokrijes hladna ramena.

Zaves naslade ne odstiras.
Ne zZelis me raniti,

le opazovati me, vedoc,

da sem tvoja.

Smehljas se mi,

vidim te skozi priprte oci.

Mirujem in dih poZelenja nadzorujem.
Ne Zelim te prizadeti,

le mocno cutiti, vedoc,

da si moj.

Skupaj leZiva v dolini strasti,

vsak se s svojim vetrom strahov bori.
Najblizji gredo v srca najgloblje!
Sva dovolj pogumna,

sva dovolj prezebla,

da si zakuriva ogenj ljubezni?

LEPOSLOVJE
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Emil Kriznik

Proteza

Osmega februarja so Vinku Fratarju, trak-
toristu iz Krajnega vrha, odrezali nogo. Ne sed-
mega februarja, ker sedmega februarja se je v
bole¢inah in alkoholnem deliriju Se valjal v svoji
nesnagi in bruhal kri, in ne devetega februarja,
ker bi bil devetega februarja, tako njegova opita
zZena Breda, ziher Ze Cisto mrtev in hin, torej: §lo
je za nujen poseg, tako rekoC za ruso, ker druga-
¢e mu noben kirurg te dezele ne bi odrezal noge
ravno za praznik. Ze dolgo se je sicer nakazo-
valo - vsaj deset let - da bo do tega priSlo, da
bo generic¢ni alkoholik in svinjejedec Fratar ob
nogo ali morebiti dve, ampak nas je zadeva vse-
eno presenetila, na§ praznik je povsem vrgla s
tira.

Malo pred polnocjo se je v dolini oglasila
sirena in njen glas je vse bolj odmeval od peci
Krajnega grabna. Ponavadi potihne, ko ob cer-
kvi zavije na levo v Mosnjico in utone naprej po
dolini proti Crnemu viru, a tokrat je zvok priha-
jal navzgor. Cez cel Sonéni hrib in cel krajni log
je drvel resilec po zimskem makadamu z lu¢mi
in sireno. Seveda smo vedeli, kam gre. Vsi smo
vedeli. Vinko je bil edini iz vrhov, ki tistega vece-
ra ni bil v Ropotacevi kleti. Malo smo tuhtali, Ce
bi lahko Sel po katero od Zenic.

»Na,« je rekel Ropotac, »Ce bi po babo Sel,
bi bolj polako vozil. Po Zenice se jim nikoli ne
mudi, ker nobena ne jamra kot Vinko.«

Da, smo sklenili, po Vinka gre.

Vsi smo Vinka poznali. Vedeli smo, kakSen
jamraC zna biti, sploh ko je na odvajalni. Vsi

Miro Hajnc, Exodus, 2004,
tempera na platno, 65 x 70 cm

smo namre¢ mislili, da spet pavzira, ker se mu je
pijanscina drzZala cel mesec skupaj - cel decem-
ber ga Ziva dusa ni videla treznega. Nihc¢e od nas
ga ze cel mesec ni videl. Pri nobenem ni kupil
Zganja ali Snopsa ali kante nafte, kar je bila nje-
gova obicajna navada. Srotov mulc je sicer nekaj
blejal, da Vinko ni dobro, da vse okoli hiSe zZe
smrdi po crkovini, ampak malemu nih¢e od nas
ni verjel, ker ima podedovan gen pretiravanja.

Ne samo da je reSilec na vrh hitel s sire-
no, Ceprav nekega zdravega razloga v tem
nismo videli, cesta je ja ves Cas prazna, ni to
nek LucsStajn ali Snoben Gradec, kjer je vedno
guzva, tudi nazaj se je peljal s sireno in lu¢mi.

»Se migle, ni §e zabincall« je hladno sklenil
Hrenov Luka.

Meni se primerjava z bincanjem sicer ni
zdela ravno okusna, ampak imel je prav. »No, Se
sre€a, da ni kripnil. Meni je Se vedno dolzan za
pet litrov sadjevca,« si je oddahnil Ropotac.

Tako so okoli polnoéi dostavili popolnoma
alkoholno odsotnega Vinka v snobengrasko bol-
nico. Zene Brede zraven niso mogli peljati. Bila
je preve€ pijana.

Takoj zjutraj, ko sem Se molzel v Stali, me je
poklical Luka, da Vinka Se »Cistijo!«, da ga je kli-
cala Zena, ki je v jutranji izmeni.

»Vse je zgnilo,« mi je zgrozeno dejal,« vsaj pet
parov nogavic in metre povojev je bilo zras¢enih
s pregnitim salom Fratarjeve noge in zaprto v
pet Stevilk prevelike Cevlje ... Zena pravi, da kaj
takega Se ni videla. Jezos! Takoj ko bo ¢ist, mu
bodo cviknili nogo stran. Nad kolenom. Leva se
menda $e da resit, desna gre pa v grob.« Se pred
prazni¢no dvanajsto je kirurg zarezal v mesovje
krajnega loga in traktorista prikrajSal za desni-
co, za gas in bremzo njegovega kruha. Jasno,
smo zvecCer pri Luki sklenili. Jasno, da so mu jo
odrezali. Vsi smo mu pravili, da bo tako.

»Nehaj piti Snops in pir, nehaj jesti zelhane
krace in svinjske salamel«

Vsi smo mu dopovedovali, da bo ali kap, ali
nesreca, ali gangrena ... vsi od doktorjev do bera-
¢ev, pa nas je Fratar v svoji odvisnosti vse gladko
preslisal. Ko je pred letom, ker je povsem izgubil
stik z realnostjo, po intervenciji in meseCnem
zdravljenju na psihiatriji Ze nehal piti, je kom-
penziral par tednov s tobakom. Pokadil je pet
Skatel na dan ... sto cigaret na dan! In ko ga to ni
veé prijelo, je spet zadel piti. Se bolj silno. Zdaj
je pil in kadil kot manijak.



Jaz sem ga nazadnje videl na rudarski pra-
znik, Cetrtega decembra. Bilo je pozno in otroka
sta Ze spala. Z Zofijo sva brala ob peci, ko se je
oglasil pes. Pomislil sem, da je morda Luka ali
Matejcek, mogoce kateri od sosedov s kaksSnim
Zivinskim problemom, morebiti Zejo. Tudi na
Vinka sem pomislil in ko je spodaj pod bajto
zatrobilo, sem vedel, da je prisel on. Ce bi bil
kdo drug, bi se povzpel po stopniScu in potrkal
po durih. Vinko pa je le trobil, kajti iz traktor-
ja se je tako pozno le s teZzavo zbasal. Malo je
bila lenoba, veliko ve¢ putika in splo$na vode-
nost in zamascenost njegovega prepitega telesa.
Zalostno. Stopil sem tako do traktorja in tam
ugledal v sedezu kup nesrece, medtem ko je iz
zvocnikov glasno bobnel Igor in zlati zvoki ali
nekaj takega, kaj pa vem.

»Taki fajn ljudje ste tu domal«

Tako je vedno zacel.

»Pa kk si ti fajn, pa Zofija pa otroka, kk ste
vsi fajn! Ti, a bi bil tejk dober pa mi kregl mosta
prnesel. Tk sm Zajn, da niti vozit ve¢ ne morn.
Pa ¢e mas Se kak liter hruSevca za prodat, to bi
bvo pa Se tejko bolsi. Uuu bi bvo fajn! A mas? A
mi proda§?«

Z Zofijo nama ni treba veliko govoriti, da bi
eden drugega razumela. Takoj sem jo razumel
in takoj je ona razumela mene. Sla je po dva
kozarca in jaz sem Sel po gréo v klet. Nalil sem
vsakemu glaz in se vzpel na njegov traktor. Takoj
je videl, da mu Zganja ne bom prodal in Se manj
podaril. Takoj sem vedel, da sem bil jaz njegova
zadnja izbira. Veckrat se zgodi, da sem ravno jaz
hribovcem zadnja izbira. Marsikaj dobrega in
slabega sem dobil poloZenega v zibel, med dru-
gim hrbtenico in vest in to so vsi vedeli. Kot Ze
velikokrat sem mu naredil monolosko pridigo,
ker se enostavno ne morem zadrZati, ker nisem
tiste sorte Clovek, ki bi kogarkoli iz prve odslovil
in poslal k vragu. Da mu ne morem prodati, sem
mu rekel, da lahko z njim spijem kozarec in ga
peljem domov. Da nisem jaz tisti, ki bi mu grob
kopal in ga v grob poslal, sem mu rekel. Da mu
rade volje kdaj prisko¢im na pomoc¢, ¢e bo nuja
in da Zganje pac to ni - sploh pa ne v tej situaciji,
saj je popolnoma pijan - totalno zjeban.

Takrat, Cetrtega decembra, sem ponoc¢i odpe-
ljal Vinka domov. Bila je mu¢na voznja. Komaj
sva se zbasala v kabino. Zunaj je bil mraz in
oken se ni dalo odpreti, ¢eprav je Vinko zaudar-
jal po vsem mogocem, tudi po smrti. Hotel sem
mu Se kaj povedati, a sem le molcal. Vinko je po
petih minutah zaspal in cel ¢as sem moral upi-
rati vanj levi komolec, da ni omahnil na volan
in naju pognal v prepad - vseh pet kilometrov
krajnih klancev.

Ko sem pripeljal na Fratarjevo dvorisce, se

je zdelo vse mrtvo. Pes se je oglasil Sele, ko sem
stopil iz traktorja. Vinka sem poskusal zbuditi, a
je le nekaj mrmral ... da je traktor njegova poste-
lja, da je to njegov dom ... zato sem ga samo
udobneje namestil in odSel proti domu. Nisem
veliko razmisljal. Le hodil sem v tiSini zimskega
gozda. Vedel sem, da Vinku ni ve€¢ pomoci.

Po tednu hribovskega zatis§ja, ki je sledilo
osmemu februarju, mi je v petek zazvonil tele-
fon. Bil je Vinko.

»Halo, a si ti? A si Emil%«

»Ja,« sem zmedeno odgovoril.

»A veS, moral bi vas ubogati. Zdaj sem Se
vecCji siromak. Ne pijem ve¢ zdaj Ze cel teden.
Se kar celi. Mi bodo protezo naredili, tako pravi-
jo, da bom spet vozil traktor in vlacil les. Pol se
pripeljem kaj do vas, ker ste tk fajn ljudje, da Se
kakega spijemo, da bo Se lustno ...«

Kar dolgo je tako utrujeno Sepetal hvalospev
v aparat, kot ga je Sepetal vsem na Son¢nem
hribu in vsem v Krajnem vrhu in vsem iz Mrzlice
in vsem iz Hudega kota, prav vsem, ki so ga
poznali. Bili smo sre¢ni, da se je zlizal. Vinko
ni slab Clovek. Sploh ne. Ve¢ v njem je dobre-
ga kot slabega. Njegov nasmeh je Se vedno kot
nasmeh otroka - sr¢en in pristen. Vinko vedno
rad pomaga, vedno in vsakemu ustreze, ceprav
Se sebi ne zna pomagati. Dober je. Predober,
smo sklenili.

Ko smo zvecer, spet nagneteni v Ropotacevi
kleti, modrovali o tem in onem in o vsem, smo
vsi zagotovo vedeli, da bo Vinko Fratar hitro
zavil s traktorjem na razbrazdane vlake realno-
sti, da bo najbrz res dobil protezo in bo spet vla-
¢il lesovje iz gozda, da bo spet priSla skusSnjava
zasvojenceve realnosti. Res smo morda naivni,
ampak butasti pa ne: mi vsi vemo, da vse vlake s
hribov vedno vodijo le navzdol.

Miro Hajnc, Exodus, 2004,
tempera na platno, 65 x 70 cm
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Irena Cimerman

Slike iz otrostva

SLIKA

Ta moj spomin sega v najzgodnejSe otrostvo,
v leto 1950, ko sem imela tri leta.

Nasa druzina je Stela 7 ¢lanov. Najmlajsi dve
sva se rodili Ze v Dravogradu, potem ko smo se
tja preselili po koncu vojne. Rodili sva se takoj
ena za drugo. Vseskozi sva bili tesno povezani in
tako je Se danes.

Povojni ¢as je bil cas revscine. Celile so se
vojne rane. Na vsakem koraku si ob¢util pomanj-
kanje. Starsi so garali za preZivetje in za nas otro-
ke je bil pravi ¢udez, ko je o¢e nekega dne prine-
sel v hiSo radio.

BliZznji sosedi so se ob vecCerih zbirali ob
oddaji Glas Amerike in Zivahno komentirali poro-
¢ila.

Spomnim se nekega pozno zimskega popol-
dneva, ko se je vsa druZina zbrala pred hiSo.

Stali smo pred belo fasado, na juzni strani
hise, in popoldansko sonce je imelo $e kar nekaj
moci. Po tleh so Se leZale zaplate snega, ki so se
pod son¢nimi Zarki tanjSale in spreminjale v luzi-
ce.

Stali smo torej pred hiSo, lepo razvrsceni v
dve vrsti - spredaj mi manjsi otroci, zadaj vecji
ob starS§ih. S sestro sva bili obleCeni v enaki
temnomodri oblekici, ki ju je mama sama zaSila
in ju Se izvezla z lepimi barvnimi roZicami.

Nekaj metrov pred nami je stal gospod Karli.
Okrog vratu mu je visela neka ¢udna stvar. Prijel
jo je v roke, jo ponesel k oCem in rekel: »Mene
glejte, pozorno glejte, kajti iz te naprave bo pri-
letela ptickal« Gledam, gledam, naprava je nare-
dila le ‘Skljoc’, pticke pa od nikoder. Prvo razo-
Caranje!

Ob naslednjem obisku nam je gospod Karli
prinesel fotografijo. To je ena in edina fotografi-
ja, ki je nastala v mojem najzgodnejSem otroStvu
in je dragocen spomin in dokument nekega Casa.

2. SLIKA

Hisa, v kateri sem se rodila, §e stoji. Ce se
peljete skozi Dravograd, mimo glavne in najvecje
cerkve, proti drzavni meji, se boste peljali mimo
nje.

Izgleda kot povecana lesena hiSica iz peskov-
nika. Je kvadratne oblike, bele barve, z rdeco
streho, enonadstropna, z okni, ki imajo Se danda-

nasnji vzidane kovinske reSetke.

Stanovali smo v pritli¢ju, nad nami pa starej-
§i par brez otrok. Ziveli smo kar v lepem soZitju,
le otroci smo od Casa do Casa poskrbeli za kak
kratek stik, ko smo uSpic€ili kaj, kar sosedu ni bilo
po volji. Takrat je nama s sestro zagrozil, da naju
bo zaprl v ¢rno luknjo. Tega sva se zares bali.

Bila je nedelja popoldne, ko sva ta mali dve
preZivljali Cas, zaprti v najvecjem prostoru hise,
ki je sluzil kot spalnica. Zeleli sva si v druzbo
otrok, a so bila vrata Zal zaklenjena.

»Poiskati bo treba drugo pot,« sva si rekli.
Prva sem se pogumno povzpela do okna in se
poskusila zvle€i skozi tesni resetki. Sestri, drobni
in suhceni, je to uspelo, meni pa ne. Glava se je
zagozdila med kovinski letvi in ni Sla ne naprej
ne nazaj. Obupano sem se poskuSala reSiti iz
kovinskega objema in panika je postajala vedno
vecja.

Od groze in nemo¢i sem zajokala, tedaj pa se
je nenadoma zgodil mrzel tus.

StarejSa sestra je iz zunanje strani pljuskni-
la vame vr¢ mrzle vode. Mokra glava in Sok sta
pripomogla, da sem glavo v trenutku osvobodila
kovinskega prijema in Se bolj zajokala - tokrat
od olajsanja.

Vsakic, ko se peljem mimo bele hise z rdeco
streho in s kovinskimi reSetkami na oknih, se
zZnova spomnim na ta nesrecni dogodek.

3. SLIKA

V soseski sem imela prijateljico Tanjo. Bila je
mojih let in veliko Casa sva preZiveli skupaj.

Pogosto sva se obiskovali. Stanovala je v naj-
veCji hiSi ob cerkvi. V tej hisi so Zivele Stevilne
druZine, poleg njene Se druZina njenih starih
starSev. Vsi njeni so pribezali iz Primorske.
Pobegniti so morali pred faSisticnim nasiljem
Italijanov.

Bila je zima in s Tanjo sva se igrali pri nas
doma. Naenkrat je rekla: »Domov moram!
Pospremi me!«

Odsli sva proti veliki hisi. Preckali sva glavno
cesto, po kateri je tu in tam pripeljal kakSen avto,
namenjen proti drzavni meji. Sli sva §e mimo
velikega Zupnijskega vrta in zavili na prostrano
dvorisce.

V sredini dvori$¢a, pred ZupniS§cem, je bil lep
majhen ribnik z vodometom.

Pozimi je vodo, globoko kak meter in pol,



pokrival led.
S prijateljico sva opazovali led.

»Si upas stopiti nanj?« je vprasala.

Nisem se obotavljala, stopila sem nanj, tedaj
pa je naredilo ‘resk’, led je popustil in znasla sem
se v ledeno mrzli vodi. Prijateljica je v strahu
pobegnila domov, jaz pa sem se nekako drZala na
povrsju in na ves glas kricala. Seveda me je sliSal
gospod prost. Naenkrat je stal ves ogromen pred
menoj in mi molil resilno bilko - dolge lesene
grablje.

Oprijela sem se jih, izvlekel me je iz vode,
a plena ni kar tako izpustil. Odvrgel je grablje,
mene pa trdo prijel in naseskal po riti. Zacutila
sem, kako mi nekaj toplega teCe po nogah.

Ko sem pritekla, premocena od glave do pet,
do domacega praga, me je tam pricakala mama.
Slekla mi je premocene cunje in Se sama dodala
nekaj krepkih po zadnji plati. Bila sem na smrt
Zalostna. Zdelo se mi je, da se mi je zgodila naj-
veCja krivica na svetu. Mama, ki bi me morala
objeti in potolaZziti, me je Se nasSeskala. To mi ni
§lo v glavo.

Danes to bolje razumem. V smrtnem strahu,
da bi skorajda izgubila otroka, je povsem nagon-
sko reagirala s tepezko.

Ribnika Ze dolgo ni vec. Po tem, ko je neke
noc¢i vanj padel Se mo¢no okajen moski in nato
Se proStova krava, so ribnik zasuli. Danes o njem
ni niti sledu.
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Lucija Fortin

Stati(cnost)

Sam. Obstal je. Opazovala sem ga z drevesa,
kot to vedno po¢nem. Vsak dan je bil videti bolj
zdrav. SliSala sem, da so ga pred kratkim izpu-
stili iz bolnice. Ljudje so se posmehovali, da je
imel tezave, umske tezave. A v Soli mu je Slo prav
dobro. Ni mi bilo logi¢no. V¢asih so znali biti
nesramni. Pogleda, kot obic¢ajno, ni dvignil proti
drevesu ob igri§cu, odsel je v svojo hiSo. Ironi¢no
je bilo, da se ni nikoli priSel igrat, pa je bila nje-
gova hiSa tako blizu. Bil mi je uganka.

Ko sem se pe§ odpravila domov, je sonce na
obzorju le bledikavo svetilo, bilo je Ze zaspano -
kot jaz. Vsaj deZja ni bilo danes, Ceprav je zabav-
no tekati v deZju. Res pa je, da te lahko kar zaze-
be, poleg tega so Se straSi jezni, kot da se bom
prehladila samo od nekaj kapelj. Domov sem
prisla Se pravi ¢as, da me mama tokrat ni grdo
gledala. Odsla sem v sobo, potem ko sem ji odvr-
nila, da nisem lacna in da zares nisem lac¢na, ko
me vpraSala $e enkrat. Jutri je Sola, sem pomisli-
la, ko sem se kar obleCena brezvoljno ulegla na
posteljo. Nisem jutranji tip ¢loveka. Tudi ve€erni
ne prav zares.

Ko sem se zjutraj zbudila ob zvoku budilke
s telefona, se prvih nekaj trenutkov sploh nisem
zganila. Nato sem se odvlekla do kopalnice, se
na hitro pogledala v ogledalo in vrgla nahrb-
tnik ¢ez rame. TezZek je bil. Odpravila sem se po
poti mimo igris¢a. In mimo njegove hise. Maks.
Tako mu je bilo ime. On se je v Solo vozil s star-
§i, a morda bi ga lahko enkrat povabila, da gre z
mano, morda bi se mu manj smejali. OSvrknila
sem hiSo, a so me noge Ze nesle naprej. Danes
oc€itno ne bo ta dan.

V Soli ni bilo tako slabo, sedela sem tri sedeze
stran od njega, a sem se pogovarjala s prijatelji-
cami, namesto da bi ga poskuSala ogovoriti. Pri
malici je sedel sam. Kot vedno. Ko je pogledal
v mojo smer, sem hitro umaknila pogled, spet
zatopljena v pogovor. Ne vem zakaj, a ¢udno bi
se mi zdelo, ¢e bi me drugi zalotili, da mislim
nanj, pa Se to ne na posmehljiv nacin. Ko se je
pouk koncal, se je zacelo pripravljati k dezju.
Segla sem v torbo po deznik, a sem ga oc€itno
pozabila. Malo sem §e pocakala, da me drugi ne
bi videli, kako hodim po dezju, nato pa sem se
odpravila domov. Zunaj je bilo kar mrzlo, slisala
sem avto, ki se je ustavil poleg mene, in gospo,
ki me je vpraSala, ¢e potrebujem prevoz. Ko sem
pogledala proti avtu, sem ga videla. To je mora-
la biti njegova mama. Skomignila sem z rameni,
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Ceprav je bilo zunaj res hladno, a ko je vztrajala,
sem pristopila k avtu. Maks se je Ze hotel pre-
sesti nazaj in mi dati prostor spredaj. Bil je pri-
jazen, a sem ga ustavila. Je Ze v redu, bom jaz
sedela zadaj, sem tiho rekla.

Gledala sem kapljice, kako polzijo po oknu,
pesem na radiu mi je bila v§e¢. Sprasevala sem
se, ¢e je tudi Maksu vSe¢ enaka glasba, a ga
nisem vprasala. Njegova mama me je zapeljala
Cisto do doma, zahvalila sem se ji. Mojih starSev
Se ni bilo doma, tako da sem se lahko hitro preo-
blekla, preden bi me videla v takem stanju.

Ko sem naslednji dan hodila mimo Maksove
hiSe, mi je korak zastal. Stekla sem Cez cesto in
obstala pred vrati. Nekaj ¢asa sem samo stala.
Obstajala. Ko sem se ze hotela obrniti, so se
vrata odprla. Zdravo, sem rekla. Beseda mi je
sama usla z ustnic. Stal je pred mano. Vedno
je bil videti malo bledikav, kot sonce, ki se je
utrudilo, sem pomislila. Nekaj ¢asa me je samo
¢udno gledal. Ni mogel razbrati, da sem tam iz
prijaznosti, ne iz neke zlobne Sale. Povabila sem
ga, da greva skupaj v Solo. VprasujoCe se je ozrl
k svoji mami, kot bi ¢akal na pritrditev. Zdela
se mi je skoraj zaskrbljena, a nisem prevec raz-
misljala o tem. Nisva se kaj dosti pogovarjala,
nisem bila pogumna. Misli so ostale prazne. Ko
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sva prisla do Sole, me je vprasal, e me ni sram,
da me vidijo z njim. Bilo me je sram, da nisem z
njim govorila Ze prej, ampak ga samo opazovala.
Ne, sem mu odvrnila, celo nasmehnila sem se.
Ni me sram, da me vidijo z njim. Vsakdo potre-
buje koga ob sebi. Pri malici sem ga povabila za
naso mizo, a ni priSel, morda ga je bilo strah dru-
gih. Se vedno mi je bil uganka.

Tudi v dnevih, ki so sledili, sem zjutraj hodila
k njemu, da sva §la skupaj v §olo. In tudi ko nisva
govorila, sem se v sebi pocutila mirnejSo. Tudi
on se je veCkrat nasmehnil, ¢etudi Sibko. Pocasi
sem drobec za drobcem sestavljala del njegove
zgodbe.

Prvi¢ se je zgodilo, ko se je na igri§cu zgru-
dil zraven mene. OCi so mi prestraseno obstale
na njem, srce mi je divjalo. Ni¢ nisem razumela.
Kot da bi zamrznila. Njegova mama je pritekla k
njemu in od tam naprej je bila zame le §e groza.
Trajalo je, da je priSel resilec in odpeljali so ga.

Obiskala sem ga v bolnici. Vse tiste naprave.
Skoraj si nisem upala stopili v sobo. Potem le.
Ustavila sem se ob njegovi postelji, on pa je rekel
nekaj o slabem srcu. Samo prikimala sem. Strah
me je bilo. Svojo roko je polozil na mojo, kot da
bi bila jaz tista, ki potrebujem pomoc¢. Nisem
vedela, kako je lahko tako sprijaznjen s tem ... s
tem, da bo najverjetneje umrl prej kot drugi.

Ko je bil ze dovolj dobro, sva spet skupaj pesa-
¢ila v Solo. A postajalo je vedno tezje. Ignorirati
vsa dejstva, ga gledati, kako se poskusa nasmejati
kljub Sibkosti. A Sibka sem bila jaz. Postajal mi je
vec: bil je prijatelj, a Se vedno uganka.

Ob vsakem novem reSilcu sem vedno znova
zamrznila. SpraSevala sem se, ¢e ne bi bilo bolje,
da se sploh ne bi poznala. Da ga ne bi nikoli
zares videla. A to ni bilo nekaj, kar bi bilo mogo-
Ce prevrteti nazaj.

Nekega dne nisem ve¢ pozvonila pri njegovih
vratih. Odvrtela sem se nazaj. Preprosto. Spet
umikala pogled. Tako je bilo bolje, sem si govori-
la. Ni¢ ve¢ nisem pozvonila, da bi mi kdo odprl
vrata.

Ko sem tisto sredo hodila domov, je dezevalo,
a tokrat sem imela deznik. Za sabo sem sliSala
korake in nisem se zmenila zanje, dokler nisem
prepoznala njegovega glasu. Sibkega. Pogled mi
je §inil nazaj. Bil je premrazen, brez deznika v
deZju. Morala bi mu ponuditi svojega. Nisem
bila pogumna. Morala bi kaj reci. Obstal je ... in
potem ...

Ponovilo se je, kot se je enkrat Ze dogaja-
lo. Sirena, reSilec, jaz zamrznjena ... Nisem ga
mogla ve¢ doseci. Obstal je nekje drugje. Dalec.
Tako je to. Na koncu, ¢isto na koncu, vsak ostane
sam.



Darinka Gregor

Profesor

Ekonomsko $olo v Slovenj Gradcu sem obi-
skovala kar kmalu po njeni ustanovitvi. Bili smo
druga generacija, ki jo je pes¢ica profesorjev in
predavateljev pripeljala do mature. Na svoji poti
zorenja so jih mnogi dijaki videli kot neko nujno
zlo, ki jih muéi s spraSevanjem, tudi z oSteva-
njem, nekateri pa smo jih sprejemali, jih sposto-
vali, tudi obcudovali. Nih¢e od nas se takrat ni
zavedal, da ti zagnani ljudje gradijo trdne teme-
lje ugledni ustanovi in s tem razvoju, saj je bila
takrat to na KoroSkem edina srednja Sola poleg
ravenske gimnazije. Kadar kdo omeni to Solo, se
mi skoraj vedno prikrade v misli podoba Toneta
Turi¢nika, profesorja sloven$¢ine in dolgoletne-
ga ravnatelja. »Uh, kakSen kmet!« mi Se vedno
odzvanjajo besede, ki jih je bil vCasih delezen,
seveda s posmehljivim prizvokom. Res je bil
doma s kmetov, trSate in klene postave, mogoce
njegova oblacila niso bila tako mestno elegantna.
Tudi sama sem doma s kmetov in zmerljivka me
je zbodla. »Le kaj je narobe, Ce je nekdo kmet?
Kot ¢lovek je lahko enak ali boljsi, obiajno bolj
delaven in pokoncen!« sem jim oporekala. V tem
kmetu - profesorju pa se je skrivalo veliko talen-
tov in lastnosti, ki bi jih lahko opisala s presezni-
ki. Bil je slavist, velik ljubitelj literature in tudi
sam je pisal. Veliko je storil na podrocju Solstva
in kulture, bil je glavni pobudnik in organizator
ob ustanovitvi srednje ekonomske Sole v naSem
kraju, skoraj isto¢asno tudi radia. Imel je vso pod-
poro ob¢inskih moz, tako da je bila zagotovljena
uresnicitev njegovih dobrih idej in s tem vsesplo-
snega napredka. Obe ustanovi, Solo in radio, je
dolgo Casa uspesno vodil in Siril. V Soli ni bil
samo ravnatelj, ampak je kot slavist pouceval slo-
vens¢ino. Njegov odnos do dijakov je bil nekaj
posebnega, lahko bi rekla, da jih je spremljal s
srcem, da je pri njih zacutil, odkrival in vzpodbu-
jal tisto najboljse, kar ima kdo v sebi. Pri dijaku,
mojem soSolcu Franju, ki je Zivel v precej tezkih
razmerah, je zaslutil talent napovedovalca, novi-
narja. Pritegnil ga je k delu na lokalnem radiu in
mu v vseh pogledih veliko pomagal. Nas$ soSolec
je ob profesorjevi vzpodbudi in pomoc¢i koncal
studij in postal priznan novinar, radijski voditelj,
Sportni novinar ter komentator na televiziji. Za
dobro napovedovalko na njegovem radiu je naSel
in usposobil tudi naso soSolko Ireno. Poslusali
smo jo vrsto let. Podobnih primerov je bilo na
njegovi poti gotovo Se veliko. Sama sem imela
zelo rada njegove ure slovensc¢ine. Vecji poudarek

je dajal predstavljanju literature kot suhoparnim
pravilom slovnice. Knjige pa so me moc¢no pri-
vlacile Ze od ranega otroStva, vse odkar sem spo-
znala ¢rke. Po njegovem nasvetu sem uZila veliko
dobrih knjig. Po svoje je cenil dijake, ki so veliko
brali in znali kaj dobro napisati. Za naloge smo
pisali veliko spisov. Trudila sem se tudi zato, ker
sem vedela, da bo profesor to precital in obi¢ajno
pokomentiral, v€asih pohvalil. Neko¢ pa me je
to pripeljalo v malo neprijetnost. Ob prihodu v
razred me je profesor poklical k sebi, iz sveznja
spisov, ki jih je pregledoval doma, je vzel mojega
ter mi narocCil: »Ta spis si zasluzi, da ga precitas
pred celim razredom, naslednjo uro pa bos$ §la
z menoj v 4. letnik in ga precitala tudi tam.« »V
4. letnik?« sem vsa zardela in zmedena zajeclja-
la. Citati v na§em razredu zame ni bilo tezko, saj
sem to veCkrat brez treme pocela, a v vi§jem letni-
ku se mi je zdelo neizvedljivo. Dekleta so se mi
tam zdela nekako vzviSena, a glavni razlog so bili
fantje. Med njimi je bil moj brat. A Se dosti huje -
tudi mladenic, ki mi je bil v§e¢. Ko sem pomislila
na branje pred njim, so mi klecala kolena in vede-
la sem, da bodo besede ostajale v grlu. Jecljajoce
sem prebrala spis v naSem razredu, nato pa vso
uro tuhtala, kaj storiti. Ko je zazvonilo za konec
ure in je profesor odhajal, mi je naro€il, naj ga
ob koncu odmora poc¢akam pred zbornico in naj
ne pozabim spisa. Bila sem tiho in gledala v tla,
imela pa sem Ze nacrt. Proti koncu odmora sem
se zaprla v straniS¢e in ¢akala, da profesor odide
v Cetrti razred. Kmalu po zvonjenju za zacetek
ure me je soSolka iskala in klicala po hodniku in
predprostoru WC-ja. Oglasila sem se in ji s trepe-
tajoCim glasom narocila, naj profesorju pove, da
mi je slabo, spis pa je na moji klopi. Odsla je in
se vrnila povedat, da je vse v redu, da bo profe-
sor spis precital sam. Oddahnila sem si in se Cez
nekaj Casa vrnila v razred. Naslednjo uro mi je
spis brez pripombe vrnil. Veliko je dajal nam -
dijakom. In §e marsikomu.

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Ogenj), 2002,
kreda, papir, 200 x 100 cm (detajl)
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Iva Hancman
Mozaik

(odlomek)

Ritmicni Skripi usnjenega kovcka, ki se ga je
oklepal preteklih nekaj dni, so naznanjali pisate-
ljev prihod. Korak pocasen, znacilno izumetni-
¢en in brez Zelje po odlaSanju ali premoru se je
namenil po utrujeni pariski ulici. Vlazni tlakov-
ci so odsevali uli¢ne luci in od deZja bicana okna
zapirajoCih se kavarn. Njihov odsev so kvarili
zgolj omoceni ogorki in obCasne §pranje, zapol-
njene z uro staro dezevnico. Uro ali tri ali dan,
Cas se mu je zdel neuporaben in grozno min-
ljiv, kadar se mu je odloCil nameniti pomislek.
Ocetovo ro¢no uro je zavrgel Ze pred leti.

GostiSce, h kateremu se je bil namenil Ze
opoldne, se je na samem koncu izmite ulice
zdelo bolj vabljivo kot tisto prejSnje noci, kot
namenjeno samo njemu in njegovima dlanema,
izmucenima od vseh poskusov pisanja. Vrata so
ga naznanila s prijetnim zvonckljanjem, ki je v
poznem in vlaznem veceru zvenelo kot oddih.
Nosnice so mu zaplale in v trenutku obzalovale
svoj zanos ob vonju prelitih piv in steklenic kisle-
ga vina, uSesa pa so dozivela preboj ob nepre-
kinjenem vrveZu gostiS¢a, ki je na ulico metal
raztegujoco se senco sramu, ¢e$ da ne izkoriSca
noéi in njene Zivosti. Zrak je bil zmoZen oku-
§ati. Ze sama meSanica tezkega in pritlehnega
cigaretnega dima ter arome hmelja je bila dovolj
za izCrpanega Cloveka in Se bolj izCrpano dusSo.
Vdihnil je globoko.

Do tocilnega pulta je stopil z nekoliko upoca-
snjenim, v usodo vdanim korakom. Prav takSen
je bil njegov udarec po zarjavelem zvoncu na
lesenem toCilnem pultu. Ni bilo odgovora, zato
je morebitnega lastnika pozval s pozdravom.
Nic¢. Glasno je zavzdihnil in s teZko roko Se teZji
kovéek odlozil na od dolgega dne pitja zapackan
pult. Pisalni stroj je v svoji usnjeni trugi zajav-
kal, nato pa obmolknil. Sam se je povzdignil na
enega od visokih lesenih sedeZev, tistega, ki je
bil vsekakor v neuradni lasti ene izmed stalnih
strank.

Kmalu se je v njegovi smeri primajal okroglo-
licen moz z napetim trebuhom in Sirokim nasme-
hom, ki je brezsramno izdajal njegov vzrok. Na
ves glas je zavpil: »Moj stol, na pomo¢! Moj stol
je zasedla svetlolasa grintal« Primaknil se je
bliZje, nezmozen vecje hitrosti, in se skremzil
tako, da se mu je obraz sprevrgel v en sam oga-
ben rezaj. »Glavo procl«
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SedeCi je privzdignil preseneCeni obrvi,
nenavajen tovrstnih napadov, in privzdignil
dlani v bran. »Glavo mi pustite.«

Pijanec se je zasmejal, kot da bi pred njim
stala uteleSenost humorja sama. »TeZka bol«
Zopet smeh. Dobronameren udarec po utrujeni
rami, ki je priSleka skorajda vrgel s stola.

»Kaj i§¢es?« Sapa moskega bi bila, ¢e bi bila
ustekleniCena, zmoZna opiti marsikoga z manjso
toleranco. Prislek je prikril svoj nos z za pijanca
nevidnim premikom dlani. To ni bilo tezko ob
stanju sogovorca.

»Kaj is§€em?« je zopet odmel, preden je obraz
odvrnil od strupenega vonja okroglolicnezevih
besed in skomignil. »Delo iS¢em, kdo ga ne?«

»Delo i§Cesl« Zasmejal se je in velik trebuh
mu je poskocil. Nato se je v trenutku zresnil in si
s prstom podrsal po bradi. YHm.« Z zamasceno
roko se je sogovorec podrgnil po temenu, kot bi
bil v iskanju odgovora med redkimi lasmi, ki so
bili kljub razredCenosti zmozni proizvajati pre-
senetljivo koli¢ino masti.

»Za delo mene ne sprasuj,« se je zarezal in s
komolcem udaril ob prislekovo ramo. »Karkoli
drugega, fant, samo tega ne.« Izustil je glasen
smeh in kot zamaSena pipa nazaj v pisatelju
domacem Bordeauxu poskropil pult s kapljicami
sline. Odmaknil je svoje precenjene dlani.

»Hm,« je nato ponovil, resen. Mesnate ustni-
ce so se mu ukrivile v skorajda komi¢no navzdol
obrnjeno krivuljo.

Cez piélo sekundo tisine tuhtajocega misleca
je privzdignil kosmato roko z glasnim klicem:
»Joseline! Alo!«

Poklicana Joseline se je oglasila trenutek
zatem. Bila je lepa na nacin, ki Steje pesnikom in
slikarjem, vendar on ni bil ni¢ od tega. Z bledic-
nimi rokami se je prebila skozi gruco, ki se mu
je zdaj zdela robato kontrastna in pregroba za
Joseline, ki jih ni mogla Steti ve¢ kot osemnajst.

»Ja?« Pladenj je odlozila z globokim vzdi-
hom, ki je bil nedvomno otrok utrujajocih pijan-
cev in njihovih Zrel brez dna.

»Bodi pridna in daj gizdalinu tukaj pivo, bos?
Ne bodi skopa.«

Pokimala je in obkrozila to¢ilni pult. S hrb-
tno stranjo dlani si je obrisala zaobljeno, svetli-
kajoCe se Celo in ob za to gostiSCe nekarakterno
¢isto toCilnico piva prislonila kozarec.

»Kje imas gospodarja?«

»Ne bi vedela, kje je Geraud,« je poudarila



ime s privzdigom obrvi in do vrha poln kozarec
potisnila proti priS§leku. Ravno prav$nja koli¢ina
pene se je ob premiku nagnila ¢ez rob kozarca
kot v zelji pobega pred neizbezno usodo.

»Pusti na hiSo, bos? Pijanec je s Sirokim
rezajem razkazal zapuSceno pokopalisce, kjer so
bili neko¢ njegovi zobje, zdaj zZe dolgo preminuli.
Joseline je le pokimala in v zapackan umivalnik
ozela krpo.

Pivo mu je po zrelu zdrsnilo v nekaj pozirkih.
Clovek se ne zaveda suhega grla, dokler mu ga
nekaj ne omoci, je pomislil. Od takrat naprej Zeja
ostaja nepoteSena. Bilo je hladno, dovolj hladno,
da je zameglilo zunanjost kozarca, in radodar-
ne koli€ine, ki se je prilegla kot tisto poletje, ko
se je kon¢no po lastni volji odlo¢il pomagati v
oCetovem vinogradu. Tisti kozarec je bil prvi in
zadnji zasluzen, zato so ga brboncice ohranjale
in obujale.

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zrak), 2002,
kreda, papir, 300 x 100 cm (detajl)

Simona Jerci¢ PSeniénik
Ni nevarno

Nisem mogla, da se ne bi po malem sekira-
la, Ceprav sem se v svojem Zivljenju naCakala Ze
toliko, da sem cakalnice pravzaprav vzljubila.
Postale so moje svetiSCe, trenutek za soocenje s
sabo in s svojo prtljago, ki jo zavzeto tovorim s
sabo skozi zivljenje. Presenetilo me je, da je bila
tokrat Cakalnica skoraj prazna, kar je v sloven-
skem zdravstvenem sistemu res poredko. Objela
me je s svojo tiSino, jaz pa v dilemi, ali naj tumor
na S$Citnici, ki ga Ze nekaj let opazujemo in
spremljamo ter se ne spreminja, odstranijo. Kaj
bo, ¢e bo izid slab in bo moje ¢akanje v stekleni
hisi zalosti med ZaloSko in Ljubljanico postalo
moja stalnica? Sprejeti ta klincev tumor pomeni
sprejeti svojo nemoc, bolec¢ino in Se veliko vsega
sranja, kar ni ravno lahko.

Ob meni je sedel moski srednjih let z upadli-
mi lici in sivkasto barvo koze. 1z globin je pokas-
ljeval in v ledvicko, posodo za bljuvanje, izme-
taval krvavo sluz. Po telesu me je preletel cuden
obcutek, da ne sodim sem, in nekje v ozadju je,
Ceprav sem se je otepala z vsemi Stirimi, bingl-
jala misel na smrt. Oddam papirje in cakam,
na trnih, s kak$no informacijo mi bo postregel
zdravnik oziroma kirurg na drugi strani vrat v
torakalni ambulanti za operativnho zdravljenje
bolezni prsnega koSa. Za ohranjanje mirnosti v
torbici vedno prenasam kaksSno knjigo, tokrat pa
sem jo pozabila in iz torbice potegnem pisalo in
blok, da zapiSem svoje misli in s pomocjo papir-
ja in pisala preizkusim stopnjo svoje potrpezlji-
vosti. Ce sem zjutraj polna veselja zakorakala v
Zivljenje, me je zdaj to isto Zivljenje postavilo na
realna tla. Tolazila sem se z mislijo, da je treba
zdravstvu kljub dolgim cakalnim vrstam paé
zaupati.

Pred 5 leti so ta tumor v velikosti oreha na
levem reznju S$Citnice slucajno odkrili, potem
smo ga opazovali in merili, a se ni spreminjal.
Mlada zdravnica je dva meseca nazaj predlagala
biopsijo, da vemo, pri cem smo. In sem $la, da so
vzeli vzorec tkiva. Do tukaj vse v redu, ¢ez 14 dni
pa me je v nabiralniku ¢akalo neprijetno povabi-
lo na nujni predoperativni pregled. Najprej sem
pomislila, da vse skupaj ni v skladu z nasSimi
Cakalnimi vrstami, kakr§nokoli negativno misel
sem potisnila stran in se ¢ez nekaj dni odpra-
vila na pregled. Prvi Sok sem dozivela, ko sem
se v Cakalnici univerzitetne klinike znasla med
onkoloskimi bolniki, ki so tezko dihali, kasljali
in nasploh zgledali pripravljeni na potovanje tja,
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kjer tudi bole¢ine menda izginejo. Gospod ob
meni je zacutil, da mi mora povedati, da gredo
njegovi dnevi h kraju in ga lovi gospa s koso. Ne,
to ne more biti res, sem si rekla. Pa je bilo. Prevec
se je naprezal z govorjenjem in zacel bljuvati
kri. Najprej nisem rekla nic, ko pa sem prisla do
glasu, sem lagala sebi in njemu o ozdravljivosti
raka, saj sem se prvi¢ znaSla pred ¢lovekom, ki je
na smrt bolan in bo moral v kratkem umreti. In
potem sem pomislila na svojo staro mamo.

Bila sem Studentka in v vrtincu Zivljenja, ko
je mamin glas nekega novembrskega jutra spo-
rocil, da ima Zivljenje tudi nasprotni pol. Ko
sem prispela do mrliske vezZice, kjer je bila nasa
draga bica na parah, je bila Ze 2 dni mrtva. Se
danes vidim pred seboj mirno in spokojno telo
in skupaj z njim spomin na zadnje sreCanje z
njo, saj mi je le nekaj dni nazaj dajala Se zadnje
napotke o kuhanju koros§kih kipjenkov s suhimi
slivami. Recept je Sel zal v grob skupaj z njo, saj
taksnih, kot jih je pripravila ona, ne zna pripra-
viti nihce.

Izvedela sem, da rezultat 4 pomeni, da mi
morajo $Citnico odstraniti. Po kirurSko je paé
tako in ni ni¢ posebnega, ker se da brez ¢isto nor-
malno Ziveti. Malo §e ugovarjam, da ne bi §la pod
noz, ¢e ni res nujno potrebno, a mi gospod Kirurg
odredijo, da je nujno in bodo v roku enega mese-
ca sporocili toen datum. Ko sem se sprijaznila
s posegom, sem uredila vso potrebno dokumen-
tacijo, a sem si premislila, saj me je mlada zdrav-
nica, potem ko je tudi ona dobila rezultate, napo-
tila Se po drugo mnenje na drugi konec Slovenije.
Tam so zadevo razlozili malo drugace - ni Se
zelo nevarno, lahko pa se iz tega kaj razvije.
Najbolj enostavno je $¢itnico odrezati in potem
pac do konca zZivljenja jeS$ sCitni¢éne hormone. Na
splosno nad tabletami nisem najbolj navdusena,
zato zdravnika vprasam, kako bi se on odlocil
na mojem mestu. »Tumor ne raste. Z vami je v
bistvu vse v redu, vsaj nadaljnjih Sest do sedem
let ste glede tega lahko mirni.« Poskocila bi od
veselja in ga poljubila, ¢e bi smela. Tudi sestro
in vse bolnike v ¢akalnici pred ambulanto. Pove,
da ni vsak tumor nevaren, Stevilke 1-2 pomenijo
brez nevarnosti, 5-6 rakasto, 3-4 pa nekaj vmes,
ne ti¢ ne mis. Na poti domov sem malo zmedena.
Med voznjo premisljujem, da se tako ¢lovek po
malem na novo rodi. Enkrat sem to Ze dozivljala,
ko so mi odprli glavo in odrezali tujek. Pred peti-
mi leti. Se zgodba ponavlja?

Ko pridobim drugo mnenje, se moram zglasi-
ti v mati¢ni ambulanti. Pogovarjajo se o boleznih,
kakopak. In sredi teh ¢rnogledih misli o sloven-
skem zdravstvu se umaknem v svoj svet, dokler
me sestra ne povabi naprej. Tokrat je v ambulanti
starejSi zdravnik. Predlaga ponovno punkcijo, da
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veva, pri ¢em sva. Govori mi o Stevilkah 1 do 6
in tokrat celo vem, kaj pomenijo in kaj me Caka.
Prejsnji¢ je rezultat pokazal 4 in takoj so me
poslali na oddelek za kirur§ko odstranitev $¢it-
nice. Odloci se, da punkcijo naredi takoj. Vzorec
vzame kar v svoji ambulanti in se zmeniva, da
grem na operacijo, ¢e se rezultat ponovi, drugace
pa bomo metuljCico mojega telesa Se naprej opa-
zovali. Pove mi, da je z iglo zadel bolj tekoCino, a
¢e je kaj nevarnega, bo tudi to zadostovalo. Izvid
naj pricakujem v 10 dneh, nato pa bomo videli,
kako naprej. Opazovanje ali operacija, to je zdaj
vprasanje. Deset dni po punkciji me pismo z izvi-
dom pomiri.

Po enem letu me narocijo na kontrolni pre-
gled in zdravnik ni preve¢ navdusen, saj se je
iz tekoCine del tumorja spremenil v gostejSo in
temnejsSo tvorbo. RazloZi mi, da bo zadevo pri-
merjal s starejSimi posnetki. »Na otip je tvorba
mehka in gibljiva,« pravi, »ne bi smelo biti nevar-
no. Veste, znak za preplah je, Ce je tvorba trda
in se ne premika.« No, ¢e je pa tako, je pa itak
vse v redu, si mislim. Po pogovoru z zdravnikom
se zaCetna panika umirja. Ni lahko biti vedno
stanoviten in potrpezljiv ob postavljanju profe-
sionalnih in strokovnih diagnoz nasih bogov v
belem. Kadar pa dobi§ od zdravnika potrditeyv,
da ni ni¢ nevarnega, zaigra srce in ne preosta-
ne mi drugega, kot da moj lajf preprosto guram
dalje. Ker je bil v preteklosti moj angel varuh
zelo dejaven in me je vrnil v aktivno Zivljenje, se
hvalezna zavem, da bo neko¢ teh ponovnih roj-
stev preprosto zmanjkalo in bom ostala na drugi
strani.
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Marko Kristan

Henrijeve ocCi

Corpus delicti nekega sobivanja na planetu
Zemlja

- Muc je star slabe pol leta. Vajen je macje-
ga strani§ca, z nami hodi na sprehode, rad lovi
ptice, in ker je rad zunaj, sem ga zaprla v lopo, da
ga ne rabite Cakat.

Ko odpre vrata za ped, se skloni, da bi ga
ujela. Med za starejSo gospo z zelo hitrim gibom,
a za macka Se vedno prepocasnim, in njeni-
ma rokama se z bliskovito hitrostjo po tleh riSe
temna lisa proti meni. Ustavi se na mojih nogah
ter se spremeni v privatno, za dve dlani veliko
¢rno vesolje z dvema rumenima satelitoma. To se
zgodi s tako hitrostjo, da preteCe kar nekaj Casa,
preden se lahko toliko zberem, da iz te majhne
vesoljske gmote razloCim S§tiri tacke, trup, rep,
usesa ter glavo, ki se dvigne proti meni ter me s
satelitoma popolnoma prezarci.

Obljuba neslutenega.

Slutnja pozabljenega.

Srecanje po neskoncno dolgi vojni.

Skoraj bolece.

- Jaz te pridem iskat, ti pa me posvojis!

Se vedno rahlo zmeden, predvsem pa ganjen,
se pocasi, bolj kot se za moja leta spodobi, sklo-
nim, da bi pobral puhasto bitje z mojih nog, ne
da bi me bilo strah, da se bo to majhno vesolje
zopet spremenilo v temno kineti¢no liso, ki jo bo
pocvirnala v bliznji gozd. Med sklanjanjem me
rumena satelita Se vedno oblivata z zarki. Kakor
da se greva igro, kdor prvi umakne pogled, bo
pomil posodo. BliZje kot sva z oCmi, moc¢nejsa je
prisega. Ko se ga kon¢no dotaknem ter dvignem
v narocje, se pocutim kakor ekspresno hitro
kupljen izdelek na trznici medsebojnih odnosov.

Macka dam v kartonsko Skatlo pred sopotni-
kovim sedezem, ki je preluknjana za cirkulacijo
zraka, in se obenem sramujem lepilnega traku
na sedezu, ki sem ga vzel s seboj z namenom, da
bom Skatlo zalepil zaradi predpisov o prevazanju
malih zZivali.

Speljeva. Med vozZnjo ga obc¢asno pogledam.
Voznja me kon¢no strezni, da postanem zopet
jaz.

- Poslusaj me zdaj, macka! Ce misli§, da sem
kak trapast mackoljub, ki se bo s teboj pogovar-
jal, se debelo motis.

Macek molci.

- Racunaj s tem!

Macek molci.

- Lahko predes, mijavkas, lajas, zaradi mene

celo zvizga$ Stravinskega. Odgovora ne bo.

Macek moléi. Pripravlja se, da bo skocil iz
Skatle.

- Hej! Ne lazi mi iz Skatle.

Macek sedi na sprednjem sedezu.

- Ce Ze mislis sedeti na zicu, se vsaj privezi!

Macek sko€i na armaturno plosco.

- Jebenti!

Med Sofiranjem ga poskusam prijeti z roko, a
je preve¢ odmaknjen na desno stran. O. K., bom
uredil ez par kilometrov na prostoru, kjer bom
lahko parkiral. Cez nekaj kilometrov je ta prostor
oplemeniten s policijsko patruljo, ki mi kakor
majhnemu otroku maha z veliko rdeco liziko.

- Pizda!

Tiktakanje smerokazov se zdi kakor iz gro-
zljivke. Cas se razpotegne tako, da mine rahla
vecnost, preden obrnem glavo v desno, da bi pre-
veril, ali je macek Se tam. Upanje, da je bila to
samo fatamorgana, umre, ko zagledam majhnega
¢rnega muca, ki leZi pred vetrobranskim steklom
z glavo na prednjih tackah ter me milo gleda.
Ponovni stik z rumenima satelitoma.

- Poslu$aj me zdaj, muc. Bom jaz uredil. Da
mi nisi pisknil!

Macek mol¢i in se dela, da razume navodilo.
Z odpiranjem okna zavlaCujem, kakor da bom s
par sekundami odloga resil finan¢no situacijo.

- Dober dan.

Pod policijsko kapo rdec, skoraj otroski
obraz, prekrit s tisoCerimi mozolji. Pred mano
stoji zelenec v modrem. Cudovito. Praktikant. In
sedaj mu bo mentor pokazal, kako oglobiti pre-
krskarja.

Nehote se zazrem v njegovo lice. Kakor
pogled na krasko njivo. Terra rosa, posuta z
majhnimi, svetlo rjavimi kamencki. Ko pomi-
slim, kaj bi na taki njivi lahko zraslo, mi odgovor
zrase kar sam.

- Voznisko in prometno, prooo...

V obraz otrpne. O¢i ima nepremi¢no uprte v
desni konec armaturke. Kraska njiva je dobila Se
vrtaco. Usta, odprta v 0oo ..., ki traja celo obdo-
bje prve zmedenosti, se skoraj ustavi in nadaljuje
v drugo.

- Oooommm, a je pliSast?

Ocitno Se vedno ni prisel k sebi, jaz pa po
takem vprasanju tudi ne. Zadrego resi muc.
Rahlo pomaha z repom.

- Ja, pa nove baterije ima.

PoskuSam biti duhovit, a s Salo dosezem le
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antipod Zelenega. Mladeni¢ v trenutku zamenja
prestrasene in zbegane oCi za oster betonsko siv
pogled, ki me celega preskenira. Skoraj me posta-
ne strah. Mater, zagotovo je vadil pred ogleda-
lom.

Zelenec se spremeni v modreca, ko zacne
modrovati o predpisih o prevazanju malih Ziva-
lih.

- Gospod, globa za oba prekr§ka znasa ...

Kristus, saj je kot kameleon, saj je kot otroSka
pobarvanka.

Kakor da bi Dizzy Gillespie pihnil visoki D v
svojo trobento, ki ga vojaski trobenta¢ sfrazira v
signal za napad konjenice, ki v zadnjem trenutku
pridrvi na pomoc.

- Pa prav tak kot moj, pa prav tak kot moj.

Kako mu je pa ime - €?

Iz za nerodovitnega kraSkega polja zrejo
mimo mene v desni kot velike modre oci, ki se
trudijo videti izza pramena las. OdreSilna konje-
nica, Ivana Orleanska, sveti KriStof, Bernard
Law Montgomery leta 1942 v S. Afriki, mati
Tereza, policistka, ki je mentorica kameleonu
pred oknom.

- Henri. Mali Henri. Sedaj, ko je Se majhen,
ga bom klical Mali Henri, ko pa bo enkrat velik
razgrajac in postopac, ga bom klical Henk.

Se trudim biti sladek.

- Danes sem ga dobil. Na hcerkino zZeljo.

Vpletanje otrok v odreSilno zgodbo se mi
sicer zdi neeti¢no in tako pocukrano, da bi lahko
bilo nevarno za sladkornega bolnika.

- Tako zelo si ga je Zelela.

Vonjam vaniljo v kabini ...

- Bla, bla, bla.

Volan postaja lepljiv ...

- Bla, bla, bla ... in potem se mi je ulegel cez
oba narta ... bla, bla ... me posvojil ... bla bla ...

Ko iz ventilacijskih reZ na armaturki zacne
gomazeti med, opazim, da me sploh ne poslusa.
Ves c¢as zaljubljeno zre mimo mene ter mrmra
muci, muci, buci buci in podobne oslarije.
Obrnem glavo v smeri njenega pogleda. Henri
obvlada. Igra srckanost brez primere. Ocitno bo
sam reSil situacijo. Ravno ko mi zmanjka osla-
dnega mackoljubnega materiala, zasliSim stavek,
ki ga takrat, ko sem v §kripcih, tako rad sli§im od
neznejsega spola:

- Tokrat naj vam bo. Muca pa le zaprite v Ska-
tlo.

Po par kilometrih je zvok smerokazov kakor
cirkuska melodija. Odlepim lepilni trak in
odprem Skatlo. Iz temaCne notranjosti svetita
vame dva satelita.

- Stari! Tole si pa dobro zrihtal.

Macek mol¢i.

Andrej Makuc

Literarna
matineja

Dan je soparen, uliti ne more. Zrak v sobi
pa... TakSen pac, kakrSen se slej ko prej zaleze v
sleherni prostor v taksne sorte hiSah, prilepi pa
na vsakogar in na vsako rec v njej.

Lezi na postelji. Pokrita z odejo. V sparci ta
ne sluZi svojemu namenu, prej narobe, a no¢em
sitnariti. Spomin ji Ze hudo nagaja. Pri obojem:
stvarnem in tistem, kar predmetnost presega.
Kar naprej se ji kam potepe. Spomin. In njegova
odsotnost je vedno daljsa. Tu pa tam pa sta oba
Se vsa Ziva - prvi ali drugi, predmetni in dusni
spomin, ¢eprav komaj kdaj §e oba hkrati. Redko
se Se zgodi takSen milosten dan. Vem, pretira-
vam - sreca bi bila Ze minutka vrnitve obeh, dve
pa pravo razko§je, tri nova vera.

- Kaj si imela za zajtrk?

- Saj.

Ta Ze na tisoCe vpraSanj ponavljani enak
odgovor je njen obliZ na pozabo. Cudezni - saj.
Ni¢€ ne pove, a hkrati vse.

- A si dobro spala?

- Saj.

- Si po zajtrku telovadila?

- Saj.

- Si dvigovala roki?

- Bram.

Me kar malo spodnese, a se hitro ujamem. Ne
bo trajala dolgo. Ta vrnitev v skupen svet.

- Brala si!? Pa saj to je prima!

Skusam biti skoraj po otro¢je navdusen. Vem,
da ne zmore prebrati ve¢ niti naslova ¢asopisa,
ne tistega s Stirimi, Se manj onega s petimi ¢rka-
mi, a ne smem zavreCi ponujenega za pOgovor.
Vedno manjkrat se zgodi in ni da bi priloZnost le
za trenutek odlozil, presko€il, bog ne daj zavrgel.

- Saj.

- Kaj pa beres? vpraSam, zakaj v rokah nima
nicesar.

- Saj.

Potem si gre s prsti desnice med lase, kot
da hoce prebuditi tisto, kar se je leta nalagalo v
koscenem oklepu pod njimi. Iz dlani in prstov
naredi pokrovko in jo odloZi na téme.

Trudim se najti zvezo. HoCe pokazati, pove-
dati, da ...?

- A so bile slike?

Je v tistem, kamor naslavljam svoja vpraSanja
in od koder ¢akam odgovor, sploh §e kaj najti!?



Vzeti iz tistega, kar je hranjeno v Zolci pod kost-
mi lobanje?

V hipu mi je Ze Zal, ker sem hudobno z zaje-
dljivostjo podvomil, da bi se v tisti okrogli kosce-
ni kamri pod dlanjo lahko $e kaj potajilo.

S prsti proste leve roke na slepo potipa za
glavo. Sele zdaj opazim za blazino potisnjeno
odlozeno knjigo, da je videti samo njen hrbet.

Izvlec¢e jo in v levici nad sabo podrzi, kar je
potegnila iz odlozis¢a. Potem si pomaga z roko,
ki je bila Se malo prej skodelica na temenu, in
knjigo razpre.

- Brez ocal si.

- Saj.

- Ti jih poisc¢em?

Odkima. Vesel sem, ko prepoznam, kako me
razume in se odziva.

- Saj.

- Pa sploh kaj vidis?

- Mrmle.

Osupnem. BrezbozZnik skoraj na glas bleknem
deo gratis. Mrmla je iz nekega otro§tva ohranje-
na beseda za mravljo. In smo jo iz radosti nad
Zlobudranjem najmlajSe v druzinskem plemenu
v pogovorih vzeli za svojo tudi drugi. Druzinski
besedni porcelan.

Ne da bi obrnila glavo, se zastrmi vame in
dolgo ni¢ ne rece.

- Seveda, ko si pa brez ocal, skuSam nadalje-
vati njeno zastavljeno izto¢nico.

In se lotim iskanja kdo ve kje odloZzenih ocal.

- Ko jih najdeva, se bodo mrmle spremenile
v ¢rke, skusam razreSiti njeno zastavljeno iztoc-
nico.

Gleda me tako, da za nekaj hipov verjamem,
kako res razume vsako izre¢eno drobnarijo.

- Saj.

- Ocala naredijo nevidno vidno. Delajo ¢ude-
Ze, zastavljam besede iz potrebe, da ubijam tiSi-
no.

-Znam.

Odkosen sem. Povedano me zlozi, zlomi, pre-
kolje ... da obsedim v vznozju postelje ob njenih
nogah.

Pogled prestavi z mene v knjigo. Nad obra-
zom jo drzi tako, da me zdaj spominja na metulja
z razprtimi krili. Odprta je na strani z naslovom,
prvi, tisti Se ne oStevilCeni. In za¢ne:

»10 je bila najlepsa kuhinja mojega otrostva. V
njej je vedno disalo - po Stedilniku in dimu in Zivem
ognju, po ljudeh, in po hlevu, kadar je vstopila babi-
ca z golido v roki.«

Po drugem stavku postoji, potem si odprto
knjigo odlozi na trebuh.

Nejeverno jo gledam in iS§¢em nacin, da bi se
skupaj z njo potepel po knjigi. Naj leZzem k njej in
bova skupaj gledala v zapisano?

- Ti znas ... na pamet?

Pociva z o¢mi na stropu. Oddihuje si.

- Saj.

Cutim, kako se mi na &elu nabira drobna
potna rosa.

- Vroce je. Sparcno.

- Saj.

Odprem okno.

- Bova malo popravila zrak.

- Saj.

Le korak Se manjka do tega, da se bova pogo-
varjava skoraj tako kot takrat, ko e ni ...

-V takem ne rabis$ odeje.

Odkima. Ne vem, ali to pomeni, da jo lahko
snamem, ali mi naroca, naj tega ne storim.

Na koncu se odlo¢im po svoje in koc pote-
gnem z nje.

Na Siroko buljim. Spodnje hlace ima navlece-
ne ¢ez trenirko.

- Matrala.

SkuSam s smehom pregnati njeno stisko. Spet
se je vrnila. Hitim, da jo ¢im dlje zadrZim.

-V redu si. Si pogruntala nekaj novega.

-Saj ...

Ne smem izgubiti teh darovanih minut.
Mrzli¢no iS¢em temo, s katero bi jo zadrzal, pre-
den se spet odpravi v svojo ednino.

- Carjevi€ pri uti je letos tako poln, da je
drevo rdece.

- Saj.

- Vse §tiri spodnje veje smo podprli.

- Saj.

Kako pogreSsam ono otroSko vero, da bi iz
hvaleznosti lahko vzkliknil - aleluja.

- Tu.

Mrzli¢no vzpostavljam link. Poskusim sreco.

- Kdo pa?

- Saj.

- Kje pa je zdaj?

Z glavo namigne proti kopalnici.

Nocem odnehati. Vem, da je otroCje, a Ce
zavrZzem priloZnost, mi bo jutri enkrat Zal.

Odprem vrata v kopalnico, malo postojim
in jih spet zaprem. Ko se vrnem, sedem na stol
nasproti postelje.

- Ga ni vec. Je Ze Sel.

- Saj.

Ne dvigne ve¢ knjige nad sebe.

- Bram.

- Le daj.

In nadaljuje. Sele zdaj se do konca razsve-
tlim. Doumem.

»Otrokom je disalo po vecerji, saj nam je enemu
za drugim pridvigovala mlacno posodo, da smo se
odzejali in nam je toplo mleko polzelo od ustnih
kotickov po bradi v obleko.«

Bere. Stavek za stavkom.
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Tako smo delali otroci. Vse smo znali na
pamet. Kdorkoli nam je Ze bral, nas ni mogel
niti za drobtinico zapisanega ogoljufati in Cesa
preskociti, ker smo pravljice poznali do posle-
dnje drobnarije. Na izust. Samo brati si Se nismo
znali.

In nadaljuje.

»V nasi kuhinji nikoli, skoraj nikoli nisi bil sam
- Ziva je bila od jutra, ki se je zacelo sredi noci ...«

Narobe svet. Knjiga v njenih rokah je mrtva,
v njej zakopana pa Ziva.

Utrudilo jo je. To kopanje iz sebe. Pravzaprav
usipanje iz sebe.

- A jaz berem naprej?

- Saj.

In mi ponudi knjigo.

Pois¢em besedilo, ki ga je brala na pamet.

»V njej se je zgodilo vse, kar se je imelo zgoditi v
tem Zivljenju, kajti o tistem zunaj se je v njej pripo-
vedovalo, zato se tu ni nikoli naselila ona tisina, v
kateri se lahko umrje.«

- Saj.

Kaj Se sploh reé¢i o tistem, Cesar ni vec, v
resnici pa Se kako je?

V stvarstvu noben se prah ne izgubi.

Vrnem ji knjigo. Potisne jo v skrivalis¢e za
blazino in me meri s Se vse zivimi o¢mi. Potem
se s pogledom prilepi na strop in prebere Se
zadnji stavek.

»Umirati se je hodilo drugam - ce se je le dalo,
v gornjo sobo.«

In jo gledam. Narobe obleceno, a s skrivno-
stjo kdo ve kako in kje v njeni notrini odlozeno.

Ko je spet iz sebe nazaj, se nasmehne. Ne
spominjam se ve¢, kdaj je to naredila nazadnje.

- Saj.

SRR O e
Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Ogenj), 2002,
kreda, papir, 200 x 100 cm (detajl)

Lucija Mirkac
Srce iz sena

Njegovo srce je bilo toplo in diSece.

Vsako jutro, ko se je sprehajal po cesti nad
hiSo in se je prah, ki se je dvigal nad makadam-
sko cesto, nesliSno usedal na liste prepozno
vzcvetelih robid, se je za njim Siril vonj suhega
sena, trhlega in rahlo zaprasenega, kot se kopici
pod grobo cimpranimi stebri zatemnjenega pod-
stre§ja gumna, kamor je v popoldanskih urah,
ko se je sonce pocasi usedalo na vdrta pobocja
pod goro, s Skripcem vlekel ko§ za koSem, kot bi
niti za hip ne dvomil, da bo veceru sledilo jutro,
jutru poldan in se bo rosa posusila in on bo zve-
Cer zopet tam, na vrhu travnatega previsa, in se s
koSem korak za korakom spuscal navzdol.

Zivel je v majhni beli hi§i z rde¢imi okvirji
in Skripajo¢im gankom, skritim za sen¢natimi
krosnjami smrek in divjih sliv. Nih¢e ni s popol-
no gotovostjo vedel, kdo jih je nasadil tja, komu
je prislo na misel, da bi hiSico, Ze tako nekoliko
odmaknjeno od vaskega vrveza in ugnezdeno v
nedostopni teren vzpenjajoce se kotanje, skril
radovednim pogledom tistih, ki bi po kakSnem
¢udnem nakljucju kdaj zatavali tam mimo. Gank
s temno rjavo, zdaj zZe skoraj v sivkasto zlizano
leseno ograjo, se je nagibal nad strmino in pustil
krosnjam, da ga lovijo vase, in Cebele so kdaj pa
kdaj zatavale vse do oken in kukale v notranjost
- morebiti edine, ki so kdaj prisle tako blizu.

Kdo je bil in od kod je priSel, vse to je bilo
takrat Ze skorajda nepomembno, ljudje, ki so
ga poznali, so se vedli, kot da je tam od nek-
daj, tih in zra$€en z lapornatimi klancCinami, ki
se mehko usedajo pod stopali rastocega Zivlja.
Njegovo srce, toplo zapraseni vonj sena, je vsako
jutro in vsak vecer lebdelo nad kotanjo in se poi-
gravalo z vejami ostarelih hrusk in mladimi listi
Siroko razprostrtih jablan. J seni, ki so se nagi-
bali nad streho gumna, so morda varovali skriv-
nost, morda pa niti sami niso vedeli zanjo. In saj
na koncu v resnici ni bilo vazno. Zivel je pa¢ tam
in morda je z njim v majhni beli hiski zivel Se
kdo drug, ampak ga nikoli nisem videla. Le ob
mrzlih zimskih vecerih se je kdaj kot iz cudnega
spomina, komaj sliSnega in oddaljenega, kot bi se
rojeval na robovih zavesti, zasliSala pesem, zate-
gla in otozZna, kot bi prihajala iz vseh smeri in
se z neko ¢udno nerodnostjo in gladkostjo obe-



nem spajala v eno samo sled, ki se kobacajoce
vzpenja po zasneZenem terenu. Njegovi bratje
in sestre, tako so pravili tisti, ki so vedeli zanj,
in med zamis$ljenim kimanjem zrli navzgor proti
dimniku, iz katerega so se v poltemo valili drob-
ni oblacki dima. Ze zjutraj ni bilo nikogar ve¢.

Potem je priS§la pomlad in z njo zvoki kose
pod oknom, vsako jutro ob Stirih zjutraj, komaj
sliSno zibanje nazaj v sen, ki izvablja vonjave,
skrite globoko v zemlji, da se plazijo skozi oken-
ske Spranje in se naseljujejo v razpokah v zidu,
skorajda nevidnih €rtah, ki jih zarisuje svetloba.
Njegovo srce je bilo toplo in diSece, seno se je
lomilo pod koraki in jutra so se spreminjala v
vecere. Potem je bila nekega jutra tiSina.

Obiskovala sem ga, ko Se vedela nisem, kje
tocno Zivi. Bilo je preprosto in nikoli se nisem
spraSevala. Ob vecerih sva skupaj posedala na
vrhu travnatega previsa in opazovala hiSko pod
sabo, belo hiSko z rde¢imi okenskimi okvirji, ki
je in ni bila njegov dom. Sedela sva tako in gle-
dala, kako zahaja sonce. Ni¢ kaj dosti govorila.
Glasovi spodaj na cesti so pocCasi potihnili, lju-
dje so se porazgubili. Takrat me je rahlo dregnil,
komaj opazno, kot bi me hotel spomniti. Bila
sem Se premlada, da bi ob tem zavila z oCmi, tega
sem se naucila kasneje, ko sva Ze nehala pose-
dati v travi in sem ga le Se tu in tam obiskala na
sosednjem previsu, od koder se - bodisi zaradi
svojih bodisi zaradi mojih let - ni ve¢ vzpenjal do
mene. Ampak v tistem trenutku je Se vedno sedel
ob meni in me pricakujocCe gledal in jaz sem bila
Se premlada, da bi zavila z o¢mi. Tako sem samo
vstala in on me je pobozal po laseh. Jutri?

Zvecer sem ga veCkrat prepricala, da je priSel
k meni. Ure in ure sva leZala zvita pod odejo, on
mi je pripovedoval zgodbe in ko sem zaspala, je
po prstih odSel, a mi je bilo vseeno. Jutri bo spet
prisel in bo vse tako, kot je vedno bilo in vedno
bo. Prisel bo. Ker mora priti.

Poskusali so me prepricati, da ga ni.

Ze davno je v dolini, celo veénost je, odkar
so ga nazadnje videli, kako se je sprehajal po
praSnem makadamu in gledal oblacke prahu,
kako se usedajo na robide. Zvok kose je potih-
nil in njegovo kosis¢e naslonjeno pociva v kotu

gumna, stisnjeno v temo pod grobo cimpranimi
tramovi, nekdo drug je, ki vstaja ob petih zjutraj
in klepa koso in jo briSe z vlazno travo, ki drgeta
od rose in vonja po jutranji prsti. Ne, to ni on, ne
more biti. Od tam, kjer je zdaj, ne bo tako zlah-
ka mogel priti na obisk. Sedeli so okrog mene in
nekdo me je ob tem pobozal po licu.

In vendar je zvecer §e vedno prihajal. Ceprav
so me poskusali prepricati, da ga ni, sem ga vsa-
ki¢ znova uspela zvabiti k sebi. Lezala sva pod
odejo in Stela trenutke do tistega, ko bodo gla-
sovi pod oknom potihnili, ko bo vsak odSel na
svoj kraj in za sabo zaloputnil vrata. Nisem ga
upala vprasati, kako je tam, na drugi strani. Tudi
ne vem, ¢e bi mi povedal. Sele ko ga neke no¢i ni
bilo in je potem kar naenkrat prihajal le Se tu in
tam, ob sobotah, nedeljah, kdaj pa kdaj ob pra-
znikih, sem se pricela spraSevati. Ampak saj vse
to v trenutkih, ko sem pod odejo ¢akala, da se
prikazZe in se vzmetnica pod mano rahlo vdre, ni
bilo vazno. Poskusali so me prepricati, da ga ni,
in morda ga v resnici nikoli ni bilo.

In vendar je bil. Njegovo srce je bilo iz sena
in je trohnelo kot seno. In je diSalo, kot lahko disi
samo toplo mezenje sonca nad vecernim ohlaja-
njem tal.

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Ogenj), 2002,
kreda, papir, 200 x 100 cm (detajl)
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Ivan Penec - Vané

Terc, ki je hotel delati

Nakup kmetije v Casu rajnke Jugoslavije je bil
skorajda misija nemogoce, Ce nisi bil kmet.

Vangé, sicer pravnik po poklicu in v drzavni
sluzbi, pa si je zazelel kmetovati. Pri nakupu
kmetijske zemlje je tedanji zakon dolocal dolgo
vrsto prednostnih upravi¢encev, od kmetijske
zemljiSke skupnosti, obcine, zadruge, prvega
sosednjega kmeta, pa drugega ... Van¢ bi bil kot
nekmet zadnji v vrsti. Pogoj za nakup je bil tudi
predhodni oglas za prodajo kmetijske zemlje,
ki je moral biti petnajst dni objavljen na oglasni
deski na obcini in krajevnem uradu.

Za manjSo kmetijo na Suhem Vrhu mu je
povedal prijatelj, ki je bil gozdar in je poznal raz-
mere na terenu in nameravane prodaje kmetij.
Nekega zgodnjega nedeljskega jutra se je z njim
odpravil na ogled. Kar ni mogel docakati konca
poti do zelene kmetije, kajti prijatelj je po razdra-
pani makadamskKi cesti vozil pocasi in previdno,
da ne bi poskodoval podvozja avtomobila. Na
vsaki strani ceste se je Sopiril ¢udovit gozd, ki je
ponekod zaradi koSatega vejevja smrek prehajal v
temacen drevored. Po nekaj kilometrih ovinkaste
ceste je prijatelj na levem ostrem ovinku ustavil
in izstopil. Tik pod ovinkom je Zuborel majhen
potok, ki se je s teZavo prebijal skozi napol zama-
Sen prepust. Pomignil je Vancu, naj izstopi tudi
on.

»Iu se zaCne ta kmetija,« je mirno dejal goz-
dar in pokazal na strmino nad potokom in na
smreko na zacetku gozda, oznaceno z dvojnim
¢rtastim znakom, Ki je oznaceval mejo posesti.

Iz temine gozdnega zajetja sta Vanc¢ in nje-
gov prijatelj stopila v osvetljeno pomladno jutro,
ki je svojo razkosSno bleSCavo razlivalo vse tja
do vznozja Pece, ki se je nenadoma v vsej svoji
veli¢ini prikazala pred njima. Zavila sta po ozki,
rahlo vzpenjajoCi se stezi, izogibajo¢ se koSatim
borovim vejam, ki so silile vanju, kakor da ne
bi zelele, da kdo moti njihov Se zaspani jutranji
mir, ¢eprav so posamezni jutranji zarki Ze pople-
savali med njimi in po tleh risali nagajive podo-
be. Kmalu se je pred njima odprl ¢udovit pogled
na Siroko zeleno jaso, ki se je raztezala vse do
gospodarskega poslopja na drugi strani. Obstala
sta nad gozdiCem, kjer je Se pred kaksSnimi dvaj-
setimi leti v pretezno ravninskem delu kraljevala
razkos$na njiva. Z jase nad njo se ni videla samo
Peca - na jugu se je pred njima Sopirila UrSlja,
v daljavi se je skrivala Raduha, na zahodu pa je
razgaljena z Obirjem in Dobracem v ozadju kot

na dlani lezala Podjuna. Nad vsem tem razkos-
jem se je zrcalila jasna modrina neba, posejana
z igrivimi drobnimi oblacki, ki so se radozivo
kopali v jutranjem soncu. Nakazoval se je cudovit
dan in lepote, ki se je razkazovala pred njima, ni
mogla skaliti niti podoba propadajocega gospo-
darskega poslopja in Ze poruSenega stanovanjske-
ga objekta ob njem. Kljub opusceni in skoraj v
celoti porasli posesti je Vancu zaigralo srce. Nad
rahlo upognjenim in razpotegnjenim obronkom
mladega borovega gozdica se je razkrivalo to, kar
je iskal ve€ kot desetletje.

Kmetija Janéi.

Toda problemi, ki so se nanaSali na nakup
kmetije, katere lastnica je Zivela v Avstriji, imela
je tudi Stiri otroke, dedice kmetije, s katerimi
bi bilo potrebno dose¢i dogovor o prodaji, saj
so le-ti zeleli prejeti kupnino v Avstriji, in to v
devizah, niso bili majhni. Poleg placila cene, ki
je bila dokaj zasoljena, kajti lastniki onstran meje
so zemljo znali ceniti drugace kot v dezeli samo-
upravljanja, kjer je bilo vse ‘nase’ in manj cenje-
no, sploh ¢e je Slo za kmetijsko zemljo, je bilo
treba devize spraviti ¢ez strogo varovano mejo.
Poleg tega je oviro predstavljal tudi predpis, Ki je
doloc¢al, da mora tujec, ¢e proda nepremi¢nino v
Jugoslaviji, kupnino v tej drzavi tudi investirati.
A tezave v zvezi z nakupom kmetije v Avstriji so
bile v primerjavi s temi, ki so Vanca Se Cakale
doma, pravi magji kaselj.

Po sporazumu z lastnico in njenimi dedici o
nakupu kmetije Janéi je Van¢ ponudbo za pro-
dajo kmetije objavil na oglasni deski obcine in
krajevne skupnosti nekaj dni pred prvomajskimi
prazniki, tako da bi petnajstdnevni rok za odda-
jo ponudbe potekel nekaj dni po teh praznikih.
Slovenci so takrat delavski praznik jemali zelo
zares. Dvodnevno praznovanje so radi raztegni-
li na ves teden ali Se za kakSen dan veC. Bilo je
polno raznih prireditev vsepovsod, druZine so
hodile v naravo, na izlete in sproS¢eno zapravlja-
le svoj prosti ¢as. Ljudje so bili manj pozorni na
razna uradna obvestila, manj so hodili po uradih,
skratka, izogibali so se reCem, s katerimi so se
morali pogosto ubadati, ali so hoteli ali ne. Za
vse te je Cas prvomajskih praznikov vse prehi-
tro minil, medtem ko se je Vancu vlekel kot jara
kaca. Tistih petnajst dni se mu je zdelo najdalj-
§ih v njegovem Zivljenju. Toda splacalo se je. Vsi
potencialni kupci in prednostni upravi¢enci so
ponudbo na oglasnih deskah spregledali.



Van¢ si je oddahnil. Z Zeno sta leta 1986
postala lastnika kmetije na Suhem Vrhu. Na
hitro bosta opravila Se preostale formalnosti,
potrebne za pridobitev raznoraznih soglasij, in
se lotila obnove, sta si rekla. Kako sta se motila.
Dovoljenje za gradnjo nadomestne stanovanjske
hiSe na kmetiji sta dobila Sele dve leti po njenem
nakupu, na dovoljenje za gradnjo nadomestnega
gospodarskega poslopja pa sta Cakala Se leto vec.

Sklep sodisca o lastnistvu kmetije, ki ga je
Vanc¢ prejel po vpisu v zemljiSko knjigo, je priro-
mal tudi v pisarne ob¢ine in nastal je pravi vihar.
Pomemben obc¢inski uradnik je rohnel po hodni-
kih ob¢ine, da bodo Vanca razlastili, in zasliSeval
svoje podrejene, kdo mu je pomagal naStudirati
postopek nakupa. Grozil je, da mu ne bodo dali
dovoljenja ne za gradnjo hiSe in ne za gradnjo
hleva. Tako on kot tudi drugi ob¢inski velmozje
so natolcevali, da bo kmetijo razparceliral, par-
cele prodajal in bogato zasluzil. Na seji takratne
obcinske skupsc¢ine je nek njen Clan, sicer bogat
kmet, vzkliknil: »Kam smo prisli, a zdaj bodo pa
ze pravniki kupovali kmetijsko zemljo?«

Toda novopeceni lastnik kmetije se ni dal.
Menda ja ne bo tako tezko pridobljene zemlje,
ki jo je Sele kupil, Ze kar prodajal. Zelel si je le
zamenjati suhoparno birokratsko delovno okolje
za delo, ki ga je veselilo, se z druzino preseliti iz
centra kraja v mirnejSe okolje podeZelja in v miru
kmetovati.

Druga fronta, ¢e ne Se tezja, se mu je odpr-
la na domacem pragu. Prijatelji in znanci so mu
ocitali, da se je skregal z belim kruhom, ker se
je odlocil, da bo udobno pisarnisko sluzbo in
novo, pravkar zgrajeno hiSo zamenjal za ubogo
siromascino na bregeh Suhega Vrha, nekateri pa
so odkrito govorili, da se mu je zmesalo. Podporo
je imel le v Zeni in v enem izmed bratov, medtem
ko je bila vecina Zlahte proti in celo nagovarjala
njune otroke, da bi ostali pri njej. Toda Vanc je
bil tudi nekoliko psihologa in je otrokom prikazal
odhod na kmetijo kot zanimivo pustolovs¢ino.
Vsakemu od njih se je namenil izpolniti eno Zeljo.

»Ce se je nama z mamico izpolnilo to, kar
sva si zelela, si tudi vi zasluzite, da vam izpolni
kaksna skrita Zelja,« jim je rekel. Otroci so bili
navduSeni in ni ga bilo, ki bi jih preprical, da bi
hoteli biti kje drugje kot na Suhem Vrhu. In kar
jim je oCka obljubil, je tudi izpolnil. Hcerka je
Cez leto dni obcudovala svojega konja, starejsi
od sinov je preizkusal moped od doma v dolino,
mlajsi pa se je navduSeval nad videorekorderjem.

Kakor je Van¢ bil boj z vsemogoco birokrat-
sko masinerijo zZe pri pridobivanju dovoljenja za
gradnjo stanovanjske hisSe, ki je trajal kar pet let,
se je tudi tokrat spopadal z njo z vso pravniSko
doslednostjo in trmo. Ze kar na zacetku je vlozil

prosnjo za priznanje statusa zas$Citene kmetije, s
¢imer je zavezal jezike vsem, ki so govorili, da
bo kmetijo razparceliral in prodal, vlozil pa je
tudi prosnjo za pridobitev statusa kmeta, s Cimer
bi pridobil legitimacijo za nadaljnje postopke za
ureditev Se vseh preostalih soglasij in dovoljenj
za obnovo kmetije.

Z Vancevo kmetijo so se ukvarjali prakticno
vsi organi obCine in Stevilne inSpekcijske sluz-
be. Van¢ jih je naStel kar Stirinajst, od izvrs$ne-
ga sveta obCine do krajevne skupnosti. Z njego-
vo kmetijo se je ukvarjalo toliko ljudi, kot da bi
Slo za vseslovensko zadevo, kot da bi Zelezarna
selila svojo proizvodnjo v sosednjo obcino. Pri
vseh teh obravnavah je opaZzal mnogo zavisti,
nedoslednosti, neznanja, pretiravanja pa tudi
Zlehtnobe. Vecina udelezencev raznih sestankov
in sej je prodajo neke majhne kmetije nekme-
tu obravnavala skrajno resno in le redkim se je
odlocanje o tem vpraSanju zdelo odvec in izguba
¢asa, med njimi tajniku krajevne skupnosti, ki je
debato sredi vroce razprave presekal, rekoc: »Kaj
pa komplicirate, veseli bodite, da se Se kje najde
kaksSen terc, ki hoce delat!«

Potem je sledil nov Sok. Ko je Van¢ dal vlogo
za gradnjo nadomestne stanovanjske hiSe in
nadomestnega gospodarskega poslopja, so mu na
obcini vlogo zavrnili z obrazlozZitvijo, da gradnja
ni mozZna, ker je bila na gornjem, najlepSem delu
kmetije predvidena vikend cona devetih viken-
dov. Nih¢e mu pred nakupom ni povedal za kakr-
$nokoli vikend cono na njegovi kmetiji, tega ni
vedela niti prejSnja latnica, kar je pomenilo, da so
obcinski urbanisti kar po domace in svojevoljno
zemljiSCu tujega drZavljana, ne da bi kogarkoli
kaj vprasali.

Vanc je bil besen. Nekako si je uspel urediti
sestanek pri takratnem republiSkem sekretarju za
urbanizem v Ljubljani. Ta ga je prijazno sprejel
in pozorno poslusal, ko mu je razlagal svoje teza-
ve. Medtem ko sta se pogovarjala, je pregledoval
urbanisti¢no dokumentacijo vikend cone na kme-
tiji in nejeverno zmajeval z glavo, ko je v njej ugo-
tavljal Stevilne pomanjkljivosti. Do vikend cone
na primer nista bila predvidena niti dovozna
cesta niti odvod sanitarnih in odpadnih vod in
podobno. Porinil je predloZene skice izpred sebe
po mizi, se naslonil nazaj v naslanjacu in skoraj
jezno zakljucil: »Povejte tem va§im strokovnja-
kom na vasi obcini, da takSnega skropucala, kot
ste mi ga predlozili na vpogled, Se v Zivljenju
nisem videl. Toda na prvi stopnji pa¢ odloc¢ajo
oni, in ¢e bodo vztrajali z zavrnilno odlo¢bo, se
kar obrnite na nas!«

Takoj po vrnitvi na Koro§ko se je Vanc, Se
preden je stopil domov, oglasil na urbanistic-
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nem uradu ob¢ine in predstojniku urada pove-
dal natan¢no tisto, kar je sliSal od republiSkega
sekretarja, namrec tisto o skropucalu.

OdlocCevalci urbanisticne politike na ob¢ini
so ugotovili, da je vrag vzel Salo in da se s trma-
stim novopeCenim kmetom ne bodo mogli iti
nezakonitih in samopasnih igric v nedogled. O
njegovi pritoZbi je na hitro razpravljal sam izvr-
$ni svet skupS¢ine obcCine in narocil pristojnim
urbanistom, da naj sporno vikend cono prema-
knejo na zahodni, manj kakovostni del kmetije,
kar se je potem tudi zgodilo. Da pa toznik s pet-
¢lansko druzino ne bi ostal brez strehe nad glavo,
potem ko je prodal novo stanovanjsko hiSo, da
je kmetijo sploh lahko kupil, je dobil kot zaca-
sno resitev dovoljenje za postavitev manjse lesene
hiske, kjer bi druzina lahko stanovala.

Drobnih poskusov nagajanj je bilo po tem,
ko se je Van¢ z druZino zZe preselil na Suhi Vrh,
Se kar nekaj. Zlasti eden mu je ostal v trajnem
spominu. Ko je podal vlogo za krcitev novozara-
slega, manj vrednega borovega gozdica na nekda-
nji skoraj Stiri hektare veliki njivi, se je pri njem
oglasila komisija v sestavi predstavnika obcCine
in §e §tirih inSpektorjev, ki naj bi ocenila, ali bi
lastnik lahko posekal gozd, ki je v dvajsetih letih
skorajda v celoti prerasel njivo, in v kakSnem
obsegu, z namenom, da bi ponovno usposobil
kmetijsko zemljo, na kateri je nameraval kme-
tovati. InSpektorji so se dolgo posvetovali, kaj
in kako bi bilo najbolje storiti. In potem je med
in§pektorji in Vancem potekal zanimiv pogovor:

»Veste, bi morali najprej pridobiti nekaj gnoja,
saj vam njiva brez tega ne bo dajala tistega, kar vi
pricakujete,« je bil pameten kmetijski in§pektor.

»In kje po vase naj dobim gnoj, ¢e Se nimam
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ne njive in ne Zivine?« je vprasal Vanc.

InSpektor je skomignil z rameni in ni rekel
nic.

Potem se je oglasil gozdarski inSpektor, ki je
imel pri obravnavi prosnje za krcitev gozda glav-
no besedo:

»Za zaCetek bi vam dali dovoljenje za kréitev
nekaj arov, da bi videli, ali imate resen namen
kmetovati.«

Tedaj je Vancu prekipelo. Dovolj je imel za
lase povlecenih nesmislov in neumnih komand.
V tistem trenutku mu je postalo popolnoma vsee-
no, kaj bo storila komisija.

»A se vi hecate? Ali milite, da sem kupil
kmetijo zato, da bi kmetoval na par sto arih?« je
povzdignil glas. »V tem lepem vremenu pridete
k meni na izlet na moje stroSke in pametujete
o nekaj arih in gnoju, ki ga Se nimam. Ta je pa
lepal«

Ravno takrat so se s komisijo ustavili pod
oknom hiSe, skozi katero se je pravkar nagnila
Vancéeva Zena in prijazno vprasala:

»Ali vam lahko skuham kavico?«

»Ne, dokler ne dajo tega, za kar sem dal
vlogo!« je trdo pribil Vanc.

Tedaj se je komisija spogledala in prasnila v
smeh. Led je bil prebit.

V nekaj dneh je nato Vanc prejel odlocbo za
posek gozda v povrSini, za katero je zaprosil.

Nakljucje je ¢ez nekaj let hotelo, da je Van¢
postal sodelavec inSpektorja, ki je vodil postopek
odlo¢anja o kréitvi njegovega gozda. Ko ga je
neko€ vprasal, zakaj je kompliciral pri tisti zade-
vi za krcitev gozda, mu je le-ta mirno odgovoril:
»Kako pa naj bi jaz vedel, da si ti takSen garac?«
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Martina Podricnik & Aria Rozeni¢nik Madrid

Petelincek Marko

»Marko, ljubcek moj zlati, pridi vendar dol,«
je kokodakala putka Marica.

Zgubljeno je zrla po umazanih tleh.
Razmisljala je, kako naj razreSi druzinski pro-
blem.

»Marko posralko,« so vreSCali piSCanci na
hodniku, skriti pred oCmi mamice Marice.

»Iiho, lumpi« se je razjezila mama kokos.
»Daj no, Marko, pridi! Varovala te bom, je
vzpodbudno mahala s perutmi.

Petelincek Marko je Zdel na vrhu omare, sol-
znih o¢i $kilil na razigrane bratce in sestrice,
mame pa, kot da je ni slisal.

»Marko, ¢e ne bos priSel dol sam, bom $§la po
lestev in prisla gor!« ga je grozecCe posvarila.

»Mama, saj ne more$ nikamor! Marko posral-
ko je vse podriskal,« je izzivalno vzkliknil eden
od bratcev petelinCkov, ki se je ojunacil in se ji
priblizal.

»Ceprav se kaze, da je gospod, je en navaden
driskac,« je pripomnil drugi in z dolgimi koraki
preskocCil pokakane ¢rte na kuhinjskih tleh.

»Ampak, reci, kar hoces, lepotec je pa le« je
zvito namignila na Marka ena izmed sestric in
odskakljala za njim.

»Ha ha ha ha,« so zacvrkutali vsi v en glas in
se nagnetli med podboje kuhinjskih vrat.

»VaZzi¢l« je hinavsko kliknila Rezika.

»Otroci, prosim vas, jih je mirila mati
Marica, petelincek Marko pa je nekoliko glasneje
zagrgrulil vrh omare.

»Oh, Marko, kaj pa je to? Ti si vendar
najleps$i, najveéji, najpametnejsi, najlepSe pojes.
No, danes pa tako,« je nakladala sestrica Lupcka.
Vsi pis¢ancki so se glasno zakrohotali.

»Marko posralko,« je spet zacel klobasati bra-
tec Kljunko.

Mama ga je jezno zgrabila za prhutajoco
perut in hres¢eCe zakokodakala: »Otroci, zdaj pa
mir! Sedite na tla, ti, Marko, pa dvigni glavo in
povej vse, kar imas povedati! Zacela bom pa jaz!«

Otroci so ubogljivo pocenili na tla.

Mama Marica je skocCila na stol. Imela je
obcutek, da bo imela pri otrocih vec veljave, Ce
jih bo gledala zviska.

»Marko, pridi dol!
jokajoCemu petelincku.

PetelinCek Marko je potresel s perutmi, se
vzravnal, odrinil in poletel na naslonjalo starin-
skega stola ob peci.

»Hej, a vidis, gospodek ima novo ¢rno majico

Blize!« je wukazala

z belo masno,« je Jelko gizdalinsko sporocil svojo
ugotovitev bratcu Lencu.

»Potem je morda tudi tisti klobuk njegov,« je
pomignila Rezika proti ¢rnemu klobuku z belim
trakom, ki je lezal na mizi.

»Pa Ze,« je potrdil Kljunko. »Gospod posral-
ko se zeli olepSati,« je tiho rekel in sorojenci so
ponovno prasnili v smeh.

Mama Marica jih je preslisala in krotko spre-
govorila: »Dragi otroci, z Markom vam Zzeliva
povedati, da je vaS najveCji in najlepSi bratec
bolan.«

Otroci so ostrmeli. Sobo je preplavila tiSina.

»Bolan je?« je v tihoto nejeverno planilo
Lencevo vprasanje.

»Kako bolan? Saj mu ni¢ ne manjka. Hodi
ponosno kot petelin, poje glasno, kot se za
petelina spodobi, s perutmi frfota kot najvedji
frajer, njegova naglavna roza pa je rdeCa in
pokon¢na. Kaj mu torej manjka?« je zanimalo
Lupcko.

Marko si je s perutjo otrl solzice, ki so mu
proti njegovi volji Se kar naprej kapljale na kljun-
cek.

»Nas Marko ima Ze nekaj Casa sladkorno
bolezen,« je spregovorila mamica.

»Kaj pa je to???« so vprasali vsi v en glas.

»To je bolezen, ki nastane zaradi tega, ker
trebusna slinavka iz neznanega razloga ne
dela. Zato ne ustvari dovolj inzulina, inzulin pa
ima nalogo, da v telesu ureja sladkor. Ce tega ni,
bolezen pocasi uni¢uje doloCene organe v telesu.
Torej je velika sreca, da ga bolniku lahko dajemo
umetno.«

»Kako?« je zanimalo Kljunka.

»Tako,« je vendarle spregovoril Marko in
izpod peruti izvlekel injekcijsko iglo.

»00000,« so zabucali v en glas.

»Kaj si torej - bolnik ali zdravnik?« je Zelel
vedeti Kljunko.

»Bolnik. In sam zase tudi zdravnik. Otroke s
tako boleznijo imenujemo sladkorcke. Toda moja
najpomembnejSa zdravnica je mama,« je postal
Zivahen Marko.

»NiCesar ne razumem,« je potozila Lupcka.

Petelinéek Marko jih je najprej spomnil na
¢as, ko je bil neprestano laCen in Zejen in je kar
naprej lulal. Ker se je zelo slabo pocutil, ga je
mama peljala k zdravniku. Tega so se vsi spomni-
li in mu prikimavali.

»In potem si dobil zdravila in vse se je
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uredilo,« je zakljucil Lenc.

»Res je. Toda zdravila so injekcije inzulina, ki
si jih moram dajati vsak dan, veckrat na dan, in
tako bo do moje smrti.«

»Ne, no ...« je zavreScala Rezika.

»Najhuje pa je, da se mora pono¢i, ko vsi
spimo, mamica prebujati, mi meriti vrednost
sladkorja in potem ustrezno ukrepati. Ce je slad-
korja preve¢, mi da injekcijo, ¢e ga je premalo, mi
naredi majhno malico.«

»Kaj, ti tudi ponoc€i lahko jes?« je nekoliko
jezno vprasal Kljunko.

»Tako pac je,« je rekla mama.

»In ker kar naprej jes, tudi kar naprej kakas.
Zato pa imamo tako, kot imamo. Vse podriskano
in smrdljivo,« je zagodrnjala Rezika.

Petelincek Marko se je prijel za glavo, mama
Marica pa je popolnoma mirno nadaljevala:

»Toda diabetes ni njegova edina bolezen.
Pridruzila se ji je tudi celiakija.«

»Kaj?« so spet enoglasno vprasali malcki.

»Celiakija. Zaradi te bolezni potrebuje Marko
Se dodatno dieto. Kljub vsemu pa se lahko zgodi
tako, kot se je danes. Driska in podobne tezave.«

Otroci so molce pogledovali k petelincku
Marku, ki je vrtel v roki injekcijo in ni prav dobro
vedel, kaj naj stori z njo.

»IToda,« je previdno poizvedovala Lupcka,
»zakaj si vselej nekaj zmisljujes? Izbircen si pri
jedi, na stranisce Zeli$§ hoditi v hiSo in ne na gnoj,
kot hodimo mi. Ko razkopavamo po tleh, nikoli
nisi z nami. Vse Zeli§ delati drugace, kot delamo
postene kokosil«

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Voda), 2002,
kreda, papir, 300 x 100 cm (detajl)
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»Lupcka, ali res ne razumes?« je namesto
Marka odgovorila mama. »Marko lahko je le
doloc¢eno vrsto hrane. Zanj je prepovedana veci-
na zrnja, lahko pa je zelenjavo, Crvicke, li¢inke
in polze. Sladkacija, kot sva poimenovala njego-
vi bolezni, zahteva drugaCen nacin zivljenja. Za
vedno.

Petelincéek Marko je s stolovega naslonja-
la skocil na tla in se napotil k mizi po klobuk.
Poveznil si ga je na glavo, si na ¢rni majici porav-
nal bel metuljéek in rekel: »No, zdaj, ko veste,
kako je z mano, bom odsel. Hotel sem se neo-
pazno izmuzniti iz hiSe, pa se mi je pripetila
ta nesreéna driskasta nezgoda. Zelim vam vse
dobro in predvsem, ostanite zdravil«

Priklonil se je in se namenil proti vratom.

»Kam pa se odpravljas,« je plaho vprasala
mama.

»Na svoje. Ne zZelim vam delati tezav. Se
posebej se bojim zate, mama. Ze tako ima$ pre-
ve€ dela, pa Se zame skrbiS. Odslej bom to delal
sam.«

»Kam bos §el? Povej! Prisla bom na obisk,« je
zajavkala Lupcka.

»Ne more$,« je skruSeno rekel petelincek
Marko. Grem na nov planet. Na Celiakancijo.
Tam je vse drugace. Tja bom Sel.«

Se preden je odkorakal skozi vrata, ga je za
rep zgrabila mama in ga potegnila k sebi. »O, ne,
ljubCek, nikamor ne bos Sell«

»Ne, Marko! Ostani doma, je jadikoval
Kljunko.

»Saj vendar ve$, da smo bratje in sestre. V
dobrem in v slabem,« je dejal Lenko. »To pomeni,
da bomo vselej pomagali drug drugemu!«

»Toda - saj vidite - « je ugovarjal Marko.

»Vsak od nas je drugaCen,« ga je prekinila ses-
trica.

»Toda jaz sem bolj drugacen! Tudi zato, ker
so vsi, ki so enako bolni kot jaz, starejsi od mene.
Kaj bodo rekli sosolci, sosedje, prijatelji?«

»Povedali jim bomo, da je tvoj nacin Zivljenja
pravi: zdrava hrana in dovolj gibanja,« je rekla
mama. »Mnogi sladkorcki postanejo celo zelo
uspesni Sportnikil«

»Ne skrbi,« je zaprhutala Rezika, »varovala te
bom pred vsemi nesramnezi, hudobnezi in kar je
Se takih nadlog!«

»Sin moj, tam na tvojem planetu morda ne bo
tocno takih tezav, kot jih imas sedaj, toda Zivljen-
ja brez teZav ni nikjer.«

Otroci in mama so si brez besed podali peruti
in Marka potegnili v skupinski objem. Ljubckali
so ga, ga bozali in mu Sepetali ljubeznive besede.

Marko pa se je na glas smejal, dvignil injekci-
jo visoko v zrak in zakrical: »vKar sladkacija naj
gre na Celiakancijo!«



Iva Potocnik

Trpljenje profesorice Klare

Dan D za maturante, ki so se pri izbirnem
predmetu odlocili za biologijo. Zaradi spreme-
njene zakonodaje so tik pred zdajci ukinili pisni
izpit, opraviti so morali le ustnega. Profesorica
Klara Se ni bila pripravljena na to spremembo.
Kot maturante jo je pestila trema, zlasti zato,
ker si je zZelela narediti dober vtis na predsedni-
ka izpitne komisije zaradi napredovanja v vi§ji
naziv.

Profesorica skusa dijaka najprej ogreti z
motivacijskim pogovorom: »No, spoStovani
Matija, veseli me, da ste si izbrali biologijo za
maturitetni predmet. Mogoce bi na pisnem izpi-
tu lahko pokazal ve¢ znanja, ker bi imel ve¢ ¢asa
za razmislek. Zelim vam, da boste tudi na ust-
nem lahko blesteli. Saj res, pojasnite nam, zakaj
ste si izbrali ravno ta predme? Zakaj vam je
zanimiv?«

Matija: »Biologija? Pri tem predmetu se
ucimo vse Zivo.«

Profesorica vznemirjeno: »Kako vse Zivo?
Torej kar koli?«

Dijak: »Ne ne, narobe sklon - o vsem Zivem.
O zivih sistemih v rastlinskem in Zzivalskem
svetu.«

Profesorica: »No, definicije niso bistvo Ziv-
ljenja, mogoce tudi niso vase mocno podrocje.
Sicer pa je bilo to vprasanje le ogrevanje. Bodiva
raje konkretnejSa. Izvlecite list z vpraSanji in
preberite prvol«

»Kaj veste o osnovni zgradbi in principu delo-
vanja cloveskega usesa in ocesa’«

Matija, kot bi izstrelil iz topa: »USesa so
lahko S§trleca, oslovska, kosmata ..., lahko ima$
gluha uSesa, poslusati je mogocCe samo z enim
usesom, skoznje ti lahko piha, mogoce je strici
z usesi, jih napeti, lahko si jezen, da se kadi iz
uses, v usesih ti lahko zveni, zanje te lahko vle-
¢ejo, kar je drugace kot tedaj, ko vleces na usSesa.
Na uSesih lahko sedis ...«

Profesorica: »Dovolj, dovolj. Od preobili-
ce gradiva ste morebiti pomesSali dve strokovni
podrogji - slovenséino in biologijo? Zdaj sva pri
biologiji.«

Matija: »Ne ne, gospa profesorica, moje znan-
je je univerzalno. Se to bi povedal, da ima usesa
tudi §kaf in Sivalna igla pa stene imajo usesa, pa
zaljubljen si lahko do uSes ...«

Profesorica v dvomu pogleduje ¢lane komi-
sije: »Dovolj bo, hvala, poskusimo Se z o¢mi,
mogoce ste se vanje bolj poglobili.«

Matija: »O¢i so podobne uSesom, oboje
nastopa v paru, Ceprav jih uporabljamo v mno-
Zini, pa Se oboje je pritrjeno na lobanjo oz.
lezi v njej. OCi so lahko daljnovidne, kratko-
vidne, modre kot nebo, hladne kot led, z ocmi
je mogoce streljati, jih imeti na pecljih, o¢i so
lahko lac¢ne, lahko si na eno oko slep, na drugega
pa ne vidis ...«

Profesorica nervozno: »Dovolj, dovolj bo.
OC¢i in usesa si masite pred ... Kar v o¢i bode, da
s Cloveskimi organi niste na ti ...«

Matija: »Spostovana komisija, samo to bi pri-
pomnil, da so starSi na lastne o€i videli, da sem
sedel ob knjigi.«

Profesorica: »Vrana vrani ne izkljuva o¢i,
zato tega argumenta ne moremo upostevati.«

Matija: »Prosim, tudi to bi Se pripomnil, da
lahko imas izbuljene o¢i, Ce ti §¢itnica ne delu-
je«

Profesorici Klari je skoraj mrak padel na o¢i,
pot ji je lezel na celo, kar dusilo jo je od stiske,
ko ji je dijak od strani Sepnil na uho:

»Gospa profesorica, iz oCi v o€i se pogovori-
va, Se bolje, pogovoriva se na §tiri oci in poglejte
dejstvom v o€i, da sem ves Cas govoril o orga-
nih ¢loveskega telesa, da so vas bila same o¢€i in
usesa. Crno se mi je delalo pred oémi, tako sem
se trudil. Biologijo sem imel neprestano pred
ocmi.«

Profesorica se je morala zaradi komisije
obvladati, v podzavesti ji je odzvanjalo, da oce-
njujejo tudi njene pedagoske ves¢ine. Spravljivo
je predlagala:

»Poskusimo z ... Recimo s podvpraSanjem.
Opisite zgradbo in funkcijo kozel«

Matija navdusSeno: »Koza, porascena ali
depilirana, je lahko tanka ali debela. Ljudem, ki
imajo debelo koZo, ni¢ ne pride do Zivega, ker ...«

Profesorica: »Ne morem iz svoje koZe, Ceprav
se mi koZa jezi ob vasih odgovorih, sem res
razumevajoca (pomenljivo se ozre h komisiji).
Mogoce pa vam je zoologija bolj napisana na
kozo%«

Matija: »Da, seveda, plazilce zelo dobro
obvladam, zlasti kace.«

Profesorica: »Ne, ne, kar sesalcev se lotiva. V'
kateri red spadajo sloni in zakaj ravno vanj?«

Matija: »Sloni so najveéje kopenske ZzZivali.
Imajo dolg nos, ki je podoben kaci. Kace se pla-
zijo po tleh ...«

Profesorica Ze skoraj nestrpno: »Pa nas ja ne
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boste zabavali s starimi Salami. Prekiniva, ne
znate in Se manipulirate z mano, se opravicujem
- z nami.« V obupu se ozre h komisiji, a predsed-
nik ji namigne, naj resi dijaka.

Profesorica se oprime reSilne bilke:
»Naslednje vprasanje si lahko izberete samil«

Matija: »Zelo ste prijazni, genetika je zaplete-
no vprasanje, ki ga znam zelo preprosto razloziti
S primerom.«

Profesorica: »To me pa veseli, upam, da ste
izbrali dobro ponazorilo.«

Matija: »Pleza Zzelvica na drevo. Z velikim
trudom prileze na vrh, a takoj Strbunkne na
tla. Malce se zbrihta in ponovno zacne plezati.
Ne more se obdrzati na veji. S sosednje veje jo
Zalostno opazujeta ptica. SamiCka se obrne k
samcku in mu Zalostno prigovarja: Dragi, mis-
lim, da je ¢as, da ji poveva, da je posvojena. Kri
ni voda.«

»Ne bom komentirala vaSega znanja geneti-
kel« vsa zaripla zarohni profesorica, vstaja, ko
predsednik komisije - psiholog - prosi za bese-
do:

»Se samo trenutek za razmislek, spostovana
kolegica, spoStovani kolega. Pomirite se, ne gori
voda! SkuSajmo se vziveti v mladostno obdob-
je kandidata, v njegovo rast in dozorevanje! V
njegove razprSene interese in ideale. Obéudujmo
njegovo inovativnost, skratka - edinstvene ideje.
Ne mec¢imo mu polen pred noge Ze pred vstopom
v Zivljenje! Mladeni¢ se mora umiriti in zbrati.
Mladost! Kaj je mladost? Cez jarek skace, kjer
je most. Tak jarek je maturitetni preizkus. In ta
globoki jarek ... Vanj pridere ...«

»Hvala, gospod predsednik!« ga nenadoma
prekine in komaj skriva ogorcenje profesori-
ca Klara, ki takoj razume, kam pes taco moli.
»Matija, prosim, preberite zadnje vprasSanje,
torej tretje, ki je v resnici ze nevemkatero!«

Matija: »Opisite zgradbo in delovanje spolnih
organov pri cloveku ter razlozZite njegovo hormon-
sko regulacijo!

Oprostite, gospa profesorica, teh vprasanj se
za zdaj Se ne lotevam s teoreticne plati. Tendence
modernega Solstva gredo v smer, da je praksa
zelo pomembna, saj teorija raste iz prakse ...«

Profesorica se ne ozre ve¢ h komisiji, med
odkimavanjem Matiji le z roko odlo¢no pokaze
na vrata, zavreSCi: »Na svidenje!« V svoj podbra-
dek pa jeclja: »Wvvveennn.«

Se v pizami, v polsnu, med sedenjem na robu
postelje vsa razmrSena hrope, tokrat glasno in
odlo¢no: »Ven, ven, ven ...«

Jani Rifel

Kavarnica

Del kavarne je nudil PrimoZu primeren pro-
stor za branje. Od glavnega dela ga je locila zidna
pregrada. Vzdolz klopi sta bili dve omizji in na
tapeciranih stenah dve ¢rno-beli grafiki. Glasba
je v tem kotu valovala le Se kot oddaljen Sepet.
Hrup, nabirajo¢ se okoli toilne mize, se je do
tu ublazil.

Ponavadi si je Zze dopoldne napolnil torbo s
knjigami in tem, kar je nasel v po§tnem nabiral-
niku. Poleg revij in ¢asopisov so bila to Se dobra
stara pisma. Sodobna tehnologija mu ni izmakni-
la peresa, Se trdneje se ga je oprijel in z daljSimi
odgovori nadomestil izgubo vecine dopisovalcev.
Ostala sta mu le Se dva. Prvi, sorodnik onkraj
luze, je bil Ze v letih. Druga je bila soSolka iz
srednje Sole. Srecal jo je v psihiatri¢ni bolnisnici,
kjer je obiskal prijatelja. Ogovorila ga je. Ni bila
prepri¢ana, da je pravi; je Ze bilo namenjeno ...

»Samo injekcija in lahko grem,« mu je pojas-
nila.

Mudilo se mu je. Le nekaj besed.

»Ve€ po posti,« ji je obljubil.

Tako se je zacelo. Njena pisma so bila sprva
dokaj okorna, ponekod necitljiva, zbegana, nera-
zumljiva. Zdaj, po petih letih dopisovanja, se
mora potruditi, da jo dohaja. Zdravstveno sta-
nje se ji je precej izboljsalo, v njej se je prebudil
talent.

Ta dan je Primoza v nabiralniku ¢akala nova
Stevilka literarne revije. Pridruzil jo je ostale-
mu gradivu v torbi in stopil na ulico. Po nekaj
korakih je preckal cesto in obstal pred lokalom.
Ozirajoc€ se, je naglo vstopil, pohitel mimo to¢il-
ne mize in smuknil v svoj prostor.

Revijo je polozil na mizo in odstranil polivi-
nilasti ovitek. Se preden je preletel kazalo, se je
zaustavil pri uvodnem eseju:

So ti Goethejevi verzi s Casom izgubili svojo
eksistencialno veljavnost in so samo §$e literarna
zgodovina?

Na klop pri sosednji mizi sta sedla fant in
dekle.

Za hip je dvignil pogled in nadaljeval z bra-
njem:

»Irpljenje je nain spoznavanja, in to ne le
nebeskih sil, temve¢ tudi vsega, kar nas obkroza:
narave, druzbe, cloveka, samega sebe ...«

Revijo je kmalu vrnil v torbo. Imel je namre¢
trden namen, da se kon¢no resi romana, Ki ga je
7e lep ¢as zulil in vlagil s seboj. Se nekaj strani



in ga vrne.

Nezbran se je vrgel v branje. Vsebina mu je
uhajala in se je vracal, dokler mu pozornosti niso
vzbudili naslednji stavki:

yZvecer poloZim svoj obraz na njegovo pismo
in si ga predstavljam. Predno se ga do sitega nag-
ledam, pride jutro. Zdi se, kakor bi Kafka osebno
s svojim drobnim rokopisom sporocal skozi mojo
sobo Mileni Jesenski, da pisma niso za Citanje,
temvec za razgrinjanje, za polaganje obraza nanj
in ponorevanje.«

Vse glasnejSi vzdihi od sosednje mize mu
zaenkrat Se niso padli v uho.

Pisma Mileni je Ze zdavnaj prebral, v srbohr-
vas€ini, med sluZenjem vojasSkega roka v Bosni.
Kasneje je ugotovil, da v tistem Casu Se niso bila
prevedena v slovenscino.

»Pisati pisma pomeni razgaljati se pred duho-
vi, na kar oni samo ¢akajo ...«

Skusal se je spomniti Se Cesa iz knjige. Vstal
je in se napotil na stranisce.

Takrat je ponoCi med dezurstvi pisal pisma
dekletom. NajbrzZ je zato pred romani vzel v bra-
nje pisma. Kafkove zgodbe v Spletu norosti in
bolecine je prebral Ze doma.

Ob vrnitvi so se na njegovem delu klopi pre-
pletale noge. Torba je bila na tleh. Zleknjena na
klopi sta buljila v ekran mobitela, od katerega
so prihajali vzdihi. Malo sta se pomaknila na
svojo stran, toliko, da je lahko vsaj postavil torbo
nazaj.

»Io bi se dalo bolje,« je med vzdihovanjem
zaSepetalo dekle.

Nasel je stran in stavek, kjer je ostal. Zbranost
mu je uhajala kakor zrak iz preluknjane gume.
Ni se ustavil. Namesto glasbe je vzdihovanje
preglasilo rezko Sepetanje. OCi so prazno zrle v
besedisce. Misli so se ujele v Sepet:

»Tudi ta polozaj ni najboljsi. Tu se boS moral
malo bolj potruditi ...«

Zacmokalo je.

Ozrl se je.

»Glej me ... Se enkrat ... Zapomni si ...« se je
vsul prasketajoC Sepet.

Slonela sta na komolcih. Fant je spustil mobi-
tel iz rok.

»Postavi ga nazaj. Bova Se nekaj pogledala,«
je rekla.

»Bi zunaj. Greva,« je odvrnil fant in umaknil
pogled s soseda.

»Ne, kar nadaljuj ...«

Tisina.

Primoz se je sklonil h knjigi.

»Daj bolj na glas ...«

Vzdihovanje je skusal presliSati.

»Ce odidem, bosta zmagala. Ne pustim se

jima ..«

»Se bolj na glas!«

»Se bo slisalo ven,« je Sepetaje pripomnil fant.

»Ne bo se. Tudi tu bi se lahko bolj potrudil ...
Greva na naslednji posnetek.«

»Zbrisal sem ga.«

»Kako? Brez mojega dovoljenja?!«

»Pomotoma. Se opravicujem ...«

»Odslej mi jih raje kar poSiljaj. No, pojdiva
zdajl«

Kmalu je tudi sam pospravil knjigo. Ustavil
se je pri to¢ilnem pultu. Se preden si je kaj naro-
¢il, se je pred njim Ze zasvetil kozarec in za njim
steklenica.

»Na zdravjel« mu je nazdravil nekdo iz vesele
druzbice poleg njega.

Ozrl se je in zagledal znanca, ki ga Ze vrsto
let ni videl.

»Od kod pa ti%

»Od tu. Vsak dan sem tu.«

) R

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Voda), 2003,
tempera na platno, 158 x 58 cm (detajl)
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Ivan Rus

Turne smucke

Veje so jeCale pod tezo snega, grobovi so bili
zasuti do vrha, tudi nagrobni spomeniki so bili
pod snezno odejo. V taksni zimi sem si po skoraj
petnajstih letih zopet nadel tekaske smuci.

Imel sem zdravstvene teZave z levim Kole-
nom, ker je prislo pri operaciji do neke nepravil-
nosti. Potrebna je bila dolgoletna rehabilitacija.
Ker sem se pocutil nekoliko bolje, sem poprosil
sina Gregorja, da mi posodi svoje turne smuci
- hotel sem se malo preznojiti. Ugodil je moji
Zelji, zato sem si oblekel smucarsko opremo, si
nataknil smucke in se spustil po bregu.

Nisem Se pozabil smucati. Resda nisem izva-
jal smucarskih ves¢in tako elegantno kot drugi, a
peljal sem se. Mahnil sem jo proti Rahtelu in Cez
dobro uro prispel do kmetije, ki je last Zenine

: .
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Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Voda), 2003,
tempera na platno, 158 x 58 cm (detajl)

sestricne. Razveselila se je mojega obiska, saj Ze
dolgo nisem bil pri njih. Skuhala mi je klobaso
ter dodala nekaj skute in ¢ebule. Udobno sem se
namestil, ker sem bil ves prepoten. Izgubil sem
veliko tekoCine, zato sem jo moral nadomestiti
z drugo. Prijazna Zlahtnica mi je postregla s sad-
jeveem, ki mi je zelo prijal. Spil sem ga domala
pol litra. Nekateri pravijo, da sadjevec ni dober,
vendar sta ga po krivici izpodrinila vino in pivo,
in to tudi na kmetih.

Noge so mi postale tezke.

Izza KremZarice je pokukala luna.

»Iti moram,« sem si dejal, »veCeri se Ze.«

Oblekel sem se in se zahvalil za prijaznost.

Nadel sem si turne smucke in se spustil po
strmini.

Odlocil sem se, da se popeljem po celem
snegu po poseki. Pred leti je bilo tu smucisce,
a so ga zaradi pretoplih zim opustili. Zrastlo je
grmovje in Ze vec let ni stopila sem noga smucar-
ja. Drsel, ne, drvel sem po zaraS¢enem bregu in
po nekako dvesto metrih voznje me je vrglo - Se
sam ne vem, kako - da sem obvisel na vejah z
glavo navzdol! Nisem si mogel pomagati. Dolgo
sem se trudil, da bi se nekako izmotal z vej in iz
grmovja. Kri mi je zalila glavo in Ze sem pomi-
slil: konec je z menoj! Ali naj do¢akam konec
kot opica na veji? Stemnilo se mi je pred ocmi,
resiti sem se poskusSal Se z zadnjimi mo¢mi.

Uspelo mi je prijeti za vezalko in jo popustiti;
noga se mi je izdrla iz smucarskega Cevlja. Sedaj
sem imel eno nogo prosto. Opletal sem z njo v
vse smeri in - teZa mojega telesa je zlomila vejo.
Telebnil sem v sneg. Zagotovo mi Se ni bilo uso-
jeno, da kon¢am ZzZivljenje na veji z glavo navzdol.

Ni mi bilo tezko odpeti Se druge smucke. Bil
sem reSen. Ponovno sem se obul in sklenil, da
se naprej ne bom peljal. Oprtal sem smucke na
ramo in se odpravil peS po bregu navzdol.

Po nekaj korakih sem se zacel tresti kot Siba
na vodi. Dobil sem bitko z drevesom, zdaj pa naj
bi obtical v celem snegu! Presinilo me je, da bom
zmrznil, ¢e bom obsedel v snegu. Kaj bi vnuka
brez dedija? Kdo jima bo pripovedoval pravljice?

Z muko sem vstal. Noge sem imel tezke, kot
da jih svinec vlece k tlom. Smucke sem pustil v
snegu. Jih bom priSel iskat. Rinil sem po globo-
kem snegu, hvala bogu, da je bilo treba navzdol,
in ko sem napravil kakih sto korakov, sem se
nekoliko umiril. Naprej je Slo lazje. ZasliSal sem
zvon pameske cerkve, zvonilo je avemarijo.



Janez Svab

Ni vec¢ slisal rusevcev

Ze zarana, ura je bila $ele krog Getrte, se je
Ales prebudil. V¢eraj$nji dan je bil naporen in
takoj po vecerji se je odpravil v svojo sobo in
kmalu zaspal. Zdaj pa se je navsezgodaj buden
trudil, da bi zaspal nazaj, a ni §lo.

Razmi§ljal je: Skoda, da imam prav danes na
gozdarskem obratu sestanek z revirnimi gozdar-
ji. Lahko bi Sel poslusat ruSevca na Smrekovec.
Morda pa je tako bolje. Skusal bom prepricati
prijatelja Otokarja, da pojde z mano. Ce nisi
sam, je Se rusevcevo petje lepSe.

Za zatisnjenimi oCmi si je Zivo predstavljal
napovedano lepo, son¢no jutro na Smrekovcu.
Imel je obCutek, da Ze kar slisi tisto kepo, ki pade
nekaj korakov pred Sirm, in ko se Se tako trudis,
da bi jo ugledal, je ne najdes, Ceprav Ze zasli-
§iS prvi ciuuuvs pred seboj. Malo niZje se ogla-
postaja vedno glasnejSi. Pocasi se tema red¢i in
glej ga! Saj je komaj trideset, Stirideset korakov
pred menoj. Petje postaja vedno glasnejSe in na
rob, kjer se priCenja vecja strmina, priletita dve
kuri. Opazujeta petelina, kot bi se spogledova-
li. Petelin komaj utegne zagruliti. Tako je vnet
v svojem svatbenem plesu, da ne opazi mlajSega
nasprotnika, ki prihaja izpod strmega roba. V
trenutku tiSine ga le uzre. Ves se nasrSi in nje-
gov ciuuuvs je vse silovitejsi, hitro naredi nekaj
korakov proti mladcu, ki si drzne kaliti njegovo
snubitev. Nekajkrat prav visoko odskoci, kot da
bi hotel mlajSemu nasprotniku pokazati, kdo je
tu vladar.

Na sirm so posijali prvi son¢ni zZarki in na
nebu se je pojavilo sonce v svoji ¢udoviti zlato
rumeni barvi. Ali je kaj lepSega?

Medtem petelinCek zbere korajzo in v nekaj
skokih je pod vladarjem. Le-ta se nasrsi, sko¢i v
zrak in jezno zakrili, da mlajSi odleti spet nazaj
pod rob. V oddaljenosti se sliSi le nezZno grguljen-
Jje uzaljenega pregnanca. Sedaj viadar potrdi svojo
premoc in Ciuuuvs je vse mocénejsi, tudi grguljenje
je daljSe. Vedno bolj se Sopiri pred kurama, ki
skoraj nepremic¢no zreta v zmagovalca. Tudi nje-
gova zbranost popusca. Kokosi zapustita snezno
zaplato, na kateri sta ¢akali zmagovalca.

Vladar odleti za njima in od dalec se sliSi
prvo nezno grguljenje, za njim drugo precej gla-
snejse.

Ales se je pocasi skobacal iz postelje s trdnim
sklepom, da naslednje jutro to dozivi sam ali s
prijateljem.

»Kandidate bo treba oznaciti pri prvem red-
¢enju,« je Se dolgo odmevalo v AleSevih uSesih
po strokovnem sestanku revirnih gozdarjev.

Ni¢, bom pa¢ moral odkazati v Bricmanovem.
Jutri bo tam pricela z delom JoZetove skupina, je
Ze med hojo k avtomobilu razmisljal mlad, Se ne
petindvajsetletni gozdar.

Sedel je v avtomobil in se odpeljal do zapu-
$¢ene kmetije Bricman.

»Saj ni Cudno, da so se odselili v dolino. Tako
je strmo, da bi moral Se kokoSi privezati,« se je
nasmehnil domislici.

Ob robu ceste je pustil avto, iz njega vzel
barvo in pricCel z oznaCevanjem tistih dreves, ki
naj bi jih delavci JoZetove skupine priceli sekati
naslednji dan.

Strmina, hitrost in Zelja, da bi ve¢ino dela
opravil Se ta dan, so povzrocili, da mu je pot cur-
koma lil po ¢elu.

»Danes bom koncal, ¢etudi bo ura pet, Sest
ali pa Se veC.« je sklenil in brez pocitka izbiral
odvecna drevesa.

Ales je bil res Se mlad, vendar je imel to
smolo, da je kot zapus¢ino v revirju dobil ogro-
mno mladih, nenegovanih sestojev.

»Hvala bogu, koncal sem,« je rekel, ko se je
sklonil, da bi namesto tezkih ¢evljev obul lahke
Sportne copate.

y»Mama Se nima pripravljene vecerje,« si je rekel
in se odlocil, da bo pred odhodom domov popil
Se pivo v vaski gostilni pri LuZniku.

»Hitro, pivol« je rekel namesto pozdrava, se
ozrl okrog sebe in v kotu gostilne ugledal prija-
telja Otokarja.

Ta je dvignil stekleni pogled proti Alesu in
skozi zobe, kot bi pozdravil le samega sebe, izu-
stil: »Zdravo.«

»Zdravo, kaj bos pil?« mu je odzdravil AleS in
ne da bi ga vprasal, sedel k prijateljevi mizi.

»Ej, kaj pa je s teboj, da Ze zdaj nekaj uta-
pljas. Kaj te muci?« je z glasom, ki je izdajal, da
bi mu res rad pomagal, vprasSal starega prijatelja,
prav tako gozdarja.

»Z Ursko sva se skregala. Tokrat zares. Ze
spet so jo videli z Golobovim Gasperjem.«

»Saj ni edina. Veliko deklet gleda za teboj.
Ne recem, da Urska ni cedna, je pa po svoje kar
frfotava,« se je Ales spomnil zadnjega piknika
gozdarjev z druzinami, ko se je Urska odkrito
spogledovala s starejSim, ze dolgo porocCenim
Urbanom.

LEPOSLOVJE
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»Ne jezi se preveC. Prav v tem Casu poje ruse-
vec, ga bova Sla veckrat poslusat. Tako bo§ tudi
Ursko lazje ... Sploh pa - nasSel si boS drugo,« je
Ales Se naprej tolazil prijatelja.

Otokarju je tolazba nekaj zalegla, izraz na
licu ni bil ve¢ tako mrk. Takoj je predlagal: »Kar
jutri bi Sel na goro.«

»Tudi jaz sem za, zveCer bom poklical Sefa in
greva.«

Z Okarjem nista bila samo prijatelja iz osnov-
ne in srednje Sole, druzilo ju je isto veselje: lov,
saj sta bila oba strastna petelinarja.

»Spijva in greva. Dobiva se ob dveh pri
tebi. Otokar, ¢e misliS, da si preveC pijan, te jaz
peljem domoyv, kajti teh dvajset minut mi res nic¢
ne pomeni,« mu je nekako nevsiljivo, a hkrati
pokroviteljsko predlagal Ales.

»Nisem pijan, policajev pa zdaj tudi ne bo na
cesti. Dobiva se ob dveh pri meni. Ali ne bi Se
vseeno nekaj spila?« je opito potrdil Otokar.

Ales je hote preslisal zadnje vpraSanje.

Trajalo je, da je Otokar odklenil terenca. Do
doma je imel kakih pet kilometrov strme, ovin-
kaste ceste. S starsi je Zivel na manjsi kmetiji. Bil
edinec, prijeten, na trenutke celo preve¢ miren
fant.

Zlozil se je v avto in sunkovito speljal.

Misli so mu spet odplavale k Urski, ki jo je
imel res rad ... V pijani blodnji se je znaSel z
AleSem na gori, okrog njiju pa pravi rej rusevcev
in kur, ki so Cakale na izide dvobojev ... Pocutil
se je kot poraZenec, kajti njegova UrSka si je
izbrala zmagovalca.

»Ne, ne bom se predal. RuSevec, Ceprav je
Ze na videz slabotnejsi, se ne preda brez boja in
ne vem, zakaj se jaz ne bi boril,« je svoje razo-
Caranje primerjal z razoCaranjem porazencev v
naravi.

»Morda tudi Gasper ne bo srecen z Ursko in
se bo vrnila k meni,« se hrabril.

Veke so postajale vse tezje in le s tezavo je
drzal odprte oc€i.

»Se malo pa bom doma. Jutri pa bova z
AleSem uZivala v rusevéevem dvorjenju, morebi-
tnem pretepu, ¢e so vremenoslovci prav napove-
dovali, tudi v lepem vremenu. Morda bova videla
tudi previdne muflone ... In pri ko¢i so vedno
gamsi ... «

Njegove misli so postajale vse bolj trudne.
Ko je zagledal domace travnike, se je Ze pocutil
doma.

»No, tu sem!« je pomislil.

V tem trenutku je kolo avtomobila zavozilo
na veliko skalo, ki se je odkruSila od skalovja v
gozdu in koncala za robom ceste.

Volan v rokah opitega voznika je krenil po
svoje in avto je zavozil na rob ceste. Tu je bila

najvecja strmina na kmetiji in pasnik, ki ga je
precila cesta, so poimenovali strmec. Avtomobil
se je priCel preobracati ...

Ko je Ales videl, da je Otokar sedel v avtomo-
bil in da je pognal z mesta, je s slabo vestjo sedel
v svoj avto in se odpeljal.

Doma ni bil pri volji. Krompirjeva juha in
diseci ajdovi Struklji mu niso teknili kot obicaj-
no.

»Ne, ne bi smel pustiti, da se je odpeljal sam.
Bil je kar precej pijan. Bog ve, ali bo vedel, da
sva se dogovorila za posluSanje rusevca?« mu je
kljuvalo po mozZganih.

Tudi spanje ni bilo pravo, obracal se je, pogle-
doval na uro, in ko je bila ena, je vstal.

»Malo hiter sem, si bom pa Se kavo skuhal,«
se je odlocil in pristavil loncek.

Vroca kava ga je kmalu zbistrila, in kljub
temu da je bil zgoden, se je odpravil proti prija-
teljevemu domu.

»Baterijo imam, bunda in rokavice so Vv
nahrbtniku, malica tudi,« je sam pri sebi naSte-
val, ko je iz radia prihajal glas Tine Turner.

Hitro se je znaSel na Prisojnikovi domaciji,
kjer je obicajno na dvoriScu stal Otokarjev avto.

Toda tokrat tam ni bilo avtomobila.

»Lahko bi si mislil, da ne bo prav vedel, kako
sva se dogovorila in verjetno se je Ze kar sam
odpeljal na goro,« je sklenil med obracanjem
avtomobila.

Pod goro na obicajnem mestu ni bilo
Otokarjevega avta. Zagrizel je v strmino. Poiskal
si je obiCajni Sirm, ga nekoliko popravil, tako da
je na sosednjem grmu nalomil vej in Se z ruSjem
zalozil luknje, ki bi jih ruSevec lahko opazil.

»Otokar bo zdaj zdaj tu,« si je rekel in postal
eno samo uho.

Tema je zlagoma prehajala v svit. Pocasi so
se prikazali jasnejSi obrisi grmov in sosednjih
planin. Ales se je skoraj ustrasil, ko je z mo¢nim
¢iuuuvs priletel mocan rusevec.

»Glasen je in verjetno ni majhen,« ga je Ze po
glasu prepoznal in ocenil.

Kmalu ga je tudi videl, kajti kot so rekli
starejsi lovci, ga je od zanosa kar kaksSen meter
metalo v zrak.

Ni minilo niti deset minut in Ale§ je zasliSal
novo frfotanje in nedale¢ od prvega petelina je
sedel na tla drugi. Ta Se ni niti poSteno zapihal,
ko se jima je pridruzila kura.

Sedla je na skalo in pogledovala proti pete-
linoma, kot bi hotela reci: »Dajta, spopadita se,
kajti zmagovalec bo moj izbranec.«

AleSu je ta agresivnost ruSevca ugajala, pa
¢eprav je bil po naravi miren, in tudi on si je
mocno zazelel, da bi videl pretep tekmeceyv.



Po zraku se je nenadoma zasliSal neznan
zvok, in ko se je obrnil, je zagledal skoraj belega
ptica, kako leti proti rusevcu.

»Kaj bo to?« se je vprasal in strmel.

Rusevec se je kot v jezi obrnil in z glasom,
ki mu ga AleS nikoli ne bi pripisal, prav jezno

Sova, ki jo je Ales medtem le prepoznal, se ni
ustavila, pac pa je, vide¢, da je naletela na odlo¢-
nega nasprotnika, odletela.

- w =y

Miro Hajnc, Exodus, 2004,
tempera na platno, 97 x 39 cm

Drugi ruSevec in kokos sta le nemo strmela.

Zdaj sta se petelina vsa naSopirjena korajzno
blizala drug drugemu in verjetno bi se stepla,
¢e v tistem Casu nad njima ne bi zaokrozil velik
ptic.

»Orel je,« ga je prepoznal Ales.

V naravi nanj $e ni naletel, so pa pravili lovci,
da so ga tod ze videli.

Tedaj so se vsi trije naglo dvignili in odleteli
v gosto smrecje pod vrhom gore.

»Konec je,« je pomislil. Kljub temu je Se ostal
v Sirmui.

Po dobri uri se je previdno vzdignil in si
mrmral: »Pogledal bom cez rob gore, kajti
mozno je, da so v Stajerskem mufloni.«

Med razmiSljanjem se je zataknil ob grm
rusja in glasno zaklel: »Hudi¢ frdamani, le kaj
bo Se danes narobe, ko se je lepo zacelo in se vse
slabse nadaljuje.«

Pobral se je in le Se za trenutek ozrl muflone,
ki so se umikali s pasnika v zavetje prvih smrek.

Pospesil je korak, Ceprav na lovu to ni bila
njegova navada.

Hitro je bil pri avtomobilu, sedel vanj in se
odpeljal proti prijateljevemu domu.

Tik pred Otokarjevim domom je na spo-
dnjem robu ceste zagledal kos odtrgane travne
ruSe. Ustavil je in skoraj poletel po strmini, ko
je na spodnjem robu travnika zagledal prevrnjen
prijateljev avtomobil.

»Menda ga je le pravi €as vrglo iz avtomobi-
la,« je pomislil. Otokarja ni videl nikjer. Skusal
se je pomiriti. Verjel je, da je prijatelj doma.

Sel je okrog razbitega vozila in na spodnji
strani zagledal okrvavljeno glavo, ki je edine ni
pomeckal in prekril avtomobil.

Sedel je k prijatelju in z roko bozal njegov
obraz ter silovito hlipal: »Ne ... ne bi te smel
pustiti ... Moral te bi peljati ... Jaz sem vsega
kriv...«

Pomislil je na §e eno grozo, ki ga je ¢akala. O
nesreci bo treba povedati Prisojnikovim.

Nemocen se je privlekel do Otokarjevih star-
Sev in jim jecljajo¢ povedal ...

e petelinar - lovec, ki dobro pozna zZivljenje
velikih petelinov in rusevcev

* rej - znaCilni koroski ljudski ples

*  Ciuuuvs, grguljenje - rusevcevo pihanje
in gruljenje

e Sirm - koc, skrivali§€e za lovca pri
opazovanju rusevca, obi¢ajno napravljeno
iz smrekovih vej in rusja

* metalo ga je kaksen meter v zrak - Zarg.,
del rusevceve rastitve

e zapihal je - Zarg., pihanje, del rusevéeve
rastitve, znacilni ciiuuuvs

LEPOSLOVJE
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Karla Zajc Berzelak

Gusti Stridsherg MOJIH PET ZIVLJENJ

Ce bi dosledno upostevala kronologijo izha-
janja del Gusti Stridsberg, bi morala o romanu
Mojih pet Zivljenj spregovoriti Ze v svojem petem
prispevku. Ker pa je edini preveden v slovens¢i-
no in ker je magistrale njenega pisanja, saj se
dogodki, osebe, prostori, motivi ... iz tega roma-
na prelivajo v vecino njenih del ali ¢rpajo iz njih,
sem ga pustila za zadnje poglavje o predstavitvi
literature in Zivljenja gospe s HartenStajna.

Roman Menschen, Miichte und Ich' - tako je
bil namre¢ naslovljen vizvirniku - je tretji roman
pisateljice Gusti Stridsberg. 1zsel je leta 1961 v
nemsc¢ini pri zalozbi Hoffmann und Campe Verlag
v Hamburgu. Ze leta 1962 je bil preveden v §ved-
§¢ino (Mina fem liv)?, dans¢ino (Mine fem liv) in
norvescino (Mine fem liv), leta 1963 Se v fins¢ino
(Viisi maailmaani) in angle§¢ino (My Five Lives).
V slovenséini je v prevodu Draga Druskovica
izSel leta 1971 pri Zalozbi Obzorja v Mariboru
(ponatis je izsel leta 1983).

Osrednja oseba romana je prvoosebna pripo-
vedovalka, ki se tokrat ne skriva ve¢ za drugimi
imeni; avtobiografskost, tako znacilna za njene
pripovedi, se namre¢ stopnjuje do identifikaci-
je pisateljice Gusti Stridsberg z literarno osebo
z imenom Franzi. Tudi ve¢ina drugih oseb je v
literaturo prenesenih posameznikov iz realnega
sveta. Na vprasSanje, koliko filtriranja in trans-
formacij je v romanu omogocila dogajanju ter
resni¢nim osebam, tudi ali predvsem sebi, bom
delno poskusala odgovoriti v nadaljevanju. Iskati
‘pravo’ resnico, pa je nemogoce, saj z romanom
vstopamo V literaturo, Ki je v tem primeru sicer
avtobiografska, a Ze samo presejanje dogodkov
in oseb ter s tem iz spomina izbrskane refleksije
roman odmikajo od dokumentarnosti.

Pred nami so torej podobe Casa in oseb, kot
se jih je spominjala Gusti Stridsberg ali kot jih
je naslikala prvoosebna pripovedovalka, ter
Zivljenja, ki ga je Zzivela glavna oseba Franzi.
Roman obsega ¢as od njenega zgodnjega otro-
Stva na prelomu iz 19. v 20. stoletje do ustalitve
na Svedskem v letu 1939. Ker je roman preveden,

1 Roman je najprej izSel v nems¢ini. Drago Druskovic, prevajalec
romana iz angle$cine, je prvotni naslov dobesedno prevedel kot
Ljudje, sile in jaz.

2 Gusti Stridsberg je pisala v nems¢ini; vse njene knjige v §vedsci-
ni so bile torej prevedene.
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tokrat ne bom posredovala povzetka dogajanja
(kot sem pri prejSnjih besedilih); roman je pre-
prosto treba prebrati.

Okoliscine nastajanja romana

V letu 1961, ko je izSel roman, je bila
Stridsbergova stara okoli 69 let. Za sabo je Ze
imela pripovedovalsko izkusnjo, saj je zgodbe v
Casnikih zacela objavljati Ze med bivanjem na
HartensStajnu, leta 1931 pa je izdala prvi roman
Zwischen den Zeiten (Med obdobji). Petnajst let
kasneje, po burnem obdobju njenega Zivljenja, je
leta 1946 pri stockholmski zalozbi izSel Se njen
drugi roman - Skuggspel i Jugoslavien (Igre senc
v Jugoslaviji). Oba sta predstavljena v prejSnjih
Stevilkah Odsevanj.

V obdobju med enim in drugim romanom je
svoje besede zastavljala predvsem kot poroceval-
ka in dopisnica za evropske Casnike ter kanadski
Toronto Star. Med Spansko drzavljansko vojno je
sodelovala tudi pri izidu dveh knjig - v stirih jezi-
kih izdano zbirko svojih kratkih zgodb Kampf
dem Tode’ (Boj s smrtjo), ki vsebuje utrinke o
pretresljivih izkusnjah sodelavcev sanitetne sluz-
be pri mednarodnih brigadah, katerih ¢lanica je
bila tudi sama, ter drugo - Wir kédmpfen mit!(V
boju smo z vami), v kateri je kot urednica zbrala
pripovedi prostovoljk, antifasistk, v Spanski drza-
vljanski vojni.

V 50. letih je doZivela Se izkusnjo, zaradi
katere je celo poskusala narediti samomor - raz-
kritje njene vohunske dejavnosti med 2. svetovno
vojno. Svedska obvescevalna sluzba jo je aretirala
26. septembra 1955, toda Ze 30. novembra 1955
so preiskavo koncali. Zakljucili so z ugotovitvijo,
da je bilo njeno obvescevalno delo antifaSistiCne
narave in da Svedski ni §kodovalo. Zadeva je tudi
zastarala, zato so jo odlozili v arhiv, ne da bi bila
predstavljena javnosti.> Ocitno pa so pogovori
med Gusti Stridsberg in vodjo preiskave Ottom

3 Zbirka ni prevedena v slovens¢ino. Drugi naslovi so: We Fight
Death, Nous luttons contre la mort!, Nuestra lucha contra la muer-
te. Madrid, 1937(?).

4 Brosura ni prevedena v slovens¢ino. 1zsla je pri Ayuda Medica
Extranjera, 1938.

S Wilhelm Agrell: Venona v Michael F. Scholz: Gusti Jirku-Strids-
berg (,Klara®) und die finnische Friedensopposition 1943/44.
SAXA Verlag, Berlin 2014, str. 51.



Gusti Stridsberg

Danielssonom, ki so presegali okvire obiCajnega
zasliSevanja, v Gusti obudili spomine, ki jih je
kasneje tako slikovito predstavila v romanu Mojih
pet Zivljenj. Kdo ve, ali bi njuno nenavadno popo-
tovanje po njenem Zivljenju izzvenelo v roman,
Ce bi Ze takrat bili znani dokumenti Venona in
njen vohunski alter ego Klara.

Zgradba romana Mojih pet Zivljenj

Zgradba romana sledi njeni Zivljenjski zgod-
bi in s tem tudi zgodbi osrednje osebe Franzi,
zato je Stridsbergova svojo pripoved strnila v pet
poglavij: Avstrija - Veliko cesarstvo, majhna repu-
blika; Jugoslavija - Balkanski fevdalizem, balkani-
zirana demokracija; Stalinova Moskva - Svoboda
Jje mescanski predsodek; Spanija - Neznancev juna-
$ki ep; Svedska - Srednja pot nacelnega humaniz-
ma.

Naslovi poglavij sicer zajemajo pet postaj v
zivljenju Gusti oz. Franzi in tudi vecina literar-
nih oseb je poimenovanih in upodobljenih po
resnicnih osebah (nekatere so izid romana Se
dozivele®), toda naslovi hkrati presegajo kronolo-
gijo zivljenja Gusti Stridsberg, saj razkrivajo njen
kritiCen pogled na okolja, v katera jo je zaneslo,
in Cas, v katerem je Zivela.

6 Na primer Bernhardov brat Anton Jirku (1885-1972), prijatelj
Antoine Velleman (1885-1962), naducitelj Franc Kavcic¢
(1898-1982), zdravnik Douglas Jolly (1904-1983), prijatelja
Sonja Branting (1890-1981) in Georg Branting (1887-1865).

Od velikega avstro-ogrskega cesarstva, ki je
zaznamovalo njeno otrostvo, je namre¢ po prvi
svetovni vojni ostala osemkrat manjsa Republika
Avstrija, v kateri so razmere kmalu pripeljale do
vzpona nacionalsocializma. Zivljenje v Kraljevini
SHS (in kasneje v Kraljevini Jugoslaviji), kjer je
kot posestnica poskusila vzpostaviti druzinsko
in druzabno Zivljenje, jo je soocilo z dekadenco
plemstva na Slovenskem in s skorumpirano drza-
vo, ki je svoje notranje teZave nazadnje reSeva-
la z diktaturo in moc¢nim policijskim rezimom.
Stalinova Sovjetska zveza ji je dokon¢no razto-
pila idejo o proletarski drzavi enakih, ji razkrila
straSljive globine totalitarizma in ji vzela ljubega
Cloveka. Zadnji odmev ¢lovekovega idealizma in
solidarnosti se je je dotaknil med prostovoljci
v Spaniji, a je zaradi premo¢i falangistov, ki so
Ze imeli podporo evropskih fasistov, spoznala,
da ideja ne bo mogla preziveti. Nazadnje jo je
sprejela Svedska, ki je sicer ubirala poti nadelne-
ga humanizma, a se je celo med drugo svetovno
vojno opredelila za nevtralnost. Na sreco je spo-
znala veliko ljudi, ki so se v nasprotju z uradno
politiko postavili na stran antifasistov.

Kdo so bile resni¢ne osebe, ki nastopajo
v romanu?

Kljub mo¢nemu zgodovinskemu ozadju, real-
nim osebam in preverljivim biografskim podat-
kom so osebe v romanu del fiktivnega sveta,
zato so taks$ne, kot jih je dozivela ali Zelela videti
pripovedovalka - ali kot jih je pregnetel spomin.
Temu je Gusti Stridsberg prepustila tudi svoje
bliZnje in predvsem svoj romaneskni alter ego,
prvoosebno pripovedovalko Franzi.

V nadaljevanju bi rada vsaj malo odstrla
kopreno pisateljiCine ustvarjalne domiSljije in
spregovorila o ljudeh, ki so prerasli v literar-
ne osebe. Upam, da vse skupaj ne bo izzvene-
lo kot profanacija literature, Se posebej, ker je
Stridsbergova kdaj tudi sama morala svoje Zivlje-
nje strniti v Zivljenjepis in o tem ni imela pose-
bej lepega mnenja: »Kako suhoparni so skopi
podatki na papirju, ¢e jih primerjamo s spomini,
ki jih hranimo v muzeju nasih mozganov ...<’ In
kako suhoparno $ele mora biti, ¢e o tem govori
nekdo, ki v temi brska za drobci in v¢asih niti ne
ve, kam. A bom tvegala. Navsezadnje je roman
Se vedno taksSen, kot je bil. Nedotaknjen. In vabi.

7 Gusti Stridsberg: Var stund med varandra, Rabén & Sjogren,
Stockholm 1968, str. 45.
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Franzi : Gusti Mayer, Jirku, Stridsberg

Osrednja oseba Franzi je odras¢ala na indu-
strijsko razvitem in svetovljanskem Dunaju na
prelomu tisocletja, v Casu secesije, v mestu z
razko$nim kulturnim in druZabnim Zivljenjem,
v mestu umetnikov, pisateljev in znanstvenikov.
Oce Ferdinand, premozen bankir, in mati Ana
sta ji omogocala zavidljivo otroStvo - od doma-
¢ih uciteljic, privatne Sole, ucenja jezikov, branja,
Solanja v Angliji, jahanja in sabljanja do potovanj
na Tirolsko ali Jadransko morje, v Dolomite,
Svico, Belgijo, Anglijo ali na Nizozemsko.

Prvo streznitev je doZivela pri sedmih letih
v ljudski Soli, kjer je opravljala izpite za vstop v
drugi razred. UCciteljica jo je popeljala med ucen-
ce in jo prvi¢ soocila z revs§éino. Kasneje sta jo
hudo prizadeli dve smrti - najprej oCetova, nato
Se samomor sestricne. V Zivljenje pa je dejansko
stopila z zaCetkom prve svetovne vojne, saj se je
prijavila med prostovoljke, ki so pomagale na
kirurskem oddelku vojaSke bolniSnice.

Niti temeljito Solsko ucenje, jezikovno zna-
nje niti stotine umetnostnih in knjizevnih
mojstrovin me niso naucili, kako naj bom
kos nalogam v bolniski dvorani z bolniki in
umirajo¢imi. Samo spomin na papanovo ¢lo-
vecnost in dobroto ter mamin zgled za samo-
zatajevanje in obvladovanje sta mi mogla
pomagati.?

Njeno kasnejSe Zivljenje se je odvijalo tako,
kot je duhovito povzel neznani vir na spletu:
»Bila je Zenska, ki je ljubila kot doktor Zivago,
Zivela kot Indiana Jones, razmisljala in delovala
kot Roza Luxemburg.«

Podobno kot Franzi je Zivela tudi Gusti
Stridsberg, roman je vendarle avtobiografski.
Zaplete pa se Ze pri starosti obeh oseb. Po naved-
bah v vecCini dosegljive literature naj bi se Gusti
Stridsberg rodila 22. avgusta 1892 kot Auguste
Franciska Mayer v kraju Crnovice. Romaneskna
Franzi je pomlajena za nekaj let: »Zima 1913 je
bila moja prva plesna sezona. Ker Se nisem imela
osemnajst let, me Se niso uvedli.« Resni¢na Gusti
je bila leta 1913 stara ze skoraj dvaindvajset let
... Do razhajanja v starosti literarne Franzi in
resni¢ne Gusti prihaja tudi pri primerjavi z letni-
cami smrti starSev. Franzi je oCeta izgubila pri
trinajstih letih, Gusti pri Sestnajstih; ob materini

8  Gusti Stridsberg: Mojih pet Zivljenj. Zalozba Obzorja Maribor, Ma-
ribor 1983, str. 51. Prevedel Drago Druskovic. (V nadaljevanju
Mojih pet zZivijenj.)
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smrti je bila Franzi stara okoli 20 let, Gusti okoli
25.

Zanimivo pa je, da se letnica rojstva Gusti
Stridsberg (1892) razlikuje tudi v uradnih
dokumentih. Rojstvo njene hcerke Mariette
Jirku je zabelezeno v protestantski knjigi roj-
stev v Mariboru’, v kateri je ob materi Augusti
Adolphini Jirku zapisan tudi njen rojstni datum,
in sicer 22. avgust 1893. A zgodbe §e ni konec. V
publikaciji o Judih, ki so med §pansko drzavljan-
sko vojno sodelovali v mednarodnih brigadah, je
med avstrijskimi zdravniki navedena tudi Gusti
Jirku: »Mme August/Gusti Jirku - b. 22. 8. 90,
Seidengasse 14, Vienna.«'°

Kdaj se je torej zacelo Zivljenje resniCne
Auguste Mayer, kasneje Jirku in Se kasneje
Stridsberg? Leta 1890, 1892 ali 18937

Letnice rojstva pa niso edina dilema v zvezi
z identiteto Gusti Stridsberg. Ko sem brskala po
razli¢ni literaturi o njej, sem naletela na mnoZico
podatkov, ki se razhajajo z resnico. Najprej njen
dekliski priimek. V sestavkih Ivana Gamsa'?,
Bozene Orozen'® in Jozice Ceh Steger' se kot
njen dekliski priimek pojavlja ime Eckert. Vpis
v zemlji§ko knjigo pa je jasen - kot nova lastnica
posesti HartensStajn je bila 20. aprila 1918 vpisa-
na Avgusta Jirku, roj. Mayer'’. Enako je zapisano
tudi v pogodbi'®, s katero je kupila posestvo, ki
meji na HartenStajn - Lampretovo; nova lastnica
je bila Augusta Jirku, geboren Mayer. Ustreznega
pojasnila, od kod ime Eckert, nisem uspela najti.

Pred kratkim pa sem naletela tudi na publi-
kacijo Po svoji poti - 25 izletov po zgodovini Zensk.
Knjizica je kot »turisti¢ni vodnik po petindvajse-
tih izletniskih toCkah po Sloveniji in zamejstvuc
zastavljena abecedno, po imenih krajev, s kate-
rimi naj bi bile povezane izbrane posameznice.
V njej je kot zadnja samosvoja popotnica pred-
stavljena Gusti Jirku Stridsberg, in sicer pod
krajevnim geslom Velenje. Najprej nisem mogla

Upravna enota Maribor.

10 Martin Sugarman: Jews in the Spanish Civil War.
https://www.jewishvirtuallibrary.org/jews-who-served-in-the-in-
ternational-brigade-in-the-spanish-civil-war

11 Vrazliénih drugih virih, ki pa jih ne gre vseh jemati resno, se
pojavljajo se druge letnice.

12 Krajevni leksikon Slovenije, IV. knjiga. DZS, Ljubljana 1980, str.
508, geslo Mislinjska Dobrava. Avtor Ivan Gams.

13 Bozena Orozen: Po Dravski in Mislinjski dolini in njunem obrobju.
Jezik in slovstvo, 1981, §t. 7/8, str. 221.

14 Jozica Ceh Steger: Podoba Slovencev v luci prevajalke in pisateljice
Gusti Jirku Stridsberg. V: Slovensko jezikoslovje, knjizevnost in pou-
cevanje slovenscine; Slovar slovenskega knjiznega jezika 16. stoletja;
Veliki madzarsko-slovenski spletni slovar. Univerzitetna zaloZba,
Maribor 2020, str. 153—170.

15 Zemljiska knjiga, k. 0. Dobrava, vl. §t. 103.

16 Pogodba je shranjena v Pokrajinskem arhivu Maribor, Enota za
Korosko.



Mojih pet zivljenj v prevodu Draga Druskovica
(druga izdaja, 1983)

verjeti. Sem v vseh teh letih brskanja in pisanja
kaj spregledala?

Ko sem odprla stran z njeno fotografijo in
besedilom Mance G. Renko, se je presenece-
nje samo Se stopnjevalo. Stridsbergova naj bi se
rodila leta 1902 - torej naj bi bila leta 1916, ko
se je porocila, stara 14 let ... dejansko je bila v
Stiriindvajsetem. Njeno Zivljenje Renkova tudi
neposredno povezuje z velenjskim gradom in z
Muzejem Velenje, Ceprav Ze v nadaljevanju piSe
o gradu HartenStajn, kjer je Stridsbergova Zivela
ve€ kot deset let in ki je v ¢asu njenega Zivljenja
spadal v srez in danes obéino Slovenj Gradec. Ce
lahko verjamemo romanu Mojih pet Ziviljenj, jo je
z Velenjem povezovalo le prijateljevanje z druzi-
no lastnika gradu Turn pri Velenju, z baronom
Hardtlom, in nekaterimi drugimi plemici iz tega
okolja. Enako besedilo z enakimi napakami se v
angleSkem prevodu pojavlja tudi na spletni strani
Fierce Women’, saj sta tako stran kot publikacija
ocCitno del istega evropskega projekta.

17 Fierce Women. https://wowplaces.fierce-women.net/woman/
gusti-jirku-stridsberg/

Neustrezno povezovanje Gusti Stridsberg z
gradom Velenje (tudi e je tam Zivela deset dni,
kot je zapisano v romanu) bi lahko pojasnila in
ovrgla z zapisom v publikaciji Nacrt upraviljanja
- Grascina Gorica, ki razkriva napacno locira-
nje kraja, kjer naj bi bivala Gusti Stridsberg: »Po
Marinsku (1984, 8) naj bi se na grascini Gorica
odvijali dogodki iz avtobiografske knjige Gusti
Stridsberg Mojih pet Zivljenj, a je Gusti Zivela na
gradu Hartenstein blizu TuriSke vasi pri Slovenj
Gradcu, ne na gradu Ekenstajn; dejansko pa so v
knjigi omenjena srecanja s plemici gradov Turn
in Velenje ter Herbersteini.«'® Upraviceno in smi-
selno bi zato bilo spregovoriti o Stridsbergovi le
kot sopotnici zadnjih plemiskih rodbin v Saleski
dolini in kot o pronicljivi opazovalki, ki je v svoj
roman Mojih pet Zivljenj vpletla tudi slikovite epi-
zode iz njihovega Zivljenja, in ne kot o prebivalki
gradu Velenje.

Vsa ta razhajanja z dejanskostjo so zago-
tovo posledica nenatan¢nosti. Je pa res, da je
Stridsbergova svojih pet Zivljenj zavila v skriv-
nosti, ki nikoli ne bodo pojasnjene. In tudi ne
morejo biti. Zivljenje vsakega ¢loveka je nepono-
vljiv in neobnovljiv preplet okolis¢in, dogodkov,
dejanj, obcutij, odloCitev, misli, Custev ... e se
nekdo ujame v pasti tajnega agenta, pa so labi-
rinti resnice dejansko brez izhoda. Ceprav je
pred nas razgrnila avtobiografski roman Mojih
pet Zivljenj in spomine Tink inte med hjdrtat (Ne
misli s srcem), nas njena na videz razkrita bio-
grafija vedno znova zapleta v uganke, ki se z vsa-
kim namigom le Se bolj oddaljujejo od resitve. In
prav je tako. Njeno Zivljenje je bilo samo njeno.
Sama si je sicer pripisala pet Zivljenj, izbrskali so
Se Sestega ... Zivela pa je samo enega, ob katerem
moramo pristati na ¢udenje. Pa naj gre za literar-
no Franzi ali resni¢no Gusti.

Podobo lastnice  HartenStajna, Gusti
Stridsberg, slikovito dopolnjujejo besede ljudi,
ki so bili zaposleni pri Jirkujevih. S pomocjo
Simone Von¢ina in Simone Suler Pandev!®
sem jih nasla v maturitetni nalogi iz leta 1964.
Dijakinja Gertravda Vogrin je v svojo analizo
romana Mojih pet Zivljenj vklju€ila tudi njihove
izjave.

18 Nacrt upraviljanja - Graséina Gorica. Verzija 1, januar 2020, str.
44. https://www.velenje.si/app/uploads/2022/07/NACRT-UPR A-
VLJANJA-grascina-Gorica-2020_HICAPS.pdf

19 Domoznanski oddelek Knjiznice dr. Franca Susnika Ravne na
Koroskem.

37

ESEJISTIKA



ESEJISTIKA

Gospa Tona Ramsak

Dobro se spominjam gospe Jirku. Tudi o Zivlje-
nju na gradu vem veliko. Tam sem sedem let
delala kot dekla. Vsako jutro sem morala zgo-
daj vstati, pomolsti sedemnajst krav in posto-
riti Se marsikaj drugega. Mleko smo vozili v
bolnisnico v Slovenj Gradec. Se danes vem, da
je gospodi¢na Pavla v mleko pogosto zameSala
vodo. Toda nekega dne se je vse izvedelo.
Gospa Jirku je bila zelo natan¢na in stroga.
Pogosto je obiskovala svoje delavce in nadzo-
rovala njihovo delo. Vsi so jo morali pozdra-
vljati z ‘milostljiva’. Kdor tega ni storil, je imel
opravka z gospodom Jirkom. Tudi meni se je
neko¢ zgodilo nekaj podobnega.

Ob praznikih so bili vsi njihovi delavci obda-
rovani. S svojim mozem se ni dobro razumela.
Ce jo je zelel obiskati v njeni sobi, se je moral
najaviti njeni sobarici. Vedno sta imela veliko
obiskov. Spomnim se, da se je nekoC odpe-
ljala na morje. Od tam je mozu poslala foto-
grafijo, na kateri objema veliko skalo. Moral
ji je poslati denar, Ceprav je dobro vedela, da
posestvo ni ve¢ v dobrem stanju in da nimata
odvecnega denarja.

Spominjam se tudi, kako je bilo ob bozicu.
Njuna hc¢erka je dobila ponija. Gospa Jirku je
Zelela, da bi ga pripeljali v hiSo in ga postavili
ob bozi¢no drevo, zato so Cez stopnice pogr-
nili preprogo, da se poni ne bi poSkodoval.
Hcerka je konja pozneje pogosto jezdila.
Delavci nismo jedli v njihovi hiSi. Jaz sem
stanovala v hiSki pod gradom. Moja hcer-
ka Micka je pomagala v kuhinji. O gospe ne
morem povedati ni¢ slabega. Bili smo kar
dobro plac¢ani, tako da Zivljenje ni bilo pretez-
ko.

Vid Hudovernik, v romanu Vidas, in Lojza
Bila sta hlapca, zdaj oba Zivita v Smartnem pri
Slovenj Gradcu. »Na posestvu sva delala sko-
raj devetnajst let. Tam sva se dobro pocutila.
Pogosto misliva na tista leta. Z gospo Jirku in
gospodom sva bila v dobrih odnosih.«

Gospa Pavla Kolman iz Slovenj Gradca je
Zivela na gradu Hartenstein Se takrat, ko Gusti
ni bilo ve¢ tam. Menila je, da posestvo Ze
razpada, da roman ni napisan resni¢no in da
Gusti v resnici ni bila taka socialistka, kot je
pisala o sebi. Ljudje so se morali pred njo pri-
kloniti in ji vedno poljubiti roko. Kljub temu je
bila med ljudmi priljubljena. 2°

20

Gertravda Vogrin: Gusti Stridsberg — Menschen, Mdchte
und Ich. Zakljuéni izpit. Gimnazija Ravne na Koroskem.
Naloga je shranjena v Koroski osrednji knjiznici

dr. Franca Susnika Ravne na Koroskem.

Gusti Stridsberg je v pismu Viktorju Smoleju
predstavil tudi slovenjgraski Zupnik Jakob
Sokli¢, toda o tem v naslednji Stevilki Odsevanj.

Gusti Stridsberg v korespondenci s
Slovenci

Pisma Stridsbergove bi zagotovo razkrila Se
njene druge obraze, predvsem pa njen odnos z
osebami, ki jih omenja v romanu - z Izidorjem
Cankarjem in s Francem Kavéicem. Zal sledi o
dopisovanju s Cankarjem nisem nasla, vnukinja
Franca Kavc¢i¢a pa mi je sporocila, da se tudi
korespondenca njenega dedka z Gusti Stridsberg
v druZini ni ohranila. Tudi o dopisovanju s
prevajalcem romana Mojih pet Zivljenj Dragom
Druskovicem nisem mogla izvedeti ni¢ konkre-
tnega. Tako so mi bili v pisni obliki dosegljivi
samo drobci.

Med najstarejSimi je pismo, ki ga je Francu
Ksaverju Mesku poslal Prezihov Voranc 8. janu-
arja 1931.

Spostovani gospod Fran Mesko, Sele pri
Kotljah.

Ne vstrasSite se, Castiti gospod Zupnik - da
tako nenadoma padem nad Vas.

To ste zagotovo sliSali, da sem moral preko
meje. Ko bi se Belgrada in Glavnjace ne bilo
treba bati - ne bi bil storil tega - tako pa
nisem hotel Cakati. [...]

Jaz se spominjam, da zivi gospa Dr. Jirko -
prevajateljica za Cankarja - tukaj nekje na
Dunaju. To je gospa s Hartenstana v Dovzah.
Mi bi radi priSli z njo v stik. Potrebna bi nam
bila. Ali ne vemo kje je. Sedaj smo se zjedi-
nili po mojem predlogu - da se obrnemo na
Vas, cCastiti g. Zupnik. Vam bo mogoce dobiti
njen naslov. Njen mozZ je bil menda asistent v
slovenjgraski bolnici. V Slovenj Gradcu bodo
ti ljudje poznani in tako sem mislil na Vaso
prijaznost. Prosim vas za to uslugo. Hvalezni
vam bomo mnogi za to. [...]

O tem, ali sta se kdaj srecala, je v svoji knji-
gi Prezihov Voranc, Pisatelj in politik spregovoril
Drago Druskovi¢. Stridsbergova mu je namrec
pojasnila, da do stika s Prezihom nikoli ni prislo.
Prezihov Voranc in Gusti Stridsberg se torej po
do sedaj znanih podatkih nista spoznala, Ceprav
sta skoraj socasno bivala na Dunaju in se oba ude-
lezila 7. kongresa Kominterne v Moskvi leta 1935
- ona kot prevajalka, on kot delegat Komunisticne



partije Jugoslavije pod skrivnim imenom Franc
Vali¢. Drago Druskovi¢ to pojasnjuje z vlogo, ki
jo je takrat imela Stridsbergova - bila je le del
tehni¢nega osebja in naj ne bi imela stikov z dele-
gati.

O tem, kako prepletene znajo biti vezi med
osebami, priCa zapis na razglednici Gusti
Stridsberg, naslovljeni na avtorico omenjene
maturitetne naloge Gertravdo Vogrin.

[...] PoSiljam vam droben spominek.
Sporocite, prosim, dr. Susniku, da se me je
njegov post scriptum moc¢no dotaknil - kot
nepricakovan glas iz preteklosti.

Z mnogo pozdravi za dr. Susnika in z najbolj-
Simi Zeljami za Vas.

Gusti Stridsberg

V pismu, ki ga je pred tem Vogrinova poslala
Stridsbergovi, je namre¢ Franc Susnik pripisal
svoje zalostne spomine na smrt pesnika Emila
Alphonsa Rheinhardta (1889-1945). Tistega
Rheinhardta, ki je prihajal na HartenStajn, ki
je Gusti, preimenovani v Muck, posvetil vrsto
svojih pesmi in ji kasneje pomagal pri izidu pre-
voda Hlapca Jerneja v nemscino; zanj je celo
napisal uvod. Oba - Franc Su$nik in Alphons
Rheinhardt - sta bila zaprta v tabori§¢u Dachau,
kjer je Rheinhardt tik pred koncem vojne umrl.

V zapus¢ini Franca Sus$nika se je ohranilo
tudi pismo Draga Druskovica iz leta 1971, ki
opozarja na to, kako pomembno delo je s svojimi
prevodi Cankarja opravila Stridsbergova.

Spostovani tovari$ dr. Susnik,

[...] Veseli me, da ste spet posegli po knjigi
Stridsbergove. Ce prav pomnim, je pred leti
pri Vas ena dijakinja v svoji maturitetni nalo-
gi obravnavala to zanimivo avtobiografsko
pisanje.

Pisateljica je menda bolna in ta ¢as nimam
nic¢ glasu od nje. Zelo pa je bila zavzeta, da bi
njeno delo izSlo v slovenscini.

Vi ste jo mogoce celo osebno poznali?
Vsekakor je prav, ¢e se kdaj oddolzimo tistim,
ki posredujejo - kakor je to storila ona - nekaj
nasega v svet. |...]

Drago Druskovic?!

21 Pismo je nastalo 9. 6. 1971. Hrani ga Koroska osrednja
knjiznica dr. Franca Susnika na Ravnah na Koroskem.

Zadnje pismo, ki sem ga uspela izslediti,
govori o njenih zadnjih letih Zivljenja. Francu
Kav¢icu ga je leta 1976 poslal direktor urada,
kjer je bila Stridsbergova neko¢ zaposlena:

Gospa Stridsberg je Ze nekaj let v bolniSnici in
ne more ve€¢ komunicirati z zunanjim svetom
... Zdaj sem odgovoren za vse zadeve v zvezi z
gospo Stridsberg, in ¢e imate Se kakSna vpra-
Sanja, se obrnite name. Poleg tega naj ome-
nim, da med Mariette Vough, Kalifornijska
univerza v Los Angelesu, in Gusti Stridsberg
ni nobenih stikov.?

Petim, Sestim ... ali kolikor koli Ze Zivljenjem,
ki so se strnila v usodo Gusti Stridsberg, mora-
mo tako dodati Se Zivljenje, ki Cloveka osami in
mu pocasi briSe vse, za kar je v nenehnem iska-
nju zastavljal svoje bivanje. To je tisto zivljenje,
ki izzveneva in izzveni v pozabo ...

Bernhard Jirku : Bernard Jirku
(1891-1949)

Ce sledimo zgodbi v romanu, sta se Franzi
in Bernhard zblizala med prvo svetovno vojno;
oba sta namreC pomagala v bolniSnici za ranjene
- on kot Student medicine, ona kot prostovoljka.
V romanu sta se porocila 16. septembra 1916,
kar ustreza tudi realnemu zapisu v rojstnem listu
njune héerke Mariette.

Romaneskni Bernhard izhaja iz stare mora-
vske plemiSke rodbine, ki je Zivela v podezelskem
dvorcu blizu mesta Straznice. Imel je tri brate
- Antona, Karla in Heinza ter sestri Marie in
Louise. Druzinsko drevo resni¢nega Bernharda
potrjuje imena njegovih sorojencev.??

V romanu Mojih pet Zivljenj se zgodba
Bernharda zakljuéi, ko kot zdravnik z diplomo
dokonéno zapusti HartenStajn. Njegovo usodo
pa lahko spremljamo v avtobiografskih spomi-
nih 7énk inte med hjdirtat. Ko je Gusti Stridsberg
leta 1945 kot odposlanka humanitarnih orga-
nizacij obiskala Jugoslavijo,”* je zelela videti
HartensStajn. Na poti proti Sloveniji se je srecala
tudi z Bernhardom, ki si je ustvaril novo druzi-

22 Povzeto po pismu, ki ga je Alfonz Kopriva 5. maja 1976 skupaj
s podarjenim gradivom Franca Kavc¢ica poslal ravnatelju NUK-a
Francetu Berniku. Pismo je shranjeno v NUK-u z oznako Ms
1182.

23 https://www.geni.com/people/Bernard-Jirku/
6000000119428299821 4.2.2025

24 Dejansko jo je v Jugoslavijo poslala NKVD. V Beogradu naj bi
nadaljevala svoje delo obvescevalke. Ve¢ o tem v Odsevanjih,
st. 127/128.
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no. Z Zeno, baronico Gusi¢, in dvema héerkama
je zivel v prostorni hiSi. Povedal ji je, da je med
vojno kot zdravnik e vedno lahko opravljal svoje
delo in ob tem s sanitetnim materialom izdatno
pomagal odporniskemu gibanju. Ko je postalo
prenevarno, se je druZina umaknila v Zagreb,
sam pa je odSel v partizane. Ve€ o njunem sreca-
nju je bilo Ze zapisano v Odsevanjih, §t. 127/128.

Zgodba o resnicnem Bernhardu skoraj v celo-
ti potrjuje njeno pripoved. Njegov Zivljenjepis mi
je prijazno posredoval Zeljko Jurisa, muzejski
pedagog v Zavicajnom Muzeju Ozalj, ki je raziskal
zgodovino zdravstva v Ozlju.

Bernhard Jirku se je rodil 11. februarja 1891
v kraju Hrusky na Moravskem. Po koncani
osnovni in srednji Soli je Studiral medicino na
Dunaju, kjer je tudi diplomiral. Najprej se je
zaposlil v Ljutomeru kot splo$ni zdravnik in
kot zobozdravnik. Zaradi sodelovanja s komu-
nisti se je preselil v Strigovo pri Cakovcu,
saj bi sicer lahko izgubil delo. Druzil se je s
Clani druzine Sencarov, ki so imeli trgovino
in zato bili nekoliko premoznejsi. Pogosto jih
je obiskoval in pri njih poslusal radio, da bi
izvedel, kaj se dogaja po Evropi. Po znacaju
je bil dokaj zaprt in zadrzan. Leta 1939 se je
preselil v Ozalj.

Med 2. svetovno vojno se je po Ozlju najraje
gibal sam, da pri oblasteh ne bi vzbujal suma.
Bolnike je obiskoval pes$ in s sabo jemal psa.
Tudi po odhodu iz Ljutomera je vzdrZeval
stike s tamkaj$njimi komunisti. Leta 1942
je organiziral ilegalno tocko, ki je omogoca-
la delovanje na celotnem obmocju ob¢ine. S
pomocjo sodelavcev je uspel v partizanske
bolnisnice dostavljati veliko zdravil. Ker
takratna oblast v Ozlju ni imela zdravnika,
so mu uredili ambulanto v Starem gradu?®,
tako da je delal za obe vojskujoCi se strani.
Dopoldne je delal v garnizonu, popoldne pa
v svoji zasebni ambulanti. Njegova ordinacija
je bila nad sedanjo stavbo stare Sole v Ozlju
(danes so v njej kataster, notar in odvetnica).
Tudi v Ozlju je opravljal delo sploSnega zdrav-
nika in zobozdravnika.

Bil je realen clovek, preprican, da dvojna
vloga (delal je za domobrane?® in partizane)
ne bo trajala v nedogled, zato je v prvi polo-
vici leta 1944 svojo druzino preselil na par-

25 Danes Dvorec Ozalj.

26 Domobrani so bili od leta 1942 redna vojska NDH. Po odkritem
prehodu celotnih domobranskih enot na stran partizanov leta
1944 se je drugi del domobranov zdruzil z ustaskimi enotami.
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Bernhard Jirku
(Vir: https;)/www.geni.com/people/Bernard-
Jirku/6000000119428299821)

tizansko ozemlje blizu Ozlja. Ker je konec
avgusta 1944 dobil namig, je skupaj z domo-
branskim stotnikom Brankom Gracanom iz
Starega gradu odnesel vecje koli¢ine zdravil,
iz civilne ambulante pa osebne stvari in sani-
tetni material ter z avtom, ki ga je Ze Cakal
in v katerem je bila izCrpana starka, odsel na
partizansko ozemlje.

Nekaj Casa je delal v bolniSnici na podro-
¢ju Karlovca. Tik pred koncem vojne so ga
morali z ranjenci premestiti v kraja LijeSce
in Dragosevce na Zumberku, kjer so se zna-
§li med najintenzivnej§imi napadi ob koncu
vojne, nato pa je moral nazaj. V Ozalj se je
vrnil Sele po osvoboditvi leta 1945 in nada-
lijeval svoje delo zdravnika. Ko se je po
nekem sestanku vracal iz Karlovca, je dozivel
infarkt. Umrl je na vlaku proti Ozlju na rokah
Stjepana Sambola leta 1949.

Tudi njegovo zasebno Zivljenje ustreza pri-
povedi Stridsbergove. Bernhard si je po odho-
du s HartenStajna dejansko ustvaril novo dru-
Zino. Poroc€il se je z baronico Maro (Mario
Cécilio Agatho Paulo) Gusi¢ leta 1937 v Kogu
pri OrmoZu. Baronica je bila stara enaintrideset
let, Jirku SestinStirideset. Oba sta pokopana na



zagrebSkem pokopalis¢u Mirogoj.?” Rodila sta se
jima dva otroka.

Kljub novi druzinski zgodbi naj bi Jirku oci-
tno Se vedno imel stike s Hartens§tajnom. O tem
Stridsbergova nostalgi¢no spregovori v spominih
Tink inte met hjdrtat:

Odpeljali so me v sobo za goste, kjer naj bi pre-
nocila - v sobo s pohiStvom s Hartensteina.
Prisla je sluzkinja z vroco vodo, mi skrtacila
oblacila in $la z menoj v jedilnico. Vecerja je
bila postreZena na maminem srebrnem pla-
dnju. Moj naslednik se tega ni zavedal, jaz pa
sem svojo zalost krotila.?

O dejanskih stikih pa pri¢a pismo Bernarda
Jirkuja Franju Basu® iz leta 1939, v Kkate-
rem se Jirku zanima za prodajo mozaikov s
HartensStajna.?°

Cenjeni gospod profesor!

Gospa Relly Kukovec mi je sporocila, da
nameravate za mariborski muzej kupiti dva
rimska mozaika z gradu Hartenstein pri
Slovenj Gradcu. Prosim vas, da mi sporocite,
ali je vasa namera resna in kolik$na je vre-
dnost teh mozaikov. V torek zvecCer sem vas
iskal v muzeju, toda vas na Zalost nisem nasel.

Z odl. spostovanjem
Jirku Bernard

Strigova 7. VL. 39
Dr. Jirku Bernard Strigova Srez Ljutomer
Dravska Banovina

27 Miha Preinfalk: Plemiske rodbine na Slovenskem. 16. stoletje.
1. del: Od Barbov do Zetschkerjev. Viharnik. Ljubljana 2016, str.
144.
file:///C:/Users/Uporabnik/Downloads/Noble_families_in_
Slovenia_16th_Century.pdf

22.1.20250b 16.12

28 Gusti Stridsberg: Tink inte med hjdrtat. Rabén & Sjogren, Stock-
holm 1966, str. 145. (V nadaljevanju Ténk inte med hjartat.)

29 Franjo Bas (1899- 1967); od letal932 je bil ravnatelj (banovinski
arhivar) novoustanovljenega Banovinskega arhiva v Mariboru,
kar je ostal do 1941. Od 1939 je vodil tudi mariborski muzej
in bil zaupnik banovinskega spomeniskega referata za severno
Slovenijo.Glej: https://www.slovenska-biografija.si/oseba/
sbil017180/ 5. 2. 2025

30 Pismo hrani Pokrajinski arhiv Maribor. 1z hrvascine prevedla
avtorica besedila.

SI_PAM/1703/001/011_00003 Korespondenca s fizicnimi
osebami (J) Jirku Bernard Franju Basu, 1939.06.07.

Hcerka Bimi
(1918-1984)

V romanu Mojih pet Zivljenj se je zakonce-
ma Jirku kmalu za tem, ko sta se preselila na
Hartenstajn leta 1918, rodila héerka.

Najlepsa h¢i na svetu. [...] Odkar je obstajala
ta cudovito ocarljiva puncka, ne bi zamenjala
z nikomer na svetu. Tasc¢a jo je kdove zakaj
imenovala Bimi in ostala je Bimi, kljub Stirim
sijajnim krstnim imenom. Bimi se je rodila na
Hartensteinu in so jo tam tudi krstili, v nasi
petsto let stari hisi.?!

Podatki o rojstvu hcerke se delno ujemajo s
tistimi v krstni knjigi.’> Dejansko se je 7. julija
1918 na Hartensteinu pri Slovenj Gradcu rodila
héerka Karola Anna Emilie (ime Karola je pod-
értano) in tam je bila tudi krs¢ena. Kot oCe je vpi-
san Bernhard Heinrich Stephan Jirku, posestnik,
rojen 10. 2. 1892 v kraju Birnbaum pri Briinnu?®,
pripadnik evangelicanske veroizpovedi. Kot mati
pa je vpisana Augusta Adolphina Jirku, rojena
Mayer 22. 8. 1892 v kraju Cernovitz, pripadnica
evangelicanske veroizpovedi. StarSa sta se poro-
¢ila 16. 9. 1916.

Kdo je torej bila Bimi? V romanu jo
Stridsbergova omenja vecCkrat, vendar njene
zgodbe ne izpelje do konca, kar je seveda razu-
mljivo. V Casu, ko je nastajal roman, je h¢erka zZe
zivela svoje Zivljenje v Kaliforniji. Iz pripovedo-
vanja lahko zacutimo, da sta se njuni poti zace-
li oddaljevati, ko je Bimi odila v Svico. O tem
govori tudi njen domaci ucitelj na HartenStajnu
Franc Kav¢ic.

Tudi Bimi od leta 1928 ni bilo doma.
Obiskovala je nizje razrede gimnazije Vv
Lausanu (Svica), vije razrede v Varazdinu,
medtem ko je Studij na univerzi zacela v
Zagrebu, koncala pa v Beogradu. Takoj po
izbruhu druge svetovne vojne pa je z mozem
emigrirala preko Francije v Ameriko. Tam je
postala moja bivSa uc¢enka Bimi, poroCena z
univ. prof. Vogom, ugledna znanstvenica za
tropske bolezni in Ze mnogo let predava kot
redna profesorica na univerzi v Los Angelesu.
[...]

Vse to sem izvedel Sele po koncCani drugi sve-
tovni vojni, ko je gospa Stridsberg bila nacel-
nica sekcije za kulturno povezavo s tujino

31 Mojih pet zZivijenj, str. 85.
32 Protestantska knjiga rojstev, Upravna enota Maribor.
33 Cesko: Hrusky pri Brnu.
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na ministrstvu Svedske vlade. Po usluzbencu
naSega poslaniStva v Stockholmu je izvedela
za moj naslov in oglasila se mi je z obsezZnim
pismom, v katerem je na kratko skicirala
svojo Zivljenjsko pot po letu 1932. Dopisovala
sva si vsa leta, a na moje zadnje pismo ni
odgovora.’*

Tega, koliko je bila stara Karola Anna
Emilie, ko je odsla v Svico, ne vemo natanéno
(po zapisih v romanu naj bi bila leta 1930 Se
na HartensStajnu), zagotovo pa je bila Se otrok.
Leta 1929 naj bi jo s katoliSkim obredjem pre-
krstili v Marjeto.”> Med drugo svetovno vojno,
junija 1942, se je v Lizboni porocila, in sicer z
ameriSkim drzavljanom, devetindvajsetletnim
Noelom Vogom. Stara naj bi bila triindvajset
let. Porocila se je kot Marjeta, rojena v Slovenj
Gradcu, Jugoslavija®. Oba sta Se istega leta odsla
v Ameriko.

O tem, kaj naj bi se dogajalo pred njenim
odhodom v Ameriko, piSe Stridsbergova v svo-
jih spominih Ténk inte met hjdrtat, v poglav-
ju Marietta.’” Pomladila jo je kar za pet let; ob
zaCetku druge svetovne vojne naj bi bila Marietta
stara osemnajst let, njena dejanska starost pa je
bila triindvajset. Studirala naj bi v Zagrebu in
njeno Zivljenje naj bi bilo zaradi njenega delo-
vanja ogrozeno. Pripoved o tem, kako naj bi ji
uspelo pridobiti ustrezne dokumente, da je lahko
odpotovala iz medvojne NDH, ne ucinkuje
ravno prepricljivo ... Tudi o njeni poti v Ameriko
Stridsbergova ni spregovorila.

Resni¢na Marietta Voge je v Kaliforniji dok-
torirala in se kasneje uveljavila kot pomembna
znanstvenica in predavateljica. Po njeni smrti
leta 1984 so na spletnih straneh kalifornijske uni-
verze UC Berkeley objavili spominski zapis:

S smrtjo dr. Mariette Voge julija 1984 je
Medicinska fakulteta UCLA izgubila odlic-
no znanstvenico, predavateljico in prijatelji-
co. [...] Skoraj vso svojo akademsko kariero
je preZivela na medicinski fakulteti, najprej
na katedri za infekcijske bolezni, nato pa na
katedri za mikrobiologijo in imunologijo. V
Casu svojega mandata je s sodelavci razvila
enega najbolj inovativnih in celovitih u¢nih

34 Franc Kavc¢ic: Cankarjeva prevajalka nemska in svedska pisatelji-
ca. V: Dialogi, Zalozba Obzorja Maribor, Maribor 1976, st. 5, str.
283.

35 Gertravda Vogrin: Gusti Stridsberg — Menschen, Mdchte und
Ich. Zakljucni izpit. Gimnazija Ravne na Koroskem. Naloga je
shranjena v Knjiznici dr. Franca Susnika Ravne na Koroskem.

36 Vse te podatke sem razbrala iz pridobljenih dokumentov.

37 Odsevanja, §t. 127/128.
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nacrtov medicinske parazitologije za Studente
medicine. [...] Predvsem pa je bila Marietta
Voge odli¢na uciteljica. Bila je ustvarjalna
pedagoginja, ki je u€ila z zgledom.

»U¢itelj je tisti, ki iskri in spodbuja um ucen-
cev, da ustvarjajo nove zamisli. Uc¢itelj je tisti,
ki daje u€encem zagon, da postanejo najpo-
membnejsi pogon nase druzbe in civilizacije
- inovator, kajti brez inovativnosti in izvirno-
sti druzba stagnira in postane dekadentna.
Vrhunski ucitelj je razlagalec in Cuvaj naSe
preteklosti, kritik naSe sedanjosti in sanja
stvari, ki Sele prihajajo.« Dr. Marietta Voge je
bila vse to in e veliko vec.

V zakonu z Noelom Vogom, ki je kasneje raz-
padel, se je rodil sin Nicholas, ki danes Zivi na
Havajih. O njegovi zgodbi, o odnosu do oceta,
mame in babice ter o stikih med obema Zenska-
ma sem spregovorila ze v Odsevanjih, st. 115/116.

Na razliénih spletnih straneh najdemo
podatke, da naj bi bila Marietta Voge sodelavka
NKYVD, kar pa raziskovalec obvescevalnega dela
Gusti Stridsberg Wilhelm Agrell zavraca.

Bliznji sorodniki

Vplivna lika v romanu sta bila tudi o¢e in
mati; oCe je bil premoZen financnik ter Solski,
obc¢inski, upravni in cesarski svetnik. Na oba je
bila Franzi zelo navezana.

Ce danes po petdesetih letih pomislim na
oceta, je moja presoja nespremenjena: bil je
pameten, duhovit, poln humorja in izviren,
predober, prevec¢ idealistiCen za nadarjenega
finanénika, in obremenjeval ga je socialni ¢ut,
ki je drobil njegovo osebnost. Spogledoval
se je s socializmom, a se je zatekal k Bogu.
Po njegovem mnenju socializem ne bi mogel
reSiti navzkriZja tega sveta. Bil je Avstrijec
z rasnimi primesmi, ki so spadale k temu,
medtem ko bi mogla moja lepa mati priSteti
Se nekaj odstotkov francoske krvi. Mama je
ustrezala s svojim bitjem in vedenjem pojmu
grande dame - danes ne veC aktualnemu
fenomenu. ‘Ponosna in preprosta; stroga do
same sebe in prizanesljiva do drugih.’

38 Larry Simpson, Jerrold Turner, James Seidel: University of Cali-
Jfornia: In Memoriam, 1988
Marietta Voge, Microbiology and Immunology: Los Angeles.
http://texts.cdlib.org/view?docld=hb967nb5k3&chunk.id=div00
057&brand=calisphere&doc.view=entire text




Imeni literarnih starSev ustrezata (najver-
jetneje) resni¢nima starSema Gusti Stridsberg
- Ferdinand Mayer in Ana Mayer, rojena
Horowitz. (Ponekod kot mater Stridsbergove
omenjajo Anno von Monvits ...)* Oce je umrl
leta 1908, star 56 let, mati leta 1917, stara 54 let.
Ocetovo smrt je bila celo zabelezena v Casniku
Czernowitzer Tagblatt. Oba sta pokopana na
judovskem pokopalis¢u na Dunaju.

Poleg oceta in matere se v romanu pojavljajo
tudi drugi sorodniki - materina sestra Roza in
njen moz Karel; Se posebej pa je bila Franzi nave-
zana na njuno hcerko, ki je bila njena soimenja-
kinja, zato jo je poimenovala Franzi I. Bila naj bi
malo starejSa od Franzi in naj bi storila samomor,
kar je Franzi zelo prizadelo. Kot lahko razbere-
mo iz druzinskega drevesa druzine Horowitz,
kar je dekliSko ime Augustinine matere, so te
osebe resni¢ne (Rosa se je porocila s Karlom
Rosnerjem), le da je bilo pravo ime sestricne
Franzi I Augusta oz. ‘Gusti’ (tako kot Gusti
Stridsberg); umrla naj bi leta 1911, stara 20 let.

Sorodnike po ocetovi strani Franzi omenja
samo bezno. Tudi meni dostopno druzinsko
drevo Gusti Stridsberg o njih molci.

Stefan : Vilim Horvaj
(1901-1939)

Ko sem zacela brskati po Zivljenju in delu
Gusti Stridsberg, so za to, da bi se za imenom
Stefan lahko skrival Vilim Horvaj s skrivnimi
imeni Stefan Antonovi¢ Svarcman, Milan Beli¢,
Tomi¢, Svetislav Popovié, Zivkovié, Zivéié,
obstajali samo namigi. Danes je njegova zveza z
Gusti Stridsberg vkljucena tudi v spletni biogra-
fiji Vilima Horvaja, dokon¢no pa mi jo je potr-
dila Ljuba Dornik Subelj, dolgoletna sodelavka
Arhiva Republike Slovenije. Iz njegove biografi-
je, ki jo je povzela po razliénih virih, povzemam
najpomembnejSe podatke.

Kdo je bil Vilim Horvaj?

Rodil se je v Beli Cerkvi, v Vojvodini, po
poreklu je bil banatski Nemec. Odrascal je v
siromasni obrtniski druZini in Ze kot dvanaj-
stleten otrok zacel delati v trgovini in hkrati
opravljati delo hiSnega posla. Zaradi ¢lan-
stva v bralnem klubu so ga odpustili, zato je
v zadnjem letu vojne naSel delo v Romuniji,
kjer je postal ¢lan komunisticne partije. Po

39 https://runeberg.org/vemardet/1977/0977.html

Vilim Horvaj
(https;//commons.wikimedia.org/wiki/File:Vilim_
Horvaj.png)

prihodu v Zagreb je bil aktiven v Neodvisni
delavski stranki Jugoslavije - NRPJ*°, kasneje
pa se je pridruzil zvezi komunisticne mladi-
ne - SKOJ-u. V letih od 1925 do 1928 je bil
sekretar za HrvaSko in Slavonijo ter se leta
1926 udelezil tudi Tretjega kongresa SKOJ-a
v Kefrovem mlinu na Ravnah na Koroskem.

Zaradi svojega delovanja je bil veckrat zaprt,
31. oktobra 1927 pa obsojen na leto dni
strogega zapora. Po prestani kazni je ilegal-
no deloval v Zagrebu, kjer so ga ponovno
ujeli. Zloglasni Sef zagrebske policije Janko
Bedekovi¢*' ga je poskusal pridobiti za ova-
duha; ker pa mu to ni uspelo, ga je dal stra-
hovito, do nezavesti pretepsti. S pomocjo
Clanov stranke je 19. marca 1929 pobegnil*
in emigriral na Dunaj. Nekaj mesecev kasneje
je bil v odsotnosti obsojen na petnajst let pri-
silnega dela. V letih od 1929 od 1933 je zivel
na Dunaju in v Berlinu. Ker je bilo po Sestoja-
nuarski diktaturi (26. 1. 1929) zivljenje komu-
nistov v domovini zaradi policijske represije

40 NRPJ - Nezavisna radnicka partija Jugoslavije - politicna stranka
v Kraljevini Jugoslaviji, ki je obstajala v letih 1923 in 1924.
Predstavljala je legalni del tedanje ilegalne Komunisticne partije
Jugoslavije.

41 Stridsbergova ga omenja tudi v svojem romanu.

42 O tem je Stridsbergova pisala v svojem romanu Skuggspel i
Jugoslavien, ki je izSel leta 1946 in je podrobneje predstavljen v
Odsevanjih, §t. 121/122, in tudi v romanu Moyjih pet Zivijenj, str.
226-227.
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ogrozeno, je bilo vodstvo na Dunaju in treba
je bilo najti poti za beg ¢ez mejo.

Avgusta 1932 je Horvaj na Dunaju spoznal
Avgustino Franzisko Jirku, katere dvorec
HartensSajn je bil primeren za potrebe partij-
skih ilegalcev. Horvajeva naloga je bila, da jo
kot antifaSistko in simpatizerko komunizma
pridobi za to, da bi komunisti lahko izkoristili
njen dvorec za beg ilegalcev iz Jugoslavije v
Avstrijo. Zblizala sta se in postala par.

Ker je bilo Zivljenje za Horvaja tudi na
Dunaju vse bolj nevarno, sta leta 1933 odsla v
Moskvo, kjer je Horvaj opravljal razli¢ne nalo-
ge in leta 1934 sprejel sovjetsko drzavljanstvo.
V zacetku oktobra 1936 so ga dolocili v sku-
pino 150 jugoslovanskih komunistov, ki jih
je vodstvo Komunisti¢ne partije Jugoslavije
vkljucilo v nac¢rt zmanjSevanja jugoslovanske
emigracije v Sovjetski zvezi. Za to, da poslje-
jo te ljudi domov, so potrebovali soglasje
Kominterne. Velik val ¢Cistk, ki je kmalu sle-
dil, je oviral uresniCitev tega nacrta. Horvaj
se je Zelel vrniti tudi sam, a neuspesno.

Aretirali so ga 3. novembra 1938. ObtozZen je
bil Clanstva v trockistiCni teroristi¢ni orga-
nizaciji desnih, ki naj bi nameravala v svoje
roke prevzeti vodstvo Kominterne in njenih
Clanic, ter sodelovanja z jugoslovansko poli-
ticno policijo. Pripisali so mu tudi provoka-
torstvo v Komunisti¢ni partiji Jugoslavije. S
sklepom so ga 19. aprila 1939 obsodili na stre-
ljanje in odvzem vse lastnine. Ustrelili naj bi
ga Se isti dan in ga kremirali v moskovskem
krematoriju na Donskem pokopali§cu.

Mesec dni pred smrtjo so ga, glede na ocene
sovjetskih organov, po sklepu Centralnega
komiteja 19. marca 1939 skupaj s skupino
»biv§ih vodstvenih, frakcijskih in partijskih
elementov« izkljucili iz Komunisti¢ne partije
Jugoslavije. Sovjetske oblasti so ga rehabiliti-
rale 10. junija 1958.4

Poklicni revolucionar Stefan je osrednja
moska oseba v romanu Mojih pet Zivljenj. Kdo je
bil v resnici Clovek, ki je tako usodno zaznamo-
val Franzi, je zanimalo tudi avtorico Ze citirane
maturitetne naloge Gertravdo Vogrin, ki je o tem
povprasala kar pisateljico, s katero sta si dopiso-
vali. Na njeno vprasSanje ji je pisateljica odgovo-
rila:

43 Vecina podatkov je povzetih po: Ubavka Vujosevi¢ Cica: Nesta-
Jjali netragom; Jugosloveni - zrtve politicke represije i staljinistickih
cistk u Sovjetskom savezu 1927-1953. Institut za savremenu istoriju.
Beograd 2019, str. 103—104.
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Draga gospodi¢na Vogrin,

najlepSa hvala za vaSe pismo. Nisem prese-
necena, da sem iz Jugoslavije, Se posebej iz
Slovenije, prejela toliko pisem. Ste zacudeni
nad tem, da sem slovenske ljudi imela rada?
Dokaz za to je, da sem v nems$¢ino prevedla
vec€ del Ivana Cankarja, kar se do takrat Se ni
zgodilo.

O Stefanu lahko recem samo to: njegova
Zivljenjska zgodba je natancéno predstavljena
v knjigi Menschen, Mcchte und ich. Ce bi bilo
veliko njemu podobnih, bi bil svet drugacen.
Njegova osebnost je morala vzbujati obudo-
vanje pri vseh, ki so ga zares poznali in bili
do njega iskreni. Zelim si le, da bi bilo v vasi
drzavi veliko taksnih ljudi, kot je bil on.

Vse dobro pri vasi maturitetni nalogi in tudi
sicer.

Gusti Stridsberg

Med prvimi, ki so v Sloveniji spregovorili o
romanu Gusti Stridsberg, je bil Bozidar Borko.
Dotaknil se je tudi Stefana in njegovega vpliva
na Franzi.

Stefan je njeno erotiéno naravo s prastaro
mocjo ljubezni priklenil ne samo nase, tem-
ve¢ tudi na gibanje, ki je naslo v njem, Ce
sodimo po njenem pisanju, idealni lik komu-
nista, in prav zato je doprinesla za to gibanje
marsikaj pozitivnega, dasi ni integrirala z
njim svoje osebnosti, osebnosti neugnano kri-
ticne in svobodoljubne iskalke obce veljavnih
resnic in brezizjemnih eticnih norm zasebne-
ga in javnega Zivljenja.*

Franc Kavcic
(1898-1982)

Dolgoletni uéitelj v Smartnem pri Slovenj
Gradcu je mocno zaznamoval pogled Gusti
Stridsberg na slovens¢ino in slovensko literaturo.
Ne samo da se je »zaljubila v melodijo tega jezi-
ka«, postala je tudi prevajalka prve Cankarjeve
knjige v nemsSc¢ino - Der Knecht Jernej.

Rodil se je v Studencih pri Mariboru in se
kasneje izobrazeval na drzavnem mosSkem ucite-
ljiS¢u v Mariboru. Leta 1916 je bil rekrutiran v
vojsko in se boril na italijanskem bojiS¢u; naza-
dnje je pri Radgoni sodeloval v bojih za severno
mejo kot Maistrov borec.

44 Bozidar Borko: Spomini Cankarjeve prevajalke. Nasi razgledi, 24.
avgust 1963, str. 322.



Prvo sluzbo je leta 1919 nastopil v Limbusu,
potem so ga premestili na Lovrenc na Pohorju,
leta 1924 pa je bil imenovan za Solskega upravite-
lja v Smartnem pri Slovenj Gradcu. Solo je vodil
vse do leta 1941; takrat so odpustili vse slovenske
ucitelje.*

Ko je prevzel mesto Solskega upravitelja, je
bila Sola Stirirazrednica s 312 otroki in Stirimi
ucitelji. Naslednje leto je postala petrazrednica
in Ze v letu 1927 Sestrazrednica. Poskrbel je za
ucne pripomocke, povecal Stevilo knjig za ucen-
ce in ucitelje in zacel igralsko tradicijo na Smar-
Ski Soli. Posebno pozornost je Kavéi¢ v Solski
kroniki, ki jo je skrbno pisal, posvetil socialne-
mu polozZaju otrok, saj je lahko neposredno spre-
mljal »njihovo ubostvo«. Tako je Sola izkupicek
od predstav namenila otrokom, ki so bili pomo¢i
najbolj potrebni, skromno denarno nagrado pa je
dobil tudi najboljsi ucenec.

O tem, kako se je zaCelo njegovo delo na
HartensStajnu, je sam zapisal:

Prve dni septembra se je pred Solskim poslo-
pjem ustavila kocija. Pripeljala se je mlada,
elegantna grascakinja, da bi se z menoj pogo-
vorila 0 moznostih privatnega Solanja Sestle-
tne Bimi, kateri je hotela prihraniti daljno
in naporno Solsko pot. Privatno Solanje je v
izjemnih primerih dovoljevala banska uprava

45 Podatki so povzeti po personalnem listu ucitelja, shranjenem v
Arhivu Republike Slovenije.

46 Povzeto po: Francek Lasbaher: Osnovna sola Smartno pri Slovenj
Gradcu s podruznicno solo v Turiski vasi (1950—1975). V: 900 let
Smartna pri Slovenj Gradcu (1106—2006), Smartno pri Slovenj
Gradcu, 2006.

Franc Kavcic s 6. razredom leta 1930/31 (Vir: Zbornik 900 let Smartna pri Slovenj Gradcu 1106—2002)

v Ljubljani, ki pa je zahtevala, da morajo pri-
vatisti ob koncu vsakega Solskega leta opravi-
ti razredni izpit. Gospa Jirku je Ze po nekaj
dneh prisla s tem dovoljenjem k meni, da ji
svetujem, kdo naj bi prevzel pouk na gradu.
TovariSica Arnuseva je z vidno nejevoljo pre-
vzela to nalogo. Vztrajala ni dolgo, kajti ze po
treh tednih je izjavila, da nikakor ve¢ noce na
grad. V tej neprijetni situaciji se je gospa Jirku
odlocila, da me zopet obis¢e in me prosi za
nasvet. Po dolgem razgovoru, v katerem sem
ji predlagal tega in onega ucitelja, me je pro-
sila, naj vsaj za tekoCe leto prevzamem pouk
njene hcerkice. Odnehala ni prej, dokler ni
dosegla, kar je zZelela.¥’

V Solski kroniki, ki jo je skrbno pisal, svo-
jih srecanj s Hartens§tajnom ni omenil. Obstaja
samo en zapis, in sicer v letu 1924/25, kjer je med
statisticnimi podatki zabelezil eno »ucenko, ki je
vpisana privatno«.

Po 2. sv. vojni je bil Kavcic¢ leta 1945 ime-
novan za ucitelja v Dolu pri Hrastniku, leta
1946 je bil premesc¢en na deSko osnovno Solo v
Hrastniku in Se istega leta v Limbus, kjer je leta
1950 postal ravnatelj niZje gimnazije. Zivel je v
Mariboru.

Gusti Stridsberg in Franc Kavci¢ sta stkala
dolgoletno prijateljstvo, ki ga lahko zacutimo v
delu njune korespondence. Na pros$njo Alfonza
Koprive je Franc KavCi¢ ob 100. obletnici
Cankarjevega rojstva NUK-u podaril odtise njene-

47 Franc Kaveic: Cankarjeva prevajalka nemska in Svedska
pisateljica. V: Dialogi, Zalozba Obzorja Maribor, Maribor 1976,
§t. 5, str. 284.
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ga prevoda Hlapca Jerneja (1929) in Hise Marije
Pomocnice (1930) ter odtise njenega prvega roma-
na Zwischen den Zeiten (1931) in roman Madlat pa
glas (1964). Vse publikacije vsebujejo posvetilo
Francu Kavéicu. Zadnje poleg prijateljstva raz-
kriva tudi njen topel odnos do slovenscine:

Upravitelju Kav¢icu, dragemu prijatelju iz sta-
rih ¢asov, ki me je naucil ljubiti slovens¢ino!
Gusti Stridsberg, september 19674

Kako je bil sprejet roman
Mojih pet zZivljenj?

Roman je bil kmalu preveden v vec jezikov,
zato je dozivel veliko komentarjev. Nekaj izse-
kov je objavljenih na zavihkih njenih naslednjih
knjig.

Mine fem liv (Danska)

»Roman zapre§ z oblutkom globokega spo-
Stovanja do avtorice. Z globokim, ¢loveskim spo-
Stovanjem.«

(Information)

Menschen, Mdchte und ich (Avstrija)

»Roman je zagotovo ena najmocnejSih, naj-
bolj iskrenih in ganljivih upodobitev v tem letu.
Poleg tega ima precejSnjo literarno vrednost in
tezko jo das iz rok, ko jo zacnes brati.« (Moderne
Literatur)

Mine fem liv (Norveska)

»Pisava Gusti Stridsberg spominja na mlado-
stnega genija, toda v sebi nosi moc in avtoriteto
modrosti.«

(Morgenavisen)

Menschen, Mdchte und ich (Nem¢ija)
»Preseneca s svojo pogumno odprtostjo, ki je
pogosto naivno lahkotna, a spominja na plesalko
na vrvi, ki lebdi nad breznom. Simpati¢no je tudi
Zensko pisanje, s katerim vse politicne dogodke
vedno gleda skozi optiko odnosa do ljudi.«
(Saarland radio)

My Five Lives (Anglija)

»Tezko je pravicno soditi o tem romanu,
razen v smislu Cistega uzitka. Iz soCutja, da ne
reCem kar empatije, saj je pod tankim ledom v
njem zajeta celota evropskih izkuSenj.«

(Sunday Times)

48 Odstavek je povzet po pismu, ki ga je Alfonz Kopriva 5. maja
1976 skupaj s podarjenim gradivom poslal ravnatelju NUK-a
Francetu Berniku. Pismo je shranjeno v NUK-u z oznako Ms
1182.
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Viisi maailmaani (Finska)

»Knjiga z neustavljivo toplino srka vase 20.
stoletje v Evropi ter njegove hladne in prave
vojne, komunizem in nacizem, teror in dejanja
usmiljenja.«

(Kauppalehti)

Roman pa je bil opazen tudi v slovenskem
okolju. Kmalu po izidu v nems¢ini je v Nasih
razgledih izSel daljsi prispevek Bozidarja Borka
z naslovom Spomini Cankarjeve prevajalke. V
romanu avtor prepozna pisanje, ki je bistveno
vec€ ko le ymemoarski spis Zenske«.

Toda Siroki diapazon njenega Zivljenja je
neprimerno zanimivej§i. Teh Sest desetletij
od rojstva na Dunaju do obracuna z lastnim
Zivljenjem in s svetom, kakor ga je dala v
svoji najboljsi knjigi, je izpolnjenih z doZi-
vetji, opazovanji, izkusnjami, ki dale¢ pre-
segajo povprecen zivljenjski krog sodobne
Zenske. S svojim bistrim umom, s prirojenim
dusSevnim nemirom, ki jo je dramati¢no gnal
skozi Zivljenje, s pristnim Zenskim srcem, ki
je skusalo izkresati iz vroCe snovi ¢asovnega
dogajanja tudi iskre za svoj nenasitni notranji
svet, je Gusti Stridsberg nabrala na zZivljenj-
ski poti toliko obilje izkuSenj, da zares spreje-
mamo njene spomine kot napet roman.*

Stridsbergova je bila z objavo tega prispev-
ka oCitno seznanjena, saj je avtorju Bozidarju
Borku poslala zahvalo - v francos$¢ini in na
papirju z vtisnjenimi inicialkami GS.

Ko je bil roman deset let po objavi v nem-
§¢ini preveden Se v slovens¢ino, ga je v tedniku
Tedenska tribuna, v rubriki Nove knjige, predsta-
vil Herman Vogel.

Si predstavljate avstrijsko prestolnico Dunaj
v zaCetku naSega stoletja tja do prve svetov-
ne vojne? Héer bankirja, ki je kot angelCek
rastla v zavetju blaginje, dobre mame, guver-
nant in dobrohotnih premoznih varuhov?
Srednjevesko mesto, ki v njem sredi dvajse-
tega stoletja najvisja kasta nima niti najmanj-
Sega pojma, da na svetu ni tako lepo, tako
polizano in posladkano, kot se njej dozdeva?
Prva svetovna vojna je bila za taksno srenjo
odlo€ilna in usodna prelomnica, kakr§no ji
celo privo$§¢imo, saj je celo zamajala dolgoca-
sno dunajsko uradnis§ko zaspanost.

49 Bozidar Borko: Spomini Cankarjeve prevajalke. Nasi razgledi,
24. avgust 1963, str. 322.



Gusti Stridsberg v druzbi s svojim zaloznikom dr. Hansom Rabénom 25. januarja 1967. Zalozba Rabén &

Taks$ne misli nas obhajajo na samem zacetku
knjige Mojih pet Zivljenj avstrijske pisateljice
Gusti Stridsberg, ki se je odlocila popisa-
ti skoraj petdeset let svojega Zivljenja. In to
Zivljenje se je iz zaCetnega dunajskega ‘angel-
skega’ miru razvnelo v pravo, resni¢no zZen-
sko usodo, povezano s toliko dogodki, toliko
kraji. [...]

Bistvo snovi, ki jo zajema knjiga MOJIH PET
ZIVLIENJ, je mogoce razbrati ze iz same
snovne razdelitve spominov: Avstrija (veliko
cesarstvo - majhna republika), Jugoslavija
(balkanski fevdalizem - balkanizirana
demokracija), Stalinova Moskva (svoboda je
meséanski predsodek), Spanija - (neznancev
junaski ep), Svedska (srednja pot nacelnega
humanizma). Iz takSnih nacelnih oprede-
litev do zelo razlicnih druzbenih okolij in
navsezadnje ureditev sledi, da si je pisateljica
Gusti Stridsberg viharno zgodovino Evrope
predstavljala in jo videla skozi preprosteno,
skoraj §e vedno skozi o€i stare avstrijske pro-
vincialnosti, ¢eprav si je vseskozi prizadevala
znebiti se te obremenjevalne dedis¢ine - ven-
dar prave vrednosti te knjige niti ne smemo
iskati v tem. Njena prava vrednost je namre¢

Sjogren je izdala tudi Piko Nogavicko Astrid Lindgren. (Zbirka druzine Berzelak)

v osebnem odnosu izobrazenke do sveta, ki ji
na vsakem koraku zastavlja vprasanja. [...] *°

Daljse razmisljanje pa je v reviji Odsevi
objavil Vinko Oslak.

[...] Pisateljica Gusti Stridsberg je prava
ekvilibristka kontrapunkta. ZacenSi od anti-
podi¢no zastavljenih naslovov [...] in prek
spretno postavljenih vsebinskih razmerij si
je avtorica naredila varno okostje, na katero
bo z najfinejSim okusom lepila Zivo tvarino
svoje pripovedi. Sodi med tiste sre¢ne ljudi,
ki jim je treba samo dovrSeno prepisati same-
ga sebe. Ali ni tudi njeno Zivljenje urejeno
Varni, solidni Dunaj: polbarbarski Balkan (v
smislu tedanjih politi¢nih razmer); normalna
Svica : zblaznela Moskva; zlata Praga : pra-
$na, od vroCine in vojne ozgana Castilla ...
Ali pa njena zavest: dobro vzgojena, malce
‘ziva’ avstrijska contesa : nemirna, iS¢oca,
donkihotska revolucionarka ...

50 Herman Vogel: Mojih pet Zivljenj. Tedenska tribuna, 23. junij

1971, str. 13.
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Vendar pa bi se mo¢no varali, ¢e bi mislili,
da je njeno pero ob tako idealnih dispozici-
jah samodejno drselo po mejnikih njenega
bivanja - in se je pisanje moralo izteci tako,
kakor se pac¢ je. Med najnizjim in najvi§jim
tonom se razvrsti udejanjanje duha, ki je
dovolj Sirok, da obvladuje avtoricCine genetske
in druge posebnosti - in je tako dvignjen v
Clovesko splo$nost; v vsakem trenutku pa je
dovolj zenski, da vdihne tej vsecloveski splo-
$nosti kipe€ Zivljenjski sok in estetsko prepri-
Cljivost. V najusodnejsih trenutkih, ko reagira
v imenu najvisje-Cloveskega, je pri roki rde-
¢ilo, pudernica, make up ... rekli bi - meso
postaja beseda ...

In kaj je tedaj temeljno sporocilo te knjige, ki
hkrati biva kot napeta pustolovska pripoved,
kot avtobiografija, kot skrben Zenski duh,
ki je z radovednimi cutili spremljal neki za
nas pomemben cas, kot mozZnost viSje zave-
sti o ¢loveskih dejanjih in obCutenjih ... Sama
pravi: izkusnje! [...] 51

Roman Gusti Stridsberg tudi danes ni poza-
bljen. Ker marsikje zelo verodostojno predstavlja
Cas in razmere, odlomke navajajo kot ilustrativ-
no gradivo celo v strokovnih besedilih. Da je Se
vedno aktualno branje, pa govorijo priloZnostni
zapisi o njem na spletu. Prvega je zapisal arhi-
tekt, drugega zdravnica.

Pred kratkim me je prevzela njegova rojaki-
nja, pisateljica Gusti Stridsberg, z opisom
istega obdobja Mojih pet Zivljenj. Stirinajst
let od konca prve svetovne vojne je prezivela
v Sloveniji, na svojem posestvu Hartenstein
pri Slovenj Gradcu.

Prav opisi Zivljenja v njej ter v Kraljevini
Jugoslaviji kot tudi razmer v Stalinovi Rusiji
in Spaniji v ¢asu drzavljanske vojne so mi
odprli o€i za obdobje, ki me doslej ni pose-
bej zanimalo, Ceprav sem se rodil skoraj sredi
njega.>

Vse je tiho in mirno, le komarjevo brencanje
nekje v kotu sobe vznemirja moje vsakono¢-
no obredje, ki med drugim vkljuCuje pisanje
dnevnika (da ne pozabim, kako Zivim!), raz-
miSljanje in analiziranje samoniklih idej ob
vsakodnevnem hitenju in seveda branje roma-
na, brez katerega spanec ne zapre utrujenih

51 Vinko Oslak: Razmisljanje ob knjigi Gusti Stridsbergove
Mojih pet zivijenj. Odsevi §t. 7, marec 1972, str. 55, 56.

52 Janez Lajovic: Berem ... Janez Lajovic. Delo, 26. 1. 2015.
https://old.delo.si/kultura/knjiga/berem-janez-lajovic.html

48

vek. In nocoj je TO branje Gusti Stridsberg.>>

Izvirno interpretacijo enega najpomembnej-
§ih odlomkov v romanu, ki predstavlja pripovedo-
valkin zadnji intenziven spomin na Hartenstajn,
pa je v reviji Outsider Se ne dolgo tega objavil
arhitekt MiloS Kosec. Zaznal je tisti motiv, ki
se bralcem najveckrat izmakne - lepoto. Lepoto
in njeno nepogresljivo vlogo v ¢loveka vrednem
Zivljenju. Odlomek objavljamo z dovoljenjem ure-
dnice OQutsiderja Nine Granda.

[...] Kdo pa si upa vlagati v umetnost, ¢e so
ljudje Se lacni, nepreskrbljeni in neizobra-
Zeni? Rad bi opozoril na po mojem mnenju
enega izmed najbolj evokativnih zapisov o
demokrati¢ni in splo$ni potrebi po lepoti, ki
jo razume popolnoma nasprotno kot zgornji
predsodki. Se pomembneje je, da gre za belez-
ko iz naSih krajev, iz (ne tako) daljnih tride-
setih let 20. stoletja in iz pocCasi ugaSajoCega
postfevdalnega realizma slovenskega pode-
Zelja. Zapisala ga je Gusti Stridsberg (takrat
porocena Jirku) na svojem gradu HartenStajn
blizu Slovenj Gradca.

[...]

Zakljuéna pretresljiva epizoda njenega biva-
nja na HartensStajnu (gradu danes ni vec, ker
je bil med vojno poZgan in po vojni odstra-
njen) je vsaj v njenih spominih izpostavljena
kot Zivljenjska preokretnica, kot izkus$nja,
preko katere ni ve¢ mogla v okviru tedanje
druzbe. Vendar pa sam odlomka nikoli nisem
bral samo kot ilustracijo materialnih razlik:
kdo ima ve¢ in kdo manj, kdo gosti na vecer-
ji trideset ljudi z mnozZico tort in eksoti¢nih
jedil ter kdo mora dnevno shajati z Zganci.
Najbolj pretresljivo se mi je zdelo, kako je
Gusti Stridsberg namesto vrednostnih razlik
materialnih dobrin izpostavila estetske - z
drugimi besedami, kako so bili Cistost, lepo-
ta in eleganca monopolizirana in pridrzana
za samo, danes bi rekli, en odstotek. Lepota
gospodarice, njenega lepo vzgojenega nasto-
pa, njene razko§ne obleke in draguljev, ki dru-
Zini mrtve deklice kljub nevzdrzno travmatic-
nem trenutku vzbuja zavist in upanje, poni-
Znost in sovrastvo obenem, ni le indikator
krivic, ilustracija nepravi¢nosti, nadgradnja
druzbene moci. Lepota ne pride na koncu, ko
so vse ostale potrebe Ze izpolnjene. Potrebe
po lepoti zato ni mogoce loc€iti ali postaviti

53 Mojca Miholi¢: Misli o spoznanju in izkusnjah.
http://www.drmed.org/wp-content/uploads/2014/06/Casopis-
-Druzinska-medicina-2010-letnik-8-st.-15.pdf



A

Posvetili Gusti Stridsberg in Alfonsa Rheinhardta Francu Kavcicu v knjigi Der Knecht Jernej, ki je izsla

leta 1929.

Za prijateljske nasvete in pomoc v casu, ki je bil potreben za dokoncanje tega dela!

S spostovanjem
Gusti Jirku
Schloss Hartenstein, oktober 1929

Gospodu naducitelju Franzu Kavcéicu za spomin na nasa srecanja v Hartensteinu!

ARheinhardt

(Iz gradiva, ki ga je NUK-u podaril Franc Kavcic. Shranjeno v NUK-u z oznako Ms 1182.)

v hierarhi¢en odnos do socialne, materialne
in politicne enakosti. Je bistvena in enako-
vredna sestavina Cloveka vrednega Zivljenja
in zato nujen estetski cilj sploSnega boja za
pravi¢no druzbo.’*

In kaj pravi o svojem romanu
Gusti Stridsberg sama?

Kaj pa naj reCe? Napisala ga je ter nam ga
predala v uzitek, presojo, predvsem pa v premi-
slek.

54 Milos Kosec: Potreba po lepoti. Outsider, 23. avgusta 2018.
https://outsider.si/potreba-po-lepoti/

Zakaj je bilo moje zivljenjsko popotovanje
tako razgibano, dramati¢no in pustolovsko?
Evropski zgodovini naSega stoletja nista bila
naklonjena ne mir ne ubranost. In sama sem
vedno znova zacutila, da se moram opredeli-
ti. Dostikrat nisem mogla pritrjevati. Iskala
sem. Zivljenje se mi je kazalo kot misijonar-
sko popotovanje - potovala nisem z zeljo, da
bi spreobrnjevala, temve¢ s hrepenenjem, da
bi me spreobrnili. Upala sem, da bom nasla
tisto, Cesar ni (Cesar Se ni?) - svetovni nazor,
obliko Zzivljenja, ki bi bila eticno-druzbeno
splo$no veljavna. Kar sem nasla, so bile sku-
$nje. Tukaj so.%

55 Mojih pet Zivijenj, str. 5.
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Koroska literarna ustvarjalnost v

samostojni Sloven

Koroski pisci z ve¢ knjiznimi izdajami

Bernard, Antonia (*1942, Lovrenc na
Pohorju, 12010, Pariz): posthumno izdani knjigi
- Slovarcek osirotelih besed (Ob¢ina, Lovrenc na
Pohorju 2014); dvojezi¢na pesniSka zbirka Cvetje
bolecine/Fleurs de douler (Buca, Ljubljana 2016).

Beve, Cvetka (*1960, Slovenj Gradec):
Romani za odrasle - Soba gospe Bernarde
(Karantanija, Ljubljana 2007); Ina (Arsem,
Ljubljana 2011); Potovci (Franc-Franc, Murska
Sobota 2012); Sence (Zavod Droplja, KupSinci
2020); Prici (Pivec, Maribor 2022); Sara, ples
in roza (Pivec, Maribor 2023). Kratke zgodbe:
Zgodbe iz somraka (Goga, Novo mesto 2007);
Polomljeni vilin (Litera, Maribor 2010); Libar
(Franc-Franc, Murska Sobota 2013); Izpovedi
¢rnega macka (Volosov hram, Pekel 2020);
Ptici (Pivec, Maribor 2022). Mladinski romani:
Prigode Spelce Zveki¢ (Revija Mentor, Ljubljana
2003); Skampi v glavi (Goga, Novo mesto 2010);
Desetka (Arsem, Ljubljana 2011; ponatis 2012);
BoZicek v usesu (Pivec, Maribor 2019); Stekleni
plameni (Pivec, Maribor 2020); F. 4. K. (Pivec,
Maribor 2021); Ocku ne bom vec pisal pisem
(Druzina, Ljubljana 2024). PesniSke zbirke:
Prelet zerjavov (Mondena, Grosuplie 2004);
Med lo¢jem (Druzba Piano, Ljubljana 2005);
Odbleski (Nova revija, Ljubljana 2009); Siringa
(Knjizevno drustvo HiSa poezije, Ljubljana
2017); In vendar sem (Pivec, Maribor 2020);
Pesmi in plesi smrti (Knjizevno druStvo HiSa
poezije, Ljubljana 2023); Sled ognjenega svincnika
(Volosov hram, Ljubljana 2023); Skozi razpoke
neba (Knjizevno drustvo HiSa poezije, Ljubljana
2024). Knjige za otroke: Klavirski duhec Josti
(Karantanija, Ljubljana 2005); Abecednik zal-
Jjubljene krastace (Karantanija, Ljubljana 2007);
Labod Zaki najde starse (Sava hoteli, Ljubljana
2008); Veverica Mica in druge pravljice iz Zelenega
gozda (Didakta, Radovljica 2009); Pesem za
vilo (Vodnikova zalozba, Ljubljana 2009);
Moja druzina (Vodnikova zalozba, Ljubljana
2011); Rado in Bratovscina zelenega kamna
(Komunala, Radovljica 2011); Kokoska Slavica/
Petelin  Viadimir  (Sodobnost International,
Ljubljana 2012); Razmislek (Morfem, Jezero
2013); Civknjeno od zacetka do konca (Sodobnost
International, Ljubljana 2013); Rumi, perzijski
mackon (Alba 2000, Ljubljana 2018); Modri med

iji (1991-2024)

(Mohorjeva druzba, Celje 2020); Poletje z utrinki
(Sodobnost International, Ljubljana 2022).

BivSek, Gasper (*1984, Slovenj Gradec):
Pesniski prvenec Vrtnica na dlani (Gimnazija
Ravne na Koroskem 2003); pesniSka zbirka
Skorjevec (Beletrina, Ljubljana 2007); pesnis-
ka zbirka Provinca. Mrak (Beletrina, Ljubljana
2012).

Bricman, Danica (*1967): slikanica za Sol-
ske otroke O lisici, ki je imela tezave s crkami
(Smar-team, Bevke 2012); slikanica Prijatelj Runo
(Smar-team, Bevke 2012); slikanica O jezku, ki bi
rad Sival (Smar-team, 2012); slikanica Srnjacek
Sij (Smar-team, 2013); slikanica Zajcek Zarko in
sova (Smar-team, Bevke 2015).

Brumen, Niko (*1943, Javorje, 12024,
Prevalje): aforizmi Misli iz parterja (CZP Voranc,
Ravne na Koroskem 1995); aforizmi Natroski
(CZP Voranc, Ravne na Koroskem 1996); pesnis-
ka zbirka Ko bolijo spomini (CZP Voranc, Ravne
na KoroSkem 1997); knjiga aforizmov In obrat-
no __: resnica ne potrebuje licila (CZP Voranc,
2000); aforizmi z naslovom 2001, rokovnik (CZP
Voranc 2000); aforizmi Spotakljive misli - premis-
li ¢lovek (CZP Voranc 2001); knjiga aforizmov
2002, rokovnik (Voranc 2002); zbirka aforizmov
2006, rokovnik (Eurograf, Velenje 2006); zbir-
ka aforizmov Dom & domovanje (CZP Voranc
2016); zbirka aforizmov 777: kam hitis clovek,
mar ne vidis, kam bos prisel? (CZP Voranc 2022).

Cajnko, Mira (*1950, Slovenj Gradec): knji-
ga Pinkaponka se potepa (DZS Ljubljana, 1995);
knjiga pravljic In vendar je sreca, ce si Mdvricek
(Cerdonis, Slovenj Gradec 1997).

Cigler-Gregorin, Milena (¥1949, Ihan
pri Kamniku): pesniSka zbirka Regratov cvet
(Galerija Kolar, Slovenj Gradec 1991); pesnis-
ka zbirka Maucice (samozalozba, Dravograd
1998); knjiga pesmi Dar histerije (samozaloZba,
Sentjanz 2005); knjiga kratke proze Rezina limo-
ne (samozalozba, Dravograd 1995).

Cobal - Javornik, Berta (*1925, Pernice,
12019, Pernice): pesnisSka zbirka Nekocd
(Mariborska literarna druzba, 1997); kratka
proza Sonce in oblaki na mojem nebu (Unigrafika,



Maribor 2002); roman Skaljena ljubezen Agate in
Friderika (samozalozba, Maribor 2007); roman
Trnjakova domacija (samozalozba, Pernice
2010).

Fuzir, Sasa (*1973, Slovenj Gradec): pesnis-
ka zbirka NedolZnost besa (Voranc, Ravne na
Koroskem 1997); pesniSka zbirka Musja kraljica
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2005).

Golob Grabner, Sara Nusa (*1994, Slovenj
Gradec): pesniSka zbirka Gnijoce rozZe/Zbirka
Frontier (Kulturni center, Maribor 2019); zbir-
ka pesmi Dihotomija dihanja (Kulturni center,
Maribor 2022).

Gradisnik, Aleksandra (*1966, Slovenj
Gradec): roman Drug drugemu Zivijenje
(Integrativa, Dravograd 2015); zbirka pesmi
Besednega  gnezdenja  sreca  (Integrativa,
Dravograd 2022).

Hancman, Aljosa (*1976, Slovenj Gradec):
pravljice Zaklad pod hribom (Kulturno drustvo,
Lese 2015); pravljice, prirejene za lahko bran-
je, Zaklad pod hribom (LeSe, Kulturno drustvo
Podgorije pri Slovenj Gradcu; Zavod Risa; Crna
na Koroskem: Center za usposabljanje, delo
in varstvo, 2016); roman Dno (Kulturni center,
Maribor 2024).

Javornik, Samo (*1966, Slovenj Gradec):
trilogija Lov na generala: kriminalni roman
Samooklicani: krvave sledi HSP-jevcev (Primus,
Brezice 2020); pustolovski vojni roman Operacija
Mascevanje & operacija Merkur (Primus, BrezZice
2023); pustolovski vojni roman Operacija Belo &
operacija Crno (Primus, Brezice 2024).

Jelen, Barbara (*1989, Slovenj Gradec): zbir-
ka romanov z naslovom Elenina zgodba. Prva
knjiga se imenuje Materina zapuscina (samozaloz-
ba, Crna na Koroskem 2015), druga Razseznosti
srca (samozalozba, Crna na Koroskem 2019); lju-
bezenski roman Divje misli (samozalozba, Crna
Koroskem, 2022). Spisala je tudi otroS§ko pravl-
jico, ki je iz§la v zvoéni obliki pod okriljem Sok
Teatra MeZica: Evina pot do zvezdice (december
2020).

Jezernik, Kristijan (¥1948, Crna na
Koroskem): pripoved o Jozefu Struklu Drzne
sanje: biografsko-literarni zapis o prvem pilotu iz
Crne na Koroskem po prvi svetovni vojni (samo-
zaloZzba, Preserje pri Radomljah 2011); roman
Poljane sle in zla (Celjska Mohorjeva druzba,
Celje 2015); Ugasanje teme: zgodbe severno od
Jjuga (samozalozba, 2018); knjiga zgodb Oddaljene

blizine (samozalozba, 2022); roman Njene poti,
njene sledi (samozalozba, 2024).

Jus, Andrej (1981, Slovenj Gradec): pesnis-
ka zbirka Kdo te je ubil, Joze? (SPUNK Slovenj
Gradec 2000); pesniSka zbirka (za odrasle in
druge otroke) Na trati (Sanje, Ljubljana 2015).

Kamnik, Milan (*1957, Prevalje): pesniska
zbirka Ibrznik (Kulturni center, Maribor 2017);
leposlovna knjiga za odrasle Milan Kamnik:
¢e bi bila Slovenija Amerika - »grta pa douta«
(UmetnisSki klub 101 Records, Radlje ob Dravi
2017).

Klanénik, Urban (*1978, Slovenj Gradec): fan-
tazijski roman Kalius (Turistika, Golnik 2004);
roman Geneza (Turistika, Golnik 2005); fanta-
zijski roman Droplja Krt (Spirea, Slovenj Gradec
2005); protivojni zgodovinski roman Ali mrtvi
sanjajo? (Spirea, Slovenj Gradec 2012); (znan-
stveno) fantasticni roman Darkworld (Klanci
MTRB, Slovenj Gradec 2020) - v angleSkem jezi-
ku; prvi del fantazijske serije Oko kace (Primus,
Brezice 2021); knjiga Zavetisce: Potovanje skozi
reko Lethe (Primus, Brezice 2022).

Knez, Martin (*1936, Slovenj Gradec): krat-
ke zgodbe za zabavo in nasmeh (samozalozba,
Slovenj Gradec 2013); roman Korman (samo-
zalozba, Slovenj Gradec 2014); zbirka kratkih
zgodb Obsesija (samozaloZzba, Slovenj Gradec
2018); biografski roman Krmuh (Kulturni center,
Maribor 2023).

Kocmut, Aleksandra (*1976, Slovenj Gradec):
kratka proza za otroke Na otoku Puklmec
(Morfem, Ljubljana 2008); slikanica Zaskorjena
(Zavod za razvijanje ustvarjalnosti, Velike Lasce
2009); roman Trije razlogi (Mi§, Gorjusa 2009);
slikanica Kometek Raketek in Sonceva darila
(Educa - Melior, Nova Gorica 2010); pesniSka
zbirka Kolomon bukle: koroske bajZe in resnice
(Zavod za razvijanje ustvarjalnosti, Velike Lasce
2011); slikanica AndraZz spozna knjiznega molja
(Modrijan, Ljubljana 2011); slikanica Skrat
Packopat (Zavod za razvijanje ustvarjalnosti,
Velike Lasce 2011); roman Jedci rzi (Modrijan,
2012); slikanica Z zvezde na zvezdo (Literarni
val, RadecCe 2013); slikanica Zmajcek hihitajcek
(Literarni val, Radece 2013); roman Cisto sam
na svetu (Modrijan, 2013); roman Pripeta s krvjo
(Literarni val, Radece 2013); slikanica Strasna
posast Galja Nanja (samozaloZba, Prevalje 2013);
slikanica Dinozavri in Bajbulcki (KD Mohorjan,
Prevalje 2013); kratka proza Razkritje v Zelenem
potoku (Literarni val, Radece 2014); pesmi Zelike
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za dotike (samozalozba, Ravne na KoroSkem
2015); kratka proza Prehajalec (Modrijan,
Ljubljana 2015); kratka proza Krpanovo bodalo
(samozalozba, Ravne na Koroskem 2016); slika-
nica Tri brezice sestrice (samozaloZba, Prevalje,
2020); pesniska zbirka Velike rusalije (samozaloz-
ba, Ravne na Koroskem 2021).

Kocan, Kristina (1981, Slovenj Gradec): pes-
niske zbirke Sara (Litera, Maribor 2008); Kolesa
in murve (Zavod Itadakimasu, Ptuj 2014); Sivje
(Litera, Maribor 2018); Selis¢a (Litera, Maribor
2021); veCmedijska knjiga s/prehod (Litera,
Maribor 2018); knjiga kratke proze Diviad
(Litera, Maribor 2019).

Kolar, Marjan (*1933, Slovenj Gradec,
12017, Kotlje): zbirka novel Sveto sivo Zivijen-
je (Cerdonis, Slovenj Gradec 2003); roman
Prekrstitve (Cerdonis, Slovenj Gradec 2004);
roman Robinzonova zastava (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2005); roman Cas hladnih zvezd (Litera,
Maribor 2008); ponatis romana Sezuj se, kadar
stopis v mosejo: roman o topilcu (Koro§ki zavod
za kulturo, Ravne na Koroskem 2008); roman
Primer profesorja Klasinca (Mohorjan, Prevalje
2008); zbirka kratkih novel Moji mimohodi
(Mohorjan, Prevalje 2013).

Lampret, Srec¢ko (1979, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Slovenski narod: sonetni venec sonet-
nih vencev (Celjska Mohorjeva druzba, Celje &
Kulturno drustvo, Vuzenica 2020); zbirka poezi-
je Stihi duse in srcd (Celjska Mohorjeva druzba,
Celje & Kulturno drustvo, Vuzenica 2024).

Lesjak, Boza BoZena (*1968, Slovenj Gradec):
kratka proza za Solske otroke Ce kuhamo prave
besede, dobimo okus po dobrem (Smar-team,
Bevke 2014); slikanica Zaupaj tistim, ki te imajo
radi (Smar-team, 2015); slikanica Carobne besede:
dobra sem, znam, zmorem! (Smar-team, Bevke
2015); slikanica Vsaka stvar se zgodi z razlogom
(Smar-team, Bevke 2015); slikanica Kdor se
smeje, je junak! (Smar-team, Bevke 2016); kratka
proza Babica s pripovedovanjem, Matic z velikim
spoznanjem (Smar-team, Bevke 2018); slikanica
Misli imajo veliko mo¢ (Smar-team, Bevke 2023);
Kdor se smeje, je junak: priredba za lahko bran-
je (Smar-team, Bevke & Zavod RISA, Podgorje
2023); Ce kuhamo prave besede, dobimo okus po
dobrem: priredba za lahko branje (Smar-team,
Bevke 2024).

Makuc, Andrej (*1951, Brda pri Slovenj

Gradcu): knjiZzni prvenec avtobiografskih novel
Spominjam se ... A Ze? (Zalozba Voranc, Ravne na

Koroskem 1995); roman Norci (Zalozba Voranc
& Cerdonis, Ravne na Koroskem - Slovenj
Gradec 2000); Sest kratkih zgodb z naslovom
Oc¢i (Cankarjeva zaloZba, Ljubljana 2001); zbirka
11 zgodb z naslovom Solniski kruh (Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 2008); knjiga kratkih zgodb
Antigonce ali Klijini okljukcki (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2010); druga izdaja Sestih kratkih
zgodb z naslovom Oc¢i (Cankarjeva zalozba,
Ljubljana 2011); knjiga Solske obujene (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2017); knjiga Podobe (SPUNK,
Gimnazija Slovenj Gradec 2018); Valovke iz otro-
Stva (samozalozZba, Selovec 2022).

Matvoz, Anka (¥1959, Slovenj Gradec): pesmi
za Solske otroke Mala pohorska c¢arovnica (samo-
zalozba, Slovenj Gradec 1998); pravljice za Sol-
ske otroke Pravijicno igrisce (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2004).

Mauko, Marijan (*1935, Zagreb, 2013,
Mezica): pesniSke zbirke - Gorje neumnemu in
druge neumnosti (samozalozba, Mezica 1991);
Haiku - Carovna metla (samozalozba, MeZica
1993); Pocvetke (samozalozba, Mezica 1997);
Roza ognjena (samozalozba, Mezica 2000);
Haiku, kaj je to Haiku? (samozalozba, MeZica
2001); Mavke srebrijo (samozalozba, 2002);
Tanke lunidov (Voranc, Ravne na KoroSkem
2002); Uta na soncu (samozalozba, 2002); Pot v
Zavine (samozalozba, 2005); Sklepani srpi (samo-
zalozba, Mezica 2005).

Meh, Duska (*1964, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka za odrasle Joces, moj mali pajac?
(Presernova druzba, Ljubljana 2001); pesniSka
zbirka Nikoli ne vprasaj, zakaj (Mohorjeva druz-
ba, Celje 2004).

Miklave, Manja (*1986, Slovenj Gradec): Dan
za objem (Trima, Ravne na KoroSkem 2018);
Dober dan (Trima, Ravne na KoroSkem 2019);
knjiga kratke proze za odrasle Frida in Libris
(Trima, Ravne na KoroSkem 2023). Posveca se
slovstveni folkloristiki (Otrostvo v dezeli kralja
Matjaza - 2018; Ko spregovorijo meje - 2022).

Milosevi¢ Custi¢, Maja (1989, Slovenj
Gradec): pesniski prvenec Oder za gluhe (Center
za slovensko knjizevnost, Ljubljana 2018); pes-
niSka zbirka Vidno polje (Center za slovensko
knjizevnost, Ljubljana 2023).

Mirkac, Lucija (*1997, Slovenj Gradec): krat-
ka proza Po poti srece (Smar-team Bevke, 2011);
roman Kaj je svoboda (Smar-team, 2012); roman
Borka (Smar-team, 2012); roman Na pravem



kraju (Smar-team, Bevke 2013); pesniSka zbirka
Tihi opazovalec sveta: Zivljenje je kot nebesni svod,
minljivo kot nejasna obzorja (Mohorjan, Prevalje
2014); roman Na sledi Zivljenja (Smar-team, Bevke
2014); roman Za vedno jaz (Smar-team, 2014);
pesniSka zbirka Garatar (Mohorjeva, Celovec
2021).

Milaénik, Primoz (*1990, Slovenj Gradec):
prozni  prvenec zbirka  kratkih  zgodb
Sarm (Cerdonis, Slovenj Gradec 2017); na
prvem nateCaju za izvirni slovenski roman je
zmagal z »detektivskim romanom brez detek-
tiva« Otok psov (LUD Literatura, Ljubljana
2022). Znanstveno monografijo Porocilo o melan-
holiji: primer Kafka je izdal pri Fakulteti za
druzbene vede (Zalozba FDV, 2020).

Milakar, Jani (Janko) (*1959, Slovenj
Gradec): roman Lilicev gospodar (Zalozniski atel-
je Blodnjak, Ljubljana 2005); roman Najboljsa
kava je pri Siptarju (Blodnjak, Ljubljana 2006);
roman O ti frdamani cigan (Blodnjak, Ljubljana
2007); roman Hladen golaz s toplim pivom
(Blodnjak, Ljubljana 2009); roman Ne ga srat
(Blodnjak, Ljubljana 2012); pesniSka zbirka 7ebi
pesem pojem (Chiara, Ljubljana 2020).

Mlinar, Rudi (*1949, Dolga Brda): bio-
grafski roman o starem oéetu Ciril iz Sentanela
(Mohorjeva druzba, Celovec 2004); roman
Kjer ptice oneme (Mohorjeva & tednik Nedelja,
Celovec 2005); =zbirka ¢rtic Vstopite (Celjska
Mohorjeva, Celje 2006); Vsa njegova kriZpotja
- skupaj z Zeno Ivano Vatovec (Zalozba Salve,
Ljubljana 2006), roman Postaja (Goga, Novo
mesto 2007); roman V senci gore - skupaj z Ivano
Vatovec (Mohorjeva, Celovec 2008); roman o dr.
Francu Su$niku Prvi doktor (Mohorja, Prevalje
2009); roman o Francu Ksaverju Mesku Sepetanje
lip (Mohorjeva, Celovec 2010); Gugalnica za
dva (Mohorjeva, Celovec 2011); Super punca
(Zalozba Hart, Ljubljana, 2012); Ko ni cvetela
ajda (Mohorjeva, Celovec 2013); Dobovska simfo-
nija Franca Vadnala (KD Franc Bogovi¢, Dobova
2014); Za mavrico preko oceana (KD Franc
Bogovi¢, Dobova 2014), Stopinje v svetlobo (samo-
zalozba, Stela - Smarjeske Toplice 2015;) bio-
grafski roman Sestra Polona (samozalozba - Stela
Smarjeske Toplice 2016); zgodbe 25 delavcev v
knjigi Mati fabrika in njeni otroci (Mohorjeva,
Celovec 2017); biografski roman Maks Pletersnik:
teden s slovaropiscem (Celjska Mohorjeva, Celje
2018); biografski roman o Antonu Chraski Luc¢
v temi (samozalozba, Brezice 2018); roman Leski
knapi (Mohorjeva, Celovec 2020); roman Janez
Mencinger: advokat s srcem (Celjska Mohorjeva,

Celje 2022); knjiga Nemirni duh: roman o
Prezihovem Vorancu (Mohorjeva, Celovec 2023);
romski roman Kamav tu (Celjska Mohorjeva,
Celje 2023); roman Volan, okrogel kot svet — po
pripovedi Borisa Panica (samozalozba, BreZice
2023).

Mrdavsi¢, Janez (¥1928, Crna na Koroskem,
12004, Slovenj Gradec): roman Skozi soteske
(Zalozba Voranc, Ravne na KoroSkem 1997).
Strokovna dela: Dr. Alojz Kuhar: Skica za oris nje-
govega Zivljenja in dela (KoroSka osrednja knjiz-
nica, Ravne na Koro§kem 1998).

Naglié¢, Janja (*1986, Slovenj Gradec): roman
v Zanru znanstveno-fantasticne mladinske
proze Varuhi c¢asa: mladinski domisljijski roman
(Zalozba Primus, Brezice 2020); Varuhi casa

(Zalozba Primus, BrezZice 2021).

Novosel, Tomo (*1989, Slovenj Gradec): pes-
niska zbirka Onomatopoetikon Zivljenja (samo-
zalozba, Ravne na Koroskem 2008); roman
o medkulturnem sodelovanju Normala utru-
Jja (samozalozba, Ravne na KoroSkem 2011).

Oslak, Vinko (¥1947, Slovenj Gradec): roman
Hagar (Mihela¢, Ljubljana 1992); spomin-
ski roman Cloveka nikar (Mohorjeva zalozba,
Celovec 1995); roman Obletnica mature (CZP
Voranc, Ravne na KoroS§kem 1998); zgodovinski
roman Krst na Auvi (Slovenska matica, Ljubljana
2010); dvojezi¢na zbirka Podi i trazi = Pojdi in isci
(Naklada Lara, Zagreb 2020); pesniSka zbirka
Seizmograf osjeta = Seizmograf ¢utov (Naklada
Lara, Zagreb 2021); pripovedno delo v esperan-
tu Mia transtempa letero al Hannah (Esperantsko
drustvo, Maribor 2023

Pajnik Begus, Irena (*1960, Slovenj Gradec):
pesniske zbirke - Od tu in tam padlo v dlan (samo-
zalozba, Ljubljana 2015); Prepisno (samozaloz-
ba, Ljubljana 2019); Semena oblakov (samozal.,
Ljubljana 2019); Prislice (samozal., Ljubljana
2020); Za vse Ane na vmesnih postajah (samo-
zalozba, Ljubljana 2023). Je dobitnica pesniske
nagrade Kresnice 2023. Pod umetni§kim ime-
nom Irene Begush je pri zalozbi Kiroja Ig izdala
Sest romanov, zgodovinskih romanc: Skrivnost
v haremu (Kiroja, Ig 2018); Skrivnost v dvorcu
(2019); Skrivnost med platnicami (2020); Skrivnost
iz preteklosti (2021); Skrivnost v Visavju (2023); V'
vrtincenju casa (2023).

Petrovic, Peter (*1944, Blaubeuren, Nemcija):
prozni prvenec Potovanje senc (CZP Voranc,
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Ravne na Koroskem 2000); roman Lisicina
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2005); kratke zgodbe
Navadne stvari (Cerdonis, Slovenj Gradec 2007);
roman Dnevi belusev (Cerdonis, Slovenj Gradec
2017).

Pikalo, Matjaz (*1963, Slovenj Gradec):
romani: Modri e (Cankarjeva zalozba, Ljubljana
1998); Drevored ljubezni in vojne (Cankarjeva
zalozba, Ljubljana 2001); Evropa 2000 - igrivo
bojisce narodov (Studentska zalozba, Ljubljana
2001); Dezela angelov: porocilo (Mladinska knji-
ga, Ljubljana 2011). Pesniske zbirke: V avtobu-
su (samozalozba, Ljubljana 1990); Dobre vode
(samozalozba, Ljubljana 1991); Pes in plesalka
(Karantanija, Ljubljana 1994); Bile (Studentska
zalozba, Ljubljana 1996, ponatis 1997); Rekla si,
da hoces (Beletrina, Ljubljana 2016); Ameriski
sprehajalec: duh s knjigo in sekiro (LUD Serpa,
Ljubljana 2021); Riba z zlatimi brazgotinami
(Knjizevno drustvo Hisa poezije, Ljubljana
2022); Ljubezen, znanost jarma (Knjizevno dru-
Stvo HiSa poezije, Ljubljana 2023). Knjige za mla-
dino: Prisluhni skoljki (Didakta, Radovljica 2001);
LuZa (Presernova druzba, Ljubljana 2001, pona-
tis 2003, 2012); Palcica (samozalozba, Ljubljana
2002); Samsara, deklica, da ji ni para (Didakta,
Radovljica 2003); Samsara (PreSernova druzba,
Ljubljana 2005); Vrtnar na jezeru (Mis, Gorjusa
2007); Marinamarina (Buéa, Smarje-Sap 2007);
slikanica Misli dobro in modro (Buéa, Smarje-
Sap 2007); Genija (PreSernova druzba, Ljubljana
2009); Rdeca raketa: fant, ki se je smejal Zivljenju
(Zalozba eBesede, Ljubljana 2015).

Prapotnik, Blaz (*1966, Slovenj Gradec): pes-
niSke zbirke: Strgane stru(pe)ne (samozalozba,
1991); Pegaz prebija zvocni zid (Voranc, Ravne na
Koroskem 1992); V redu kaos (Cerdonis, Slovenj
Gradec 1996); BlaZev Zegen: songi (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2005); razne literarne zvrs-
ti: Med soncne kroge sedem (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2021).

Pungartnik, Marjan (*1948, Legen): mla-
dinska proza Vodni moz in lepa Polona (Rotis
& LG Maribor, 1994); pravljica Soncek, kje si?
(Krsc¢anska kulturna zveza, Celovec 1995); pravl-
jice Petre s tepke (Grafiti studio, Maribor 1997);
pesniska zbirka Oglej (samozalozba, Maribor,
1997); Razbojnik Kandut in druge pohorske poves-
ti (Mariborska literarna druzba, Maribor 2001);
zbirka pesmi Tutujka poje za Zalost (samozalozba,
Maribor 2004); pravljice Saj so samo otroci = Es
sind doch noch Kinder (2015); pesmi Za zvezdno
mizo (samozalozba, Maribor 2020); pesmi Oglej,
c¢as, pozabljenje (samozalozba, Maribor 2021).
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Pusnik, Ana-Marija (*1944, Brezni Vrh
pri Remsniku): pesniSka zbirka Samo [jube-
zen (Mariborska literarna druzba, Maribor
2000); kratka proza Zgodbe iz Leningrajske ulice
(Mariborska literarna druzba, Maribor 2002);
roman Oven, devica in rak (Mariborska literar-
na druzba, Maribor 2002); roman Marijanina
zgodba (Avon, Ljubljana 2010); kratka proza
Pocestnik in druge zgodbe (Mariborska literarna
druzba, Maribor 2011).

Rifel, Jani (*1952, Crna na Koroskem): krat-
ka proza Obletnica samote (Zalozba Voranc,
Ravne na Koroskem 1993); knjiga Cloveski
dotiki (Cerdonis, Slovenj Gradec 2006); pona-
tis kratke proze Obletnica samote (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2011); knjiga proze Razglednice
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2014); knjiga kratke
proze Dotiki (Cerdonis, Slovenj Gradec 2018).

Senica, Antonija (*1929, Sentanel, 12021,
Maribor): pesmi Poletie s c¢rno modro ptico
(Mariborska literarna druzba, Maribor 1998);
kratka proza Psiha (MLD, Maribor 1998); kratka
proza v koroSkem narec¢ju Kruhava torta in drob-
tinice iz Sentanela (samozaloZba, 1999); pravljica
Si Ze kdaj videl jokati srno (MLD, Maribor 2002);
pesniska zbirka Brana (samozaloZba, Maribor
2002); haiku Po rzi disi - skupaj z Majdo Senica
Vujanovi¢ (MLD, 2003); Zacarani vrt pravijic in
zgodb (Unigrafika, Maribor 2005); roman Mojih
sedem moskih (samozalozba, 2006); kratka proza
Ne smemo pozabiti (samozalozba, Maribor 2008);
pesmi Najine poti - z Majdo Senica Vujanovic¢
(samozalozba, Maribor 2011); Ljubezenska poe-
zija (samozaloZba, omejen natis 2013); pesniSka
zbirka Moji angeli (samozalozba, Maribor 2013).

Senica Vujanovi¢, Majda (¥1933, Sentanel):
Veter na mojem pragu pesmi poje (Mariborska
literarna druzba, 1993); Mavrica nad Sentanelom
(Fuzinar, Ravne na Koroskem 1997); Cas umira
(Mariborska literarna druzba, 1999); Maribor,
pesem moja (MLD, Maribor 2000); Poloncine
pesmi (MLD, 2001); Stopinje v svetlobo (Grafiti
studio, Maribor 2002); Bodi jablana - ilustracije
Irena Polanec (Locutio, Maribor 2003); slikanica
Orehek Hopi (Grafiti studio, 2003); roman Hana
(MLD, 2005); kratka proza Kruha je zmanjkalo
in druge otroske zgodbe iz Sentanela (Mohorjan,
Prevalje 2005); slikanica Nace in njegovi strahci
(MLD, 2008); pesniska zbirka Zarasle stezice
(Mohorjan, Prevalje 2009); pesmice za otroke
Otrokova lu¢ (MLD 2010); Piranske pesmi - ilus-
tracije Irena Polanec (MLD, Maribor 2016).

Simoniti, Barbara Katarina (*1963, Slovenj



Gradec): knjiga novel Razdalje (DZS, Ljubljana
1998); pesniSka zbirka Zatisnost (Drustvo
2000, Ljubljana 1997); pesniS§ka zbirka Zlati
dez (Mladinska knjiga, Ljubljana 2000); pesmi
Soncni  obrat (Mladinska knjiga, Ljubljana
2021); pesniSka zbirka Voda (KUD Apokalipsa,
Ljubljana 2012); mladinska dela: Mocvirniki
(Mladinska knjiga, Ljubljana 2012); Arcibald:
Nemir v Jablanovem Dolu (Pivec, Maribor 2020);
Las na kozi (Pivec, Maribor 2020); slikanica
Andrej nespanec (Mladinska knjiga, Ljubljana
2022).

Skarlovnik, Slavko (*1957, Slovenj Gradec):
romani - Zadnja voznja (Primus, BreZice 2017);
Katarza (Primus, Brezice 2017); Njuni stirje moZje
(Primus, Brezice 2017); Ilka (Primus, Brezice
2017); To ne (Primus, Brezice 2017); O cloveku ki
ni imel krompirja (Primus, Brezice 2017); znan-
stvenofantasti¢na trilogija Dnevnik nekega ange-
la, 1. del (Primus, Brezice 2018); Dnevnik nekega
angela, 2. del (Primus, Brezice 2018); Dnevnik
nekega angela, 3. del (2018); kriminalni roman
Krvavi park (Primus, Brezice 2020).

Smolar, Adi (¥1959, Slovenj Gradec): mla-
dinska proza - Pujsa in Andrej Migec (Literarni
val, Radece 1996, 2013); Jezikovni kotlicek (samo-
zalozba, Smartno pri Slovenj Gradcu 2011);
Zgodba o rolici papirja (Literarni val, Radece
2012); Radovedna putka (Literarni val, Radece
2013); Domisljava Zaba (Literarni val, Radece
2013); Pujsa in Andrej Migec 2 (Literarni val,
Radece 2013); Pujsa in Andrej Migec 3 (Literarni
val, Radece 2013); Zgode in prigode Tecka Sitnobe
1 (Literarni val, Radece 2013); Pujsa in Andrej
Migec 4 (Literarni val, Radece 2014); Jaz ne grem
v Solo (Literarni val, Radece 2014:, Objemi drevo
(Literarni val, Radece 2014).

Smole, Barica (¥1948, Prevalje): izbor krat-
ke proze Katarina (Dolenjska zalozba, Novo
mesto 1997); zbirka kratke proze Igra za deset
prstov (samozalozba, Trebnje 2000); zbirka krat-
ke proze Kamendan (Goga, Novo mesto 2003);
kratka proza Reka slezenaste barve (Goga, Novo
mesto 2007); kratka proza Tri polovice jabolka
(Goga, Novo mesto 2011); esej Prijatelja PreZihov
Voranc in Ciril Kosmac v reviji Sodobnost (2020).

Stermec Perovec, Aleksandra (*1968, Slovenj
Gradec): pesniska zbirka Podobe v temi: 1990/92
(samozalozba, 1992); pesniSka zbirka Gola in
sama (samozalozba, 1997).

Strménik, Tatjana (¥1961, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Zivimo v hisi jezika (Zveza kultur-

nih drustev Meziske doline, Ravne na KoroSkem
1998); knjiga za Solske otroke Lecka in Decka
(samozalozba, Ravne na KoroSkem 2000); pes-
niska zbirka Zbiralka Zelia (KD Zarek, Brezice
2006); pesniska zbirka Poljub metulja (KD Franc
Bogovic, Dobova 2023).

Suhodoléan, Primoz (¥1959, Crna na
Koroskem): mladinska proza - Kosarkar naj bo!
(Karantanija, Ljubljana 1994, 1995, 1996, 1999,
2002); Zivalski vrt Petra Nosa (Karantanija,
Ljubliana 1996); Peter Nos — Stirje letni casi
(Karantanija, Ljubljana 1996, 2011); Peter Nos —
Najlepse je doma (Karantanija, Ljubljana 1996);
Peter Nos in prijatelji (Karantanija, Ljubljana
1996, 2011); Peter Nos je Se vedno vsemu kos
(Karantanija, Ljubljana 1996); Kolesar naj bo!
(Karantanija, Ljubljana 1997, 1999); Zivalske
novice 1 (Karantanija, Ljubljana 1998, 2007);
Ranta vraca udarec! (Karantanija, Ljubljana
2000, 2002, 2008); Lunjani in Zemljani
(Karantanija, Ljubljana 2001); Zivalske novice
2 (Karantanija, Ljubljana 2001, 2010); Ribo na
glavo, pa spat! (Karantanija, Ljubljana 2003,
2009); Ti kanta poZresna! (Karantanija, Ljubljana
2003, 2010); Pica je kraljica (Karantanija,
Ljubljana 2004, 2009); Stara muha, dobra juha
(Karantanija, Ljubljana 2005, 2009); Kuza, zal-
jubljen kot pes (Karantanija, Ljubljana 2005,
2010); Peter Nos in strahotepci (Karantanija,
Ljubljana 2006); Veliki Bum Bum Cigum
(Karantanija, Ljubljana 2006, 2010); Milo Strasilo
(Karantanija, Ljubljana 2007, 2010); Doktor za
osle (Karantanija, Ljubljana 2007, 2010); Maks
pa Sanja (Karantanija, Ljubljana 2008); Peter
Nos in Sportni dan (Karantanija, Ljubljana 2009);
Zivalske novice 3 (Karantanija, Ljubljana 2009);
Vitez brez krave (Karantanija, Ljubljana 2010);
Peter Nos - Zivalski vrt (Karantanija, Ljubljana
2011); Hud planet (Karantanija, Ljubljana 2011);
Peter Nos in zimski smeh (Karantanija, Ljubljana
2012); Peter Nos in vesele pocitnice (Karantanija,
Ljubljana 2013); Peter Nos je Se vedno vsemu kos
(Karantanija, Ljubljana 2013); Lipko in KosoRok
(Karantanija, Ljubljana 2013), Lipko in svetov-
ni prvaki (DZS, Ljubljana 2013); Tina in med-
vedja moc: Tina Maze, resnicna pravljica (DZS,
Ljubljana 2016); Goran: legenda o zmaju: Goran
Dragi¢ (DZS, Ljubljana 2017); Ribo na glavo,
pa spat (Karantanija, Ljubljana 2018); Veliki
Bum Bum Cigum Karantanija, Ljubljana (2018);
roman Kolesar naj bo (Karantanija, Ljubljana
2018); Ranta vraca wudarec (Karantanija,
Ljubljana 2018); AnZe: ledeni kralj: Anze Kopitar
(DZS, Ljubljana 2018); Pica je kraljica! (samo-
zalozba, Ravne na Koroskem 2022); Vitez brez
krave (samozalozba, Ravne na Koroskem 2022);
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Primoz in bajk: neverjetna dirka: Primoz Roglic,
resnicna pravljica (DZS, Ljubljana 2021, 2022);
Kosarkar naj bo, roman (samozalozba, Ravne na
Koroskem 2022); slikanica Peter Nos in Sportni
dan (samozalozba, Ljubljana 2023); Peter Nos -
Kaj bom ko bom velik? (samozalozba, Ravne na
Koroskem 2023); slikanica Janja in cudezna rozZa
(DZS, Ljubljana 2024); pravljice 7i kanta poZres-
na! (samozaloZzba, Prevalje 2024).

Susec, Slavko (¥1958, Slovenj Gradec):
Spomini norca (Drustvo nova pot dobrote,
Slovenj Gradec 2013); Spomini norca, 1. ponatis
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2014); Spomini norca,
2. natis (Drustvo nova pot dobrote, Slovenj
Gradec 2018); Sanja: moje pesmi (Drustvo nova
pot dobrote, Slovenj Gradec 2021).

Susnik, Janko (*1927, Maribor, 12005,
Slovenj Gradec): kratka proza Pripoved rimskih
nagrobnikov iz Dobje vasi (Mohorjan, Prevalje
2001); zgodovinski roman Turske Sance nad
Gustanjem (Mohorjan, Prevalje 2002).

Steharnik, Metka (*1957, Slovenj Gradec):
knjiga poezije za otroke Nagajivi veter (Zalozba
Voranc, Ravne na Koroskem 1999/2000); slika-
nica Stonoga Cica (Vrtec & Obcina Ravne na
Koroskem, 2014); slikanica Cvilimizek v svetu
liudi (samozalozba, 2017).

Tacer, Ales (*1958, Remsnik): zbirka pesmi
Hodim na ozare (Drumac, Maribor 1998); pravlji-
ce Dogodivscine male Ideje (Mariborska literarna
druzba, Maribor 2000); roman Spomini nekega
povprecneza (samozalozba, 2000); mladinski
roman Zgodnji maturant (MLD, Maribor 2000);
kmecki roman Pomladni pridih smrti (MLD,
Maribor 2002);pravljica  Pustolovscine mravl-
jincka Rjavka (MLD, Maribor 2005); pravljica
Rjavko resevalec (MLD, 2006); najstniska detek-
tivka Zlati kljuc (MLD, 2012); pesniS§ka zbirka
Razprsene podobe (MLD, Maribor 2012); pravl-
jica Lacna jezka (MLD, 2012); pravljica Carobno
drevo in cudezna kuhalnica (MLD, 2014); pravl-
jica Netopircek Gogo (MLD, 2016); pravljica
Belousko boli zob (MLD, 2017).

Turi¢nik, Tone (*1933, Golavabuka, 12005,
Slovenj Gradec): knjiga kratke proze Bili so
(Cerdonis, Slovenj Gradec 1995); knjiga literar-
nih pedagos§kih spominov Tudi do roba (in véasih)
dez (Solski center, Slovenj Gradec 2000); knjiga
Povej, babi, dedi, povej (samozalozba, Slovenj
Gradec 2003); knjiga novel Obraslike (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2006).
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Verdnik, Vladimir (*1952, Radlje ob Dravi):
knjiga za otroke Poslednji skrat (Pozoj, Velenje
19995); slikanica Poslednji skrat (Pozoj, Velenje
1997); knjiga Samotna jelka (Zalozba Voranc,
Ravne na Koroskem 1998); pravljica Kristalni
potok (Bizjak, Velenje 1999); kratka proza
Skrivnostna hisa (Bizjak, Velenje 2004); krat-
ka proza Zgodba o kristalnem potoku (Bizjak,
Velenje 2007, v angles§€ini izSla tudi v ZDA).

Vogel, Herman (*1941, Lom, 11989, Maribor):
izbrane pesmi pod naslovom V pajcevini spomina
(Koroska osrednja knjiznica dr. Franca SuSnika,
Ravne na Koroskem 1999). V zbirki so zbrane
najboljSe pesmi iz vseh njegovih pesniskih zbirk,
ki so izsle Se v ¢asu Jugoslavije (Razdalje rastejo,
Ko bom bog postal, Romantika je iz groba vstala,
Pajcevina in sveder).

Voncina, Marijana (*1935, Mislinja): pes-
niska zbirka Rosa na pajcevini (samozalozba,
Slovenj Gradec 1991); ponatis pesniSke zbirke
Rosa na pajcevini (Voranc, Ravne na KoroSkem
1996); zbirka pesmi Jesenske meglice (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2008); zbirka pesmi Svetloba
mojih dni (samozalozba, Slovenj Gradec 2016);
pesniSka zbirka Svetlikanja: Haiku in abecedne
pesmi (samozalozba, Slovenj Gradec 2021).

Zag Golob, Anja (*1976, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka V roki (Litera, Maribor 2010);
pesniska zbirka Vesa v zgibi (MK, Ljubljana
2013); pesniska zbirka Didaskalije k dihanju
(samozalozba, 2016) - obe zbirki sta prejeli
Jenkovo nagrado; pesniSka zbirka da ne da ne bo
ve¢ prisla da ne bo da me Zge da se odganjam ...
(samozalozba, Maribor 2020) - nagrada Kkritis-
ko sito; pesniska zbirka Watson (samozalozba,
Maribor 2020).

Zbicajnik Plevnik, Klavdija (*1972, Slovenj
Gradec): pesniske zbirke — Svetilnik na arhaiku
(KATR Ljubljana, 2009); Zasinjelo morje (samo-
zalozba, Ravne na KoroSkem 2011); Sanjan sel
sveta (samozalozba, Ravne na Koroskem 2019);
razne literarne zvrsti: Svetilnik ni pristanisce
(samozaloZba, Ravne na Koroskem 2022).

Zmagaj, Ksenija (*1961, Crna na Koroskem):
Za praspomin: pesmi (Fondi Oryja Pala, Kobarid,
Kranj 1995); Za praspomin: pesmi (ponatis,
Gorenjska zalozniska druzba, Kranj 1997);
Kamen pesmi (Melior, Zalozba Educa, Nova
Gorica 2004); Vesoljscice (Kulturno drustvo
PoBeRe, Kobarid 2011).



Koroski pisci s knjiznim prvencem

Brecko, Reinhard Otto (*1945, Linz): mono-
grafija 71 dni plave samote (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2004).

Cigrovski Potré, Jasmina (*1978, Slovenj
Gradec): knjizni prvenec V popku (Studentska
zalozba Litera, Maribor 2001).

Creslovnik, Ivana (*1954, Pernice): proz-
na knjiga Koroska deklica Bajberli (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2014).

Golob, Iris (*1972, Slovenj Gradec): pravljica
Zabica Rozi (Zalozba 5KA, Katapult, Trbovlje
2023).

Hergold Germ, Katarina (*1972, Slovenj
Gradec): slikanica za otroke Kako je vrancek
Koki postal cuvaj galerijske zbirke (Cerdonis &
Koros§ka galerija likovnih umetnosti, Slovenj
Gradec 2016).

Knipli¢, Darja (*1966, Slovenj Gradec): knjiz-
ni prvenec pesniska zbirka Vrti se, se vrti (Galerija
N. Kolar, Slovenj Gradec 1991). Sodelovala
je na srecanjih mladih pesnikov in pisateljev
v Zagrebu; soavtorica zbirke Dvajset drugih iz
Goranove pomladi.

Krizan, Janez (*1950, Slovenj Gradec): knji-
ga aforizmov Vceraj enoumje, danes brezumje
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2024).

Laketi¢, Dragana (*1987, Slovenj Gradec):
dvojezi¢na slikanica Dadi in leteca torba = Dadi
und die fliegende Tasche (Javni sklad Republike
Slovenije za kulturne dejavnosti, Ljubljana 2019).

Le¢nik Oc¢ko, Simona (*1979, Kakanj v
Bosni): biografski roman Slovenstina in jaz
(Litera, Maribor 2013).

Modrej, Zvone (*1948, Slovenj Gradec,
12003, Ljubljana): knjiga kratke proze Zveni
modro: prebliski in svarila (Mohorjeva druzba,
Celje 2000).

Placet, Petra (*1979, Slovenj Gradec): pravlji-
ca z naslovom Ribi¢ (Mariborska literarna druz-
ba, Maribor 1999).

Poto¢nik, Karin (*1973, Slovenj Gradec):
knjiga pravljic za Solske otroke 9.—14. leta Lanica:
purica, dogodivscine (Zalozba Pivec, Maribor
2018).

Praprotnik, Heda (*1943, Slovenj Gradec):
prvenec kratke proze Smeh in jok v enem kosu
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2006).

Rubin, Samo (¥1971, Slovenj Gradec): roman
Urban, sodoben ati ali oci (Zalozba Ved, Ljubljana
2011).

Simetinger, Tomaz (*1981, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Lovim utrinke svetlobe (Drustvo
Fran Govekar, Ig 2006).

Stopar, Nina (*1982, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Poljubi in besede (samozalozba,
Ljubljana 2022).

Tusak, Maks (*1947, Dobrije, 2008,
Ljubljana): knjiga Crtice: Vse te ustne liete moje,
(Slovenska matica, Ljubljana 1992).

Vacun, Joze (*1913, Urslja Gora, 12005,
Mezica): leposlovna knjiga Iz kasce - rime in sto-
rije (Cerdonis, Slovenj Gradec 2004).

Visinski Andrejc, Maja (*1981, Slovenj
Gradec): pesniSka zbirka Zgladi me v Zensko
(Javni sklad Republike Slovenije za kulturne
dejavnosti - revija Mentor, Ljubljana 2008).

Vrecko, Bernarda (*1964, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Kot Severno morje (samozalozba,
Radlje ob Dravi, 2021).

Zajc Berzelak, Karla (*1954, Slovenj Gradec):
knjiga Pohorske ljubezni (DruStvo Gmajnica,
Slovenj Gradec 2019). Je (so)avtorica 10 sredn-
jeSolskih ucbenikov za slovenski jezik (Govorica
Jjezika 1—4). Njen zelo uspeSen projekt je gimna-
zijska knjizna zbirka E. A.

Literarne izdaje koroskih srednjih in
osnovnih Sol

Belis, Kaja (2002, Slovenj Gradec): slikani-
ca za predsolske otroke Ko dinozaver okrepi prija-
teljstvo (Smar-team, Bevke 2013).

Bizjak, Nina (*1994, Slovenj Gradec): pes-
niska zbirka Pridnica (Solski center, Srednja
zdravstvena $ola, Slovenj Gradec 2012).

Bricman, Nina (*1982, Slovenj Gradec): zbir-

ka pesmi Diamantne besede (Gimnazija Slovenj
Gradec, 2001).
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Cepin, Manca (*2005, Slovenj Gradec): knjiz-
ni prvenec Sestavljanka Zivljenja (Osnovna $ola
Crna na Koroskem, 2020).

Dzambi¢, Jasna (*1984, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Peti letni ¢as (Gimnazija Slovenj
Gradec, 2003).

Glisevi¢, Anastasija (2005, Slovenj Gradec):
knjiga pravljic za Solske otroke Mamin Zalostni
pogled (Smar-team, Bevke 2019).

Jamnik, Neza (*2001, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Ob poldrugi uri (Gimnazija Ravne
na KoroSkem, 2020). Leto pozneje so nekate-
re njene pesmi izSle tudi v zbirki Julij (Klub
koroskih Studentov, Ravne na Koroskem, 2021).

Jurko, Nejc (¥2000, Slovenj Gradec): krat-
ka proza za Solske otroke Gozdni moz Hrastek
(Smar-team Bevke 2011).

Karnar, Primoz (*1982, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka V preveliki votlini za dva (Gimnazija
Ravne na Koroskem, 2001).

Krajnc, Zala (1992, Slovenj Gradec): pesnis-
ka zbirka ZaTipkaNo (E. A. Gimnazije Slovenj
Gradec, 2010).

Lebar, Nik (1998, Slovenj Gradec): roman za
mladino nad 14 let Kletka (Gimnazija - SPUNK,
gimnazijsko kulturno drustvo, Slovenj Gradec
2016).

Linasi, Lovro (2007, Slovenj Gradec): kratka
proza Raki, ki jedo alge (Smar-team, Bevke 2019).

Merc Praper, Blazka (*2002, Slovenj Gradec):
prozni prvenec Tincek Malek (Gimnazija Ravne
na Koroskem, 2021).

Moli¢nik, Polona (*1982, Slovenj Gradec):
pesniski prvenec S culico na rami korakam v svet
(Visja strokovna $ola Slovenj Gradec, 2007).

Navotnik, Mitja (*1992, Slovenj Gradec):
roman za Solske otroke 9.—14. leta Usodni koraki
(Smar-team, Bevke 2006).

Piko, Leja (*1997, Slovenj Gradec): pravljica
za Solske otroke Voda, zrak, prst in ¢arovnik Topo
(Smar-team, Bevke 2008).

Pisar Civéi¢, Ana (¥1990, Slovenj Gradec):

pesniski prvenec Gnezdo besed na najini strani
daljav (Gimnazija Ravne na Koroskem, Poesia

Carinthiae, 2008).

Poberznik, Ziva (¥1997, Slovenj Gradec):
knjiga pravljic za otroke Od dobrosrcnega siroma-
ka do grajskega junaka (Nova obzorja, Ljubljana
2015).

Potocnik Krajne, Pia (2006, Slovenj Gradec):
slikanica Bela dama Elizabet in njene golobice
(Smar-team, Bevke 2016); slikanica Lepota srca
(Smar-team, Bevke 2017); kratka proza za mladi-
no Ni vsak dan moj dan (Smar-team, Bevke 2018).

Prapotnik, Marusa (*1998, Slovenj Gradec)
in Ravnak, Kaja (*1998, Celje): roman za $ol-
ske otroke Mracna skrivnost nase sole (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2011).

Razdevsek, Tjasa (*1987, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Sub rosa: povsod bom razpr-
Sila spomine skomine (Gimnazija Ravne na
Koroskem, 2005).

Suhodoléan, Peter (*1995, Slovenj Gradec):
slikanica za Solske otroke Hov hov Zaba (Smar-
team, Bevke 2006).

Stamulak, Matjaz (*1982, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Utrinki ranjene iskrenosti (Slovenj
Gradec, 2001).

Tusnik, Primoz (*1982, Slovenj Gradec):
pesniSka zbirka Zgresil ... toda strel je bil dober
(Gimnazija Slovenj Gradec, 2002).

Ursnik, Klemen (*1993, Slovenj Gradec): knji-
ga poezije za Solske otroke Odpiram svoje misli
(Druga osnovna $ola, Slovenj Gradec 2008).

Vercko, David (*1993, Slovenj Gradec): krat-
ka proza za Solske otroke 9.—14. leta Pozabljeni
zaklad v votlini (Kopija-nova, Maribor; OS
Brezno; JSKD Obmoc¢na izpostava Radlje ob
Dravi 2007).

Verdinek, Tim (*1993, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Osumljenci (Gimnazija Slovenj
Gradec 2012).

Vollmaier, Janja (*1983, Slovenj Gradec):
kratka proza za odrasle Prijateljstvo (Osnovna
Sola neznanih talcev, Dravograd 1998).

Zvirc, Barbara (¥1980, Slovenj Gradec): zbir-
ka pesmi Oblakov, da iz njih iztisnem morje (Visja
strokovna Sola Slovenj Gradec, 2004).



Literarna drustva, literarni klubi,
druge ustanove in knjige koroskih
piscev v samozalozbi

Ajtnik  Miskovi¢, Tanja (*1983, Slovenj
Gradec, 12020): slikanica za Solske otroke Pot:
sréni smucar Gruba (Inter Prudens, Pesnica pri
Mariboru 2018).

Anzelak, Francek (*1958, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Klici stopal (samozaloZba,
Mezica 1995).

Balant, Marjan (*1954, Slovenj Gradec):
leposlovna knjiga za odrasle Do tja ... (samozaloz-
ba, Radovljica 2003); slikanica Vaucka rise, deda
pise (samozaloZba, Radovljica 2005).

Bezjak, Marija - Mac¢a (*1945, Ravne na
Koroskem): zbirka pesmi Oboki sveta (samoza-
lozba, 2018).

Bricman Jurgec, Katja (*1968, Slovenj
Gradec): kriminalni roman Ljubica z veliko
(Kotlje, Porcelain Catbriyur, 2022).

Cokan, Simona (*1978, Slovenj Gradec): sli-
kanica za Solske otroke Piko Dinozaver in njego-
va pravica do doma - soavtorja: Jure Praznik in
Neja Steblovnik (OS Juri¢evega Drejcka, Ravne
na Koroskem 2021); knjiga kratke proze za $ol-
ske otroke Beli lotos: zgodba o visoko senzitivni
deklici (samozalozba, Ravne na Koroskem 2024).

Cebulj, Janja (¥1961, Slovenj Gradec): knjiga
Urslja gora, koroska lepotica (samozalozba, 2021).

Doler, Ana (*1943, Zgornji Doli¢): pesniSka
zbirka Teh nekaj brazd (samozalozba, 2002); zbir-
ka pesmi Zrelo klasje (A. Doler, samozalozZba,
2010).

Dretnik, Daré¢ (*1959, Crna na Koroskem):
delo Knjiga Ana D (samozalozba, Ljubljana -
distribucija Amalietti & Amalietti 2007), ki je
sodoben roman o tragicni ljubezni; roman Pre
(samozalozba, 2012).

Erjave, Ana (*1919, Ravne na Koroskem,
12004, Ravne na KoroSkem): pesniSki prvenec
Reka mojega Zivljenja (samozaloZba, Ravne na
Koroskem 1996).

Ferari¢, Matjaz (*1961, Slovenj Gradec): krat-
ka proza za Solske otroke Kostanj, hrast in breza
(KSL Cuk, Ravne na Koroskem 2014); dopol-

njena izdaja Kostanj, hrast in breza (KSL Cuk,
Ravne na KoroSkem 2019).

Glasenc¢nik, Igor (*1955, Vuzenica): pesniska
zbirka Pesmi ob veceru Zivljenja; Utrip trenutka
- skupaj z Aleksandrom Rauterjem (samozaloz-
ba, Kapla na Kozjaku 2000); pesniSka zbirka
Trenutki sveti (samozalozba, Kapla na Kozjaku
2006). Glasencnik je bil tudi urednik knjige
Strah me je gratalo: Od Ojstrice nad Dravogradom
do Sv. Duha na Ostrem vrhu (Zbirka Glasovi, knji-
ga 17, Kmecki glas 1998).

Gerdej, Franja (*1957, Slovenj Gradec):
leposlovna knjiga Njena zgodba - nakljucje ali
usoda (samozalozba, Prevalje 2007; druga,
dopolnjena izdaja Njena zgodba - Nakljucje ali
usoda (samozalozba, Prevalje 2009).

Golcer, Ema (*1942, Preski vrh): roman
Gelika (samozalozba, Ravne na Koroskem 2012,
ponatis 2018 in 2021); roman V objemu gore
(samozaloZba, Ravne na KoroSkem 2017).

Golob, Milena (*1957, Slovenj Gradec,
12022, Mezica): drama za Solske otroke Najstniki
na odru: 3x (Osnovna Sola Dravograd 2000).

Golob, Zlatko (*1962, Slovenj Gradec): zbir-
ka Vecni duh (Atelje Kresnik, Radlje ob Dravi
1998); pesniska zbirka Se vedno cricek spi? (samo-
zalozba, Muta 2008).

Gorensek, Bostjan (*1983, Slovenj Gradec):
otroSka pravljica Kako je BoZickov vilin Tjan
postal SuperTjan (URUG Interactiv3, Prevalje
2021); Kako je Bozickov vilin Tjan resil BoZi¢
(URUG Interactiv3, Prevalje 2022); Kako je vilin
Tjan osrecil Lili (Prevalje 2023).

Grizold, Viktorija (*1919, Trbonje, 12002,
Radlje ob Dravi): pesniska zbirka Pesmi (samoza-
lozba, Ljubljana 1997).

Grl, Stanko (*1955, Crna Koroskem): pes-
niSka zbirka Iz moje lovske malhe (samozalozba,
Crna 2014); pesmi Sanjaj z menoj (samozalozba,
Crna 2016); knjiga pesmi Tihi veceri (samozaloz-
ba, Crna 2019); pesniska zbirka Spomini in sanje
(samozalozba, Crna 2021).

Grogl, Branko (*1929, Radlje ob Dravi,
12015, Radlje ob Dravi): pesniS§ka zbirka Moje
ustvarjanje (samozalozba, Radlje ob Dravi 2001);
Vrbe zlatijo (samozalozba, Vas pri Radljah 2005).

Groselj, Gregor (*1976, Slovenj Gradec): pes-
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niSka zbirka Neulovijivi trenutki (samozalozba,
Prevalje 2022).

Hamun, Ivan (*1925, TorCeva Zaga pri Mezici,
12005, Slovenj Gradec): zbirka kratke proze in
pesmi Sopek spominov (DRUMAC, Maribor
1996).

Homer, Terezija (*1961, MezZica): pesnis-
ka zbirka Moje misli, moje pesmi (samozalozba,
Mezica 1998).

Hovnik Plesej, Ajda (¥*1989, Slovenj Gradec):
pravljica za Solske otroke Snezni duhci (Klub
koroskih Studentov, Ravne na Koroskem 2012).

Jaser, Terezija (*1928, Mezica, 2017,
Mezica): pesniSka zbirka Moje sanje - moji verzi
(DRUMAC, Maribor 1996).

Jeric, Bernarda (*1957, Slovenj Gradec): krat-
ka proza Odletela lastovka (samozalozba, Muta
20009).

Jeseni¢nik, Rok (*1979, Slovenj Gradec):
knjiga poezije za mlade Moje sanje (Koro§ko
drustvo za cerebralno paralizo, Slovenj Gradec
2001); leposlovna knjiga Pokukaj in prisluhni
(Dravograd 2005).

Juri¢, Janez - Vancy (*1950, Dravograd): V'
senci dedijeve hruske: odpisani Zepl in druge kratke
zgodbe (Nova obzorja, Ljubljana 2011); Vracanje
k reki: zbirka crtic o Zivljenju med Zeleznico in
Dravo (samozalozba, Dravograd 2019); roman
Daljno potovanje (samozalozba, Dravograd 2021).

Jutersek, Franc (¥*1961, Crna na Koroskem):
knjiga Zgodbe mojega Zivljenja (Kulturni center,
Maribor 2024).

Kadis, Lena (*1964, Slovenj Gradec): knjiga
pesmi Ljubezen (samozalozba, Dravograd 2013).

Kasman, Irena (*1968, Slovenj Gradec): knji-
ga pesmi Haiku poezija (samozalozba, Dravograd
2018).

Klanénik, Nina R. (*¥1964, Slovenj Gradec):
roman Valter osvaja Evropo (samozalozba, Slovenj
Gradec 2016).

Kobolt, Anton (*1926, Ravne na KoroSkem,
12002, Muta): leposlovna knjiga Tece Drava, tece
(DRUMAC, Maribor 1999).

Kocivnik, Ernest (*1930, Vuzenica, 12014,
Ruse): pesniska zbirka Zametnice (LIRA, Ruse
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2003); pesniSka zbirka Lesnike (LIRA, RuSe
2004); pesniSka zbirka Zbadljivke (LIRA, Ruse
2006).

Komprej, Ivanka (*1937, Moskanjci pri
Ptuju): leposlovje za odrasle Prebliski (samo-
zalozba, Prevalje 1997); leposlovje za odrasle
Otrocajkine stonoge (samozalozba za prijatelje,
Prevalje 2002); kratka proza Postopacka: z odme-
vi na Zivljenje (samozalozba, Prevalje 2007).

Kotnik, Eva (*1985, Slovenj Gradec): kratka
proza za Solske otroke Kako se je rodila Robeta
(Robeta, Slovenj Gradec 2024).

Kotnik Prosenjak, Katja (¥1980, Slovenj
Gradec): pesniska zbirka Zvesta sebi (samozaloz-
ba, Slovenj Gradec 2014).

Koziker, Robert (*1978, Slovenj Gradec): pes-
niska zbirka Eros (Glasbena Sola Vi¢ Rudnik,
Ljubljana 2002).

Kristan-Srimpf, Fanika (*1921, Mislinja,
2006, Maribor): kratka proza Postrzek (samo-
zalozba, Maribor 1991); kratka mladinska proza
Mavrica (samozalozba, Maribor 1993).

Kristl, Jelka (*1964, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Pot do tebe (samozalozba, Slovenj
Gradec 2016); zbirka pesmi Morje je ... (samoza-
lozba, Slovenj Gradec 2021).

Kumer, Mira (1936, Radlje ob Dravi): zbirka
pesmi Rime izpod breze (samozalozba, Radlje ob
Dravi 2006).

Kunc¢nik, Zdenka - Sidonija (*1967, Radlje
ob Dravi): pesniska zbirka Sepet(anje) misli: vée-
raj - danes - jutri (samozalozba, Vas pri Radljah
2006); roman Kdaj in kako dusa umre (Primus,
Brezice 2016).

Kvasnik, Malc¢ka (¥1945, Muta): pesniSka
zbirka Moje planine, moje sanje (samozalozba,
2000).

Ladinek, Tatjana (1978, Slovenj Gradec):
slikanica za predSolske otroke Kraljestvo zobnih
misk: pravijica o zobni miski s Koroske (samoza-
lozba, Prevalje 2014).

Legradi¢, Smiljana (*1955, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Skok do smilja (samozaloZba,

Ljubljana 2016).

Lenart, Mihaela (*1941, Raduse): leposlovna



zbirka Utrinki izpod Urslje (samozalozba, 2005).

Leskovar, Dusan (*1959, Slovenj Gradec,
12013, Bohinj): pesniska zbirka Umirajoce legen-
de (Izvir, Dravograd 1999); drama Clinicni déja
vu: tragedija (Izvir, Dravograd 2002); pesniSka
zbirka Jutranji svit (Elixir 2012).

Levovnik, Viktor (*1931, Sentjanz, 12012,
Sentjanz): knjiga Kitice iz moje doline (samoza-
lozba, Ravne na Koroskem 2004).

Lotri¢, Mihael (*1937, Jamnik nad Kropo, 12023,
Ravne na Koroskem): roman Virus Rah (samoza-
lozba, Ravne na Koroskem 1996); Pesmi navdiha
(samozalozba, Ravne na KoroSkem 1997); kratka
proza Moje velicanstvo gospodinja in druge zgod-
be (samozalozba, Ravne na Koroskem 1997);
roman Jamovhrib: elegija o Jamovhribu (samoza-
lozba, Ravne na Koro§kem 2001); kratka proza V'
hribih se dani: zapisi s planinskih poti (samozaloz-
ba, Ravne na Koroskem 2003); V vetru casa; Vsa
moja Zivljenja (samozalozba, Ravne na KoroSkem
2007).

Malek, Urska (*1981, Slovenj Gradec): knjiga
pravljic Legenda o Slovenj Gradcu (Osnovna Sola
Podgorje pri Slovenj Gradcu 2023).

Maleyy, Josephine - PSenicnik, Jozica (*1965,
Slovenj Gradec): ljubezenski roman Temacna
skrivnost (samozalozba, Prevalje 2022).

Marflak, Stefan (*1952, Crna na Koroskem):
zbirka Pesmi - pred to tvojo podobo - Poemes
- devant ton image (samozaloZba, Ravne na
Koroskem 2014).

Merka¢, Marta (*1954, Brdinje): pesnis-
ka zbirka Ampersand: odlocitve (samozalozba,
Brdinje 2020).

Merzdovnik, Marija (*1921, Dovze, 12010,
Slovenj Gradec): Zgodbe mojega Zivljenja (samo-
zalozba, Dovze 2006).

Mirkac, Magdalena (*1984, Slovenj Gradec)
in Vosner, Vesna (*1987, Slovenj Gradec): knjiga
pravljic Pravijice iz nasih gradov. Grad Widerdries:
tisti puscavnik tam nekje (Osnovna Sola Podgorje
pri Slovenj Gradcu 2021).

Mo¢ivnik, Hubert (*1941, Podkraj pri Ravnah
na KoroSkem, 2004, Slovenj Gradec): pesniska
zbirka Cvetovi izpod Urslje (samozalozba, Prevalje
1997).

Mori, Mira (*1981, Slovenj Gradec): slikani-
ca Robino skrbi: zgodba o prijateljstvu in poveza-
nosti (Kulturno drustvo, Crnece 2024).

Mraki¢, Marija (*1938, Muta): zbirka zgodb
Muta moj dom (DRUMAC, Maribor 1996); pes-
niska zbirka Otroske pesmi (med 1996 in 2000);
pesniska zbirka Moje pesmi veter poje (samozaloz-
ba, Muta 2007).

Mravljak, Mihaela (*1940, Vuhred, 12011,
Vuhred): pesniSka zbirka Pesem se rodi v tisi-
ni (Center za socialno delo, Studijski krozek
Citalnica, Radlje 1998); pesniska zbirka Iscem
besede (samozalozba, Vuhred 2008).

Murovec, Marija Cvetka (*1947, Vuzenica):
pesniska zbirka Raztrgano jutro (Drustvo tabor-
nikov Rod Roznik, Ljubljana 2000).

Omulec, Marija (*1958, Muta): poezija za
odrasle Zivljenje ni samo en dan (1997); kratka
proza za Solske otroke Zgodbe o Tinci (samoza-
lozba, Gortina 2008).

Orter, Kristina (Tina) (*1969, Slovenj
Gradec): pesniska zbirka Sledi ljubezni (KATR,
Ljubljana 2008); slikanica za Solske otroke
Medvedek pece slovensko potico (Grafika Gracer,
Celje 2014).

Osrajnik, Milan (*1949, Vuzenica): pesniSka
zbirka Jantar (samozalozba, Ljubljana 1993).

Paradiz, Ida (*1955, Slovenj Gradec): sli-
kanica BoZicku je slo vse narobe (Karantanija,
Ljubljana 2003); slikanica Pravljica o dveh palckih
(Splosna bolnisnica, Slovenj Gradec 2009); slika-
nica En palcek, dva palcka, trije palcki (SploSna
bolnisnica, Slovenj Gradec 2018).

Paskvan, Polonca (*1972, Slovenj Gradec):
knjiga s pesmimi za Solske otroke ABC za majhne
in velike (Vrtec, Ravne na Koroskem 2022).

Pavlinec, Berta (*1930, LeSe, 2018,
Lese): pesniSka zbirka Komu pesmi (Zalozba
DRUMAC, Maribor 1999).

Pazek, Kristina (*1964, Slovenj Gradec):
pesniSka zbirka Mozaik Zivljenja (samozalozba,
Radlje ob Dravi 2011).

Pecovnik, Rudolf (*1926, Podpeca, 12006,
Mezica): leposlovna knjiga z raznimi literarnimi
zvrstmi Sadovi spomina (Pozeg: Grafis, Maribor
2004).
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Penec, Ivan (*1947, Prevalje): zbirka pesmi
Najina pot (samozalozba, Prevalje 2017); zbirka
pesmi Odsev srca (samozalozba, Prevalje 2018);
avtobiografski druzinski roman Suhovrske braz-
de (samozalozba, Prevalje 2019); kratke zgod-
be Vnuki so mi povedali (samozaloZba, Prevalje
2020); pesmi za Solske otroke Prigode deklice
Zale (samozalozba, Prevalje 2020); roman Tiho
tece Drava (samozalozba, Prevalje 2021), posve-
¢en materi ob njenem stotem rojstnem dnevu;
pesniSka zbirka Z roko v roki (samozalozba,
Prevalje 2022); roman Zastrto otrostvo (samoza-
lozba, Prevalje 2023); kratka proza Bogat z leti
(Cerdonis, Slovenj Gradec 2024).

Peretin, Maja (*1992, Slovenj Gradec): slika-
nica za Solske otroke Velicastni prebivalci planeta
Zemlja I. (samozalozba, Slovenj Gradec 2021).

Petrovic Mager, Bernardka (*1950, Podkraj
pri Prevaljah): knjiga Zanjem Zelje (samozalozba,
Ravne na KoroSkem 2020).

Picej, Renata (*1956, Slovenj Gradec): roman
Cas ladjj (samozalozba, Ljubljana 2012).

Crna na
(Altra,

Planinsek, Branko (*1958,
Koroskem): pesniSka zbirka Pesmi
Prevalje 2006).

PleSej, Veronika (1923, Gmajna pri Slovenj
Gradcu, 12002, Stari trg pri Slovenj Gradcu):
pesniska zbirka Moje roZce (samozalozba,
Slovenj Gradec 1993).

Plevnik, Erika Anka (*1943, Celovec):
leposlovna knjiga za odrasle Stari cajti (samoza-
lozba, Sentanel 2006).

Plevnik, Miha (*1984, Slovenj Gradec): pes-
niSka zbirka Korak bliZje (samozaloZba, Slovenj
Gradec 2010); knjiga aforizmov in pregovorov
Tja v en dan: zbirka kratkih (samozalozba Slovenj
Gradec 2017).

Podri¢nik, Martina (*1960, Crna Koroskem):
roman Vijolicna kacja pastirica (samozalozba,
Crna na Koroskem 2023).

Pokli¢, Ksenija (¥1985, Slovenj Gradec): knji-
ga kratke proze za Solske otroke Mravlja in ljube-
zen (samozaloZba, Slovenj Gradec 2019).

Polak, Lidija (*1961, Slovenj Gradec): pes-
niski prvenec Na vsakem listu strup (samozaloz-
ba, 2016); pesniSka zbirka Zdi se (samozalozba,
2021).
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Potoénik, Matjaz - Tevz (*1968, Slovenj
Gradec): zbirka Pesem korenin (samozaloz-
ba, Prevalje 1994); pesniska zbirka Zarek duse
(samozalozba, Prevalje 2000); zbirka Jonatanov
let (Prevalje 2007); pesniska zbirka S teboj skozi
zivljenje (Kulturno dru§tvo Mohorjan, Prevalje
2007).

Prednik, Joze (*1939, Podgorje): knjiga
pesmi in proze Dediji Zivijo (Ob¢ina Ravne na
Koroskem, 2017); leposlovna knjiga Spomini
nekdanjega fuzinarja (samozalozba, Ravne na
Koroskem 2023).

Prislan, Ivana (¥1949, Crna na Koroskem):
pesniSko-prozna knjiga Tu bom ostala (samoza-
lozba, 2022).

Racnik, Dusanka (*1963, Slovenj Gradec):
knjiga pesmi in umetniSkih slik Potovanje duse
(samozalozba, 2024).

Radovié¢, Pordo (¥1957, Brata¢ pri Nevesinju):
pesniSka zbirka Nesto licno [Nekaj osebnegal]
(Knjiga — literarna sekcija Drustva Srpska zajed-
nica, Ljubljana 2009); dvojezi¢na pesniSka zbir-
ka Brez voznega reda/Bez voznog reda (Srpsko
kulturno prosvetno druStvo Sveti Sava, Kranj
2020).

Ranc, Anica (¥1929, Ravne na Koroskem,
12021, Ravne na Koro§kem): knjiga z razli¢nimi
literarnimi zvrstmi Anka, ena knjiga zate (samo-
zalozba, Ravne na Koroskem 2018).

Rener, Tjasa (1986, Slovenj Gradec): avtor-
ska slikanica za Solske otroke A story from Afrika
(samozalozba, Koroski Selovec 2014).

Repnik, Sanja (*1977, Slovenj Gradec): sli-
kanica za predSolske otroke BoZicna zgodba
(CUDV, Crna Koroskem 2016).

Robar, Zvonko (*1928, Mezica, 12020,
Mezica): vojni roman Nevarne mreZe (samozaloz-
ba, Mezica 1996); knjiZici zgodb za babice, vnuc-
ke in dedke Kustravi kuza (samozalozba, Mezica
2003) in Poredna muca (samozaloZba, Mezica
2004); roman Cas vojne in ljubezni (samozalozba,
Mezica 2008); roman Ne stopi cez prag! (samo-
zalozba, MezZica 2010); povest Pokoseno cvetje
(samozalozba, Prevalje 2011).

Roger, Vesna (*1976, Slovenj Gradec): pes-
niska zbirka Zarecdina (samozalozba, Slovenj
Gradec 1998).



Rupcéi¢, Berta (*1942, Mislinja): pesniSka
zbirka Ko bodo cvetele trave (DRUMAC, Maribor
1997); knjiga pesmi Zrno Zivljenja (DRUMAC,
Maribor 1998); pesniska zbirka Odprto srce
(DRUMAC, Maribor 2001).

Rus, Ivan (*1946, Ravne na Koroskem): krat-
ka proza Jesen spomladi (samozalozba, Pamece
2006); kratka proza Vino ni kri (samozaloZba,
Pamece 2008); zbirka pripovedi Spomin Zivi
(samozalozba, 2011); knjiga pripovedi Spomin se
Zivi (samozalozba, 2021). Leta 2023 je izdal slika-
nico Nas petelin Ivek.

Rutar, Marko (*1936, Radlje ob Dravi,
12020, Radlje ob Dravi): Zgodba sodobnega hlap-
ca Jerneja z Mute (DRUMAC, Maribor 1997);
Nas kuza Piki (DRUMAC, Maribor 2002); Nasi
prijatelji (samozalozba, Radlje 2004); Maminih
100 let (samozalozba, Radlje 2007).

Rutnik, Simon (*1954, Muta): pesniska zbirka
Pesmi dleta in peresa (samozalozba, Muta 2005).

Sadovnik, Maja (¥1992, Slovenj Gradec): sli-
kanica za Solske otroke Iznajdljivi Eli (Alba 2000,
Ljubljana 2020).

Sgerm, Dragica (*1957, Slovenj Gradec):
zbirka pesmi Marjetice (samozalozba, Maribor
2004); kratka proza Mavricni palcek (samozaloz-
ba, Maribor 2006); pravljice Mavricni palcek in
Ekoliza (samozalozba, Maribor 2010).

Simetinger, Alojz (*1923, Musenik, 12011,
Sentilj pod Turjakom): leposlovna knjiga Lovski
in planinski dozivljaji in spomini (Grafika Gracer,
Celje 2004); leposlovna knjiga za odrasle Po ste-
zah in stecinah (Grafika Gracer, Celje 2009).

Smolar, Stefan (*1949, Muta, +2008, Muta):
Zage so pele (DRUMAC, Maribor 1999); pes-
niSka zbirka Po drevoredu Zivljenja (DRUMAC,
Maribor 2000); zbirka kratke proze in poezije V'
hodniku onostranskem (Grafiti studio, Maribor
2003); zbirka kratke proze Potok pa je sSumel
(samozalozba, Gortina 2008).

Smolénik, Jerica (*1943, Slovenj Gradec):
pesniska zbirka Skozi ¢cas (DRUMAC, Maribor
1996).

Srebnik, Ivan (*1931, Radlje ob Dravi, 12015,
Radlje ob Dravi): knjiga z razli¢nimi literarnimi
zvrstmi Ljubezen na morju; Sreca in solze (samo-
zalozba, Radlje ob Dravi 2001).

Susec, Mojca (¥*1990, Slovenj Gradec): zbir-
ka otroskih pesmi Moje pesmi (samozalozba,
Slovenj Gradec 1998).

Svecko, Marina (*1960, Slovenj Gradec):
otros§ka knjiga Janja in Marko v marini: prve nav-
ticne izkusnje (Drustvo vodnih Sportov Skiper,
Maribor 2009); slikanica za Solske otroke Reksi
gre na morje (Relax turizem, Dravograd 2018);
slikanica Gres tudi ti na jadranje? (JK Skiper,
Maribor 2019).

Sol, Marija (¥1929, Vuzenica, 2010,
Vuzenica): kratka proza Moji  spomini
(DRUMAC, Maribor 1999); pesniska zbirka So
leta pretekla (samozalozba, Vuzenica 2005).

Srajner, Avgust (¥*1930, Muta, 12024, Muta):
knjiga Anekdote - »zgode in nezgode« PO Muta
(Kulturno-umetnisko drustvo, Muta 2002).

Tasi¢, Marjeta (*1955, Slovenj Gradec): zbir-
ka Popotni utrinki (samozalozba, Mezica 2002).

Travnekar, Ivan (*1907, Mezica, 11982,
Mezica): prozno delo Citra vas: povest (Drustvo
upokojencev, Mezica 2001).

Ursej, Ana (*1924, Muta, 12019, Dovze,
Mislinja): zbirka zgodbic Iz mojih srénih preda-
lov (Dovze, samozalozba 2002); zbirka pesmi V'
kamrici srca (Dovze, samozalozba 2006); krajsa
proza Iz spomina v spomin (Dovze, samozalozba
2011).

Vercko, Peter (1977, Slovenj Gradec): slika-
nica za Solske otroke Pogumna deklica iz Dravske
doline (samozalozba, OZbalt ob Dravi 2023).

Viltuznik Vais, Marija (*1958, Radlje ob
Dravi): pesniska zbirka Vrata mojega srca (samo-
zalozba, Radlje ob Dravi 2008).

Viltuznik, Veronika (*1960, Ravne na
Koroskem): knjiga Odmevi srca in duse (samoza-
lozba, 2001) - skupaj z materjo Angelo - slednja
je prispevala ljudsko povest iz kmeckega Zivljenja
Strma pot.

Vitrih, Marjeta (*1953, Radlje ob Dravi): pes-
niska zbirka Na valovih casa (DRUMAC, Maribor
2001); knjiga Mavricne pesmi (Mariborska literar-
na druzba, Maribor 2003).

Vlados, Nina (¥1966, Slovenj Gradec): pesnis-
ka zbirka Srca zrcalo (samozalozba, 2004).
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Vogli¢, Klavdija (*1994, Slovenj Gradec): sli-
kanica za Solske otroke NeZa se pogovarja drugace
(Drustvo Mavrica izzivov, Ljubljana 2022); krat-
ka proza za Solske otroke Anina mavrica (Drustvo
Anina mavrica, Dravograd 2024).

Vojinovi¢, Marija (*1937, Dravograd, 12024,
Dravograd): prva zbirka pesmi Smarnice (samo-
zalozba 2007); pesniSka zbirka Nazaj v prihod-
nost (samozalozba, Podgrad 2009).

Vosner, Stina (1972, Slovenj Gradec): knji-
ga pravljic za Solske otroke Bela lakasta torbica
(samozaloZba, Slovenj Gradec 2015).

Vosner, Vesna (*1987, Slovenj Gradec) in
Mirkac, Magdalena (*1984, Slovenj Gradec):
knjiga pravljic Pravijice iz nasih gradov. Grad
Widerdries: tisti puscavnik tam nekje (Osnovna
Sola Podgorje pri Slovenj Gradcu 2021).

Zaloznik, Zora (*1939, Mislinja): razne lite-
rarne vrste Vvrtincu Zivljenja in smrti (samozaloz-
ba, Velenje 2024).

Zorman, Joze (*1941, Ravne na KoroSkem):
roman za mladino Vihre mladih: v iskanju last-
ne poti: mladinski kriminalni roman (Primus,
Brezice 2021).

Zlof, Milan (*1966, Slovenj Gradec): leposlov-
na knjiga Vademuckum ali mucobardove zabelezke
(samozalozba, Ljubljana 1994).

Avtorice slovstvene folkloristike

Potocnik, Iva (Ivana Marija) (*1946, Slovenj
Gradec): ilustrirani koroSki pregovori Temne
mitne, svetle parne - zapisala in uredila (ZDSLU
& SI, Ljubljana 2012); knjiga etnoloskih pripo-
vedi Ljudje in ulice mojega odrascanja: Slovenj
Gradec sredi 20. stoletia (Cerdonis, Slovenj
Gradec 2018); Moj cas in nase poti: O druZi-
nah Sekavcnik, Ubel in Gorjanc — po pripovedi
Danijele Gorjanc (samozalozba, D. Gorjanc,
Prevalje 2019).

Repansek, Marta (*1936, Podcetrtek): knjiga
folklornih pripovedi Bajze s Koroske (Kmecki
glas, Ljubljana 1995); Vecna ura: folklorne pri-
povedi iz Crne in okolice (samozalozba, Crna na
Koroskem 2004).

Verdinek, Bojana (*1960, Crna na Koroskem):
knjiga Lesene cokle - zbirka Glasovi (Kmecki glas,
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Ljubljana 2002). PiSe za razli¢ne strokovne revi-
je, npr. Slovenscina v Soli, Slovstvena folkloristi-
ka, Obdobja 25, Jezik in slovstvo in Odsevanja in
pri tem namenja najve¢ pozornosti slovstveni
folklori. Zbrala in objavila je pripovedi o Franu
Ksaverju Mesku, Ljubi Prenner, Prezihovem
Vorancu in Jakobu Soklicu.

Pisci, priseljeni na Korosko

Dragoli¢, Slavka (Slava) (*1932, Cerknica):
kratka proza za otroke Puncka s kanglo (samo-
zalozba, Ravne na Koroskem 1991); leposlovje
za odrasle Seherezadice (Athena, Postojna 2003);
koroSke pravljice, miti in pripovedke v knjigi
Kraljice in kralji (samozalozba, Postojna 2018);
knjiga Slepa ribica (samozalozba, Postojna 2024).

Erzen, Franc (*1915, Jesenice, 12010,
Maribor): pesniska zbirka Starikavi verzi z obrabl-

Jjenimi rimami: otrosko, zbadljivo, intimno (KD

Stane Sever, Ribnica na Pohorju 1995); zbirka
poezije Veseli veter (Mariborska literarna druzba
- Grafiti studio, Maribor 2002); pesniska zbir-
ka Ni odgovora (Mariborska literarna druzba -
Grafiti studio, Maribor 2002).

Gorza, Stanislav (1954, Cepinci, Gori¢ko):
Samuel & Jenny (samozalozba, Slovenj Gradec
2018); Tajska roza (samozalozba, Slovenj
Gradec 2019); Hrepenenje po drugem (samozal.,
2019); kratka proza za mladino Zgodbe iz Afrike
(samozal., 2019); Skriti zaklad (samozal., 2019);
Turbulenca Zivljenja (samozal., 2019); Popackana
zaobljuba (samozal., 2019); RadoZiva Nusa (samo-
zal., 2020); Na stranpoti (samozal., 2020); Cvet
majske gore (samozal., 2021); Bodeci jasmin
(samozalozba, 2022).

Kramer, Samo (*1970, Mozirje): knjiga afo-
rizmov Vse, kar ste Ze vedeli, pa si niste upali
povedati na glas (Solski center Slovenj Gradec,
2002); knjiga aforizmov in pregovorov Lepota

Jje moc duse = Beauty is the strenght of the soul =

Schonheit ist die Macht der Seele (samozalozba,
2003).

Lukas, Marija (*1959, Murska Sobota): knji-
ga poezije Ogledala resnice 1 (Drustvo Trenutki,
Prevalje 2015).

Radovié¢, Srdan (*1987, Vrbas): pesniska zbir-
ka Zvuk poluotvorene cesme [Zvok napol odprte
pipe], (Srpsko kulturno drustvo Sveti Sava, Kranj
2019).



Rauter, Aleksander (*1922, Ljutomer, 12006,
Maribor): pesniSka zbirka Pesmi budnih noci
(samozalozba, Kapla 1999); pesniska zbir-
ka Pesmi ob veceru Zivljenja; Utrip trenutka - z
Igorjem Glasen¢nikom (samozalozba, Kapla na
Kozjaku 2000).

Verzelak, Zlatko alias Vezela, Franc (¥1958,
Maribor): kratka proza Sodobna guvernanta/
Tenorist (Cerdonis, Slovenj Gradec 2008); kratke
zgodbe Jaz tebe, ti mene (Drustvo eksperimental-
ne umetnosti Slovenija, Slovenj Gradec 2012);
kratka proza Igramo se, igramo se, veselo drkamo
(Slovenj Gradec 2016); kratka proza: Umetnica;
Zupnik: saga o strasti; knjiga za vse sloje (Slovenj
Gradec 2016); Dada: zbirka kratkih dadaistic-
nih epov; Kaj ce je bog v komi? (Slovenj Gradec
2016); kratka proza Dol s Solo! (Nova pot dob-
rote, Slovenj Gradec 2017); kratka proza 40 dni:
Zbiralec kritik [samozalozba, 2018].

Na Koro§kem ustvarja in izdaja svoje knjige
Se veliko avtorjev, a se njihova dela uvrséajo v
Zanr »neleposlovja« ali dokumentarne literature:
domoznanskih zapisov, Zivljenjepisov, spominov
ter potopisov. Seveda so tudi ta dela dragocena
in pomembna za naSe domoznanstvo, ki je veda
o domacih krajih. Avtorjev zgoraj navedenih
Zanrov tudi ni v tem pregledu, ki je namenjen
samo literarnim stvaritvam.

Pri dopolnjevanju pregleda leposlovne knji-
Zne bere na Koroskem od 1991 do 2024 je naj-
veé pristorila gospa Simona Suler Pandev, univ.
dipl. soc., bibliotekarska specialistka, koordi-
natorica za domoznanstvo iz Koroske osrednje
knjiznice dr. Franca Susnika, zato se ji za njen
prispevek najlepSe zahvaljujem. Hvalezen sem
tudi prim. mag. Francu Verovniku, dr. med., ki
mi je priskrbel marsikak tezko dosegljiv rojstni
ali drugi podatek. S podporo Koroske osrednje
knjiznice dr. Franca SuSnika in gospe Simone
Suler Pandev pa bodo Odsevanja vsako pomlad
objavila koroske leposlovne novitete iz minulega
leta in bodo na ta nacin bralci naSe revije sproti
seznanjeni z aktualnim dogajanjem na »koro-
Skem leposlovnem knjiZznem trgux.

Mirko Osojnik

Viri in literatura:

Domoznanska zbirka Koroske osrednje knji-
Znic dr. Franca Su$nika Ravne na KoroSkem
COBISS.si

Merkac, Helena: Knjiga o knjigah (Cerdonis,
Slovenj Gradec 2023)

Odsevanja, revija za leposlovje in kulturo,
Slovenj Gradec

Obrazi slovenskih pokrajin, Koro§ka: https://
obrazislovenskihpokrajin.si

LOCUTIO, prva slovenska literarna on-line
revija, Kulturno drustvo Mariborska literar-
na druzba: locutio.si

LUD Literatura, Ljubljana: ludliteratura.si
LIKUS Maribor, spletna ¢italnica

Digitalna knjiznica Slovenije: dLib.si
knjizni kazipot.si

Besede med Ursljo in Peco. 8. literarni zbor-
nik Kulturnega drustva literatov Meziske
doline. Prevalje, 2021.

Hribernik, Darja: Ljubiteljski pisci v Obcini
Mislinja. V: Zbornik Obcine Mislinja,
Mislinja 2010, str. 227-234.

Literarni nokturno, Radio Slovenija: Joze
Vacun

Koroskenovice.si: Dravograd. Ravne na
Koroskem. Slovenj Gradec

Drustvo slovenskih pisateljev: https://dru-
stvo-dsp.si

Vrabec Anarhist: portal za knjiZzevnost in
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KNJIGA O SLOVENJGRASKEM

»MEGAMANU«

Ob biografiji Hrabra Pergerja HRABRO SRCE

Spostovani g. Perger!

»Pa kje jaz zivim?« sem se vprasala, saj
sem (Sele) februarja letos dobila v roke Vaso
knjigo, ki je izSla Ze lani in je Ze tudi bila
predstavljena javnosti. Ko sem jo s pravim
uzitkom na dusek prebrala, se mi je zazdelo,
da sem veliko zamudila, ker Vas nisem prej
spoznala v vsej Va$i ‘hrabrosti’, pa Ceprav
sem bila zaradi sluzbe skoraj 30 let vsaj z eno
nogo tudi sama Slovenjgrad¢anka.

Saj se megleno spomnim, da smo imeli
srednjeSolske valete ‘pri Pergerju’ na leta-
liS¢u, in vem, da so ljudje, tudi nasi mladi,
mnozi¢no drli na slovenjgraski Srednjeveski
preludij prav zaradi Vas (jaz pa, trapa, niko-
li sla!), da ste mi prav Vi kdaj 1. novembra
na Barbari prodali kakSen turski med in kdaj
kakSen medeni sréek v vasi trgovini v sre-
dicu Slovenj Gradca - veé¢ pa ne! Zal tudi
nisem uzavestila, da ste vsi ¢lani Vase mlade
druzinice nastopili v filmu Tantadruj, pa
¢eprav smo ga pri pouku pogosto vrteli!

Se najblize sem Vam bila, ko smo v $oli
temo predstavitev postopka obravnavali s
pomocjo videa, ki so ga snovalci ucbenika
za slovens$c¢ino posneli z Vami, seveda o tem,
kako delate lectarske dobrote. Dijake je pri-
kaz VaSega mojstrstva ocaral, predvsem tudi
gromozanska kepa testa, ki ste jo gnetli kot
za stavo, mene pa je navduSilo Vase mojstr-
stvo za besedo oz. pripovedovanje oz. razlago
- in res je bilo samo vprasSanje Casa, kdaj bo
ta VaSa sposobnost zazarela tudi v knjigi, za
katero Vam seveda iskreno Cestitam in Zelim,
da bi po njej poseglo ¢im ve¢ bralcev in Vas
celovito spoznalo, kot Vas zdaj poznam tudi
sama.

Vsaj po eni prebrani knjigi (Tek na robu
Zivénega zloma) in novinarskih prispevkih pa
poznam tudi Lucijana Zalokarja, ki Vam ga
je uspelo pridobiti za zapis VaSe Zivljenjske
zgodbe. Skoda, da v knjigi bralci nismo izve-
deli, kako je prislo do tega sodelovanja.

Vi, mojster govorjene besede, in Zalokar,
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mojster pisane besede, sta torej o mojstrih
lectarstva in medicCarstva izdala skoraj 500
strani obsezno knjigo, s katere naslovnice nas
pozdravljate ‘kot angel in hudi¢’, kakrSnega
Vas je po Vasi lastni oznaki upodobil doma-
¢in, akademski slikar Saso Vrabi¢ - Se en
mojster svojega posla.

Mojster in posel pa sta gotovo osrednji
besedi v Vasem delu.

Spostovani g. Hrabro!

Nadvse pomembno se mi zdi, da v knjigi
namenite ve¢ kot dostojno mesto rodu vasih
Pergerjevih mojstrov lectarstva, mediCarstva
in sveCarstva, teh posebnih vej domace obrti,
Ze od zacetkov v letu 1775. Posebno lepe spo-
menike postavite ocetu Rudiju, materi Ljubi,
bratu Mitju, Zeni Lei, vsem Ze pokojnim moj-
strom, ki so ohranili in nadgrajevali pred
okroglimi 250 leti zaceto druzinsko tradici-
jo, nadvse pohvalno pa govorite tudi o mlaj-
Sem rodu Pergerjevih mojstrov, o ze 9. in 10.
generaciji, vklju¢no s sinovoma BoStjanom in
Lucianom, ki vodi podjetje danes. Nedvomno
ste s priznanjem njihove veli¢ine mojstrstva v
idejah, umetniSkem ustvarjanju, inovativnos-
ti ter prodaji izdelkov v najvecji veli¢ini prika-
zali prav sebe. Menim, da si to avro zasluzite,
in verjamem, da Vam, egu, kot se sami vec-
krat oznacite v pripovedi, ta ugotovitev godi.

Beseda mojster pa se v Vasem Zivljenju
nanasSa S§e na mnoga druga podrocja, zelo
tudi na VasSe aktivno Sportno udejstvovanje,
ki ste mu posvetili mnogo let; najprej v nami-
znem tenisu, nato v rokometu, ko ste s slove-
njgraskim klubom v 80. letih prejSnjega stole-
tja pisali njegovo uspesno zgodovino.

Prav na rokomet pa lahko naveZem tudi
drugo najpomembnejSo dimenzijo VaSega
Zivljenja, to je posel. Kot razkrivate v knjigi,
se Vam je zdel pomemben tudi za Sport, a zal,
Ce sem prav razbrala iz zapisanega, pri tem
(in tudi drugih S§irSih druzbenih ‘akcijah’)
niste naleteli na posluh zaradi svojih drznih,



velikopoteznih nacrtov, ki pa ste jih kasneje
uspesno uresnicevali v svoji firmi, in - kot je
zapisano v zadnjem poglavju - jih namerava-
te Se v prihodnje. Iskreno Vam privoséim, da
bi uspeli, saj s tem - kot Ze vsa leta VaSega
poslovanja - postavljate Slovenj Gradec,
Korosko in celo Slovenijo na svetovni piede-
stal. Sveta Vi in Vasi dragi, posebno tudi Zena
Lea, niste prepotovali le s prstom po zemlje-
vidu, pa€ pa zares, z mnogimi sluzbenimi in
tudi turistiénimi potmi, ki Vam, po obilici
fotografij v knjigi sode¢, pomenijo najvec in
Vam v spominih pomagajo Ziveti danes. Ali
pri tej obilici fotografij velja ‘veC je ve¢ ali
‘manj je veC’, se sprasujem, opogumljena, saj
ste si ti vpraSanji v Zivljenju tudi Vi sami ve¢-
krat postavljali.

Kolikor je posel hudo resna rec, sploh za
zasebnike (ta boj za vsakdanji kruh Vam je
uspelo v knjigi zelo dobro ilustrirati, celo s
Stevilkami), pa ga Vasi zapisi kaZejo Se v
drugi luci: zaradi trgovske narave VasSe obrti

tudi kot tar¢o inSpektorjev in posledi¢no
‘prodajnih trikov’ z vaSe strani, ki, povedani
z Vasimi besedami, delajo knjigo napeto in
hkrati zabavno; kot jo VaSe izjemno Custve-
ne izpovedi ob izgubah najdrazjih delajo tudi
Zalostno. Ste pac ‘odprta’ knjiga.

Dragi g. Hrabro!

Vasa knjiga mi Vas je tako pribliZzala, da
si jo na koncu upam povzeti z besedami ‘Z
angelom in hudi¢em od pekla do nebes’, poe-
ticno, kot so v biografiji poeti¢ni tudi Vasi
naslovni citati, verzi in dobre misli, najbrz
po vzoru ljudskih misli na lectarskih srckih
tudi (malo na silo) rimani. Gotovo je prav, da
o knjigi s takSnimi dimenzijami ‘od - do’ in
izpod peresa globalnega mojstra lectarstva,
medicarstva in sveCarstva piSejo tudi lokalna
Odsevanja.

To sem za njih storila Helena Merkac, ki
Vas na koncu lepo pozdravljam.

80 LET OD KONCA 2. SVETOVNE
VOJNE - 80 LET OD KONCA
»CUDNIH GOSPODOVIH POTOV:«

Ob knjigi Janeza Prejaca RUSKA FRONTA

Maja bo 80. obletnica konca 2. svetov-
ne vojne, ki je v Evropi trajala od 1939 do
1945. To je bil ¢as cudnih Gospodovih potov,
»Cas okupacije, odpora proti sovrazniku
in kolaboracije, ¢as junasStva in strahu, cas
delitev in ideoloSkih razhajanj. Zgodbe
mobilizirancev spadajo v to obdobje, prav
tako zgodbe prostovoljcev, dezerterjev, padlih
in prezivelih. Stevilna njihova pricevanja
ponujajo boljSi vpogled v takratni cCas«
(Mobiliziranci v nemsko vojsko, Spela Frantar,
Gimnazija BeZigrad).

Zgodba mobiliziranca v nems§ko vojsko
je tudi knjiga Ruska fronta s podnaslovom
Zivljenjepis vojne vihre leta 1942/45 Janeza

Prejaca iz okolice Ljutomera, nastala po
avtorjevem originalnem rokopisu iz leta
1946. Tega je z dovoljenjem njegovih otrok v
letu 2023 za izid pripravil Milan Rakusa (Zivi
v Mezici), saj sta bila njegov oCe Stanislav
Rakusa in Janez Prejac soSolca in soborca
na ruski fronti. Knjiga je lani iz§la pri zaloZzbi
Cerdonis, oblikoval pa jo je Blaz Prapotnik.

S PREDSODKI NAD KNJIGO ali DOVOLJ
JE DNEVU NJEGOVA LASTNA TEZA

Ko sem Rusko fronto dobila v roke, je
v meni takoj zanetila odpor z vpraSanjem,
¢emu se v danaSnjem Casu, v katerem so
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Rusija, fronta, vojna v vsakodnevnem besed-
njaku in mi zbujajo strah, Se v literaturi vra-
Cati v zgodovino ruske fronte in vojne vihre
1942/45. Nelagodje sem cutila ob treh parih
obnoSenih vojaskih Skornjev na naslovnici,
celo na podlagi vojaskega zemljevida z dvema
izstopajoima napisoma ZSSR in Ukrajina,
ob ¢rki ruske cirilice v naslovu (obrnjeni R)
ter ob treh vojakih na hrbtni strani knjige z
izseki iz vsebine. Dovolj je dnevu njegova last-
na teza, so mi bile v mislih svetopisemske
besede (Mt 6,34).

Ko sem Se v Predgovoru h knjigi naletela
na podatek, da je bil Janez Prejac po vojni
komunist (Ceprav njegovo Zivljenje po vojni
ni tema knjige!), me je zacelo Se dodatno
begati vprasanje, kako lahko nekdo, ki je med
vojno za nems$ko vojsko pobijal Ruse, po njej
postal komunist, ¢e pa je bila zibelka partije
vendarle Rusija oz. takratna Sovjetska zveza!

Vse te dileme sem naslovila na urednika
Odsevanj Andreja Makuca, ki mi je nanje
poslal pisni odgovor.

»Skusam  razumeti tvojo dilemo oz
pomisleke, pa je avtorskih ideoloskih zasu-
kov toliko v literarnem svetu (Hamsun, Celin,
Pound. ... nenazadnje tudi Handke, da ne govo-
rim o filozofu Heideggerju), da skusam osebno
razlociti literarno delo od avtorja (prvo lahko
vrednotim visoko, drugo obsojam). Pri Prejacu
se mi zdi, da knjiga s tem nima kaj opraviti:
osebno se mi je zdela drugacna predvsem zara-
di naslednjega (avtor je bil mobiliziran v zelo
ranih letih, delo je nastalo leto po vojni in je
najbrz verodostojna prica o dogajanju, kaksna
pa je bila drza teh pobov tudi v razmerju do
nemske vojske in Nemcev do Slovencev pa tudi
spregovori zelo neposredno).«

Po Makucevem odgovoru sem se vendar-
le odlocila, da PrejaCeve spomine, ki imajo
v originalu naslov Janez Prejac - muzikant,
predstavim za Odsevanja, pa Cetudi knjiga
menda ni za prodajo §ir§i javnosti.

Vzela sem jo kot priloznost, da se ob oble-
tnici konca druge svetovne morije poklonimo
okoli 70 tiso¢ vpoklicanih Slovencev v nem-
sko vojsko, od katerih jih je okoli 14 tiso¢
padlo, domov vrnilo pa le okoli 25 tiso¢, od
tega vsaj 10 tiso¢ invalidov (Cisto popolnje-
nih podatkov §e ni, ti so s spleta).

Vzela sem jo tudi kot priloZznost, da se
poklonim tastu, ki je bil prav tako mobili-
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ziran v nemsko vojsko, a potem pri prvem
dopustu prebegnil k partizanom (kjer je, kot
Prejac pri Nemcih, tudi on izgubil nogo), in
smo mu sorodniki tudi v knjigi za interno
rabo izdali spomine na ta njegov ¢as in sploh
celo njegovo zivljenjsko pot.

ZNACILNOSTI PREJACEVEGA DNEVNIKA

Ugotovila sem, da so seveda PrejacCevi
spomini tipi¢na dnevniska proza z nekateri-
mi izstopajo¢imi znacilnostmi. So v kratkih
poglavijih z zgovornimi naslovi (1. Zalostno
slovo, 2. TeZave na poti v neznano priho-
dnost ...), preprosto pisanje poganjajo mnogi
zunanji dogodki, presenetljivo neznacilno
za vojno-vojaske zapise pa zavirajo doZivlja-
nja narave in avtorjevih notranjih obcutij.
Znacilnosti tega vojnega dnevnika pa je Se
veC.

Razdelimo ga lahko na dva dela: od
Prejacevega sprejema v nemsko vojsko v
Miinchnu leta 1942 do prvega dopusta v
domovini leta 1944 (33 od 53 dogodkov v
knjigi), drugi del pa zajema ¢as od ponovne-
ga odhoda v Nem¢ijo po dopustu do vrnitve
v domovino e pred koncem vojne leta 1945
zaradi invalidnosti. Ze originalni rokopis je
imel 53 naslovov (dogodkov, kot jih je poime-
noval avtor) in je obsegal 561 strani, zdaj pa
jih ima knjiga dobrih 140, z dvema dodatko-
ma in Slovarckom oz. razlago besed.

Ker so kraji, ki jih je ‘obiskal’ in navajal
avtor, v knjigi poudarjeni s krepkim tiskom,
jih bralec seveda bolj spremlja. Pregledani
pokazejo, da jih je bilo mnogo in predvsem
tudi, da je bila prva avtorjeva pot na fronto
(in vrnitev z nje) skoraj identi¢na drugi (oba-
krat Praga, VarSava, Brest, Minsk, porecje
Dnepra in njegovi pritoki ...) ter da so ti kraji
ponekod belezeni zelo dosledno, tudi tisti
manj$i, drugje pa je videti, kot da se je pisec
utrudil od njihovega omenjanja (ali pa jih je
tudi pozabil), zato zapiSe npr. le Proti veceru
smo se od tam podali naprej (str. 24). Avtor
zelo dosledno belezi tudi, kako se je med
temi kraji gibal (gre za paleto vlakov, avto-
mobilov, tudi tramvaj, zelo veliko tudi pes z
vso bojno opremo), letne ¢ase in vreme v njih
(Vreme je postajalo vedno topleje, blizal se je
namre¢ mesec julij, topel mesec v tukajsnjem
podnebju, zato sem Ze veckrat lahko leZal na



Faksimile naslovnice, oblikovanje Epigraf

soncu, ki je véasih pokukalo skozi gosto vejev-
Jje; str. 94), podobo pokrajine (Celotna deZe-
la je izgledala turobno, kakor ce bi za nekom
Zalovala; str. 19), ¢as (Cez eno uro smo se od
tam napotili naprej; str. 88), Stevilke (Pol ure
hoda dale¢ smo odkrili en vodnjak, ampak za
tri tisoc ljudi je tudi vode kmalu zmanjkalo; str.
27), s ¢imer so zapisi pridobili na verodostoj-
nosti.

Zanimivo je tudi, kakSen se nam v njih
Prejac predstavi kot vojak. OriSimo ga s cita-
ti iz knjige: Ceprav nerad, se mora ravnati po
vojaSkem nacelu ‘Ce ne boS ti njega, bo on
tebe’ (Tezko mi je bilo pri srcu, ker sem umoril
cloveka, ki mi ni bil prav nic kriv. A resnica je
ta, da clovek postane na fronti cisto drugacen,
tam se ne uposteva kriv - nedolzen, ampak dej-
stvo, ¢e ne bom jaz njega pokoncal, pa bo on
mene; str. 47); oroZje mu je bilo le sredstvo
za lastno obrambo (Zadovoljen sem bil, da
je imel veselje s streljanjem in sem potem jaz
lahko mirno legel; str. 42); kljub temu je bil
veCkrat razglaSen za junaka ter zato napredo-

val in bil odlikovan (Drugi dan po bozicu sem
dobil se »sturm« odlikovanje, ki je prislo s fron-
te; str. 81); Ce se je le dalo, si je privoscil uzit-
ke, kot so pocitek, dobra hrana, kino, muzika
(igral je na harmoniko), druzba deklet, karte
(Tisto noc¢ smo se Se veselili, igrali in plesali
do polnoci, ne da bi vedeli, kaj bo naslednjega
dne; str. 37); da bi se izognil bojevanju, je bil
pripravljen skoditi samemu sebi (Prihajale so
Zalostne vesti s fronte, zato sem si naredil plan:
»Ko bom prisel v prvi ogenj, ¢e ne bo drugace,
se bom sam ranil, da se resim iz njega.«; str.
86); uzival je, ce mu je uspelo koga prelisiciti
(Imel sem zepno uro, ki sem jo kupil v Franciji,
in ta je bila seveda pokvarjena. Denarja nisem
imel, zato sem temu Nemcu tisto uro prodal za
sto mark; str. 34) ...

Pogosto je seveda objokoval svojo usodo
in usodo soborcev (V srcu sem zacutil strah,
tesnobo in nemir. Vedel sem, da smo blizu fron-
te, saj se je slisalo precej glasno grmenje topov.
Tudi srca sotrpinov so postala tezka, vsakdo je
zase tuhtal, kaj Se iz vsega tega bo; str. 28), se v
nemoci ali po sre€nih izidih obracal na Boga
(Prisrcno sem se zahvalil Bogu, da me je otel
nevarnosti; str. 85), hrepenel po domovini ...
Povzeto se nam Prejac pokaze kot vojak, ki
se ni smilil samemu sebi, pa¢ pa skusal kar
se da drzati usodo v svojih rokah. Zal je ¢isto
na koncu tudi on moral placati svoj davek
(»Meni usoda pac ni bila naklonjena, da bi me
takoj umorilo, ampak sem postal pohabljenec,
kripel.«; str. 118).

Odlike Prejacevega pisanja so pogo-
sto liricno barvanje besedila (Bil je grozen
dan. Veter je tulil kot sto volkov. S snegom je
kadil kot z moko ...; str. 89), vCasih zabelje-
no s posmehom (.. sem naredil votlino, da
sem lahko porinil glavo noter. Za vsak slucaj,
glave mi ne bi moglo odnesti, ¢e bi granata
eksplodirala; str. 42), trud za to, da isto pove
z drugimi besedami (... da sem si malo urav-
nal kosti - str. 19; ... se malo razgibali - str.
20; da smo se malo pretegnili - str. 22), najvec
pa je za zgodovino jezika vredno ohranjeno
vojasko zargonsko besediSCe, obarvano nem-
Sko (befel, celt, drumlfojer, endfirer ...), kalki
(mantl, luft, pleh ...), prleSke nareCne besede
(Streka, nikdo ...). Vse so po abecednem redu
na koncu zbrane in razloZene kot dodatek h
knjigi.

Helena Merkac
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LIKOVNA

MIRO HAJNC (1955-2005)
Onstran

Leta 1977 diplomiral na likovni smeri Pedagoske fakultete v Mariboru. Imel je sta-
tus samostojnega ustvarjalca na podrocju kulture. Likovno se je izrazal v razlicnih
tehnikah in medijih. Med drugim je razstavljal v Mihelicevi galeriji, Galeriji DLUM,
Galeriji Media Nox in Koroski galeriji likovnih umetnosti, kjer so v stalno zhirko vklju-
¢ena nekatera dela iz serije Opus Alchymicum. Leta 2002 je prejel nagrado DLUM.

Zivel in ustvarjal je v Radljah ob Dravi.

Letos se spominjamo sedemdesetletnice
rojstva in dvajsetletnice smrti radeljskega
likovnika Mira Hajnca, slikarskega samotarja, ki
se je bodisi v tiSini ateljeja (in ob glasbi) bodisi
odmaknjen v naravi prepuscal kontemplativnemu
luscenju  arhetipskih  podob  univerzalnih
resnic o svetu. Ceprav mnogo prezgodaj, je
svoja ustvarjalna prizadevanja stkal v skladen
opus, sestavljen iz zaokrozenih in domisljenih
ciklusov, pri katerih sta v srediS¢u vselej Cloveska
figura in elementarna Zivljenjska. V njiju je
uteleSal dosledno humanistiéno interpretacijo
eksistencialne usodnosti, v kateri je sleherni
med nami v odnosu do sveta, do bliZnjega in
samega sebe ujet v radost in pogubo izkusenj in
spoznanj. Alegori¢no privzdignjen, potopljen
v jezik metafore in simbolov, se je HajncCev
likovni univerzum nadrealisticnih fantazem
in domisljijskih sanjarij dotikal zagonetnih
ambientov v katakombah c¢loveSke zavesti in
podzavesti, pri Cemer so mu kot asociativni
duhovni kaZipot sluzile predvsem literarne vizije
posmrtnih svetov v Dantejevi BoZanski komediji.
Vznesene figuralne kompozicije v prefinjeni
lazurni tehniki slikanja z oljnimi barvami na
platno iz osemdesetih let, h katerim se je venomer
vracal tudi kasneje, ko je dosledno upodabljal
v tehniki jajcne tempere, je vselej odlikovalo
prepricljivo metjejsko obvladovanje telesnosti v
Stevilnih nenavadnih pogledih in perspektiviénih
skrajSavah. Ob  blodnjavih  parabolah o
necCimrnosti Cloveskih kreposti in pregreh, ki
so obvladovale nize podob v osemdesetih, je
(avto)portretov, ki predstavljajo Hajn¢ev najbolj
intimen dialog s samim sabo, s svojimi hotenji in
obcutji v redkih trenutkih radosti ter pogostejsih
razpoloZenjih nelagodja in tesnobe. Tako nema,
herojsko napeta telesa, zapredena v metafizicni
privid oniriéne pokrajine onstran, kot Vv
pokonc¢ne formate ujeti obrazi ‘portretnih’ glav v
Sirokem razponu likovnih resitev od bolj ali manj
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Miro Hajnc (1955-2005)

realisti¢nih zasnov do sugestivnih, ekspresivnih,
skoraj v abstrakcijo zapeljanih reSitev, se
uresnicujejo v Sirokih zamahih in z impulzivnim
nanaSanjem barve, ki zrcalijo Hajncev risarski
talent, s katerim se zna vesce priblizati duhovnim
razseznostim razmisleka o kljucu do poslednjih
skrivnosti bivanja.

Zadnje ustvarjalno obdobje od sredine devet-
desetih let dalje je najprej zaznamoval ekskurz
v mikrokozmos arhai¢nih oblik praprotnega
semena, s katerim se je - tako reko¢ v popolnem
nasprotju s poprejSnjimi vzviSenimi Sirokopote-
znimi kompozicijami - na poseben in poudarjeno
estetiziran nacin zazrl k najbolj drobnim miglja-
jem stvarstva, zatem pa Se interpretaciji Stirih ele-
mentov, gradnikov ne samo materialne, temvec



Miro Hajnc Obraz (Avtoportret), 1987,
tempera na platno, 44,5 x 34,5 cm

tudi duhovne substance sveta. Organsko klitje,
ki ga je skusal ujeti s ciklusom podob s skupnim
naslovom Praprot, je razklenilo klasi¢no slikar-
sko shemo: slikovno polje se je razdrobilo v sesta-
vljene podobe in spro§ceno oblikovane ploskve

razprtih formatov. V klasi¢ni akademski maniri
izvedeno barvno opno je nadomestila mreza raz-
drobljenih, fraktalnih potez Copica, ki so v neka-
kSnem katarziénem zlitju z ritualnim obredjem
Zivljenjske moci, poosebljene v drobnem prapro-
tnem semenu, ponudila prostor za ponovni vstop
figure in njenega lahnega dotika, zdaj odreSenega
pridiha pateti¢ne usodnosti in temac¢ne boleCine
sveta. Podobe so Se vedno z nezmanjSano moc¢jo
izzarevale simbolisti¢no sporoc¢ilo o dvojni nara-
vi Cloveske duse, ko se v procesu nenechne inici-
acije vzpenja k nedosegljivim, a hipnoti¢no pri-
vlaénim ciljem onstran hrepenenja, toda zdaj so
bile zaznamovane z vzvrtinceno barvno teksturo,
ki se je prek robov ‘raztrganih’ nosilcev razlivala
v prostor ter prinasala svezo poetiko, napolnjeno
Z novo iskrivo energijo.

Tudi otipljiva prisotnost iz narave vzetih
elementov, s poudarjeno snovnostjo barvnih
nanosov, ujetih v dinami¢ne podobe, se jasno
podreja temeljni ideji preobrazbe duhovne ener-
gije v vizualno. Zrak, ogenj, voda in zemlja pred-
stavljajo totalnost ustvarjenega in razodetega,
a hkrati tudi dokon¢nost minljivega, ali mogo-
¢e celo nenehnega spreminjanja in prerojenja
ter neprestanega vstopanja skozi nova in nova
vrata ¢loveSkega spoznanja. Zdi se, da se je flu-
idu te Ciste ustvarjalne energije Hajnc priklonil
v trenutku, ko je ob vse pogostejSih sprehodih v
naravo prevzet obstal pred neunicljivo lepoto pri-
zora spolzke, z mrzlo pohorsko ali kozjasko stu-

Atelje v Radljah ob Dravi, foto Nika Holcl, september 2023
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Atelje v Radljah ob Dravi, foto Nika Holcl, september 2023

dencnico oskropljene skale v strugi hudournika
ter postal eno s skrivnostnim oZiljem nenehno
obnavljajoce se zive vode, takoj zatem prelite v
obsezen niz podob, ki je botroval ¢etverokotniku
elementov praizvora sveta, zdruZenih v projektu
Opus Alchymicum. Ta je svoj sublimirani izraz
nasel predvsem v osupljivih monumentalnih ris-
bah, zaznamovanih z ritmi¢no gestualno sledjo
pastelne krede, ko se je poteza roke v mantric-
nem ponavljanju enakih Crtnih vzorcev linije
zarisovala v tenkocutno, kot predivo krhko teks-
turo zenovsko utiSanih predstav o fenomenoloski
strukturi vidnega sveta, odtisnjenih v domala
brezbrezno belino papirja. Opus Alchymicum, ki
ga je v obliki multimedijsko zasnovanega projek-
ta prvi¢ celostno predstavil leta 2002 v Koroski
galeriji likovnih umetnosti v Slovenj Gradcu in
nato Se v MiheliCevi galeriji na Ptuju, sugestivno
odslikava credo Hajncevega odmaknjenega, zelo
osebno dozivetega mistiCnega, filo(teo)zofskega
umevanja sveta in Zivljenja. Svoj poseben stalni
prostor bo od letoSnje jeseni dalje nasel tudi v
prenovljenem dvorcu v Radljah ob Dravi.

Vase zazrta slikarska meditacija Mira Hajnca
je s svojim privzdignjenim, véasih celo do roba
patetike pripeljanim vsebinskim nagovorom ter
s priklonom preizkuSenim u¢inkom arhaic¢ne sli-
karske tehnike plastenja nanosov tempera barve
prav gotovo izstopala iz okvirov soc¢asnega likov-
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nega trenutka na Koroskem in SirSe. Nemara
celo v namerni opoziciji z neopredeljivo struktu-
ro sodobnih umetnostnih tendenc se je rojevala
iz nekaksSnega posthistoricisticnega obcutja, ki
neizogibni usodi nase lastne, v vsakem trenutku
in vsepovsod prisotne fizicne minljivosti zoper-
stavlja brezcasnost veéne zgodbe o arhetipskih
stalnicah v preobrazbi sveta. Zaokrozila se je v
halucinantnem podozivljanju simbolnih plasti
kolektivnega spomina ne le zahodnega sveta, ki
nam je najbliZji in najbolj razumljiv, temvec tudi
v zelo osebnem prepletu mitologij bolj odma-
knjenih in celo misti¢nih duhovnih sistemov iz
razlicnih obdobij kulturne zgodovine ... da bi v
zadnjem predsmrtnem kréu obcutja transcenden-
ce iskala svoj eksodus v neoprijemljivem onkraj,
kjer ponehujejo podobe in v odmevu Danteja
tudi besede:

y»Kdor se v to luc zagleda, tak postane,
da nikdar vec¢ ocesu ne dovoli

pustiti njo in najti druge hrane,

zakaj vse dobro, kar je predmet volji,
je zbrano v njej, a zunaj sile njene
popolno vec popolno ni nikoli.«

(Raj XXXIII, 100-105)

Marko Kosan
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Miro Hajnc, Obraz (Avtoportret), 1987,
tempera na platno, 44 x 323,5 cm
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Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zrak), 2001,
tempera na platno, 58,5 x 160 cm (detajl) tempera na platno, 161 x 53 cm
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LIKOVNA

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zrak), 2001, Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zrak), 2001,
tempera na platno, 161 x 53 cm tempera na platno, 161 x 53 cm
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vy S50

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zemlja), 2001,
tempera, kolaz na platno, 53 x 160 cm

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Zemlja), 2001,
tempera, kolaz na platno, 53 x 160 cm

tempera, kolaz na platno, 53 x 160 cm
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LIKOVNA

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Voda), 2001,
tempera na platno, 50 x 40 cm
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tempera na platno, 60 x 60 cm
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LIKOVNA

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Voda), 2001,
tempera na platno, 70 x 120 cm

Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Ogenj), 2005,
tempera na platno, 100 x 110 cm
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Miro Hajnc, Opus Alchymicum (Ogenj), 2005,
tempera na platno, 105 x 70 cm
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KULTURA

JAZZERJI

Celovecerni glasbeni dokumentarec, 2024, 76 min., reziser UroS Zavodnik,
produkcija Jazz Ravne (Robi Jamnik & Franc Kokal)

Premiera 8. oktober 2024,
Kino Kulturni dom Slovenj Gradec,
v okviru 20. Festivala slovenskega jazza

Uvodne didaskalije

Prvi Jugoslovanski jazz festival se je zgodil v
Sloveniji - na Bledu leta 1960, ki je kasneje pre-
Sel v Jazz festival Ljubljana, poseben pogon pa je
postal Festival slovenskega jazza, zasnovan v pre-
stolnici, a se je iz Ljubljane preselil na Ravne.
In za ta podaljSek v dokumentarcu gre: Slovenski

jazz festival na Ravnah.

Reziser Uro§ Zavodnik: »Scene za film sem
snemal v letu 2022, ko sem s kamero spremljal
18. Festival slovenskega jazza v organizaciji Jazz
Ravne, Ki je ob njegovi polnoletnici sam slavil 15.
obletnico svojega delovanja.«

Aktualizacija: Letos bo Festival slovenskega

jazza dosegel ameriSko polnoletnost (21. let),

Festival slovenskega jazza pa taisto po nasi, slo-
venski zakonodaji (18. let). Jazz kot glasbena
zvrst se je rodil v Ameriki, danes abolicionisti
(borci proti suzenjstvu) trdijo, da ima poime-
novanje slabSalen pomen in ga imenujejo BAM
(Black American Music), to je glasba temnopoltih
Americ¢anov. V Sloveniji ostaja poimenovanje in
zapis jazz, po novem Slovenskem pravopisu tudi
oblika dzez.

Dokumentarec

Uro§ Zavodnik se ravenskega (slovenskega)
jazzovskega dogajanja s filmskim zapisom ni
lotil prvi¢. Po treh letih dela s snemalno ekipo
Filmskega studia na gradu je nastal podnaslo-
vljeni dokumentarni film Jazz in jazz Ravne.
Premiera je bila 14. septembra 2021.

Jazzerji, kot je bilo Ze povedano, so filmska
dokumentarna spremljava dogajanja leta 2022 -
18. Festival slovenskega jazza.

Vstop v film je kader oz. sekvenca, ki v
Zerjavu spremlja odkritje spominske plosée slo-
venskemu skladatelju in glasbeniku jazzistu (dze-
zistu) Mojmirju Sepetu pred plo$cadjo, ki je po
tem znamenitem Slovencu tudi poimenovana. Z
montaznim prelivom se potem kamera osredo-
toCi na pevko Ajdo Stino Turek, ki ob spremlja-
vi vibrafonista Vida Jamnika odpoje Sepetovo
zimzeleno Med iskrenimi ljudmi (besedilo Dusan
Velkaverh). Célo. Od zacetka do konca, brez
kakrsnihkoli rezov ali sicer modne montaZne
hekti¢nosti. Uzitek. Bravo, reziser!

Citiram zapis s spominske plosce:

Plosc¢ad Mojmirja Sepeta
1. 7. 1930 Jazbina Ljubljana, 24. 12. 2020

Sicer pa - kaj ima opraviti skladatelj odpete
popevke z Zerjavom?

S predstavitve filma Jazzerji, Kino Kulturni dom Slovenj Gradec



Jazzerji, foto iz filma

Povzemam M. Sepeta: »Rojen sem v Jazbini,
to je del Zerjava, kjer je Zivela mamina sestra.
Imeli so ogromno hi$o, njen moz je bil inZenir v
rudniku. To je bil takrat angleski rudnik. Ziveli
so na visoki nogi, imeli so tudi tenisSko igriSce in
Se kaj. Res gosposko. Tja je Sla moja mama rodit.

Za mamo Ljudmilo Sepe, ki je bila uciteljica
na celjski II. osnovni $oli, je bilo tezko. V 30.
letih prejSnjega stoletja ni bilo macji kaselj imeti
nezakonskega sina. Imela je kar tezko Zivljenje.
Pravzaprav je bila tako dobra uciteljica, da so ji
Solske oblasti pogledale skozi prste in duhovs¢i-
na prav tako. Po porodu se je z mano vrnila v
Celje, tako da sem &isti Stajerec. Moj oce je bil
pevec Franc Schiffer, ki se mu je Se pred mojim
rojstvom zacela obetati sijajna operna kariera. In
tako se je odlocil, da bo prelozi poroko z mojo
mamo. Odrasc¢al sem brez oceta.

Tako je naneslo. OcCe je prisel iz sveta nazaj,
ves Cas je potoval po opernih hiSah. Po vojni
je prisSel za profesorja v Zagreb, potem pa v
Ljubljano. Potem sta se pa z mamo porocila:
mama je bila stara 75 let, o¢e pa 70. Ko sem
gledal svoj krstni list, sem videl, da je mama s
svinénikom potem precrtala besedo nezakonski
otrok. Sam sem pa obdrzZal priimek Sepe.«

Mojmir Sepe je bil povezan z jazzom vse
Zivljenje. Nastopil je Ze na Cisto prvem Ze ome-
njenem Jugoslovanskem jazz festivalu na Bledu
leta 1960, rad pa se je posalil, da se je rodil v
Jazzbini, zato da se njegovi privrZenosti jazzu ne
gre cuditi.

Gibanje

Nazaj k Zavodnikovemu dokuju. Za ljubitelje
glasbe, tokrat vecCinsko jazza, je v filmu pose-
bej prepoznaven reZiserjev pristop, ki se vse do
zadnjih kadrov odpoveduje vse sorte hektiénim
montaznim vragolijam in pusti biti gledalcu
tudi, pravzaprav predvsem, posluSalec, saj je
vecina skladb izvedenih od zacetka do konca.
Brez aplavzov, ki praviloma samo kvarijo razpo-
lozenje. Tako je tudi najbolj prav, zakaj Jazzerji
so predvsem za uho, Sele v drugi vrsti za oko. In
Se kaj.

Ko naslavljam poglavje tega zapisa z Gibanje,
mislim predvsem na to, da se je ravenski jazz

Jazzerji, foto iz filma

iz Kompleksa (Mladinski kulturni center Ravne),
kjer ima svoj domicil s kraj kraja, z nastopi
svojih gostov razselil po razli¢nih lokacijah po
Koroski, hkrati pa odprl tudi drugacne mogoce
pristope k uvidu te bogate in izpovedne glasbe.
Tako so med nastopajo¢imi v filmu skupine:
The Moonshiners, Liquid Carpet, Lovro Ravbar &
Get on Board Collective, Big Band RTV Slovenija,
Freekind, Cut Trio, Ecliptik in P’jays. Vsem je
odmerjen Cas in prostor, kot se Sika (za cele odi-
grane komade), recimo jim frontmeni skupin pa
Se prilozijo kakSen komentar.

Razsiritev ez meje klasiCnega doku jazz
spremljave dogajanja sta Gombi & Leri (Bostjan
Gombac¢ & Saso Wollmaier), ki opravita pravo
didakti¢no glasbeno potovanje (vzgoja za jazz) -
eksoti¢ni (neobicajni) inStrumenti, zvoki iz nara-
ve, improvizacija, aktivacija obcCinstva ...

Dodatno vrednost vstopanju v jazz je regi-
stracija razstav Portreti in Muzika v podobi: avtor
fotografske razstave (motivi z ravenske jazz
scene) je Joze Pozrl, avtor likovne razstave (por-
treti s svinénikom in donaracija z barvo: rdeca,
rumena, modra) pa Stojan Blrezo¢nik.

Predzadnjo piko dokumentarcu postavita
gonilni sili Jazza Ravne in Festivala slovenskega
jazza: Franc Kokal in Robi Jamnik. Skromna,
kot sta, v izjavah tako rekoC preskocCita svojo
vlogo in pomen v ravenskem jazzovskem giba-
nju, ¢eprav vsi vemo, da bi bila brez njiju tudi na
Ravnah koro$ka jazzovska susa, osredotocita pa
se na vlogo in pomen vzgoje mladih jazz glasbe-
nikov v doma¢em okolju. Za najvi§jo vrednost,
zenit svojih prizadevanj, izpostavita dejstvo, da
nemalo Stevilo domacih mladih svoja pridoblje-
na znanja in ljubezen do jazza izkazujejo z delo-
vanjem v jazzovskih sestavih doma in v svetu.

Uro§ Zavodnik je zato lahko film konc¢al le na
nacin, da je zadnjo piko v dokumentarcu Jazzerji
postavila domaca zasedba The Moonshinersi:
Ajda Stina Turek - vokal, Vid Jamnik - vibra-
fon, Jost Lampret - bas, Jure Praper - kitara in
Matic Cresnik - bobni.

Dokumentarec za oko, uho, srce in retrospo-
min.

Andrej Makuc
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Bernekerjeva odlicja za leto 2025

Janja Kresnik

Janja
Kresnik,
prejemnica
Bernekerjeve
in Vrunceve
plakete, je
profesorica
glasbe in zbo-
rovodkinja, ki
je s svojo pre-
danostjo ume-
tnosti globoko
zaznamovala
kulturno doga-
janje v Slovenj
Gradcu, na
Koroskem in
SirSe. Njeno Zivljenje je preZeto z ljubeznijo do
glasbe, umetniskega ustvarjanja in vzgoje novih
generacij pevcev, ki jih s svojo strastjo in obcut-
kom za lepoto petja navdihuje Ze vrsto let.

Njena zborovska pot se je zacela z voden-
jem pevskega zbora Kope, sledilo je desetletno
sodelovanje z Moskim pevskim zborom Adoramus,
Zensko vokalno skupino Nova, ki jo uspes-
no vodi Ze ve¢ kot 20 let, meSanim zborom
Novadoramus in Solskimi zbori. Je avtorica Sol-
skih pesmi, kot sta himna Prva smo mi za Prvo
osnovno Solo Slovenj Gradec in Mesko nas ponos
za podruzZni¢no Solo Sele - Vrhe. Med pomem-
bnejSimi projekti, ki so nastajali pod njenim vod-
stvom, izstopa muzikal Ure stavkajo, ki je nastal
na Prvi osnovni $oli Slovenj Gradec. Sodelovanje
v Kantati po sveti Elizabeti in kantati Razdvom pa
je prineslo nove izku$nje njeni ustvarjalnosti in
predanosti glasbi.

Navdih najde v mladostni energiji svojih
ucencev, ki jo nenehno spodbujajo k raziskova-
nju novih nacinov poucevanja in umetniSkega
izraZzanja. OsreCuje jo moc¢ glasbe, ki povezu-
je ljudi in gradi skupnost. Poleg glasbe je njen
najmocnejsi vir mo¢€i in veselja druzina - njeni
otroci in vnuki, ki ji dajejo obCutek pripadnosti
in globoke srece.

S svojo vedrino in ustvarjalnim duhom Zivi
po nacelu: »Ljubim Zivljenje in vem, da Zivljenje
ljubi mene.« Janja Kresnik ostaja navdih Stevil-
nim generacijam pevcev in neprecenljiv del slo-
venske glasbene dediS¢ine.

Janja Kresnik, prejemnica
Bernekerjeve nagrade 2025

Zenska vokalna skupina
Nova Slovenj Gradec

Zenska vokalna skupina Nova Ze ve¢ kot dve
desetletji s svojo glasbeno odli¢nostjo in preda-
nostjo ohranja in bogati zborovsko tradicijo v
lokalnem, drZzavnem in mednarodnem prostoru.

Pod vodstvom Janje Kresnik skupina zdru-
Zuje mocno ljubezen do glasbe s prijateljstvom
in skupnostjo, ki presegata zgolj pevske vaje.
»Zdruzene v pesmi, zdruzene v Zivljenju,« pravi-
jo. Njihovo petje ni le tehni¢no dovrSeno, ampak
nosi v sebi mo¢no Custveno noto, ki se dotakne
poslusalcev. Njihov navdih je v pesmih, ki jih
izvajajo, pa tudi v ob¢instvu, ki jim vraca hvalez-
nost in aplavze. Glasba jih motivira, da neneh-
no rastejo kot skupina in da z vsakim nastopom
ustvarjajo nepozabne trenutke.

Simona Levc za Zensko vokalno skupino Nova

Vsaka skladba, ki jo zapojejo, prinasa s seboj
zgodbe, ¢ustva in medsebojno povezanost, kar je
klju¢ do njihove dolgoletne uspesnosti. Veselje,
ki ga Cutijo, ko njihovi glasovi zvenijo v popolni
harmoniji, je njihova najvecja nagrada in strast.

Zircus - priloZnostni koncert



Klemen Markota za SwinGradec

Kulturno drustve SwinGradec

Kulturno drustvo SwinGradec je s svojo neiz-
merno ljubeznijo do swinga postalo nepogresljiv
del kulturnega utripa Slovenj Gradca, Koroske
in mednarodne swing scene. Njihovi plesni
dogodki, delavnice in tecaji, kot tudi festival
SwinGradec, §irijo veselje in povezujejo vse gene-
racije. Drustvo je v preteklih letih ustvarilo pravo
skupnost, ki medgeneracijsko in medstanovsko
povezuje ljubitelje swinga.

Poleg tega, da pleSejo za uzitek in z dogodki
ozivljajo mestno jedro, je drustvo izkazalo tudi
izjemno solidarnost, ko je leta 2023 po katastro-
falnih poplavah organiziralo dobrodelni plesni
dogodek in zbrana denarna sredstva namenilo
prizadetim.

Navdih ¢rpajo iz samega plesa - njegove svo-
bode in ritma, ki briSe meje in povezuje ljudi.
Ples za njih ni le gibanje, temve¢ izraz srece in
Zivljenjske energije. Zadovoljstvo vseh udeleZen-
cev na vajah, plesnih vecerih in drugih dogodkih
pa je njihova najviSja motivacija.

Andrej Svab

Andrej Svab

Andrej Svab je vsestranski glasbenik, ravna-
telj Glasbene sole Slovenj Gradec in vodja raznoli-
kih glasbenih skupin in projektov. Preden je leta
2020 prevzel vodenje Sole, je dvajset let pouceval
harmoniko in pri tem z ucenci na tekmovanjih
dosegal izjemne rezultate. Pomembno je prispe-
val k razvoju uénega programa za diatoni¢no
harmoniko, s ¢imer je pomagal utrditi njeno
mesto v glasbenem izobraZevanju.

Na edinstven nacin navduSuje mlade glas-
benike, jih spodbuja k raziskovanju glasbenih
poti in ohranjanju kulturne dediS¢ine. Posebej
se posveca delu skladatelja Huga Wolfa, ki ga z
inovativnimi projekti in priredbami prenasa med
mlade in SirSo javnost.

Njegovo delo presega okvirje pedagoga in rav-
natelja, saj z vizijo in energijo povezuje glasbo,
tradicijo in sodobne generacije. Njegov Zivljenj-
ski moto: »Nikoli ne naredi drugemu, kar ne bi
naredil sebi,« odraZza njegovo zavezanost pravic-
nosti, spoStovanju drugih in iskrenemu odnosu
do dela ter ljudi.

Marjeta Vaupot, predsednica komisije za podelitev
Bernekerjevih odlicij, Janja Kresnik, prejemnica
Bernekerjeve nagrade za leto 2025, Zupan MO
Slovenj Gradec Tilen Klugler

Tomislav Gangl, prejemnik Bernekerjeve
nagrade 2024, in Franc Berneker (upodobil
ga je Jure Murko)
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DRAGO VRESNIK (1926-1992)
Novinar, urednik, publicist In pisatel]

Pohorje je nekaj posebnega - tako po svojem
naravnem bogastvu kot po prebivalcih. Kdor
se je rodil v teh krajih in tam prezivel vsaj del
Zivljenja, za vedno nosi te bregove v srcu, Ceprav
se je morda Ze zdavnaj odselil nekam drugam.
Na pohorskih strminah in v globacah je prislo
na svet mnogo nadarjenih posameznikov, ki so
s svojim delom bolj ali manj pomembno zazna-
movali Cas, v katerem so Ziveli. VeCina od njih
je pozabljena, ker si ni nihCe prizadeval, da bi
se na primeren nacin ohranil spomin nanje. Med
pomembne Pohorce sodi tudi Drago Vresnik iz
Lovrenca na Pohorju, ki ga zaradi njegove Siroke
izobrazbe in ustvarjenega opusa lahko Stejemo
med vidne razumnike Casa, v katerem je Zivel.
Prav gotovo si njegovo ime in njegova dela zaslu-
Zijo trajnejSi spomin, ki mu je namenjen ta zapis.

ZIVLJENJSKA POT

Star§i Draga Vresnika so bili po rodu iz
Lovrenca na Pohorju. V zakonu se jim je rodi-
lo Sest otrok, med njimi je bil Drago najmlajsi.
Rodil se je pred skoraj stotimi leti, 6. oktobra
1926, na Ruti, naselju z ZelezniSko postajo blizu
Lovrenca na Pohorju, kjer so ziveli, ker je bil
ocCe v sluzbi na Zeleznici, mama pa gospodinja.
Starej$i od njega so bili leta 1908 rojeni Stefan,
leta 1911 Rudolf, leta 1912 Viktorija, leta 1914
Antonija - Toncka in leta 1922 Franc - Franjo.
Drago Se ni bil star pol leta, ko mu je umrl oce.
Mama se je z otroki preselila v takratni Sv.
Lovrenc na Pohorju v hiSo, ki sta jo z oCetom
podedovala ze leta 1921. (1)

V naslednjih letih je ¢lane druzine Vresnik
doletela razli¢na, nekatere zelo pretresljiva

Sv. Lovrenc na Pohorju leta 1930
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usoda.
Dragova sta-
rejSa sestra

Viktorija se je
Ze pred dru-
g0 svetovno voj-
no odselila v
Argentino. Naj-
starej§i brat Ste-
fan je bil pred
vojno pilot sta-
rojugoslovanske
vojske. Zelel se
je pridruziti
Spanski republi-
kanski vojski, a so ga ujeli in zaprli v Sremsko
Mitrovico, kjer je bil sprejet v komunisticno par-
tijo. Maja 1941 se je vrnil v domaci kraj in se
povezal s skojevci iz Maribora. V domaci hisi so
se zacCeli pod njegovim vodstvom zbirati aktivisti
iz Lovrenca, tudi brat Franc - Franjo in sestra
Toncka. Ustanovili so odbor Osvobodilne fronte
in avgusta vzpostavili stike s Pohorsko ¢eto, da
bi se ji pridruZzili. Ker je primanjkovalo orozja,
je Stefan izdelal naért za napad na krajevno oro-
ZniSko postajo, da bi prisli do oroZja, municije in
druge vojaske opreme. V skupino pa se je vrinil
domaci izdajalec, ki je okupatorju izdal njihove
namere. Tako so 23. avgusta, ko bi moral biti zve-
Cer izvrSen napad, Nemci ob prvem svitu obkolili
hiSo in v spanju presenetili veCino ¢lanov, ki so
bili tedaj v njej. Med potjo, kaksnih sto korakov
od domagce hise, je Stefan z golimi rokami napa-
del dva policista. Enemu je hotel iztrgati pusko,
a se mu to v naglici ni posrecilo. Ko je posku-
Sal zbezati, ga je drugi policist ustrelil v trebuh.
Hudo ranjenega so takoj odpeljali v mariborsko
bolnisnico, kjer so ga poskusali zasliSevati, ven-
dar je naslednji dan umrl, ne da bi bil zasliSeval-
cem odgovoril na eno samo vprasanje. Trije ¢lani
skupine, med njimi tudi sestra Toncka, so bili dva
dni po aretaciji v Mariboru ustreljeni kot talci.
(2) Za aretiranega brata Franca so preiskoval-
ci menili, da ni bil seznanjen z nacrti za napad
na oroznisko postajo in zato ni bil ustreljen kot
talec, temveC poslan v koncentracijsko taborisce
Mauthausen. Po osvoboditvi je odSel k svoji sestri
v Argentino. (3)

Za brata Rudolfa so podatki manj jasni.
Decembra 1941 naj bi pobegnil iz Nemcije,
kamor je bil najverjetneje poslan na delo prek

Drago Vresnik (1926-1992)



Sv Lovrenc na Pohorju, OsnovnaBola.

Razglas o streljanju talcev v Mariboru 24. in 25.
avgusta 1941, med katerimi so bili trije Lovrencani
(vir: Muzej novejse zgodovine Celje)

delovnega urada. Zatekel se je na Hrvasko, kjer
se je prikljucil Moslavackemu odredu NOVIJ. Od
takrat dalje ni bilo vec sledu za njim. Glede na
poizvedbe je obveljal za mrtvega. (4)

Tragicna usoda je doletela tudi njihovo
mamo Antonijo. Bila je aretirana skupaj s sinom
Dragom v prvi akciji aretacij sorodnikov ustrelje-
nih talcev in partizanov, ki jo je nemski okupa-
tor izpeljal na zaCetku avgusta 1942 na celotnem
Spodnjem Stajerskem. Aretirane sorodnike so
zaprli v zbirnem taboriscu, ki so ga uredili v deski
okoliski Soli v Celju, kjer sta se Drago in mama
zadnji¢ videla. Otroke so namrec lo€ili od starSev
in jih poslali v Nemc¢ijo. Antonija pa je bila 10.
avgusta 1942 odpeljana s transportom, ki je Stel
333 zensk, iz Celja v koncentracijsko taborisce
Auschwitz - Birkenau (Os$wiecim - Brzezinka),
kjer je dobila taboriséno stevilko 16224. Ze 23.
septembra je svojo Zivljenjsko pot koncala v kre-
matoriju. (5)

V ¢asu Kraljevine Jugoslavije je v takratnem
Sv. Lovrencu na Pohorju Drago Vresnik obisko-
val osnovno $olo, nato od leta 1938 klasi¢no gim-
nazijo v Mariboru. Opravil je tri razrede, zaradi
vojne pa je moral leta 1941 Solanje prekiniti in ga
je koncal Sele po njej. (6, 7, 8)

Ze na zacetku vojne je zacel po svojih moéeh
sodelovati pri odporu proti okupatorju. Ena prvih
akcij, ki se jih je udelezil, je bila reSitev zaplenje-
nih slovenskih knjig iz prosvetne knjiznice. Resili
so dva tiso¢ knjig, ki so potem skrivoma potovale
po slovenskih hiSah kot edino branje med okupa-
cijo. Ustanovili so tudi ilegalno slovensko Solo, v
kateri je Drago Vresnik kot dijak ‘pouceval’ slo-

Antonija Vresnik - fotografirana v
koncentracijskem taboriscu pred usmrtitvijo
(vir: Muzej novejse zgodovine Celje)

Osnovna Sola v Sv. Lovrencu na Pohorju okoli leta
1930

venski jezik. (9)

Avgusta 1942 so ga Nemci iz zbirnega tabori-
§¢a v Celju odpeljali v Nem¢ijo na prisilno delo
in prevzgojo. Komaj Sestnajstletnega so Sikanira-
li, trpin¢ili in poniZevali do te mere, da se je odlo-
¢il za pobeg. Zal so ga pri prvem poskusu ujeli
in zaprli za pol leta, vendar je znova pobegnil.
Uspelo mu je priti v Slovenijo, kjer se je decem-
bra 1943 na KoroSkem prikljucil partizanom. To
obdobje izgubljenega otroStva, zorenja v uporni-
ka in humanista je opisal v pretresljivem avtobi-
ografskem delu Na begu. S partizanskim imenom
Spik je bil sprva borec, kasneje pa celo staresina
v enotah IX. korpusa, v 1. in 2. brigadi Vojske
drzavne varnosti, po vojni v II. diviziji Korpusa
narodne obrambe Jugoslavije. Za svoje delovanje
med vojno in po njej je prejel medaljo za hrabrost
in Stevilna druga odlikovanja. Demobilizacijo je
docakal Sele septembra 1947.

Po vojni je koncal klasi¢no gimnazijo, opra-
vil razne vojaske in politiCne teCaje, kasneje pa
Se Studiral na Visoki Soli za sociologijo, novi-
narstvo in politicne vede v Ljubljani, kjer je leta
1968 diplomiral z diplomsko nalogo Javno mne-
nje v lokalni skupnosti. (10) Zaposlil se je kot per-
sonalni referent v Stajerski industrijski druzbi
(danas$nji Unior) v ZrecCah, nato pa v razli¢nih
delovnih organizacijah in politicnih komitejih v
Mariboru. Ze zgodaj se je ukvarjal z novinarskim
delom, sprva kot dopisnik vojnih in mladinskih
listov, kasneje pa kot urednik pri Casnikih in
zalozbah. Zacel je pri Casopisu Vestnik, ki je izha-
jal v Mariboru od leta 1945, in leta 1952 postal
njegov glavni urednik. Na njegovo pobudo so to
leto ime Casnika Vestnik spremenili v Vecer, ki
izhaja Se danes. Leta 1953 je odsel v Ljubljano
zaradi nadaljevanja Studija in na novo delovno
mesto. Med drugim je bil zaposlen kot novinar
ali urednik pri Mladini, Kmecki knjigi, Ljudski
pravici, Delu in reviji TV-15. Od 1977 je bil sekre-
tar za informacije SkupsS¢ine SR Slovenije, za
krajsi Cas celo pri zvezni vladi v Beogradu. (6, 7)
Svoje bogate poklicne izkusnje je Vresnik strnil
v priroéniku Obvescanje in komunikacijska tehni-
ka (1979). Leta 1958 je za svoje novinarsko delo
prejel TomSi¢evo nagrado, leta 1990 pa Se zlato
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Novinar pri Delu (foto Joco Znidarsi¢, Muzej
novejse in sodobne zgodovine Slovenije)

odli¢je v okviru TomsSiceve nagrade. (11)

V novinarstvu se je Ze na zacetku uveljavil s
SVojo izvirno osebno noto in razpoznavnim slo-
gom. Imel je zelo razgibano in zahtevno poklicno
pot, prehajal je od enega ustvarjalnega podrocja
k drugemu. Ves Cas je bil zvest svojim Zivljenj-
skim nacelom, vedno pokon¢en moz.

Njegov sodelavec, novinar Dela Matija
Dermastia (1933-2003) je v nekrologu med dru-
gim zapisal: [...] Delati s ‘pohorskim kraljen’, kot
smo pravili Vresniku, je bil res svojevrsten uzitek.
Bil je dober ucitelj in svetovalec, hkrati pa je znal
tudi poslusati. Nasploh je bil Drago Vresnik raz-
gledan moz, ki je svoje vedenje razdajal z odpr-
timi dlanmi. Zaradi svojih idej je veckrat prisel
navzkriz z uradno politiko. [...] Njegovo vedenje in
hotenje je segalo kar v danasnji ¢as. Prehitevanje je
bilo Vresnikova vrlina ali pa morda Sibkost. Tako
bi lahko dejali tudi za obdobje, ko je vodil informa-
tivno sluzbo v slovenski skupscini. Tudi takrat je
prehiteval ¢as in dogajanje. (12)

V zasebnem Zivljenju je razen med drugo sve-
tovno vojno in po njej dozivel nekaj pretresljivih
osebnih izkuSenj. Njegov prvi zakon, v katerem
sta se rodili dve hcerki, je bil neuspesSen, zato
se je loCil. Drugo Zeno Matildo ValentinCiC je
poznal Se s Skomarja, kjer je leta 1955 sodelo-
vala kot €lanica odbora za postavitev spomenika
pohorskemu ljudskemu pevcu in pesniku Juriju
Vodovniku. Odboru je predsedoval Vresnik. Bila
je predmetna uciteljica slovens¢ine s koncano
pedagosko akademijo in je tedaj ucila na sko-
marski osnovni Soli. Doma je bila iz vasi Trtnik
pri kraju Podbrdo v Baski grapi, kjer se je rodi-
la 22. februarja 1935. Po konCanem uciteljiS¢u
v Tolminu je leta 1953 prvo sluzbo dobila na
Skomarju, nato je sluZzbovala po razli¢nih krajih
v Sloveniji, nazadnje od leta 1967 v Osnovni Soli
Lovrenc na Pohorju vse do upokojitve leta 1990.
Jesen svojega Zivljenja je prezivljala v Tolminu in
tam umrla 2. maja 2021.

Z Dragom sta se za stalno naselila v Lovrencu
na Pohorju, kjer je bil njegov pravi dom in kjer
sta si zgradila hiSo. Medtem sta se jima rodila
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Matilda Vresnik kot razrednicarka 8. razreda
Osnovne Sole Lovrenc na Pohorju v Solskem letu
1971/72

sinova Ozbej (rojen 1967), profesor zgodovine in
filozofije, ter PrimozZ (rojen 1968), profesor filo-
zofije in diplomirani sociolog kulture.

Nekdanji ucenci se Matilde spominjajo kot
stroge, a pravi¢ne in zelo sposobne tovariSice,
kakor smo v tistih ¢asih imenovali uciteljice.
Nadeli so ji ljubkovalni vzdevek Ceca, ker jim je
neko¢€ razlagala, da ta beseda v krajih, od koder
je prisla, v primorskem nare¢ju pomeni dekle.
Izkazala se je tudi kot sposobna knjizniCarka, saj
je bila velika ljubiteljica lepe besede. VZivela se
je v ta pohorski kraj, spoznavala njegovo zgodo-
vino, znacCilnosti in posebnosti. Krajanom se je
zelo priljubila.

Vresnik je bil izjemno navezan na Lovrenc in
Pohorje. Zato ni ¢udno, da se je odlocil za stal-
no bivanje v domacem kraju, ¢eprav so ga nanj
vezali grenki spomini na preteklost. Njegovo
brezskrbno otrostvo je bilo nasilno prekinjeno z
vojno, pri Sestnajstih letih je bil prepuscen same-
mu sebi in je moral prehoditi svojo Zivljenjsko
pot brez opore najbliZjih svojcev. Skoraj vse je
izgubil v vojni, prezivela sta le sestra in brat, ki
sta bila v Argentini. Med Lovrencani je bilo med
vojno okoli sto Zrtev, vendar je bilo med njimi
le malo druzin, v katerih bi v vojni vihri veCina
¢lanov umrla tako nasilne smrti.

V kraju se je aktivno vkljucil v druzbeno
Zivljenje. Po znacaju je bil zadrZan in na videz
nedostopen, a je bil zelo priljubljen med sosedi,
ki jim je rad pomagal. Bil je vajen naporov in je
poprijel za vsako fizi¢no delo. Tudi pri gradnji
svoje hiSe je z lastnimi rokami opravil veliko del.
Najbolj so mu bili pri srcu preprosti Lovrencani,
neke vrste posebneZi, s katerimi se je zelo rad
pogovarjal. Sem sodita med drugimi vrelenski
Martin (Martin Turk), lovski Cuvaj pri kmetu
Kasjaku na Recenjaku, ki ga je upodobil v svoji
lovski pripovedi Lisko z gora in omenil v pravljici
o Jezerniku, ter Hitlov Pep (JoZe Hitl), ki je pre-
vazal potnike in tovor z brodom ¢ez Dravo pod
ZelezniSko postajo Ruta in je Vresnika spominjal
na glavno osebo ASkerceve balade Brodnik.

Drugacne spomine na oceta ima njegov sin
Ozbej. Takole se ga je leta 2016 spominjal na



Brodnik cez Dravo na
Ruti Joze Hitl - Pep
in Drago Vresnik

mojo pro$njo, ko sem pripravljal ¢lanek ob 90.
obletnici njegovega rojstva.

Tiso¢ zamer bi lahko imel do svojega ocCeta.
Ampak nekaj je res, izZareval je neverjeten inte-
lektualen fluid, ¢lovek ga je samo gledal in poslu-
$al, tudi takrat, ko smo doma rezali drva za pri-
hajajoco zimo. Sele kasneje sem se zavedal, da
je moj oce rasel v zelo ‘svobodnih’ okoli§¢inah.
Oceta (dedka) skoraj ni poznal. Moja babica ni
mogla ni¢ proti svojim otrokom, to je placala s
smrtjo v koncentracijskem taboriScu. Vresniki so
pac¢ ¢udaki, na koncu to placajo z glavo.

Vendar se spomnim. Sla sva v drva na Rdeéi
breg. Razlagal mi je izvor jezika, govoril, zakaj
ljudje govorimo, na kak$en nacin govorimo ... In
to na tako prepricljiv nacin, da me je zagrabilo,
da bom vse na to temo prebral ...

Karkoli je Ze govoril, naucil me je, da se
obscena Sala lahko takoj spremeni v resno pogo-
vorno temo ali obratno. Vem pa, da je od srca
sovrazil, kaj sovrazil, sploh ni razumel pozerstva:
afnanj, slavnih govorov, postavljanja, memoarov,
proslav, spominov na pokojnika ... Vedno je imel
rad ‘preproste’ ljudi. Sila se je razumel s starim
Bajgotom, Petrejem, Smelcarjem, za gotovo pa
lahko recem, da ni imel prijateljev ...

Pa se nekaj. To je bil clovek brez otrostva, kot
vsa njegova generacija. Ponoci so ga tlacile more,
wpil je, preganjali so ga ... Nikoli ni povsem razumel
sveta okoli sebe. Njemu so v puberteti pobili vse,
kar mu je bilo blizu. Vse noci je blodil po stanova-
nju, morda je mir nasel za pisalnim strojem. Tako
se ga spomnim, za pisalnim strojem, zatopljenega
v svoje misli, z nepogresljivo cigareto v ustih (vam
posljem karikaturo za clanek). Takrat se mi je zdel
srecen, a nam tako nedostopen. (13)

Vresnik se je upokojil leta 1981. Zal mu
mirno Zivljenje v .domacem kraju ni bilo dolgo
usojeno. Konec osemdesetih let prejSnjega stole-
tja ga je prizadela mozZganska kap, po kateri je
imel resne posledice. Kljub zdravniski pomo¢i in
skrbni opori svojih najblizjih je le s tezavo okre-
val. Ni pa si dovolj opomogel; svojo Zivljenjsko
pot je koncal 28. maja 1992, star komaj 66 let.

Novinar in urednik pri
Veceru - karikatura iz
Vecera (leto XII, st. 103,
4. 5. 1957, str. 5)

Zapis pod karikaturo:

Ni literat ne pesnik, v poklicih drugih isce
sinekuro, na tihoma pa s trmasto dresuro
¢ez mejo Pegaza zajase - Vresnik

LITERARNO USTVARJANJE

Publicisticna in literarna bera Draga
Vresnika je obsezna in raznovrstna. Pisal je raz-
licne literarne prispevke in potopisne reporta-
Ze o krajih v Sloveniji, v nekdanji Jugoslaviji in
nekaterih evropskih drzavah. Njegovi so Stevilni
feljtoni, humoristi¢ni zapisi, ¢lanki ob jubilejih
in zelo kritiéni sestavki o druzbenih vprasanjih.
Kmalu po vojni se je uveljavil kot obetaven pisa-
telj. Njegovo ime je postalo opazno po Stevilnih
objavah in nastopih na literarnih srecanjih. V
mariborskem obdobju je nastopal z znanimi
pesniki in pisatelji, med katerimi so bili Janko
Glazer, France Filipi¢, Oskar Hudales, Anton
Ingoli¢, Dusan Mevlja in Branko Rudolf. Tudi v
ljubljanskem obdobju se je veliko druzil s teda-
njimi knjizevniki, zlasti z Vitomilom Zupanom.

Objavljati je zacCel Ze v partizanskih listih in
vojaskih glasilih, po vojni pa v Stevilnih ¢asopi-
sih, kot so bili Vestnik, Vecer, Slovenski poroceva-
lec, Ljudska pravica, Delo, ter v revijah Mladinska
revija in Nova obzorja, Mladina, Tovaris, Tedenska
tribuna, 7 dni, ITD, TV-15, Obvescanje in odloca-
nje. Razen v tiskanih medijih je sodeloval tudi na
radiu. Nekateri starejSi se ga spomnijo iz oddaj,
imenovanih Mariborski feljton, ki so Se danes ob
nedeljah opoldne na sporedu Radia Maribor. V
njih je humoristi¢na in obenem kriti¢na besedi-
la Draga Vresnika pred mikrofonom vzneseno
oZivljal nepozabni humorist Arnold Tovornik
(1916-1976).

Najdragocenejsi del njegovega opusa so vse-
binsko in jezikovno zelo bogata prozna dela, v
katerih je zajemal tematiko iz ¢asa druge svetov-
ne vojne in sodobnosti, veckrat tudi iz osebnih
dozivetij. Ustvaril je razlicne realistiCne Crtice,
zgodbe in romane. S svojimi deli je obogatil tudi
naso otro§ko in mladinsko knjiZevnost - s pra-
vljicami, z zgodovinskimi in pustolovskimi zgod-
bami, ki so iz§le v knjizni obliki ali kot slikanice
v ¢asopisu.

Leta 1953 je izSla pri zalozbi Kmecka knjiga v
Ljubljani njegova prva knjiga s partizansko tema-
tiko Dan v oktobru. Z besedilom je avtor eno leto
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Naslovnica avtobio-
grafskega romana

zmagal na natecCaju PreSernove druzbe skupaj z
Mimi MalenSek. Vresnika je tedaj literarni kritik
Mitja Mejak (1926-1975) na nekem zborovanju
mladih knjiZevnikov v svojem referatu oznacil za
neposrednega dedica Prezihovega Voranca, saj v
veliki veCini obravnava podrocje Pohorja: zvest
je pohorski zemlji, na kateri se je rodil (Lovrenc
na Pohorju), in ljudem, ki Zivijo na tej zemlji in v
njenih gozdovih. (14)

V naslednjih letih je izdal prozna dela, ki so
namenjena mladini. Pri zalozbi Obzorja sta leta
1955 izsli zbirka pravljic Carovni klju¢ in lovska
pripoved s Pohorja Lisko z gora. Mladim bral-
cem je v njej priblizal Zivalski svet naSih gora in
prikazal sozitje pravega lovca z naravo. Nato je
leta 1969 pri Mladinska knjiga v Ljubljani izsla
mladinska pustolovska povest Zaklad na obali v
zbirki Knjiznica Sinjega galeba z ilustracijami
Stefana Planinca.

Vresnikov obseznejSi druzbenokritiéni ro-
man Praznina je izSel leta 1973. Vresnik se v
zgodbi sooca s povojno potroSnisko druzbo, ki
posamezniku jemlje individualnost na racun
siromasenja duhovnosti.

Verjetno najpomembnejSe Vresnikovo lite-
rarno delo je avtobiografski roman Na begu, ki
je iz8el leta 1977 pri ljubljanski zalozbi Borec.
Ze eno leto prej je dobil za besedilo Kajuhovo
nagrado, ko je kot anonimni avtor sodeloval na
natecaju zavoda Borec. (15) V njem je prepriclji-
vo opisal svojo trnovo pot pregnanega ‘ukrade-
nega otroka’. Na osnovi lastnih izkuSenj mu je
uspelo zelo realno prikazati razmere in vzdusje
v Nemciji v letih 1942 in 1943. Glavni junak Ivan
Robnik je eden od 2000 otrok, ki so jih odtrgali
materam in jih poslali v Nem¢ijo. Zaprt je bil v
delovnem taboriScu, od koder je hodil delat na
neko kmetijo. Lepega dne ga je presenetil obisk
nekega kmeta iz domacega kraja na Pohorju, ki
je s podkupovanjem dosegel pri nemsSkih obla-
stnikih, da so mu dovolili obisk pri Ivanu. Kmet
mu je med drugimi novicami iz domacega kraja
povedal tudi za mamino smrti v koncentracij-
skem tabori§¢u. Obisk mu je povzrocil ¢edalje
veCje domotoZje in hrepenenje po domacem

Spomenik Juriju Vodovniku leta 1956
(foto Boris Orel, Slovenski etnografski muzej)

kraju. Odlocil se je za beg nazaj v domovino.
Prvic so ga ujeli na begu in ga poslali v zapor. Pri
drugem poskusu mu je uspelo, da se je po raznih
zapletih z vlakom prebil na Korosko. Od tam se
je pes vrnil na rodno Pohorje, kjer se je Sele prav
zavedel svoje tragike. Njegove druZine ni bilo
veC, kmeta, ki ga je obiskal v tabori§¢u, so Nemci
medtem z druZino vred izgnali ... Pretresljivost
dogajanja opisuje takole:

»Vse moje sanje so se v trenutku sesule v nic,
radostno pricakovanje je otrpnilo v ledenem obcu-
tju razocaranja, unicenega otrostva in za vselej
izgubljene domacnosti.«

Leta 1977 je pri Casopisno zaloZniskem
podjetju Kmecki glas Ljubljana izSla Se njego-
va domacijska pripoved Kosenice o usodi dveh
generacij na pohorski kmetiji v casu pred drugo
svetovno vojno in po njej, slednjega zaznamuje-
jo predvsem druzbeni, druzinski in Cisto osebni
pretresi.

Vresnik se je kot neposredni udeleZenec parti-
zanskega gibanja pri nas lotil poglobljenega razi-
skovanja tega obdobja. Nastala so obsezna zgodo-
vinsko-publicisticna dela: Druga brigada Vojske
drzavne varnosti - Narodne obrambe in Tretja bri-
gada Vojske drzavne varnosti - Narodne obrambe.
Po njegovi smrti je izSla Se knjiga Zascita in boj
za svobodo 1944-1945, ki jo je dokoncal Branko
Jerki€. Vojno tematiko obravnava tudi njegov pri-
spevek Cigave in kaksne Zrtve so bile domobranci
v knjigi Za grdimi kriki ni lepih odmevov, ki je
prav tako iz$la po njegovi smrti.

Zelo je bil navezan na rodno Pohorje - na
tamkajsnje ‘preproste’ ljudi, odmaknjene kraje
in prvinsko naravo. Spostoval je ljudsko izroc€ilo
in ga iskal med ljudmi. (16) Ze zgodaj je prite-
gnil njegovo zanimanje pohorski ljudski pevec
in pesnik Jurij Vodovnik (1791-1858) iz vasi
Skomarje. Zato se je v petdesetih letih prejSnjega
stoletja zavzel za postavitev spomenika pesni-
ku na Skomarju in za izdajo njegovih pesmi.
Spomenik so odkrili 5. junija 1955. Vresnik
je izdelal naCrt za spomenik, ki je iz granita,
Vodovnikov kip pa je iz brona, oblikoval ga je



mariborski kipar Milan Vojsk (1922-1997). (17)
Knjiga Vodovnikovih pesmi je iz§la leta 1959 z
naslovom Jurij Vodovnik.

Med najpomembnejSo zapuS¢ino Vresnik-
ovega raziskovanja ljudskega blaga gotovo
spada pravljica o Jezerniku, bajeslovnem bitju v
Lovrenskih jezerih. Med prebivalci lovrenskega
Pohorja je bila znana Ze zelo dolgo. Pravljica z
naslovom Jezernik je izSla leta 1995 po njegovi
smrti. Zanimiv je avtorjev uvodni zapis v knjigi:

V Lovrencu so nekoc¢ stari ljudje pripovedova-
li veliko pravljic o pohorskih jezerjih. Pravljica o
Jezerniku je ena od domacih pravijic o velikem
Jezeru pod Roglo, ki ga danes ni vec. V tem jeze-
ru so nekoc¢ prebivala pravljicna bitja; tako je
tudi povodni moz - lovrenski, pohorski Jezernik.
Zapisana je po pripovedi starega pohorskega
pastirja Simona Kamenika in lovca Martina z
Vrelenka. Spada torej med nase domace izroci-
lo, ki smo ga dolzni ohraniti ne le za nas, ampak
tudi za domace rodove. Saj je pravijica spomin za
danes in jutri: kaksen naj bo ¢lovek v medseboj-
nih odnosih in do bogastva ter lepot nase narave,
nasih zelenih planin.

Spomin na Jezernika zivi v Lovrencu na
Pohorju po zaslugi prireditve Jezernikovi dnevi,
ki jo od leta 1994 vsako leto avgusta organizirajo
v kraju. Pritegnejo Stevilne obiskovalce, saj ponu-
jajo raznovrstne kulturne in zabavne dogodke,
Sportne aktivnosti in otroske delavnice.

Za Lovrencane in domoznansko stroko je bil
neprecenljivega pomena Vresnikov nacrt, da bi
pripravil deset zvezkov publikacije o lovrenski
zgodovini, ki jo je imenoval Nasa kronika (18). V
prvem zvezku je v uvodni besedi razlozil, zakaj
se je lotil pisanja:

»S to kroniko Zelim prepreciti, da bi slo se
nadalje v pozabo in izgubo tisto, kar se da zapi-
sati. Kot domacin posvecam to razpravo spominu
vseh nasih prednikov.«

Dvajset let je nacrtno in skrbno preuceval vire
in podatke o lokalni zgodovini, ki so se nabrali
skozi osemsto let zgodovine kraja. Obsezno gra-
divo je nameraval izdati v desetih zvezkih. Zal je
leta 1967 uspel izdati le prva dva zvezka - oba
v samozalozbi. Velika §koda je, da ni izSlo vseh
deset nacrtovanih, saj bi tako nastalo vsebinsko
izjemno pomembno delo o Lovrencu na Pohorju
in njegovih prebivalcih. Ze prva dva sta drago-
cen vir zgodovinskih podatkov o kraju, kaksno
bogastvo podatkov bi bilo Sele v vseh desetih!

ZAKLJUGNE BESEDE

Drago Vresnik po besedah njegovega sina
Ozbeja »sploh ni razumel pozerstva: afnanj, slav-
nih govorov, postavljanja, memoarov, proslav, spo-
minov na pokojnika«. Temu navkljub in s poseb-
nim opravicilom je nastal ta spominski zapis o
njem, da se ne bi zgodilo tako, kot je Vresnik leta
1955 ugotavljal za Jurija Vodovnika:

»Sto let bo kmalu minilo, kar je umrl nas
pesnik, mi pa smo leno drzali roke prekriZane in se
nismo zmenili zanj.« (19)

Tu ne gre toliko za Vresnika kot za nas, ki
nam je ostala njegova publicisticna in literarna
zapusc¢ina. Ne morejo v vsakem kraju brati svo-
jega pisatelja, Lovrencani ga lahko! Spominski
zapis je namenjen premisleku, kaj vemo o tem
pisatelju, kdo se ga Se spomni, kaj njegovega smo
prebrali, o ¢em je pisal ... Ne gre za dolZnost spo-
mina, gre za nas, ki smo lahko z Vresnikovim
delom bogatejSi za nova znanja, za obujen zgodo-
vinski spomin in za literarne uZzitke.

Franc Verovnik
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»Ne govorim zase,

govorim v imenu mritvih«

Druga svetovna vojna, najbolj usoden vojaski
dogodek v Cloveski zgodovini, je mo¢no zazna-
movala tudi naSe kraje.! 6. aprila 1941 je nemska
vojska z zavezniki napadla Jugoslavijo in kljub
oboroZenemu odporu v naslednjih dneh vedno
bolj prodirala v notranjost ozemlja. Jugoslavija
je kapitulirala 17. aprila 1941,> slovensko ozeml-
je pa je bilo po Hitlerjevih smernicah razdeljeno
med Stiri okupatorje: nemskega, italijanskega,
madzarskega in hrvaSkega.® Nem§ki okupator je
na zasedenem ozemlju Spodnje Stajerske ter t. i.
zasedenem obmocju KoroSke (Meziska dolina)
in Kranjske (Gorenjska) hitro vzpostavil nemsko
civilno upravo, katere nacelniki so bili podreje-
ni neposredno Hitlerju. Njihova glavna naloga
je bila preobrazba uprave po nemsSkem vzoru
ter izgon domacega prebivalstva, ki bi lahko
predstavljalo nevarnost procesu germanizacije.
V skladu s tem so Nemci takoj pri¢eli z raznaro-
dovalnimi ukrepi, s katerimi so slovenski narod
obsodili na smrt (umikanje slovenskih napisov,
uni¢evanje knjig, ponemcenje lastnih in zeml-
jepisnih imen, ukinjanje drustev, prepoved rabe
slovenscine). V prvi vrsti so nacrtovali izgon tret-
jine narodno zavednih Slovencev in izobraZencev
(220.000-260.000), zaradi poteka vojne pa so
svoje namere uresnicili v okoli 10 %, kar pomeni
ve¢ kot 80.000 izgnanih Slovencev in Slovenk.
Zaizgon so po vsem zasedenem ozemlju vzposta-
vili zbirna taborisS¢a, najvecja so bila v Mariboru,
Brestanici in Sentvidu nad Ljubljano, od koder
so prebivalstvo deportirali v Srbijo (okoli 7500),
na Hrvasko (okoli 10.000), vecCino pa v Nemcijo
(okoli 46.000). Med izgnance priStevamo tudi
okoli 17.000 Slovencev, ki so pred okupatorje-
vim nasiljem pobegnili na hrvasko oz. italijansko
zasedeno ozemlje ter pribliZno 1000 deporti-
ranih koro§kih Slovencev. Okoli 35.000 mozZ je
bilo mobiliziranih v nemsko vojsko.* Za obmocje
Slovenj Gradca je nem§ki okupator sprva vzposta-
vil zbirno tabori$ce na lokalni ZelezniSki postaji,
zaradi prostorske stiske pa ga je kmalu preselil
v Zupnisce v Smartnem pri Slovenj Gradcu, od
koder so izgnali okoli 120 oseb.’

1 Ferenc, Tone. Okupacijski sistemi med drugo svetovno vojno 1.
Razkosanje in aneksionizem. Ljubljana: Oddelek za zgodovino
Filozofske fakultete, 2006, 13.

2 Linasi, Marjan. Nacisti¢na oblast na Koroskem 1938-1945
in njena politika do Slovencev. Prispevki za novejso zgodovino,
XXXVII (1997), 143; 157.

3 Ferenc, Okupacijski sistemi, 15-16.

Prav tam, 14-17; 74-77; 185.

5 Linasi, Marjan. Zrtve druge svetovne vojne na obmocju mestne
obcine Slovenj Gradec. Slovenj Gradec: Mestna obcCina, 2002, 46.
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Vec kot 20.000 Slovencev in Slovenk je bilo
od leta 1941 do 1945 izgnanih v nemska koncen-
tracijska taborisca, prve jetnike pa so tja poslali
Ze v prvih mesecih vojne. Ve¢ kot tretjina jih je v
taboriS¢u umrla.® Prva nacisti¢na koncentracijska
taboriSca so se vzpostavila kmalu po Hitlerjevem
prevzemu oblasti na zacetku leta 1933 ter so slu-
Zila kot zapori, kamor je nova oblast zapirala
politi¢ne nasprotnike, predvsem iz vrst komunis-
tov.” Lahko jih opredelimo kot institucijo tota-
litarne drZave, kjer ni prednjaCila kaznovalna
politika, ampak internacija nedolznih ljudi, ki
jih je vladajoCa oblast smatrala kot druzbi neza-
Zelen element,® kamor je okupator pristeval tudi
slovanski narod.’ Iz prvotnih sredis$¢ politi¢nega
terorja so se tabori§¢a razvila v tovarne smrti in
neizCrpen vir neprenehoma obnovljive suzenjske
delovne sile.'® Glavni vzrok za internacijo sloven-
skih ujetnikov je bilo vsakr§no delovanje proti
okupatorju oz. podpiranje odporniskega gibanja,
bodisi sodelovanje v partizanskih enotah ali civil-
na pomoc v obliki oskrbe borcev s hrano, obleko,
denarjem ter drugimi Zivljenjskimi potrebscina-
mi."" Najve¢ Slovencev so izgnali v koncentracij-
ska taboris¢a Dachau, Mauthausen, Buchenwald,
Flossenblirg, Natzweiler, Sachsenhausen, Ausch-
witz, Neuengamme ter Zensko taboriSée Vv
Ravensbriicku.'? Vecina slovenskih ujetnikov je
pripadala krogu civilnega prebivalstva, zato so
jim na tabori$¢ne uniforme prisili rdec trikotnik,
ki je oznaceval politicne zapornike, na sredino
pa so dodali ¢rko J, ki je oznacCevala jugoslovan-
sko narodnost. Poleg trikotnika so imeli ujetniki
pri§ito tudi taboriscno Stevilko, ki je predstavlja-
la njihovo edino identiteto znotraj bodece zice.'?

Zivljenje v taboriéu je potekalo po toéno
dolocenem redu, ki ga po besedah preZivelih
pri¢evalcev lahko strnemo na dve kljucni besedi:
delo in hrana - prvega je bilo preve¢, drugega

6 Zivljenje v nemskih koncentracijskih taboriséih. https://www.
muzej-nz.si/izobrazevanje/interaktivne-vsebine/ucna-gradiva/
zivljenje-v-nemskih-koncentracijskih-taboriscih/

(dostop: februar 2025).

7 Knez, Lea. Koncentracijsko taborisce Neuengamme 1938-1945.
Slovenski ujetniki in njihova usoda. Ljubljana: Zdruzenje za
promocijo kulturne dedisc¢ine, raziskav in novih tehnologij —
Retrospektive, 2021, 14.

8 Arendt, Hannah. Social Science Techniques and the Study of
Concentration Camps. Jewish Social Studies, 12/1 (1950), 55.

9 Ferenc, Okupacijski sistemi, 14.

10 Levi, Primo. Potopljeni in reseni. Prevedla Irena Prosenc Segula.
Ljubljana: Studia Humanitatis, 2003, 7-9.

11 Knez, Koncentracijsko taborisce, 86.

12 Podatki so rezultat ve¢ raziskav razlicnih fondov spletnega
arhiva Arolsen.

13 Knez, Koncentracijsko taborisce, 88.



premalo. Ujetniki so Ziveli v standardiziranih
barakah, ki so merile 94 metrov v dolZino in
9 metrov v §irino. V eni sami baraki je bivalo
okoli 400 ujetnikov. Ve¢ino dneva so preZiveli
na delovnih komandah, ki so ob pomanjkanju
hrane ter ob primitivni higieni v nekaj mesecih
do smrti iz€rpale mnoge ujetnike. Kljub tegobam
tabori$énega Zivljenja so ujetniki uspeli ohraniti
doloCeno mero upora in upanja na preZzivetje.
Med Slovenci se je v ve¢ taboris¢ih kot skriti
simbol upora pojavil Triglav, ki so ga vrisali na
zadnjo stran plocevinastih plos¢ic s taboriséno
Stevilko. Kljub temu da je nacistiCna oblast v
tabori$¢ih spodbujala hierarhijo med razli¢nimi
narodnimi skupinami, sta se znotraj manjsih
skupin razvili solidarnost in medsebojna pomo¢
(deljenje obrokov hrane, prevzemanje teZzjih
delovnih mest), kjer je med slovanskim narodom
klju¢no vlogo odigrala skupna govorica in skupna
kultura.!*

BliZzajo¢ konec vojne leta 1945 je bilo moc¢
Cutiti tudi na strani taboris§¢nikov, s tem pa sta
nastopila negotovost in strah, saj niso vedeli, kak-
$na usoda jih ¢aka. Ko se je zavezniska vojska
zacCela blizati nemSkemu ozemlju, je nacisticna
oblast izdala ukaz o mnozi¢ni evakuaciji tabo-
ri$¢ in izbrisu vseh sledi, ki bi pricale, kaj se je v
njih zares dogajalo. Ve¢ deset tiso¢ ujetnikov so
iz taboriS¢ poslali na t. i. marSe smrti proti seve-
ru Nem¢ije, kjer so izérpani mnozi¢no umirali in
padali pod streli SS. Konec druge svetovne vojne
je na obmocju Nemcije do¢akalo okoli 10 milijo-
nov razseljencev, med njimi Stevilni Slovenci, ki
so se v tednih in mesecih po koncu vojne vrnili v
domovino.!s Zal pa to premnogim ni uspelo, saj
so taboriSca terjala ogromno Stevilo Zrtev, med
njimi danes imensko poznamo 290 Koroscev, ki
so od leta 1941 do 1945 umrli v naslednjih tabo-
ris¢ih: Dachau (135 Zrtev), Auschwitz (50 Zrtev),
Mauthausen (40 zrtev), Ravensbriick (21 zrtev),
Buchenwald (19 zrtev), Flossenbiirg (8 zrtev),
Neuengamme (5 Zrtev), Natzweiler (4 Zrtve),
Moringen (3 Zrtve), Sachsenhausen (2 Zrtvi),
Bergen - Belsen (2 Zrtvi) in Mittelbau - Dora
(1 Zrtev).!'® Med Zrtvami najdemo tudi 33 posa-
meznikov', ki so jih spomladi leta 1941 v prog-
ramu evtanazije odpeljali in usmrtili v plinskih
celicah zavoda Hartheim.!®

Tistim, ki so preziveli, se moramo zahvaliti in

14 Prav tam, 102-106, 129.

15 Pravtam, 143; 148-150.

16 Seznam je sestavljen na podlagi virov spletne baze Slstory -
Zrtve 2. svetovne vojne na Slovenskem ter monografij dr. Marja-
na Linasija: Zrtve druge svetovne vojne na obmo&ju mestne ob¢i-
ne Slovenj Gradec in Meziska dolina in obmocje Dravograda v
viharnih letih 1941—1945. Seznam zajema smrtne Zrtve, manjkajo
podatki o prezivelih taboriscnikih. Stevilka ni dokonéna.

17 Slstory - Zrtve 2. svetovne vojne. https://www.sistory.si/zrtve
(dostop: februar 2025).

18 Ferenc, Okupacijski sistemi, 17.

pokloniti za pogum prievanja in trud, ki so ga
namenili ohranjanju spomina na sojetnike v eni
najvecjih grozot ¢loveske zgodovine. Letos obele-
Zujemo 80. obletnico konca vojne in osvoboditve
koncentracijskih taboris¢. Ker pocasi izgubljamo
stik z zivimi pricami, je nasa dolZznost bdeti nad
njihovo zapus$c¢ino ter kritiéno presojati dogaja-
nje v druzbi, ki vedno raje pozablja, kaj pomeni
vojna in kaksno ceno so za svobodo placali nasi
predniki. V casu, ko svet z veliko hitrostjo drvi
naprej, ko se zdi, da smo postali ravnodus$ni do
socloveka, ravnodusni do zavedanja, da mir ni
samoumeven in da po svetu danes ogromno ljudi
trpi zaradi vojne, je na vseh nas, da se zopersta-
vimo sovrastvu in jasno opozarjamo na krivice,
ki se dogajajo okoli nas. Slovenj Gradec se pona-
$a s ¢astnim nazivom mesto glasnik miru, a srce
mesta smo ljudje, in mir se za¢ne z vsakim posa-
meznikom, ki ga spoStuje in ohranja za naslednje
generacije. Kot glasniki miru moramo v priho-
dnje delovati vsi, da bomo znali spoStovati drug
drugega, sprejemati raznolikost ter skupaj graditi
strpnejSo prihodnost v upanju, da se zgodovina
ne bi ponovila. Mir naj se za¢ne doma. Za konec
naj Se delim besede prezivele tabori$¢nice, koro-
Ske Slovenke Helene Igerc: »Vse pogosteje se doga-
ja, da moram jokati. Vsak je imel svoj dom, svojo
druZino. Nacisti so vse pregnali, oropali in z njimi
tako kruto ravnali. Zaradi tega ne morem dojeti,
da zeli danasnja druzba vse to zakriti. Ne govorim
zase. Govorim v imenu mrtvih.«

Viri

¢ Arhiv Arolsen. https://arolsen-archives.org/en/
(dostop: februar 2025).

« Slstory - Zrtve 2. svetovne vojne. https://www.sistory.si/
zrtve (dostop: februar 2025).

 Zivljenje v nemskih koncentracijskih taboris¢ih. https://
WWwWw.muzej-nz.si/izobrazevanje/interaktivne-vsebine/
ucna-gradiva/zivljenje-v-nemskih-koncentracijskih-
taboriscih/ (dostop: februar 2025).
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Odsevali
SO Z nami

V skrbi, da ne bi prepustili pozabi nasih sode-
lavcev pri reviji, s katerimi smo sodelovali, a so
nedavno tega umrli, se jih spominjamo s hvale-
Znostjo in trpkim spoznanjem, kako minljiv je
na$ kratek vek. V letu 2024 so se februarja in
aprila poslovili trije sodelavci Odsevanj: Patrik
Kolar, Jerica Smolénik in Marija Irma Vacun
Kolar. Bili so naSi stalni dopisniki in objavljali
svoje literarne ter esejisticne prispevke v daljSem
¢asovnem obdobju in tako s svojim doprinosom
pomembno obogatili revijo. Spomnimo se, kdo
so bili in kaj so v Odsevanjih objavili.

Jerica Smolcnik,

rojena v Stevilni druZini Stelcer 9. avgusta
1942 v Slovenj Gradcu, o¢e Aleksander je bil obr-
tnik - sedlar in tapetnik, mati Franc¢iska gospo-
dinja. Jerica Smol¢nik je po tezki bolezni umrla
v slovenjgraski bolnisnici 10. februarja 2024.

»Po niZji gimnaziji se je zaposlila v Tovarni
meril, ob delu koncala dveletni strojepisni tecaj
in nato srednjo medicinsko Solo v Piranu. Potem
je delala v zdravstvenem domu v Slovenj Gradcu.
Kasneje je z moZem opravljala steklarsko-klju-
Cavnicarsko obrt vse do invalidske upokojitve.
S pesmimi je sodelovala Ze v nizji gimnaziji v
radijski oddaji PokaZi, kaj znas! Bila je ¢lanica
Koroskega literarnega kluba v Slovenj Gradcu.
Objavljala je v Odsevanjih, Viharniku, Mentorju in
Dialogih. Publikacija: Skozi ¢as, pesmi, Drumac,
Maribor 1996.«

(vir: Locutio)

Bibliografija prispevkov, ki jih je objavila v
reviji Odsevanja:
Poezija:
e Smol¢nik, Jerica, In bom spet otrok, 1999,
§t. 35/36, str. 11
e Smolénik, Jerica, Cas igra zame, 2001,
St. 43/44, str. 14
* Smol¢nik, Jerica, Te zlate roke, 2002,
§t. 45/46, str. 9
* Smol¢nik, Jerica, Prihajas, 2002,
§t. 47/48, str. 13
e Smol¢nik, Jerica, Sprehod skozi leto, 2004,
§t. 55/56, str. 20
e Smol¢nik, Jerica, Sled véerajsnjih dni, 2009,
§t. 73/74, str. 16, 17
Proza:
e Smol¢nik, Jerica, Papagajcek, 2004,
§t. 53/54, str. 19, 20
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Patrik Kolar,

je bil rojen 16. novembra 1967 v Slovenj
Gradcu oc¢etu Marjanu Kolarju, pisatelju in ured-
niku, ter Mariji Irmi Vacun Kolar, profesorici.
Umrl je po bolezni 1. februarja 2024 v Bruslju.

»Osnovno in srednjo $olo (SSTNPU) je v letih
1974-1986 obiskoval na Ravnah na KoroSkem.
Po srednji $oli je Studiral kemijo na Fakulteti za
naravoslovje in tehnologijo (zdaj Fakulteta za kemi-
Jjo in kemijsko tehnologijo) Univerze v Ljubljani in
diplomiral decembra 1990. Kmalu po Studiju se
je na omenjeni fakulteti zaposlil na katedri za
kemijo - najprej kot mladi raziskovalec in nato
kot asistent. Leta 1992 je magistriral, leta 1995
pa doktoriral iz sintezne organske kemije pod
mentorstvom akademika prof. dr. Mihe Tislerja
in za disertacijo prejel Krkino nagrado. Dve leti
pozneje je bil izvoljen v naziv docenta za podroc-
je organske kemije. Raziskovalno se je ukvarjal
s sintezno organsko kemijo, preuceval je upora-
bo naravnih (proteinogenih) in neproteinogenih
aminokislin kot gradnikov za sintezo razli¢énih
heterocikli¢nih spojin s potencialnim bioloskim
ucinkom. V letih 1997-1998 se je kot Stipendist
Fundacije Alexandra von Humboldta podoktor-
sko usposabljal na Institutu za organsko kemijo
Univerze v Karlsruheju, kjer se je ukvarjal s prob-
lematiko asimetri¢ne sinteze analogov razlicnih
naravnih spojin. Po desetih letih akademskega
raziskovalnega dela je bil februarja 2000 imeno-
van za svetovalca za raziskovalno podrocje na
takrat novoustanovljenem Slovenskem gospodar-
skem in raziskovalnem zdruZenju v Bruslju. Julija
2004 se je zaposlil na Ministrstvu za Solstvo, zna-
nost in Sport ter bil oktobra istega leta kot prvi
sekretar - svetovalec za raziskave - napoten na
delo v Stalno predstavnistvo RS pri EU v Bruslju.
Leta 2007 se je zaposlil pri Evropski komisiji, najp-
rej kot vodja enote za genomiko in sistemsko bio-
logijo, nato kot vodja enote za osebno medicino
na Direktoratu za raziskave s podrocja zdravja pri
Generalnem direktoratu za raziskave in inovacije.
Od 1. aprila 2013 je vodil enoto za raziskave na



Patrik Kolar (1967-2024)

podroc¢ju zdravja in varne prehrane.«
(vir: Simona Suler Pandey,
Obrazi slovenskih pokrajin)

V Odsevanjih je objavljal poezijo, aforizme

in esejistiCne prispevke:

e Kolar, Patrik, Dez v Strasbourgu (minutni
dnevnik), 2000, §t. 39/40, str. 26, 27

e Kolar, Patrik, Trikrat na kavi v Ljubljani,
1999, 2002, st. 45/46, str. 7

e Kolar, Patrik, Epigrami, 2013, §t. 89/90,
str. 7

* Kolar, Patrik, Goveja juha v domaci in
evropski perspektivi, 2014, §t. 93/94,
str. 38, 39

e Kolar, Patrik, Spomini na oceta pisatelja,
2017, st. 103/104, str. 103-107

e Kolar, Patrik, Aforizmi, 2018, §t. 105/106,
str. 7

e Kolar, Patrik, Marija (Tratnik) Kolar: od
gospodinjske pomocnice do literarne osebno-
sti, 2019, st. 109/110, str. 51, 52

e Kolar, Patrik, Dnevnik Marjana Kolarja iz
Laskega (1976)

Marija Irma Vacun Kolar,

rojena Vacun 6. avgusta 1941 na Lomu
nad MeiZico, je umrla 7. aprila 2024 v Slovenj
Gradcu, kjer je nazadnje prebivala v domu sta-
rostnikov.

»lzhajala je iz delavske druzine. V Mezici je
do leta 1956 obiskovala osnovno $olo in nizjo
gimnazijo. Solanje je potem nadaljevala na
Gimnaziji na Ravnah in leta 1960 maturirala.
Pot jo je zanesla na Studij slavistike na Filozofsko
Jfakulteto v Ljubljano, kjer je leta 1966 diplomira-
la z delom Jezik in slog v PreZihovi noveli Greh na
odoru pri dr. Matjazu Kmeclu. Od leta 1962 do
1979 je bila zaposlena na Osnovni Soli PreZihovega
Voranca na Ravnah na KoroSkem, od leta 1979
pa vse do 1991 pa na Pedagoski akademiji in
fakulteti v Mariboru. Od upokojitve je Zivela v

Marija Irma Vacun Kolar (1941-2024)

Kotljah pri Ravnah na Koroskem. Njena biblio-
grafija obsega Stevilne Clanke in prispevke, ki jih
je objavljala v revijah Otrok in knjiga, Humanist,
Nasi razgledi, Odsevanja, Koroski fuzinar ... Prav
tako je objavljala strokovne prispevke na raznih
slavisticnih konferencah.«

(vir: Simona Suler Pandev,

Obrazi slovenskih pokrajin)

V Odsevanjih pa je objavila prispevke:

e Vacun Kolar, Marija, Splet miticnega in
stvarnega (ali vecplastnost sporocil v zbirki
Ime nasega imena), 2004, §t. 55/56, str.
44-46

e Vacun Kolar, Marija, Branje in literarno
ustvarjanje (Oris vprasanj za delavnico na
pesniski olimpijadi), 2006, $t. 61/62, str. 27,
28, 29, 30, 31

e Vacun Kolar, Irma Marija, Branje in literar-

no ustvarjanje (Oris vprasanj za delavnico na

pesniski olimpijadi), 2006, §t. 63/64,

str. 41, 42, 43, 44, 45, 46

Vacun Kolar, Irma Marija, Oblikovanost

Prezihovih literarnih besedil, 2007, $t. 65/66,

str. 28, 29, 30, 31, 32, 33

 Vacun Kolar, Marija, Crnjanski rokopis
(Nekateri jezikovni in sporocilni poudarki
objavljenih delov besedil), 2007, $t. 67/68,
str. 16, 17, 18

e Vacun Kolar, Marija, Vrvi dezja, 2008,

§t. 69/70, str. 9, 10

 Vacun Kolar, Irma Marija, Zenski liki v
PreZihovi literaturi, 2008, §t. 71/72,
str. 48, 49, 50, 51

e Vacun Kolar, Marija Irma, Iz Sibirije domov
pod Peco. O knjigi, ki dokumente o Meziski
dolini dviga v literaturo, 2010, $t. 79/80, str. 74

e Vacun Kolar, Marija Irma, Unikatna spo-
minska knjiga Martine Kolar (Ravensbriick,
april 1945), 2013, st. 89/90, str. 94-99
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Zadnja stran:
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Exodus, 2004,
tempera na
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temepra na platno, 50 x 40 cm.
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