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Hitchcockovo okno

Ljubljanski televiziji je uspelo zavrteti ciklus osmih Hitch
cockovih filmov, v čemer smo videli ne le priložnost, marveč 
tudi dolžnost »vrnitve k Hitchcocku« in k tistim njegovim fil
mom, o katerih v Ekranu še nismo pisali. V dvajsetih letih, to 
je od pete številke letnika 1963 pa do zadnje številke letnika 
1983, je Ekran objavil natanko deset zapisov o Hitchcocku. 
Pri tem je - če pustimo to siromašno statistiko ob strani - 
nemara bolj zanimivo to, da se je večina člankov ukvarjala 
le z dvema njegovima filmoma -Psiho in Ptiči, in to, da se pri
dno z uvodom (spis Vladimirja Kocha), ki je tedaj še moral 
premagovati »zadržke« do Hitchcocka in ga afirmirati kot 
pomembnega filmskega avtorja, sklenejo pa z dvema prevo
doma (Raymond Bellour, Pascal Bonitzer), kjer je Hitchcock 
že predmet znanstvene analize in doslej verjetno najbolj 
prodorne interpretacije »hitchcockovskega suspenza«. 
Kritike devetih filmov (deveti je Dvoriščno okno, ki ga je od
kupila Vesna film) so obkrožene z odlomki iz domala že mi
tične knjige pogovorov, ki jih je imel FracoisTruffaut s Hitch
cockom. Knjiga je pod naslovom dnema selon Hitchcock iz
šla leta 1966, štiri leta zatem, ko se je Truffaut še kot kritik 
pričel v Hollywoodu pogovarjati s Hitchcockom. Lani je izšla 
v Parizu nova izdaja te knjige, izpopolnjena s pogovori o treh 
zadnjih Hitchcockovih filmih in tudi z novim naslovom: 
Hitchcock/Truffaut. Sprememba naslova je seveda dovolj

zgovorna in hoče reči, daje ta knjiga po skoraj dvajsetih letih 
postala knjiga pogovorov dveh avtorjev. Toda če je njen prvi 
izid pomenil vrhovno in hkrati oporočno dejanje »politike av
torjev« - kot je zapisal glavni urednik Cahiers du dnema 
SergeToubiana-in predstavljal moment »prehoda« med fil
mom 60. let in tem, kar je ostalo od »primitivne« in v tistem 
času že »klasične« izkušnje filma, pa ima ponovni izid po
vsem drugačen kontekst: to je najprej širši kinematografski 
kontekst, kjer ni »že zgodovina« le »klasični« film, marveč v 
določeni meri tudi to, kar se je imenovalo »moderni« film, in 
potem v ožji kontekst pisanja o filmu, ki se po »letih teorije« 
(Toubiana) vrača k živi besedi Mojstra in njegovim praktič
nim režijskim konceptom, ki pa se lahko vračajo h konkret
nosti filma ravno prek razlike do »modernega« filma in prek 
tega, kar je dognala filmska teorija: njen ekscelentni pred
met je bil namreč prav »klasični« film, v čigar okviru se je 
Hitchcock sam uspel »avtorizirati« kot »klasik«.
In medtem ko se mi tukaj ukvarjamo s Hitchcockom »na te
leviziji«, moramo seveda opozoriti, da se je medtem na Slo
venskem pojavil tudi v knjigi, ki jo je Šola Sigmunda Freuda 
pri društvu za teoretsko psihoanalizo izdala pri DDU Univer- 
zum. V njej so v prevodnih in izvirnih tekstih obdelani skoraj 
vsi Hitchockovi zvočni filmi.
Uredništvo
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T ruffaut- 
Hitchcock
iz knjige pogovorov

Suspenz

Truffaut: Besedo »suspenz« je mo
goče razlagati na različne načine. V 
vaših intervjujih ste pogostoma po
jasnjevali razliko med »preseneče
njem« in »suspenzom«. Mnogi pa 
imajo vtis, da je suspenz povezan s 
strahom.
Hitchcock: Prav nobene take poveza
ve ni. Vrniva se k telefonistki v filmu 
Lahka vrlina (Easy Virture). Le-ta po
sluša pogovor med mladeničem in 
žensko, ki razpravljata o poroki in ki ju 
na platnu ni videti. Telefonistka je v 
suspenzu; zavzeta je z njim. Se bo 
ženska na liniji poročila z moškim, ki 
mu telefonira? Telefonistki je dokaj 
odleglo, ko je ženska slednjič pristala; 
njen suspenz je mimo. To je zgled 
suspenza, ki ni povezan s strahom.
T.: Vendar pa se je telefonistka bala, 
da bi ženska odklonila poroko z mla
deničem, čeprav, seveda, v tovrstnem 
strahu ni nobene bojazni. Suspenz je, 
kot razumem, strmoglavljenje v antici
pacijo.
H.: Pri običajni obliki suspenza je nuj
no, da se gledalci popolnoma zaveda
jo vseh dejstev, ki so vključena. Če se 
jih ne zavedajo, ni suspenza.
T.: Brez dvoma, toda ali ni prav tako 
možno doseči suspenz v povezavi s 
skrito nevarnostjo?
H.: Po mojem mišljenju je skrivnost 
često polna suspenza. V vvhodunitu 
na primer, ni suspenza, pač pa gre za 
neke vrste intelektualno uganko. 
VVhodunit spodbuja takšno vrsto ra
dovednosti, ki je brez čustev, čustvo 
pa je bistvena sestavina suspenza.
V primeru telefonistke v Lahki vrlini je 
čustvo pomenila njena želja, da bi 
ženska sprejela mladeniča. V klasični 
situaciji kot je npr. bombardiranje, je 
to strah za varnost koga drugega. In 
ta strah je odvisen od intenzivnosti, s 
katero se publika identificira z osebo 
v nevarnosti.
Lahko bi šel še dlje in rekel, da v pri
merno predstavljeni situaciji bombar
diranja lahko imaš skupino gangster
jev, sedečih okoli mize, skupino lopo
vov ...

T.: Kot na primer bomba, skrita v po
štnem nabiralniku, v poskusu atenta
ta 20. julija na Hitlerja.
H.: Da. In celo v tem primeru, mislim, 
publika ne bi rekla: »Krasno, zdaj pa 
jih bo vse razneslo na koščke,« pač 
pa bi prejkone mislili: »Pazi, bomba je 
tam!« To pomeni, da je strah zaradi 
bombe močnejši od občutkov simpa
tije ali nenaklonjenosti do določenih 
značajev. In motili bi se, če bi mislili, 
da je to pripisati dejstvu, ker je bomba 
posebno strašljiv predmet. Vzemiva 
drug zgled. V sobo pride firbec in pri
čne iskati po predalih. Nato pa poka
žeš človeka, ki živi v tej sobi, kako pri
haja po stopnicah. Nato se vrneš k 
osebi, ki išče, in publika čuti, kot da bi 
ga hotela posvariti: »Bodi previden, 
poglej ven! Nekdo se vzpenja po stop
nicah!« Četudi vohljač ni prijeten zna
čaj, bo torej, publika še vedno zaskrb
ljena zanj. Če je značaj privlačen, kot 
na primer Grace Kelly v Dvoriščnem 
oknu (Rear VVindov), bo čustvo publike 
kajpada veliko intenzivnejše.
T.: Da, to je dobra ilustracija.
H.: Zares, naneslo je, da sem na pre
mieri Dvoriščnega okna sedel poleg 
žene Josepha Cottena, in med prizo
rom, ko gre Grace Kelly skoz morilče
vo sobo in se on pojavi v veži, je bila 
tako razburjena, da se je obrnila k 
soprogu in zašepetala: »Ukreni kaj, 
ukreni kaj!«
T.: Rad bi slišal vašo opredelitev raz
like med »suspenzom« in »presene
čenjem«.
H.: Med »suspenzom« in »presene
čenjem« je jasna razlika, vseeno pa ju 
mnogi filmi kar naprej mešajo. Pojas
nil bom, kaj menim.
Zdaj imava majčken in popolnoma ne
dolžen klepet. Vzemiva, da je pod to 
mizo tu med nama bomba. Nič se ne 
zgodi, kar naenkrat pa: »Burni« Eks
plozija. Publika je presenečena, a pred 
presenečenjem je šlo za absolutno 
običajen prizor brez posebnih kon
sekvenc Zdaj pa vzemiva situacijo 
suspenza. Pod mizo je bomba in pub
lika to ve, mogoče zato, ker je videla 
anarhista, ki jo je tja postavil. Publika 
se zaveda, da bo bomba eksplodirala 
ob enih, in v dekorju stoji ura. Publika 
lahko vidi, da je tričetrt na eno. V takih 
okoliščinah postane taisti neškodljivi 
pogovor očarljiv, ker je publika udele
žena pri prizoru. Gledalci bi radi po
svarili osebi na platnu: »Pustita ta 
vsakdanji pogovor. Pod vama je bom
ba, ki jo bo vsak hip razneslo!«
V prvem primeru smo dali publiki pet
najst sekund presenečenja ob trenut
ku eksplozije. V drugem primeru smo 
jim pripravili petnajst minut suspenza. 
Sklep je ta, da mora biti publika ob
veščena, če je le mogoče. Razen ko 
gre za to muho, da naj nepričakovani 
konec sam v sebi predstavlja posled
njo luč zgodbe.

MacGuffin

Truffaut: Ali ni MacGuffin pretveza za 
spletko?
Hitchcock: No, ja to je prijem, trik, če 
hočete, ali papirji, ki jih iščejo vohuni. 
Povedal vam bom nekaj o tem. Večina 
Kiplingovih zgodb se, kot veste, doga
ja v Indiji, obravnavajo pa boje med 
nativci in britanskimi silami na afga
nistanski meji. Mnoge izmed njih so 
bile vohunske zgodbe in so obravna
vale prizadevanja, kako ukrasti skriv
ne načrte iz trdnjave. Pravi MacGuffin 
je bil tat tajnih dokumentov. »MacGuf
fin« je torej izraz, s katerim zajamemo 
vse te stvari: ukrasti načrte ali doku
mente, odkriti skrivnost ne glede na 
to, kaj je. In logiki so v zmoti, ko sku
šajo uganiti resnico o MacGuffinu, saj 
ne gre za to. Edina stvar, za katero za
res gre, je ta, da morajo v filmu načrti, 
dokumenti ali skrivnosti biti predstav
ljeni, kakor da so življenjskega pome
na za karakterje. Zame, za naratorja, 
pa so brez vsake pomembnosti. 
Sprašujete se mogoče, odkod izvira 
izraz. Lahko bi bil škotsko ime, vzeto 
iz zgodbe o dveh možeh v vlaku. Prvi 
pravi: »Kaj je tisti zavoj tam gori v mre
ži za prtljago?«
In drugi odvrne: »Oh, to je MacGuffin.« 
Prvi vpraša: »Kaj je MacGuffin?« 
»No,« odvrne drugi, »to je past za lov
ljenje levov v Škotskem visokogorju.« 
Prvi mož reče: »V Škotskem visoko
gorju pa ni levov,« in drugi odgovori: 
»Če je tako, potem pa to ni MacGuf
fin.« Tako vidite, da MacGuffin prav
zaprav ni nič.
T.: Kako smešno! Očarljiva domislica!
H.: Druga smešna stvar je, da kadar
koli delam s piscem, ki ni bil nikoli prej 
pri Hitchcockovem projektu, tega pis
ca vedno enako obsede MacGuffin. In 
čeprav vztrajno pojasnjujem, da to ni 
važno, izdelujejo kar najbolj izdelane 
sheme. Na primer, kaj iščejo vohuni v 
Devetintridesetih stopnicah (The 
Thirty-nine Steps)? Moža z manjkajo
čim prstom? In ženska na začetku, je 
bila blizu neki veliki skrivnosti? Jo je 
bilo treba zahrbtno zabosti zato, ker 
se je približala resnici?
V zgodnjih stadijih konstrukcije smo 
čutili - in se vsi motili - da bi pretveza 
morala biti zelo pomembna, glede na 
to, da gre za življenje in smrt. V našem 
prvem osnutku Robert Donat, ko pride 
na Škotsko, izve nekaj dodatnih infor
macij na poti proti vohunovi hiši - mo
goče tako, da sledi vohunu. Nato jezdi 
na vrh griča, in ko pogleda navzdol, 
zagleda podzemske letalske hangar
je, vklesane v bok gore; skrivne han
garje, ki ščitijo letala pred bombardi
ranji. Naša izhodiščna zamisel je bila, 
naj bi bil ta MacGuffin nekaj velikega 
in slikovno vpadljivega. Nato smo za
misel pričeli oblikovati v naših glavah. 
Kaj naj stori Donat, ko bo odkril skriv-
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ne hangarje? Bo odposlal sporočilo o 
njihovi lokaciji? In če bo to storil, kaj 
bodo proti temu ukrenili vohuni?
T.: No, edini izhod v scenariju bi bil ta, 
da bi razstrelili hangarje.
H.: Na to smo mislili. Toda kako naj bi 
razstrelili celo goro? Kadarkoli smo 
se tako zelo zapletli, smo prvotno za
misel opustili v prid česa zelo prepro
stega.
T.: Z drugimi besedami: ne le, da ni 
potrebno, da bi MacGuffin bil pomem
ben ali resen, temveč je celo zažele
no, če se izkaže za nekaj trivialnega in 
absurdnega, kot npr. mala melodija v 
filmu Lady izgine.
H.: Točno. V Devetintridesetih stopni
cah se je MacGuffin izkazal za meha
nično formulo za konstrukcijo letal
skega motorja. Namesto da bi si jo za
pisali, so jo vohuni odnesli iz dežele v 
glavi gospoda Spomina.
T.: Če vas pravilno razumem, je ka
darkoli, ko gre za življenje, dramatsko 
pravilo takšno, da mora skrb za preži
vetje osebe postati toliko intenzivna, 
da bo z napredovanjem akcije Mac
Guffin kmalu pozabljen. Zdi pa se mi, 
da ta pristop vključuje določeno tve
ganje, mar ne? Gledalci bodo v mno
gih filmih izžvižgali in izsmejali končno 
pojasnitev, prizor, v katerem se tako 
imenovani MacGuffin razkrije. Opazil 
pa sem, da je en vaših trikov ta, da 
MacGuffina pokažete ne na koncu fil
ma, marveč nekje sredi zgodbe, tako 
da vam ni treba zgostiti celotne osvet
litve v finalu.

H.: V celoti gledano je to pravilno, toda 
poglavitna stvar, ki sem se jo naučil v 
vseh teh letih, je da MacGuffin ni nič. 
Prepričan sem o tem, vendar pa mi je 
to zelo težko dokazati drugim.
Moj najboljši MacGuffin, in s tem ho
čem reči najbolj prazen, najbolj neek- 
sistenten in najabsurdnejši, je tisti, ki 
smo ga uporabili v filmu Sever-severo- 
zahod (North by Northvvest). V filmu 
gre za vohunjenje, in edino vprašanje, 
ki se v zgodbi zastavlja, je to, kaj vo
huni iščejo. No, v prizoru na chica- 
škem letališču možak iz Central Inte- 
lligence pojasni celotno situacijo 
Caryju Grantu, in Grant, misleč na Ja
mesa Masona, vpraša: »Kaj on poče
nja?«
Protiobveščevalec odvrne: »Recimo 
samo, da je uvoznik in izvoznik.« »To
da kaj prodaja?«
»Oh, zgolj skrivnosti vlade,« se glasi 
odgovor.
Tu se je, kot vidite, MacGuffin skrčil 
na svoj najčistejši izraz: na nič.
T.: Drži, nič specifičnega. Vse to vse
kakor kaže, da se vedno zelo dobro 
zavedate vaše intence in da je vse, 
kar naredite, skrbno premišljeno. Ti 
filmi, ki se sučejo okoli MacGuffina, pa 
so vseeno bili prav tisti, ki so nanje 
mislili nekateri kritiki, ki so trdili, da 
»Hitchcock nima kaj povedati«. Edini 
odgovor na to je, da se od izdelovalca 
filmov ne pričakuje, naj bi kaj povedal; 
njegov posel je, da stvari pokaže.
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Rebecca
scenarij: Robert E. Sherwood, Joan Harrison po romanu Daphne du Maurier
režija: Alfred Hitchcock
fotografija: George Barnes
glasba: Franz Waxman
montaža: Hal C. Kern
igrajo: Laurence Olivier, Joan Fontaine, George Sanders, Judith Anderson 
proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1940

There's no such thing as a peiiect murder... That‘s just a parlour ga
me, trying to dream one up. Of course you coutd say there are a lot ot 
unsolved murders. That’s different.
Patricia Highsmith: Ripley’s Game

You know how crazy things can sound, and then along comes a logical, 
rational explanation - usually supplied by a woman very etose to you.
Len Deighton: Spy Story

Mar tvegamo, ko pravimo, da se je Alfred Hitchcock nekako na pol 
odkrito navduševal nad angleško »žensko literarno šolo«? Dejstvo 
je, da je posnel največ svojih filmov prav po različnih literarnih pred
logah Daphne du Maurier, najbolj slavne in razvpite predstavnice 
angleške »ženske literarne šole« iz tridesetih, štiridesetih let tega 
stoletja. Po njenih romanih so posneti trije njegovi filmi: Jamaica Inn 
(1939), Rebecca (1940) in The Birds (1963). Iz letnic, navedenih v 
oklepajih, je razvidno, daje ime Daphne du Mauriertesno povezano 
s Hitchcockovim prestopom iz angleške v ameriško filmsko pro
dukcijo, saj ta trenutek zaznamujeta prav letnici 1939 in 1940. 
Hitchcock je sicer prispel v Hollywood, da bi posnel film o brodo
lomu Titanica, vendar ga je novi delodajalec, znameniti producent 
David O. Selznick, ki je leto prej posnel veliki spektakel V vrtincu 
(Gone with the VVind), obvestil, da je pravkar kupil »filmske pravi
ce« za »Rebecco«, roman Daphne du Maurier, ki je sicer izšel leta 
1938. (Druga znamenitejša dela Daphne du Maurier so: l’ll Never 
be Voung Again, The Progress of Julius, Jamaica Inn, The Du Mau- 
riers, Mary Anne, Parasites, Frenchman’s Creek, The King’s Gene
ral, The Scapegoat in tako dalje.) Hitchcock je Rebecco posnel, in 
to je bil njegov prvi ameriški film, čeravno je bilo v filmu malone vse 
angleško (zgodba, igralci, režiser itd.), Američana sta bila le produ
cent (David O. Selznick) in scenarist (Robert E. Shervvood).
Iz povsem razumljivih razlogov smemo trditi, da so Hitchcockovo 
Rebecco vzpostavili in do neke mere tudi utemeljili nekateri meha
nizmi, ki jih precej dobro poznamo iz »gotskih romanov«: potemta
kem podeljuje Rebecci historično lego ali pa vsaj ozadje to, kar se 
je v literarni zgodovini uveljavilo kot »gotski roman« (pravzaprav se 
je uveljavilo več strokovnih in nestrokovnih izrazov: na primer »The 
Gothic Novel«, »The Gothic Romance«, »Le roman noir«, pa tudi 
»The Tale of Terror« ali pa »Schauerroman« v Nemčiji). Preden pa 
naskočimo gotsko provenienco hitchcockovske katabaze, moramo 
kajpada ne brez utemeljenih razlogov poudariti, da Leslie Fiedler 
(prim.: L. Fiedler-Love and Death in the American Novel; Paladin, 
1970) opozarja, da - v glavnem - vse temeljne in pravilne »gotske« 
motive že najdemo v tako imenovani »renesančni melodrami« 
(prim. tudi: Jerry Palmer-Thrillers, Genesis and Structure of a Po- 
pular Genre; Edvvard Arnold, 1978), se pravi v tekstih iz zadnjega 
obdobja renesančne drame, torej iz obdobja, ki je nastopilo takoj 
za takimi avtorji, kot so npr. Shakespeare, Jonson, Chapman, Dek- 
ker, Heywood, Deloney, Beaumont in Fletcher. Tedaj se je določe
no obdobje iztekalo. Z eno besedo - to je bil čas, v katerem naj bi 
otoška drama razpadla v prvine, se razsula v lastni krvi, zašla v kri
zo. To je bilo obdobje »tragedij groze« in »tragedij maščevanja«, ta
ko imenovanih »krvavih tragedij«, ki so marsikaj dolgovale svojim 
nedvomnim in nedvoumnim antecedensom, pa tudi Thomasu Kydu, 
najimenitnejšemu predstavniku generacije, imenovane »University 
VVits« (Lyly, Peele, Lodge, Nashe, Greene, Marlovve), predvsem 
njegovi sloviti »krvavi tragediji« - The Spanish Tragedie (okrog 
1587), v kateri je »krvava«, »strastna«, »surova« in »okrutna« 
zgodba razvita v klasični obliki. V tej tragediji (kakor tudi v drugih 
»krvavih tragedijah«) ni prostora za zmagovalce, še več, lahko bi 
rekli, da Thomas Kyd sploh ni poskrbel za zmagovalce, prav tako 
pa tudi ne za trupla, saj akterji dobesedno drug, za drugim padajo 
mrtvi, tako da na koncu - v realnem približku-ne ostane nihče (zdi 
se sicer kot nekakšen »logični paradoks«, pa vendar Kyd vse lepo 
in pravilno pokonča), namreč - na koncu, na tistem realnem, po
novljivem historičnem koncu, ne ostane nihče, ki bi lahko vsa ta 
trupla potem tudi pokopal. V grški antični tragediji je zmeraj ostal 
nekdo - pač že kdo! - ki je na koncu pokopal trupla (spomnimo se 
»Antigone«)! In v tem je problem, nemara celo edini pravi teoretski 
problem teh tragedij! To, da Kyd »ne poskrbi za trupla«, je le druga 
stran dejstva, da imamo nenehno opraviti z nekakšno »presežno 
okrutnostjo«, »hiperbolično odvratnostjo« in »eksorbitantno krvjo«: 
to specifično dejstvo nemara najlepše ponazarja prizor, v katerem 
si Hieronimo, tik preden se pokonča (!), odgrizne še jezik in ga iz
pljune na tla, da ne bi rekel česa »neumnega« oziroma »nepotreb
nega«.
Vrnimo se k »tragediji groze« - »krvavi tragediji« iz sklepnega ob
dobja renesančne drame, se pravi začetka sedemnajstega stolet
ja: to se vsiljuje še toliko bolj, ker je bil leta 1642 vpeljan zakon, ki 
je prepovedoval obstoj in delovanje angleških gledališč. Drvimo, 
zato bomo nadvse telegrafski! V »krvavih« delih Johna Marstona 
(The History of Antonio and Mellida - 1599; Antonio’s Revenge - 
1602; The Insatiate Countesse- 1610), CyrillaTourneura (The Re- 
venger’s Tragedie - 1607; The Atheisfs Tragedie - 1611), Johna 
VVebsterja (The VVhite Devil, or Vittorio Corombona - 1612; The 
Tragedy of the Duchess of Malfy - 1632), Thomasa Middletona 
(VVomen Beware Women - 1657; A Tragi-Comedie called the VVitch

- prvič natisnjena šele 1778), Philipa Massingerja (The Maid of Ho- 
nour- 1626; The Roman Actor - 1626; The Duke of Millaine - okrog 
leta 1618), Johna Forda (The Pitty Shees a VVhore-1633; The Bro- 
ken Heart- 1633) in James Shirleya (The Traytor- 1635; The Car
dinal - 1652) se že povsem določno in razločno kažejo tisti fabu
lativni in motivni koraki, ki so v drugi polovici osemnajstega stoletja 
žanrsko, moralno in materialno utemeljili »gotski roman«. Kri in 
vsesplošno klanje, misteriozna dialektika ljubezni in sovraštva, 
strasti in surovost, okrutnost in maščevanje, nastavljanje pasti, v 
katere pa se vedno ujame »nastavljalec« sam (to je hkrati že tudi 
rešitev Kydove »aporije«), čudeži in prividi, mistično oblikovana in- 
tersubjektivna mreža: hkrati pa že dvom v fevdalistični larpurlarti- 
zem, meščansko vrlino in aristokratsko-gentlemanski svobodomi
selni diletantizem. Grad je bil v »krvavih tragedijah« kajpada nekaj 
povsem »naravnega«, če ne že kar »samoumevnega«. Zazdelo se 
je, kot da svet razpada, vsaj določena oblika sveta, neki specifični 
produkcijski način, obdobje! Sesul se je renesančni humanistični 
realizem, pa vendar lahko navzlic temu popolnoma upravičeno tr
dimo, da so bili pisci »krvavih tragedij« strašno »realni«.
To, kar so brezpogojno začeli pisci »krvavih tragedij«, so-smeli bi 
reči - proleptično končali pisci tako imenovanih »gotskih roma
nov«, saj so tudi oni invocirali razpad »Razuma« kot agenta »obsto
ječe metafizike«, »presežne vrednosti« in »privatne lastnine«, se 
pravi »Razuma«, kot ga je pridelala razsvetljenska didaktika. Za 
»gotski roman« so kajpada značilni nekateri elementi, ki vsakič 
očrtajo »specifičnost« tovrstne beletristike, njen »žanrski prag«, 
njeno »žanrsko robovje«. V grobih potezah bomo skicirali nekatere 
najsplošnejše razlikovalne poteze »gotskega romana«, ki velja - 
kot je splošno znano - za najslabotnejše pero »pred-romantične« 
konsekutivne perjanice. V času razsvetljenstva je izraz »gothick« 
pomenil toliko kot »barbarous, rude, savage« (na primer: pri Shaf- 
tesburyu): to konotacijo je ohranil, saj se z njim v zvezi navadno 
uporabljajo izrazi kot npr. »surovo«, »okrutno«, »podlo«, »odvrat
no«, »grozljivo«, »srhljivo«, »nerazumno« itd. In nasploh je »gotski 
roman« v karseda najintimnejši zvezi z občo »gotsko tendenco«, ki 
je tedaj krepko preplavila svet. Dva glavna agensa »gotskega ro
mana«, Horace VValpole in VVilliam Beckford, sta svoji znameniti, 
ogromni in vrtoglavo razkošni posestvi (prvi »Strawberry-Hill«, dru
gi »Fonthill«) uredila po strogih zakonih »gotske arhitekture«. 
(VValpole je leta 1770 napisal celo delo O sodobnem vrtnarstvu, ki 
je vso svojo moralo potegnilo iz gotske topografije.) Od tod do Man- 
derleya potem prav gotovo ni več tako daleč. »Gotski roman« lahko
- kot bomo zelo dobro videli - iz povsem razumljivih razlogov raz
delimo na dve tendenci oziroma liniji, če ne že kar »šoli«: na moško 
in žensko linijo. Moško linijo »gotskega romana« tvorijo že omenje
ni Horace VValpole of Orford (The Castleof Otranto- 1764, velja tu
di za prvi »gotski roman«), VVilliam Beckford (Vathek, An Arabian 
Tale -1786) in Matthevv Gregory Levvis (The Monk-1796), žensko 
pa Anne VVard Radcliffe (The Castles of Athyn and Dunbayne - 
1789; A Sicilian Romance - 1790; The Romance of the Forest, in- 
terspersed vvith some pieces of poetry - 1791; The Mysteries of 
Udolpho, a romance, interspersed vvith some pieces of poetry - 
1794; The Italian, or the Confessional of the Black Penitents - 
1797), Charlotte Turner Smith (Emmeline, the Orphan of the Castle
- 1788; Ethelinde, or the Recluse of the Lake - 1790; The Old Ma- 
nor-House - 1793), Clara Reeve (The Champion of Virtue - 1777; 
The Old English Baron - 1778) in sestri Sophia in Harriet Lee (The 
Canterbury Tales - 1797-1805; The Recess - 1783-1785, pa še 
Kruitzner, Lothar itd.). Naj v nekakšnem improviziranem interkala- 
riju še pristavimo, da na primer Aliče M. Killen (prim.: Aliče M. Killen
- Le roman terrifiant ou roman noir de VValpole a Anne Radcliffe, 
Libr. Ane. Edouard Champion, Pariš, 1923) »gotski val« razčleni v 
tri poglavitne »tokove«: prvi »tok« zajema predvsem VValpola in 
Radcliffovo ter nekatere njune »imitatorje«, drugi podpira zlasti 
Beckfordov »Vathek«, se pravi tako imenovana »orientalska« pod
zvrst »gotskega romana«, tretjega pa predstavlja Godvvinov »Ga
leb VVilliams«, se pravi »gotika« s »socialistično« in »detektivsko« 
noto. Pri nas pa je Ivo Čurčin (prim.: Engleski gotski roman - neu- 
rotična vizija stvarnosti? Umjetnost riječi, 1974, št. 1) »gotski ro
man« razčlenil le na dva dela: racionalno jedro prvega tvorita pred
vsem VValpole in Radcliffova, drugega pa Levvis, Charles Mathu- 
rin (»Melmoth the VVanderer« - 1820) in Mary Shelley 
(»Frankenstein« - 1818). Samo toliko! V naši razčlembi pa seveda 
nismo upoštevali Godvvina, Mathurina in Shelleyeve, se pravi av
torjev, pri katerih se abruptna gotika »subtilizira«, lahko bi rekli kar
- »spiritualizira«, prav tako pa so povsem zanemarljivi tudi takšni 
praskači kot npr. J. H. Palmer, gospa Helme, F. Lathom in podobni. 
(Zanimivo je tudi, da je bil »oče ameriškega pripovedništva« -
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Charles Brockden Brovvn »radcliffovec«, kar pa seveda pomeni, da 
so temelji ameriške beletristike »gotski«; več o tem: VVilbur Gross 
- Development of the English Novel, N.-Y., 1899.) Kasneje se po
vrnemo k naši dvodelni, »spolni« členitvi!
Sedaj pa bomo v nekakšni razpršeni in divji obliki zelo hitro vpisali 
nekatere temeljne določilnice »gotskega romana«: grad (ali opati
ja) s svojo zagonetno notranjostjo (podzemni hodniki, skrivni vho
di) in srhljivo okolico (votline, gozdovi, pečine, viharji), kjer je pač 
»vse mogoče«; časovno je zmeraj premaknjen v fevdalni srednji 
vek, vendar se historična preciznost navzlic vsemu izmika; mlada, 
krepostna in deviška junaka, ki ne samo, da sta visoko »etična«, 
marveč sta tudi velika »esteta«; zlobni in brezobzirni tiran, njun po
glavitni nasprotnik, ki pa se vedno znajde v pravem času na pravem 
mestu; gotska junaka sta običajno siroti (smrt staršev, mecenov, 
zaščitnikov: tukaj se navadno vse skupaj začne); obskurna in zlo
hotna atmosfera; fantastična in misteriozna bitja oziroma prikazni; 
mistični in iracionalni dogodki; brodolom oziroma razbitine ladje; 
raznoliki nadnaravni posegi; nejasne aluzije in sugestije; posebni 
scenski in melodramatični učinki; poigravanje z incestom itd. 
Vračamo se k obljubljeni »spolni« členitvi. Kljub žanrskemu kon
kordatu sta si obe liniji »gotskega romana« diametralno nasprotni. 
Temeljni razloček se je tudi nenehno izkazoval v različnih »oseb
nih« spopadih med pripadniki obeh linij: naj omenimo le VValpolov 
prezir do Clare Reeve in Beckfordove parodije ženskih, zlasti Rad- 
cliffove romanov (npr.: Modem Novel VVriting, or the Elegant Enthu- 
siast... A Rhapsodical Romance - 1796; Azemia, a Descriptive 
and Sentimental Novel, Interspersed with Piecesof Poetry- 1797). 
V obeh linijah gre vsekakor za nedvoumni napad na razsvetljenski 
»ratio« in povampirjeni buržoazno-jovialni »utilitas«, ki se je tedaj 
vse bolj in bolj postavljal v temelj meščanskega zemljevida. Ta na
pad na razsvetljenski realizem, humanizem in naturizem pa sprem
ljajo topovi abondantne fantastike, nadnaravnosti, mistike, salve 
čudežev, prerokb, vizij, skrivnosti ter podobnih »neverjetnosti«. 
Prav to slednje pa povzroča sitnosti in težave. Vsaka linija jih raz
reši na sebi lasten način. Napad moške linije je »divji«, »razdira
len«, »radikalen«, »brezkompromisen«, »dosleden« in »kontinui
ran«; vsi »monstrumi«, »satanizem«, »nadnaravni dogodki« in 
»misteriozne neverjetnosti« so nekaj popolnoma eksistentnega, 
materialnega, lahko bi rekli - objektivnega, realnega v svoji nez- 
vedljivi »monstruoznosti«: »monstrumi« so pač-into je nespodbit- 
no-stvar med stvarmi. Vsi trije veliki »gotski romani« moške linije, 
se pravi »The Castle of Otranto«, »The Monk« in »Vathek«, nam to 
dobesedno sugerirajo v povsem dognani obliki. »Monstrumi« so le 
stvar med stvarmi!! »Monstruoznost« oziroma »mistika« družbenih 
razmerij (vse bolj uveljavljajočih se kapitalskih razmerij) je potem
takem le stvar med stvarmi. In o tem ne more biti nobenega dvoma.

»Monstrumi« dosežejo točko svoje lastne interpretacije v finalni, 
konkluzivni katastrofi, v vseobčem in vsezveznem razpadu in raz
dejanju, v naglem izbrisu degažiranega subjektivnega prostora. To 
velja za vse tri velike »gotske romane«.
Za zgled navajamo nekaj prizorov iz VValpolovega »The Castle of 
Otranto«;
Najprej smo soočeni z nenavadno prerokbo: otrantski grad bo v ro
kah sedanjih lastnikov toliko časa, dokler ne bo njegov zakoniti 
lastnik tako zrasel, da se ne bo mogel več postaviti med njegove 
zidove. Vsi dogodki so potem kajpada v zvezi s to prerokbo. Z neba 
pade velikanska čelada okrašena s črnim perjem, in zmečka na
slednika otrantskega gradu natanko na dan njegove poroke. Po
rtret princa Manfreda, lastnika otrantskega gradu, izstopi iz okvira 
in lahkotno odkoraka iz sobe. Sluge v otrantskem gradu vidijo na
jprej noge, šele nato pa tudi roke velikanskega monstruma v oklepu 
(zdi se povsem logično, saj hlapec vidi najprej gospodarjeve noge 
in šele nato tudi roke!). Iz nosa marmornatega kipa Alfonsa Dobre
ga, prejšnjega lastnika gradu, kanejo tri kaplje krvi. Prikoraka srhlji
vi skelet, oblečen v meniško kuto, in opomni plemenitega markiza 
Vicenza, naj se ne poroči z Manfredovo hčerko. (Manfredo in nje
govi predniki so si nekoč v slabi preteklosti z zločinom prisvojili ot
rantski grad - natančneje, Manfredov ded je ubil Alfonsa.) Potem 
ko se zrušijo otrantski zidovi, vstane iz ruševin velikanska Alfonso- 
va prikazen, ki proglasi za svojega naslednika mladega in nepo
membnega kmeta Theodorja in se naposled, obsijana z mesečevo 
svetlobo, dvigne v nebo. In tako dalje.
Vsi čudeži, prerokbe, vizije, prividi in prikazni so stvari med stvarmi: 
potemtakem jih je nesmiselno in nepotrebno prevajati v zemeljske 
realitete, saj prav te »monstruozne bizarnosti » zaznamujejo znotraj 
žanra pogoje svoje lastne nemožne neskončnosti«, namreč ne- 
možnost tovrstne prevedljivosti: zaznamujejo dejstvo, da je bila pač 
zemlja takrat vselej malce v zraku. To drži kot pribito.
Kaj pa ženska linija »gotskega romana«? Kam merijo ženske? Tudi 
napadejo, vendar je ta napad bolj »kompromisen«, »umirjen«, 
»strpen«, »hermenevtičen«; vso podivjano »fantastiko« racionalizi
rajo, vse nadnaravne ekscese disciplinirajo in razvežejo v naravni 
kontinuum, vso mistiko.družbenih razmerij naturirajo in - celo bi 
lahko rekli - saturirajo. Ženske so v tem smislu strašno realne. Za 
družbeno »maškarado« se že vselej skriva Narava, razumna Nara
va. »Oblaki« (srhljiva mistika družbenih razmerij) aterirajo: ženske 
so pač gojile iluzijo, da so »oblaki« kaj manj »oblačni«, če jih spus
timo na »zemljo«. Dopuščene niso bile niti tiste »verjetne neverjet
nosti«. Na začetku porušeni »razumni red« (»srečno stanje«) se na 
koncu vedno ponovno vzpostavi (če že ne moremo govoriti o 
happy-endu, pa lahko nedvomno govorimo o »restavraciji« v pol
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nem smislu tega izraza!). »Monstrum« doseže svojo lastno »ne- 
možnost« v točki interpretacije te »nemožnosti«. V ženski liniji gre 
za nekakšno pomiritev »pred-romantične gotike« in »razsvetljen
skega razumnega sentimentalizma«. In kako to pravzaprav funk
cionira? Za zgled navajamo nekaj prizorov iz Radcliffove The 
Mysteries of Udolpho:
Zopet smo v gradu - tokrat v Udolphu. Emilia v nekem skrivnem pro
storu odkrije pod črnim pregrinjalom razpadajoče truplo - odvratno, 
vendar ne!, na koncu se izkaže, da je to zgolj voščena lutka, ki si 
jo je v »memento mori« izdelal eden izmed prejšnjih lastnikov. Ne
kega mladega ujetnika rimske inkvizicije vsako noč v temni celici 
obiskuje skrivnostna prikazen, ki na še bolj skrivnosten način vsto
pa skozi zaklenjena vrata, železne rešetke in debele kamnite zido
ve, ne da bi stražarji to sploh opazili - neverjetno, vendar ne!, na 
koncu se izkaže, da je bil to le eden izmed inkvizitorjev, ki je vstopal 
v celico skozi skriven vhod. Monstrum je vselej ujet v hermenevtični 
krog. Razlika je očitna. Toliko o historičnem temelju Hitchcockove 
Rebecce.
Nemara se zdi, kot da namigujemo, da pripada Rebecca Daphne du 
Maurier »gotskemu romanu«: mar potemtakem Daphne du Maurier 
nastopa v vlogi (nekakšne malce kurtoazno nostalgične) nadalje
valke »gotskega romana«? Emma Mai Ewing trdi, da pomeni Re
becca Daphne du Maurier začetek »modernega gotskega roma
na«: zgodbo nujno pripoveduje junakinja, največkrat zaposlena kot 
vzgojiteljica ali družabnica v kakšnem gradu ali graščini, kjer jo ple
meniti in čedni junak izmenično privlači in odbija, hkrati pa lepotec 
nenehno nastopa tudi v vlogi podleža vse do zadnje strani, ko prav 
on reši junakinjo iz krempljev zla (prim.: Emma M. Ewing - New York 
Times Book Review, 11. May 1975; tudi: Norman N. Holland/Leona 
F. Sherman - Gothic Possibilities, v: New Literary History, VVinter 
1977, Nu. 2). K tej formuli »modernega gotskega romana« moramo 
dodati nekaj divjih pripomb: brez prevelikih ovinkov moramo nemu
doma povedati-in to je temeljno dejstvo-da se v »modernem got
skem romanu« (»Rebecca«) naglo izgublja in briše tisti bistveni, 
neizogibni in zlobni »gotski suspenz«, z njim pa tudi tisto značilno 
»Unheimliche«, kljub temu, da se ohranjajo posamezni elementi 
»gotskega romana« (grad, krepostna junakinja, plemeniti junak, 
zlobni nasprotnik in podobno). »Rebecca« Daphne du Maurier je - 
lahko bi rekli - roman o ženski, natančneje, gre za pravi in pravilni 
»diskurz o ženski«, in iz povsem razumljivih razlogov prihaja v ro
manih, ki privzemajo »diskurz o ženski« kot razlikovalno jedro, kot 
pozitivno vsebino, kot reflexio pretveznega objekta do naglega bri
sanja suspenza, gotike, odvratnosti itd. Suspenz v svoji temeljni in 
bistveni zlobnosti se izgublja: pridobiva pa se - kaj le? - realnost, 
povsem materialno je zgodbe zmeraj več. Realnosti je vse več, do
besedno narašča, se kopiči, pomnožuje; na žanrskem obodu zgod
be se kontinuirano kopičijo utopične referenčne točke v neskonč
nosti. Zgodba postane tako strašno realna, feminilna, postane ti
pična »zgodba brez konca«, podprta s tistim značilnim »neskonč
nim užitkom«. To materialno obilje realnosti, se pravi »realnost- 
brez-konca«, pa na dovolj značilen način promovira že dejstvo, da 
se roman Daphne du Maurier prične s sanjami (»Prejšnjo noč sem 
sanjala, da sem spet prišla v Manderley... V resnici sem namreč 
ležala več sto kilometrov daleč v tuji deželi.«) in melanholično, ko- 
memorativno retrospektivo, ki vpeljuje - kot smo že rekli - »kopiče
nje realnosti«, prav tako pa tudi tisto »neskončno kopulo«. Za zgled 
navajamo nekaj odlomkov:
»Pred nama je bil dan, brez dvoma dolg in dolgočasen, toda poln 
določene tišine, dragega miru, ki ga prej nisva poznala ... Gotovo 
je, da se ne bova nikoli več vrnila. Preteklost je še vedno preveč 
tesnobna za naju. Spet bi zaživeli dogodki, ki sva jih skušala poza
biti. Na srečo sta nemir in strah, ki se brez pravega razloga lahko 
kaj hitro spremenita v slepo grozo, za zdaj izginila ... Maxim je ču
dovito potrpežljiv in se nikoli ne pritožuje, tudi če se spominja ... 
Vsak izmed nas ima svojega zlega duha, ki ga jaha in muči; z njim 
se moramo boriti do konca. Midva sva ga premagala, tako sva vsaj 
verjela ... Toda v tem življenju sem imela dovolj melodram, in rada 
bi dala vseh pet čutov, če bi nama zdaj pustili najin mir in var
nost ... Seveda so še trenutki obupa; toda so tudi drugi trenutki, 
ko čas, ki ga ne meriva z urami, hiti v večnost; in ko ujamem njegov 
smehljaj, vem, da sva skupaj, da hodiva skupaj in da med nama ne 
more ustvariti zapreke prepir ali različnost mišljenja ... Sedaj med 
nama ni več skrivnosti. Vse stvari si deliva. Res je najin mali hotel 
dolgočasen, hrana je enolična in dan je enak dnevu. Vendar ne bi 
hotela, da bi bilo drugače.«
V okviru žanrske strategije smo ponavadi kajpada soočeni s kon
vencijo »srečnega konca« (happy enda), Daphne du Maurier pa 
nam tematizira in objektivizira še »srečno življenje«, se pravi uto
pično referenčno točko v neskončnosti, ki v degažiranem polju očr- 
tuje materialne pogoje tega, kar v tem tekstualnem-žanrskem in
tervalu ne bo nikoli nastopilo. V tem je tudi smisel teorije žanrov in 
znamenite Lacanove krilatice: »ni spolnega razmerja!« Robert 
Kiely (prim.: The Romanitic Novel in England Cambridge, Mass., 
Harvard Univ. Press, 1972) je »gotiko« opredelil z naslednjimi stav
ki: »Verjetna razmerja - spolna ali pa kakšna drugačna - so nemo
goča, pa ne zato, ker bi pokvarjenost razmajala okoliščine, marveč 
zato, ker je bilo bistvo človeške identitete pregnano iz človeških 
središč in razpršeno po arhitektonskem konstruktu, ki vsebuje -

kot se zdi - več življenja kot pa njegovi prebivalci. Če tovrstnemu 
romanu že kaj podeljuje enotnost in živahnost, potem je to prav go
tovo grad.«
Abondantno »množenje realnosti in biti« (kot čisti učinek tistega 
staromodnega »ženskega neskončnega užitka«) pa tudi spodmika 
temelje žanrski strategiji oziroma spodbija pogoje, ki žanrsko stra
tegijo kot tako vzpostavljajo in zasnavljajo. Pri Hitchcocku tega ni. 
Podobne postopke lahko dandanes najdemo pri Erichu Segalu, 
Arthurju Haileyu, Irvingu VVallacu itd. Pa vendar je Hitchcock - vsaj 
tako se zdi - navzlic vsemu ponovno vzpostavil pogoje žanrske 
strategije, nemara bi smeli v realnem približku celo reči, da je na 
ravni filma vzpostavil materialne pogoje tega, kar običajno imenu
jemo »gotska zgodba«. Vendar se ni pripetilo nič podobnega, ko so 
filmsko upodobili različne Segalove, Haileyeve in VVallacove roma
ne. To se vsiljuje še toliko bolj, ker je Hitchcock po Selznickovi za
htevi posnel svoj film »faithfully«, karseda zvesto sledeč literarni 
predlogi, se pravi »Rebecci« Daphne du Maurier. Hitchcock je pač 
res »zelo zvesto« sledil literarni »Rebecci«; po njej je povzel celot
no zgodbo, najdrobnejše detajle, celo dialoge itd. Na to točko se 
bomo še povrnili.
Pa vendar je Hitchcock svoji Rebecci podelil strukturo gotskega 
suspenza! Kako jo je zgradil? Seveda ni potrebno posebej poudar
jati, da je izkoristil vse fabulativne in motivne gotske elemente, ki 
jih je invocirala Daphne du Maurier v svoji »Rebecci«: od misterioz- 
nega posestva Manderley, mlade in krepostne sirote, čednega in 
malce zagonetnega gospodiča, do zlohotne oskrbnice. Kako torej? 
Najprej bomo razmestili poudarke glede na začetek filma, ki ni brez 
zveze z »gotskim«, saj je začetni mehanizem oziroma vzgib v »Re
becci« strukturiran tako kot v »gotskem romanu« tista inicialna in- 
cidenca, intruzija, tisti začetni »preskok«, ki »nedolžnega«, »kre
postnega« junaka vrže iz »racionalnega«, »razumnega« v »iracio
nalni«, »mistični«, »misteriozni« red, se pravi iz enega socialnega 
prostora v drugega. S tem se akterja »razsredišči«, zgodbo pa 
spravi v tek: akterja pahne v zobe grajske semiotike. V žanrski ar- 
tikulaciji je to točka, v kateri raven pikaresknega vagabundstva 
preseka gotska britev. Ta točka vzpostavi žanrsko obzidje. O tem 
ne more biti niti najmanjšega dvoma. Mar ni to najlepše ime za tiste 
značilne sanje o tem, kako se lahko »čez noč« vrtoglavo obogati? 
In prav dobesedno za to gre - »čez noč«! Mlado junakinjo gospod 
de VVinter dobesedno »čez noč« prestavi iz reda »lumpenproletar- 
ske birokracije« v red »kapitalističnega diskurza«, v »mistiko« 
družbenih razmerij. In to je nespodbitno gotski vzgib. Kako torej 
gradi gotski suspenz? Gotski suspenz na primer sugerira nenehno 
pojavljanje črke R, skrivnostna hišica ob morju, nori Ben, izoliranost 
in geografska nedoločnost posestva Manderley, zapečatena vrata; 
mlado junakinjo krepko prestraši že tako banalna stvar, kot je te
lefon; ko junakinja po nesreči razbije kipec, ga prestrašeno skrije 
v predal, kljub temu, da je prav ona sama gospodarica; za Mander- 
ley se največkrat uporabljata kar izraza »the mansion« ali pa »the 
estate«; slika Manderleya je zmeraj spremljana s srhljivo glasbo, 
meglo in podobnimi pripomočki; posebno mesto pripada tudi dra
matizaciji spopada med »dobrim« in »zlim«, se pravi med ljubko in 
krepostno gospo de VVinter in zlohotno oskrbnico, med preganjano 
in preganjalko: Hitchcock vzpostavi suspenz preprosto tako, da 
oba obraza, »nedolžni, mili in spokojni« obrazek mlade gospe de 
VVinter in »grdi, grozljivi, odvratni in srhljivi« obraz oskrbnice, poka
že oziroma prikaže hkrati v istem planu; s slednjim je v zvezi tudi 
točkovno pojavljanje zlohotne oskrbnice - gospo Danvers montira 
Hitchcock vselej diskontinuirano, točkovno, statično, z drugimi be
sedami, gospe Danvers nikoli ne vidimo v gibanju: mlada junakinja 
stoji na primer sredi velike sobe in si jo ogleduje, se ozira okrog se
be, nenadoma pa zasliši šum, obrne se in za sabo zagleda okost- 
njaško gospo Danvers, natančneje - »vselej-prisotno gospo Dan
vers« (»the ever-present Mrs. Danvers«: prim. Htichcockove »Po
govore sTruffautom«), Strukturacija teh prizorov je gotska invtem 
smislu je Hitchcock »gotski cineast«. Zdi se celo, da je Hitchcock 
v filmu združil narativne doneske obeh »gotskih linij«, se pravi tako 
»moške« kot »ženske«. »Zenska« naj bi bila prav ta »vselej-prisot- 
nost« hladne in ledene gospe Danvers, saj o prevajanju »nadna
ravnih bitnosti« v »zemeljske realitete« pri Hitchcocku ne moremo 
govoriti: tovrstna »vselej-prisotnost« je zgolj element v gradnji 
»hitchcockovskega suspenza«, zato smemo reči, da je »ženski« 
prav »hitchcockovski suspenz« sam. »Moška« pa je finalna katast
rofa, se pravi prizor, v katerem zgorita Manderley in srhljiva gospa 
Danvers (v »Rebecci« Daphne du Maurier konec kajpada ni tak!). 
Zakaj smemo trditi, da pri Hitchcocku ne gre za prevajanje »nad
naravnih bitnosti« v »zemeljske realite« tipa Anne Radcliffe? Pri 
Radcliffovi obstoji vselej točka, v kateri se »supranaturalni bestia- 
rij« prevede v »terestrični panoptikum«, vendar ta točka ni niti na
ključno kompatibilna (ali pa korelativna) s točko, ki vzpostavlja 
»hitchcockovski suspenz«: v tem smislu smemo potemtakem trditi, 
da je »hitchcockovski suspenz« le »stvar med stvarmi«! Točko, v 
kateri se v »ženskem gotskem romanu« prevede »nadnaravno« v 
»zemeljsko«, predstavlja v Hitchcockovi Rebecci točka, v kateri 
»hitchcockovski suspenz« preplavi »gotskega«. To točko je treba 
detektirati in razviti. Kam merimo? Kaj se zgodi? Merimo na trenu
tek, ko Hitchcock v »gotski« univerzum pritegne truplo, se pravi, ko 
pritegne stvar, ki ob koncu osemnajstega stoletja še ni bila mogo
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ča, mogoča je postala šele ob koncu devetnajstega stoletja: gre za 
to, da Hitchcock truplo dobesedno potegne oziroma izvleče iz vode 
(oz. ladijskih razbitin) in to truplo lahko upravičeno imenujemo 
»hitchcockovsko truplo«. Vseskozi je šlo za raznolika trupla: So- 
foklesova, Kydova, Shakespearova, VValpolova itd. »Hitchcockov
sko truplo« je specifično: to je truplo, ki - bonitzerovsko rečeno - 
»v evoluciji neposnete scene pade za nič«, ki pade »kar tako«, ved
no brez »usode, ideje in sistema«: padec trupla je zato vselej glo
boko historičen, podprt z »ljubiteljstvom, konjički in neobveznim 
klepetanjem«. To truplo je trpka podoba »american way of lite«! In 
rekli smo: Hitchcock je »zelo zvesto« sledil literarni predlogi. Nada
ljujemo! Hitchcock je spustil zgolj nekatere nepomembne prizore 
(na primer obisk pri Maximovi babici), nekaj prizorov, ki se sicer do
gajajo na različnih krajih, pa je točkovno zgostil (na primer sodno 
preiskavo in Favellovo izsiljevanje). Prav s slednjim v zvezi pa je tu
di premestil nekatera subjektalna mesta, z drugimi besedami, 
sprostil je kroženje mest, ki jih glede na posebnost nastopa zase
dajo posamezni akterji. Ne prikrivamo, da nas zanima predvsem ta 
Hitchcockova gesta. Kaj to pomeni? Naj najprej opozorimo, da se 
v romanu in filmu zgodba pripoveduje v tako imenovani »prvi ose
bi«: zgodbo pripoveduje ženska, vendar pripovedovalka ostane 
neimenovana, oziroma ime ji podeli šele poroka z Maximom de 
VVinterjem, ko postane gospa de VVinter (zvemo sicer le, da ima 
»zelo lepo in nenavadno ime«, zato ker je bil njen oče »zelo lep in 
nenavaden človek«; prav tako zvemo tudi, da je stara enaindvajset 
let, njen mož, Maxim de VVinter, pa dvainštirideset: naj le omenimo, 
da je bila Joan Fontaine stara v času snemanja triindvajset let, Lau
re n ce Olivier pa triintrideset). In kroženje subjektalnih mest? Seve
da: pripovedovalka mora biti že po definiciji prisotna v vseh prizorih 
in v zvezi s tem v romanu Daphne du Maurier gospa de VVinter raz
polaga z nekako univerzalno vednostjo, saj kratkomalo zaobjema 
vse »obilje realnosti«, vulgarno rečeno-gospa de VVinter je prisot
na v vseh prizorih, saj je vendar pripovedovalka. Hitchcock to točko 
pervertira. Na primer: v romanu se (tam nekje čisto proti koncu) pe
ljeta z avtom proti Manderlevu Maxim in gospa de VVinter (se pravi: 
pripovedovalka!), medtem ko se v filmu peljeta Maxim in njegov od

vetnik, Frank Crawley: Hitchcock je v avto zavihtel Maxima in 
Crawleya, gospo de VVinter pa pustil v gradu, tako da pripovedoval
ka s tem avtomatično ni več navzoča v vseh prizorih. To je razlož
ljivo! Omenili smo namreč že, da je Hitchcock podelil »Rebecci« 
strukturo suspenza: kjer vznikne suspenz, tam uplahne vednost, 
tista »pozitivna«, »faktična« vednost. Logika pripovedi pa se ohra
nja v montažni verigi, v preseku gotskega in hitchcockovskega 
suspenza. V eksemplarični vrednosti lahko to tudi dokažemo! Ka
ko? Nadvse preprosto! Po vrsti! V Hitchcockovi Rebecci lahko de- 
tektiramošeen prizor, v katerem pripovedovalka ni prisotna. Ta pri
zor je neposredno pred prej navedeno vožnjo proti Manderleyu! 
Namreč: zdravnik razkrije moški družbi, da je imela Rebecca de 
VVinter raka in s tem kajpada vzrok za samomor; Maxim in Crawley 
se odpeljeta proti Manderleyu, medtem pa Jack Favell nemudoma 
iz javne telefonske govorilnice sporoči gospe Danvers novico, da je 
imela Rebecca raka in da ni bila noseča (gospa Danvers zatem za
žge Manderley). Tu smo! Glasno in temeljno opozarjamo na ta pri
zor v telefonski govorilnici: kamera nam približa telefonsko govoril
nico in Jacka Favella, ki telefonira; zraven telefonske govorilnice pa 
stoji - ves majhen in zavaljen, s klobukom na glavi, z debelim zim
skim plaščem, z rokama v žepih in široko razkoračen - čakajoč »v 
vrsti« - kdo le? - Alfred Hitchcock. In naglo se ruši struktura pripo
vedovalke, pa tudi gotskega suspenza.
Na koncu naj opozorimo še na podrobnost v zvezi s truplom, ki pa 
nikakor ni nepomembna. Nekaj je gotovo: v romanu je Maximov de
likt povsem jasen in razločen - Maxim je svojo ženo Rebecco de 
VVinter ustrelil s pištolo, in to kajpada ni niti »nesreča« niti »naključ
je«. Hitchcock je poudarke te »neposnete scene« premestil! V filmu 
Maxim de VVinter svojo ženo Rebecco surovo odrine, ta pade, udari 
z glavo ob tla in umre: tistim, ki jim konec ni jasen, Hitchcock od
govarja: »Bil je samomor.« (»Pogovori s Truffautom«), Namesto 
spravljivega in trhlega »razuma« (logično-deduktivne detekcije 
Resnice tipa »vvhodunit«!) je Hitchcock invociral eliptično nera
zumno« »hard-boiled« paralipso. In ta se je tedaj zdela »gotska«. 
To nam sugerira Rebecca.
Marcel Štefančič, jr.

Truffaut: Gospod Hitchcock, kot razu
mem, ste prišli v Hollywood z namenom, 
da bi naredili film o Titanicu, a ste namesto 
tega naredili film Rebecca. Kako je prišlo 
do tega?
Hitchcock: David O. Selznick me je obves
til, da si je premislil in si pridobil pravice do 
Rebecce. Pa sem rekel: »V redu, pa pre
klopimo!«
T.: Mislil sem, da ste nemara imeli tudi sa
mi kaj pri tej preklopitvi. Niste bili zaintere
sirani za filmanje Rebecce, še preden ste 
prišli sem?
H.: Da in ne. Imel sem priložnost odkupiti 
pravice, ko sem snemal film Lady izgine 
(The Lady Vanishes), pa je bila cena previ
soka.
T.: Ste zadovoljni z Rebecco?
H.: No ja, to ni Hitchcockov film; to je ro- 
mančič, zares. Zgodba je staromodna, v 
tistem času je obstajala cela šola ženske 
književnosti, in čeprav nisem proti njej, je 
dejstvo, da zgodbi primanjkuje humorja.
T.: Najbrž res, vendar pa je njena odlika 
preprostost. Joan Fontaine, Laurence Oli
vier in Judith Anderson so bili zanimiv trio: 
mlada in sramežljiva gospejina družabni- 
ca se je čudežno omožila s čednim gospo
darjem Manderleyja, čigar prva žena Re
becca je umrla v skrivnostnih okoliščinah. 
Ko prideta v veličasten družinski dvorec, 
se nova nevesta ne čuti kos svojemu no
vemu položaju. Pomanjkanje samozaupa
nja ji povečuje zlobna, gospodujoča os
krbnica, Mrs. Danvers, katere obsedena 
vdanost Rebecci se kaže v dejavni mržnji 
do nove gospodarice. Nova preiskava o 
Rebeccini smrti prinese na dan nekaj nep
rijetnih dejstev, ki povzročijo, da Mrs. Dan
vers podtakne ogenj in stori samomor. S 
pogorelim Manderleyjem in smrtjo njene 
mučiteljice je junakinjinega trpljenja ko
nec.
Vsekakor je to bil vaš prvi ameriški pro
jekt, in zamišljam si, da vas je morala ide
ja, da se ga lotite, nekoliko zastrašiti.

H.: Pravzaprav niti ne, saj je to popolnoma 
britanski film: zgodba je angleška, pa tudi 
igralci in režiser so Angleži. Včasih se 
sprašujem, kakšen bi bil ta film, če bi ga z 
isto zasedbo posnel v Angliji. Nisem pre
pričan, da bi ga delal na enak način. Ame
riški vpliv nanj je očiten. Najprej zaradi 
Selznicka, nato pa zato, ker je scenarij na
pisal Robert Shervvood, ki je dramatik in ki 
mu je dal širše gledišče, kot bi ga imel, če 
bi bil narejen v Britaniji.
T.: Tema je zelo romantična.
H.: Da, romantična. Seveda pa ima zgodba 
hudo napako, ki je naši prijatelji, zagovor
niki verjetnosti, niso nikoli opazili. V noči, 
ko je bil najden čoln z Rebeccinim truplom, 
se razkrije dokaj neverjetno naključje: 
taistega večera, ko naj bi utonila, je bilo na 
obali dve milji niže najdeno truplo neke 
druge ženske. To je junaku omogočilo, da 
ga je identificiral kot truplo svoje žene. Za
kaj ni prišlo do preiskave takrat, ko je bilo 
odkrito truplo neznane ženske?
T.: Da, to je naključje, toda celotno zgodbo 
tako popolnoma obvladujejo psihološki 
elementi, da nihče ne pazi na pojasnitve, 
še posebej zato ne, ker ne prizadevajo os
novne atmosfere filma. Končne pojasnitve 
pravzaprav nisem nikoli popolnoma dojel.
H.: Pojasnitev je, da Rebecce ni ubil njen 
mož; samomor je storila, ker je imela raka.
T.: No ja, to sem razumel, saj je posebej 
povedano, vendar pa mi ni čisto jasno, ali 
mož zase misli, da je kriv.
H.: Ne, tega ne misli.
T.: Razumem. Je bila priredba zvesta ro
manu?
H.: Da, romanu sledi zelo zvesto, ker je 
Selznick pravkar produciral film V vrtincu 
(Gone with the Wind). Menil je, da bi ljudje, 
ki so roman brali, bili zelo zmedeni, če'bi 
ga v filmu spremenil, in zdelo se mu je, da 
je treba to načelo zvestobe izvirniku upo
rabiti tudi pri Rebecci. Najbrž vam je znana 
zgodba o dveh kozah, ki jesta konzerve z

zavitki filma, posnetega po bestselerju. In 
ena koza reče drugi: »Meni je bolj všeč 
knjiga!«
T.: Obstajajo številne različice te zgodbe. 
Treba pa je reči, da je Rebecca še danes, 
po šestindvajsetih letih, še zmerom zelo 
moderen, zelo soliden film.
H.: Da, kar dobro se je obdržal skozi vsa ta 
leta. Ne vem, zakaj.
T.: Zamišljam si, da je bilo snemanje filma 
za vas nekakšen izziv. Konec koncev je bil 
roman za vas dokaj neobetaven; ni bil 
grozljivka, v njem ni bilo suspenza. Bil je 
preprosto psihološka zgodba, v katero pa 
ste premišljeno uvedli element suspenza 
v čisti konflikt oseb. Mislim, da je ta izkuš
nja odmevala tudi pri kasnejših filmih, tako 
da ste marsikaterega obogatili s psihološ
kimi sestavinami, ki ste jih pri Rebecci od
krili v romanu Daphne du Maurier?
H.: Res je.
T.: Junakinjino razmerje, na primer... Mi
mogrede, kako ji je bilo ime?
H.: Nikoli ni imela imena.
T.: ... vsekakor je bilo njeno razmerje z 
oskrbnico Mrs. Danvers nekaj novega v 
vašem delu. Pozneje se vedno znova po
navlja ne le v scenarijih, ampak celo vi
zualno: dva obraza, eden popolnoma hla
den - in drugi kot okamenel zaradi strahu 
drugega; žrtev in mučitelj uokvirjena v isti 
podobi.
H.: Točno. V Rebecci sem to naredil zelo 
premišljeno. Mrs. Danvers skoraj nikoli ne 
hodi, zelo redko jo vidimo v gibanju. Če je 
npr. vstopila v sobo, v kateri je bila junaki
nja, se je to zgodilo tako, da je dekle ne
nadoma zaslišala šum, in že je bila tu, vse
lej na mestu, Mrs. Danvers, ki je popolno
ma mirno stala poleg nje. Tako je bila ce
lotna situacija prikazana iz junakinjinega 
gledišča; nikoli ni vedela, kdaj se Mrs. 
Danvers utegne pojaviti, kar je bilo že sa
mo po sebi zastrašujoče. Pokazati Mrs. 
Danvers, kako hodi naokoli, bi pomenilo 
počlovečiti jo.
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T.: To je zanimiv pristop, ki ga včasih upo
rabljajo v risankah. Mimogrede, rekli ste, 
da filmu primanjkuje humorja, vendar 
imam vtis, da ste imeli kar nekaj zabave s 
scenarijem, saj gre za zgodbo o dekletu, ki 
strelja kozle drugega za drugim. Pred 
kratkim sem film znova videl in si nisem 
mogel kaj, da si ne bi zamišljal delovnih 
sestankov z vašim piscem snemalne knji
ge: »Zdaj imamo prizor obeda. Ali naj ji pa
de vilica iz rok ali naj prekucne kozarec? 
Pa naj razbije krožnik ...« Nekako takšen 
je vtis, ki sem ga dobil.
H.: To je kar precej res; dogajalo se je tako 
in zabave smo imeli obilo.
T.: Karakterizacija dekleta spominja na 
fantiča v Sabotaži (Sabotage). Ko razbije 
kipec, ga skrivoma potisne v predal, čep
rav je gospodarica posestva. Še nekaj: 
kadarkoli je omenjen dom, je omenjen kot 
dvorec oziroma posestvo Manderley. Ka
darkoli ga vidimo, ga obdaja magična avra, 
meglice, in glasbena orkestracija še po
udarja moreči vtis.
H.: Res je, kajti film je v določenem smislu 
zgodba o hiši. Lahko bi dejali, da je bila hi
ša eden treh glavnih značajev filma.
T.: To je tudi prvi vaših fimov, ki spominja 
na pravljico.
H.: Da. To je skoraj stilni film.
T.: Ta pravljična kvaliteta je zanimiva, ker 
se spet pojavi v številnih vaših delih. Po
nujajo jo poudarek na hišnih ključih, čum
nata, ki je ne sme nihče odpreti, ali zape
čatena soba.
H.: Da, tega vidika smo se bili pri obravnavi

Rebecce zavedali. Dokaj res je, da so prav
ljice za otroke često grozljive. Vzemite na 
primer Grimmova Janka in Metko, kjer ot
roka potisneta staro gospo v pečico. Ne 
vem pa, da bi kateri drugi mojih filmov spo
minjal na pravljico.
T.:No, tako je najbrž zato, ker vas pesti 
strah, da bi mnogi vaših filmov imeli to 
lastnost. Vse, kar je povezano s strahom, 
nas povrne v otroštvo. Vsa otroška litera
tura je povezana z občutki in s strahom še 
posebej.
H.: To je verjetna razlaga. Lahko se tudi 
spomnite, da lokacija hiše ni nikdar pojas
njena v geografskem smislu; hiša je popo
lnoma osamljena. To velja tudi za hišo v 
Ptičih (TheBirds). Instinktivno sem čutil, da 
bi bil strah večji, če bi bila hiša tako osam
ljena, da ljudje v njej ne bi imeli nikogar, na 
katerega bi se lahko obrnili.
V Rebecci je hiša toliko stran od vsega, da 
ne veste niti, katero mesto je v bližini. Cis
to možno pa je, da je ta abstrakcija, ki ste 
jo opisali kot ameriško stilizacijo, delno 
naključna in do neke mere pripisljiva dej
stvu, da je bil film posnet v Združenih dr
žavah. Vzemimo, da bi bila Rebecca nare
jena v Angliji. Hiša ne bi bila tako osamlje
na, ker bi nas dajala skušnjava pokazati 
pokrajino in poti, ki vodijo k hiši. A če bi bil 
prizor bolj realističen in kraj geografsko 
natančneje umeščen, bi zgubili občutek 
samotnosti.
T.: So bili Britanci kritični glede ameriških 
vidikov Rebecce?
H.: Ne, prejkone jim je bila všeč.
T.: Kaj pa dvorec, kakor je bil pokazan od

zunaj? Je bila to dejanska hiša ali minia
tura?
H.: Zgradili smo miniaturo. Celo pot, ki vodi 
do hiše, je bila miniaturna.
T.: V plastičnem pogledu je uporaba mi
niature, spominjajoče na stare lesoreze, 
idealizirala film in še bolj okrepila pravljič
no kvaliteto. Zgodba Rebecce je dejansko 
zelo blizu Pepelki.
H.: Junakinja je Pepelka in Mrs. Danvers je 
ena od hudobnih sester. Še bližja pa je Pi- 
nerovi His House in Order. To je drama, v 
kateri grdoba ni oskrbnica, ampak sestra 
hišnega gospodarja; z drugimi besedami, 
Pepelkina svakinja.
T.: Mehanizem Rebecce je nenavaden. 
Zlovešči monumentum je zgrajen edino 
skoz reference na mrtvo žensko, ki je ni
koli ne vidimo. Film je prejel Oskarja, mar 
ne?
H.: Da, akademija ga je proglasila za na
jboljši film leta.
T.: Mislim, da je to edini Oskar, ki ste ga 
kdaj dobili.
H.: Nikoli nisem prejel Oskarja.
T.: Toda, pravkar ste rekli, da je 
Rebecca...
H.: Nagrada je šla k Selznicku, producen
tu. Nagrado za režijo so tisto leto dali Joh
nu Fordu za Sadove jeze (The Grapes of 
VVrath).

Sum
(Suspicion)
scenarij: Samson Raphaelson, Joan Harrison, Alma Reville po romanu Francis lles
Before the Fact
režija: Alfred Hitchcock
fotografija: Harry Stradling
posebni efekti: Vernon L. VValker
glasba: Franz Waxman
montaža: William Hamilton
igrajo: Cary Grant, Joan Fontaine, Cedric Hardvvicke, Nigel Bruce
proizvodnja: R.K.O., ZDA, 1941

Ko zdaj začenjam bolje spoznavati samega sebe in povzročitelja svo
jega nastanka, pa mislim, da ne smem brez premisleka dopuščati vse
ga in tudi ne dvomiti o vsem, kar sem dobil od čutov.
Descartes: Meditacije (VI/8)

Sumu (Suspicion) bi kazalo med Hitchcockovimi filmi prisoditi po- 
sebno mesto - ne zato, ker bi hoteli dokazovati, da gre za njegov 
»najboljši« film (kajti filmski opus A. Hitchcocka nazorno opozarja 
na brezplodnost evalvacijske gradacije), ampak zato, ker gre za 
film, ki je glede na ostalo Hitchcockovo delo eksplikativen. Sum po
temtakem odgovarja na vprašanje, kako se naučimo gledati Hitch
cockove filme. Gotovo tako, da jih gledamo, kar je kajpak razumljivi 
nujni predpogoj in samo majhen del odgovora, kajti vprašanje gle
danja filmov se nanaša na razbiranje filmske naracije, na »razume
vanje« potemtakem, ki označuje razmerje filma in gledalca z odpr
tostjo, v katero se vsaka interpretacija lahko izkaže samo kot neiz
črpna.
Sum je eden tistih filmov, ki navidezno pregledno in pozitivno ure
jeno ter sociološko kodirano razmerje film-gledalec komplicira s 
svojo samonanašajočo potezo, ki zadeva konstitucijo subjektivne
ga (pogleda). Film, ki je strukturiran kakor percepcija v dvojnem 
smislu (s stališča gledalca in s stališča karakterja, ujetega v mreži 
filmske zgodbe), je oprt na izpostavljenost najvažnejšega elemen
ta zgodbe: na dvom. Torej na tisto sestavino subjektivnega v civi
lizaciji avtonomnega subjekta, ki jo je Descartes vgradil v njene za
četke. Kar je teorija avtonomnega subjekta reševala ves čas svo
jega razvoja v stoletjih formiranja urejenosti družbe glede na ideal 
pogodbe, je bilo povezano z vprašanjem konstitutivnega manka v 
drugem. Kantov kategorični imperativ je obveznost, ki si jo subjekt 
mora naložiti, tako da ga drugi konstituira v subjekt. Toda tisto, kar 
sploh vzpostavlja imperativno formo moralnega zakona, je dvom, 
sum v drugega, da bo kršil zakon in tako »mene« izrabil za sredstvo 
svojega namena. Od Descartesa prek Kanta do Hitchcocka se 
subjekt torej vedno pogaja za svojo subjektivnost, enkrat z bogom, 
drugič z avtonomnim lastnikom, tretjič s simbolom - razlog je vedno 
želja, nedoseženi užitek (spodkopavan z dvomom) je samogoto- 
vost.
Linina (Joan Fontaine) drama v Sumu je ilustracija munchausenske 
konstrukcije subjekta v idealizmu, izvedena na temo empiričnega 
subjekta, ki je kot ženska poudarjeno podoba manka v drugem. 
Ozadje »velike filozofske teme« - epohalnega konstruiranja sub

jekta iz takšnih gradbenih elementov, kakršni so svoboda, indivi
dualnost, revolucija, Kopernik, lastnina, um, država in ne nazadnje 
industrija ter bančništvo - zarisuje polje realnosti, brez katere ni 
imaginarne investicije v prostor, ki ga zasede subjekt. Imaginarne
mu se realno odziva kot imaginarno, vedno znova razpoznano kot 
zmota, iluzorično vpisano že v samo investicijo. Tisto, na kar stavi 
Lina, je samodoločitev v aktu trganja iz določitve, v kakršni jo drži 
oče, general Mac Kinlavv (»Lina will never marry, she’s not the mar- 
rying sort... Lina has intellect and a fine solid character,« kakor 
general pravi na začetku filma). Samoodločitev je stvar 
(seksualne) transgresije, torej stvar samodoločitve, izvedljive v po
godbi (poroki), ki vključuje drugega in ne slučajno drugačnega od 
predstave »solid characterja« v osebi Johnnia (Cary Grant).
»V klimaktični točki Hitchcockovega Suma Lina sprejme obisk dveh 
policijskih inšpektorjev, ki jo prideta obvestit o prijateljevi smrti v 
okoliščinah, ki predvsem povečajo njene bojazni v zvezi s pošte
nostjo - odkritostjo njenega moža Johnnia. Scena je osrediščena 
v sliki: masivnem portretu Lininega očeta, ki nanaša vso svojo oj- 
dipsko težo na vse dogajanje v filmu - to žensko fiksirano s pogle
dom očeta - ... in pred katero se zdaj postavi, da bi prebrala ča
sopisno poročilo o prijateljevi smrti in da bi zbrala dovolj moči za 
soočenje s strogostjo zakona s pogledom, tavajočim od portreta k 
policiji in zopet k portretu.« (Stephen Heath, Ouestions of Cinema, 
London 1981, str. 19) Celotna sekvenca, katere središče je prav
kar opisani kader, kondenzira pomensko polje filma. Če naj bi jo 
primerjali z raznorodno narativno formo romana, bi lahko rekli, da 
gre za poglavje, ki pripelje dogajanje do vrhunca v pravilni poetični 
figuri, polni večznačnosti. Sekvenca se začne s prihodom obeh in
špektorjev, ki ju sprejme služkinja. Vhod v hišo z notranje strani 
prekriva senca rozete (»pajkova mreža«), in kakor zahteva sime
trija, se sekvenca konča z Lino v nekoliko premaknjeni senčnati 
mreži, potem ko je inšpektorja pospremila do izhoda. Senca »paj
kove mreže« je bila večkrat interpretirana kot prispodoba Linine 
ujetosti v »mrežo dvoma«. Vendar pa ta interpretacija, ki izhaja iz 
dramaturške funkcije mrežaste sence, s svojo partikularnostjo 
kvečjemu pritrjuje univerzalni razsežnosti metafore mreže, v kateri



avtor/Hitchcock ekran 9
se giblje telo kot podoba subjekta. Kadri, ki se zvrstijo med začet
kom in koncem sekvence, kadri, v katerih kulminira dvom tako, da 
o utemeljenosti Lininega suma ni več dvoma, so vsak posebej or
ganizirani v razviden pomen, obkrožen z detajli, ki prezentirajo 
»hollywoodsko verzijo Anglije tridesetih let«. (Heath, prav tam, str. 
21.) Seveda pa je tu tudi nujna izjema. Slika očeta kot reprezentan
ta instance zakona, ki vsiljuje Lini bojazni o kredibilnosti Johnnia, 
in ki, podprta z evokacijskim poudarkom očetove določitve, deter
minira Linino razumevanje časopisnega poročila, je »kontrapunk- 
tirana« s Piccasovim tihožitjem. »Igra je tu kompleksna: ta druga 
slika nima razloga, je .neuporabna’ (izolirana, brez resonance v 
vsem filmu, odznačena s klavirsko frazo in z dejstvom.povezave z 
Bensonom (tj. enim od policijskih inšpektorjev, op. D. Š.), ki ostaja 
bolj ali manj ob strani v glavni substanci scene, zunaj okvira in sa
mo z enim stavkom v dialogu s sploh kakšnim smislom) zunaj meja 
filma; pa vendar je v filmu vmeščena v rimajoče ravnotežje scene 
in služi demonstriranju pravilnosti portreta, prave slike v središču 
scene, izrazito v okviru, v filmskem dogajanju. Hitchcockova šala? 
Morda. Toda šala, ki govori v filmu, ki okleva, da bi dokončno zaprl 
prostor, ki je pogoj njegovega gledišča.« (Heath: Ibid., s. 23)

Prav slika, ki v kontekstu sosledja kadrov (prihoda inšpektorjev, 
centralnega kadra s portretom in časopisom, odhoda inšpektorjev) 
dobiva svoj pomen iz tega, da nima pomena (na to nas opozori Ben
so novo buljenje v »čudno« sliko), odpre prostor dvomu (»action ta- 
kes plače,« pravi Heath) v dvom. Brezno, nad katerim je subjekt v 
svoji vzpostavljenosti, je neskončna »narava« dvoma, izhajajoča iz 
njegovega izvira v jeziku. Kajti dvomi le subjekt (bitje, ki govori), ki 
ga konstituira govorica drugega.
Hitchcock s Sumom nikakor ni proizvedel »psihološko« poantirane- 
ga filma, ampak tako kot skoraj v vseh svojih filmih uprizoril prostor, 
v katerega se igra, imenovana »psihologija«, šele lahko umesti. To 
trditev podpira tudi »ljubezen«, ki zbliža Lino in Johnnia, ljubezen, 
ki je rezultat dveh konvergentnih (čeprav nasprotnih) motivov: Li
nino potencialno premoženje na eni strani in Johnnievo neodgo
vorno podjetništvo na drugi strani, Linina želja po samodoločitvi v 
užitku, ki ga zapoveduje zakon, in Johnnieva igra na izigranje za
kona. Poroka kot združitev v zakonu, kot verificirana potrditev ure
jenosti odnosov, je upodobljena kot mreža dvoma.

Darko Štrajn

Truffaut: V najinem pogovoru o Najemniku 
(The Lodger) ste omenili Sum in rekli, da so 
producenti ugovarjali, da bi Cary Grant bil 
morilec. Če vas prav razumem, bi vi raje vi
deli, da bi bil krivec.

Hitchcock: No, ni mi najbolj všeč, kako se 
Sum konča. V mislih sem imel nekaj dru
gega. Prizor, ki sem ga hotel, a ni bil nikoli 
posnet, bi bil tak, da Cary Grant prinese 
kozarec zastrupljenega mleka, Joan Fon
taine pa je pravkar dokončala pismo ma
teri: »Draga mati, brezupno ga ljubim, ven
dar ne želim živeti, ker je morilec. Čeprav 
bi raje umrla, pa mislim, da mora biti druž
ba zaščitena pred njim.« Cary Grant vstopi 
z usodnim kozarcem in ona mu reče: »Bi 
hotel namesto mene odposlati to pismo za 
mater, dragi?« Popije mleko in umre. Nato 
zatemnitev, fade out, in odtemnitev, fade in, 
s kratkim posnetkom, kako Cary Grant, 
veselo žvižgajoč, odide do poštnega nabi
ralnika in vrže pismo vanj.

T.: S tem bi se stvar krepko spremenila. 
Bral sem roman in bil mi je všeč, toda sce
narij je prav tako dober. To ni kompromis; 
dejansko gre za različno zgodbo. Filmska 
verzija, ki kaže žensko, ki misli, da je njen

soprog morilec, je veliko manj privlečena 
za lase kot roman, kjer ženska sprejme 
dejstvo, da je njen soprog morilec. Zdi se 
mi, da ima film v izražanju psiholoških 
vrednosti prednost pred romanom, ker 
omogoča subtilnejše nianse karakteriza
cije.
Dalo bi se celo reči, da so hollywoodski 
nenapisani zakoni in tabuji pomagali očis
titi Sum s tem, da so ga dedramatizirali - v 
kontrastu z rutinskimi scenarijskimi adap
tacijami, ki težijo k okrepitvi melodrama
tičnih elementov. Ne pravim, da je film 
močnejši od romana, vendar čutim, da bi iz 
romana, ki bi sledil zgodbi vašega scena
rija, lahko nastala boljša knjiga od Before 
the Fact.
H.: Mogoče da, mogoče ne; tega ne mo
rem reči, vem pa, da sem imel kup težav s 
tem filmom. Ko sem ga končal, sem preži
vel dva tedna v New Yorku, in ko sem se 
vrnil, sem bil precej šokiran. Eden od pro
ducentov RKO je natančno pregledal film 
in odkril, da dajejo mnogi prizori vtis, da je 
Cary Grant morilec. Šel je še naprej in 
ukazal uničiti vse tiste indikacije; izrezana 
verzija je bila dolga petinpetdeset minut. K 
sreči je vodstvo RKO ugotovilo, da je re

zultat nesmiseln, in tako so mi dopustili, 
da ves film znova sestavim.
T.: Ali ste, če ta dogodek odmislimo, zado
voljni s Sumom?
H.: Do neke mere. Elegantne sprejemnice, 
velika stopnišča, razsipne spalnice in tako 
naprej so elementi, ki mi niso ugajali. 
Znašli smo se pred enakim problemom kot 
pri Rebecci: angleško okolje, postavljeno v 
Ameriko. Za zgodbo te vrste sem hotel po
snetke avtentičnih lokacij. Druga šibkost 
je prevelika pološčenost fotografije. Mi
mogrede, vam je bil prizor s kozarcem 
mleka všeč?
T.: Ko ga Cary Grant nese po stopnicah? 
Da, bil je zelo dober.
H.: V mleko sem postavil luč.
T.: Hočete reči, da ste vanj usmerili reflek
tor?
H.: Ne, postavil sem luč prav v kozarec, ker 
sem hotel, da bi bil bleščeč. Cary Grant se 
vzpenja po stopnicah in pozornost vsako
gar mora biti usmerjena na kozarec.
T.: No, tako je tudi delovalo. Bila je zelo 
učinkovita poteza.

Saboter
(Saboteur)

scenarij: Alfred Hitchcock-Peter Viertel, Joan Harrison, Dorothy Parker
režija: Alfred Hitchcock
fotografija: Joseph Valentine
glasba: Charles Previn, Frank Skinner
montaža: Otto Ludvvig
igrajo: Robert Cummings, Priselila Lane, Otto Kruger, Alan Baxter, Alma Kruger 
proizvodnja: Frank Lloyd, Jack H. Skriball za Universal, ZDA, 1942

Barry Kane (Robert Cummings), domnevni saboter, se na lovu za 
(svojim) objektom, pravim saboterjem Fryjem, znajde v razkošni vili 
gospodične Henriette Van Sutton (Alma Kruger), sicer »gostitelji
ce« in zaveznice organizatorjev sabotaž, tistega večera pa prireje- 
valke imenitne dobrodelne zabave za visoko družbo, ki o njenih ne- 
patriotskih nagnjenjih ne ve ničesar.
Kane z nagovorom pritegne pozornost gostov in oznani, da jim bo 
razkril nekaj novosti o njihovi gostiteljici - da namreč kolaborira s 
sovražnikom - tedaj pa pristopi k njemu služabnik, ki je gospodični 
Van Sutton in saboterski druščini lojalen, ter mu svetuje, naj se 
pred razglasitvijo »novosti« ozre v ozavešen balkon visoko nad 
njim, to da ga bo streznilo in premislil si bo.
Kane se res ozre v balkon, vidi kako vanj meri cev revolverja in se 
zares premisli - namesto nameravane novosti oznani, da bo go
spodična Van Sutton na improvizirani dražbi prodala dragoceno 
družinsko zapestnico.
Kar naj bi Kane videl ali, bolje, kar mi vidimo, da vidi, je revolver, pri
kazan v velikem planu, natanko tako, kakor ga iz svoje perspektive 
ne more videti. Kar lahko vidi, je v najboljšem primeru nekaj svetlega 
za premikajočo se zaveso.
Vendar ne pozabimo, da je Kane patriot (odkriti želi pravega sabo
terja in preprečiti novo sabotažo, ki slabi njegovo domovino), kot 
takemu pa mu ne smejo biti neznani miti in legende o uboju Abra

hama Lincolna. Zadostuje torej tudi (le) svetlikanje za premikajočo 
se zaveso, da ve: obeta se mu, da bo postal nov nacionalni junak. 
Kar naj bi Kane »res« videl, je torej ne le nemogoče, temveč tudi 
nepotrebno, fungira pa kot odločilen argument (kot smo videli, na
menjen gledalcu in ne Kaneu) za spremembo njegovega nagovora 
in s tem celotnega poteka dogodkov, češ: revolver nekje nad teboj 
lahko zgreši, nikakor pa ne revolver, ki ti ga drže prav pod nos. 
Toda-ali bi za balkonsko zaveso skriti strelec res streljal? Nikakor 
ne! Vzdušje med gosti v holu je umirjeno in v skladu z vsemi pravili 
etikete, ki se je drži tudi saboterska druščina. Strel bi v teh okoli
ščinah pomenil prav toliko kot Kaneove besede, zlasti še, če bi jih 
zaustavil nekje na sredini: na gostiteljico bi vrgel neprijeten sum, 
da za dobrohotnim obljčjem širokogrudne dobrotnice skriva (še) 
drug, mračnejši obraz. Če torej ne bi govoril Kane, bi svoje povedal 
strel iz revolverja.
Potreben bi bil le kratek (logičen) premislek, premislek, ki so ga 
vkalkulirali saboterji in z uprizoritvijo bleščanja za zaveso Kanea 
ujeli na privilegiranem mestu, na mestu želje. Kane bleščanje za 
zaveso prepozna kot ponavljanje zgodovine, vendar oceni, da bi se 
zanj končala prekmalu, saj bi mu bil tako odtegnjen objekt, ki ga ho
če - dobesedno - držati v rokah.
In ga v sklepni sekvenci na »Kipu svobode« tudi drži. Kolikor za ju
naka Vrtoglavice lahko rečemo, da svoj objekt »spusti iz rok«, pa je 
Kaneova tragika še bliže folklorni metaforiki, saj ga dobesedno 
»strese iz rokava«, kot se rado reče.
Sreča, za katero se zdi, da je ni bil deležen Kane iz leta poprej, na
mreč Državljan Kane, ki izkuša prav nemožnost integracije (večno) 
izgubljenega objekta. Vendar pa imamo tu opravka z različnima op- 
tikama. Kolikor je VVellesov Kane epičen in poudarja metonimijo, je 
Hitchcockov Kane »anekdotičen« in poudarja metaforo ali, pretira
no rečeno: Hitchcockov Kane je izsek in mikroskopija VVellesovega 
Kanea.
Igor Žagar
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Truffaut: Ker Saboterja (Saboteur) pogos- 
toma zamenjujejo s Sabotažo (Sabotage), 
ki je bila narejena v Britaniji šest let prej, 
povejmo, da je bil Saboter filman v New 
Yorku in Hollywoodu leta 1942.
Mlad delavec v tovarni municije je po kri
vem obtožen sabotaže. Zato pobegne in 
sreča dekle, ki ga najprej hoče predati po
liciji, nato pa se odloči, da mu bo pomaga
la. V celoti vzeto se ta zgodba preveč ne 
razlikuje od večine vaših neverjetnih 
zgodb o preganjanju, zato je najboljši na
čin, da si jo prikličemo v spomin, to, če 
omenimo njen finale na vrhu Kipa svobo
de.
Hitchcock: V mnogih pogledih pripada 
Saboter isti vrsti filmov kot Devetintrideset 
stopnic, Dopisnik iz tujine (Foreign Corres- 
pondent) in Sever-severozahod. Tu imamo

Ko sem se obrnil nanj, je bila njegova žena 
strašno ogorčena. Rekla je: »Šokira me, 
da bi mojemu soprogu izvolili ponuditi 
takšno vlogo. Konec koncev je po smrti 
VVilla Rogersa ameriška mladina občudo
vala mojega soproga.«
Izguba tega kontrapunktnega elementa je 
tako predstavljala drugo razočaranje. 
Slednjič smo končali s konvencionalno 
barabo.
T.: Drugi lopov, oni, ki pade s Kipa svobo
de, je dokaj dober. Videl sem ga spet v 
Reflektorju (Limelight).
H.: Da, zelo odličen igralec je, Norman 
Lloyd.
T.: Opazil sem, da sta producenta filma bi
la J. Skirball in F. Lloyd. Je to tisti Frank 
Lloyd, ki je običajno bil filmski režiser.

T.: Opazil sem razbitino, vendar v njej ni
sem prepoznal Normandie. Druga zanimiva 
poteza je prizor boja na vrhu Kipa svobo
de, ko lopov obvisi v zraku. Tu imate veliki 
plan njegovega rokava, ki mu popušča šiv 
v ramenu, in kar prizor pripoveduje, je to, 
da nasproti dominirajočemu ozadju Kipa 
svobode življenje visi na nitki. Tu je spet 
vidna dramatična sila v načinu, kako pre
hajate od najmanjšega k največjemu, od 
obrobnega k nadvse pomembnemu.
H.: Da, take stvari rad vdelujem v zgradbo. 
Vseeno pa je v tem prizoru huda napaka, 
če bi v zraku namesto lopova obvisel ju
nak, bi bila bojazen gledalcev veliko večja.
T.: Morebiti, toda prizor je tako silen, da 
publiki vseeno ne preostane drugega, kot 
da je prestrašena. Poleg tega je junak v 
nevarnosti malo pozneje, ob koncu prizo-

spet MacGuffina, lisice in zgodbo, ki obse
ga precej teritorija in različne lokacije. Na
jvečji problem pri tovrstnem filmu je, kako 
najti postavnega igralca, ki bo igral osred
njo figuro. Iz izkušnje sem se naučil, da fim 
trpi, kadar junaka ne uprizarja kakšna 
zvezda, in sicer zato, ker gledalce veliko 
manj zanimajo težave karakterja, ki ga ig
ra kakšen neznanec.
Junaka Saboterja je igral Robert Cum- 
mings; on je kompetenten izvajalec, ven
dar pripada razredu igralcev lahkotnih ko
medij. Poleg tega ima zabaven obraz, tako 
da njegove poteze ne izražajo zaskrblje
nosti niti takrat, ko je v nerešljivi stiski. 
Pri tem filmu sem imel še drug problem. 
Selznick me je posodil neodvisnemu pro
ducentu, ki se je postavljal na svoje noge 
s pomočjo Universala. Ne da bi me vpra
šali, so mi glavno igralko naložili kot fait 
accompti. Ta gospa pa preprosto ni bila 
pravi tip za Hitchcockov film.
T.: Brez dvoma je težko reči, da bi bila Pri
selila Lane sofisticirana ženska. Pravzap
rav je preveč običajna.
H.: Tu so me prelisičili. Tretja frustracija v 
zvezi s tem filmom pa je bila delitev vloge 
za lopova. Bilo je leto 1941 in tu šobili pro- 
nemški elementi, ki so se imenovali Ame
rica Firsters in ki so dejansko bili ameriški 
fašisti. Ko sem pisal scenarij, sem imel v 
mislih prav to skupino, za vlogo barabe pa 
sem predvidel zelo popularnega igralca 
Harryja Careyja, ki je v glavnem igral pozi
tivnega fanta v vesternih.

H.: Da, prav tisti je. Pri scenariju pa je so
delovala slavna Dorothy Parker. Bojim se, 
da so bile nekatere njenih potez povsem 
zgrešene; bile so preveč razredčene. Tam 
je bil prizor s parom, ki vstopi v vlak, izstopi 
pa iz nečesa, kar se izkaže za cirkuški voz. 
Vrata odpre pritlikavec in par najprej ne vi
di nikogar; šele ko pogledata navzdol, vi
dita pritlikavca. Nato je bila bradata dama 
z brado, ki jo je imela čez noč navito z na- 
vijalci za lase. In prepir med suhcem in pri
tlikavcem, znanim pod imenom »major«. 
Siamski dvojčici, ki se ne pogovarjata in 
komunicirata prek tretje osebe, sta imeli 
zabavne težave. Ena od njiju pravi: »Pro
sim vas, če bi ji rekli, naj nekaj ukrene s 
svojo nespečnostjo. Tako samo kašljam in 
se obračam vso noč.«
T.: Te stvari so se iztekle zelo dobro; spo
minjam se, kako so ljudje med tem prizo
rom umirali od smeha.
H.: Nekaj zanimivega: ko se Fry, resnični 
saboter, pelje v taksiju proti Kipu svobode, 
pogleda skozi okno na svoji desni in jaz 
sem tedaj uperil kamero v trup Normandie, 
ležeče na boku sredi požara v 
newyorškem pristanišču. Nato sem po
snel veliki plan saboterja, ki za trenutek 
strmi v razbitino, nato pa se obrne stran z 
rahlo filistrskim nasmehom na obrazu. 
Mornarica je zaradi teh treh posnetkov za
gnala proti Universalu vik in krik, saj sem 
sugeriral, da je bila Normandie sabotirana, 
kar je bil očitek njihovi pomanjkljivi bud
nosti pri čuvanju ladje.

ra, ko ga Priscilla Lane zagrabi za roko, da 
bi ga potegnila čez ograjo. Ta košček je 
znanilec enega zadnjih posnetkov v filmu 
Sever-severozahod, vendar pa je tu ideja z 
vlečenjem obogatena in dopolnjena z 
montažnim rezom rok, ki vlečejo: najprej 
na vrhu Mount Rushmora, takoj zatem pa 
v spalniku vlaka.
H.: Da, bil je veliko boljši kot v filmu Sever- 
severozahod. In zadnji posnetek, tisti, ki 
sledi prizoru v spalniku, je najbrž eden na
jbolj drznih posnetkov, kar sem jih kdaj na
pravil.
T.: Ko gre vlak v predor?

H.: Da. Falični simbol.
T.: Toliko bolj predrzen, ker je Sever-seve
rozahod, za razliko od Psycho, film družin
skega tipa, tak, v katerega vodijo otroke. 
Film Sever-severozahod bi bilo v nekaterih 
pogledih mogoče obravnavati kot prena- 
rejenega Saboterja.

H.: V pristopu k obema filmoma je bila želja 
zaobseči različne dele Amerike na enak 
način, kakor je Devetintrideset stopnic po
toval prek Anglije in Škotske. Toda Sever- 
severozahod je imel boljšega glavnega ig
ralca in uspel sem ujeti Mount Rushmore 
v njenem delovanju; da sem to dosegel, 
sem moral čakati leta.
T.: V tem smislu je na Sever-severozahod 
mogoče gledati kot na skupek vaših ame
riških filmov, kakor na Devetintrideset stop
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nic gledamo kot na sintezo vsega vašega 
britanskega dela.
H.: Res je. Kakorkoli že, če se vrneva k 
Saboterju, se mi zdi, da je to kaos prešte
vilnih zamisli; tam je junak, ki z lisicami na 
rokah skoči z mostu, prizor s postarnim 
slepim možakom v hiši, opustelo mesto z 
zapuščenimi delovišči in dolg posnetek 
Boulder Dama. Mislim, da smo obsegli 
preveč prostora.
T.: V tem ne vidim nič napačnega. V tovr
stnih scenarijih, ki vključujejo možaka v 
nevarnosti, je glavna težava ta, kako dela
ti z dekletom, kako jo vpeljati na prizoriš
če, jo nato ločiti od junaka in ju slednjič 
spet pripeljati skupaj.
H.: Prav imate; to je največja sitnost.
T.: Kar pa govori v prid neke vrste paralelni 
montaži v celem zadnjem delu Saboterja. 
Moški in dekle sta zaprta ločeno; vsakdo 
od njiju izpelje ločen pobeg, in ta alterna- 
cija sekvenc z moškim in dekletom je do
kaj škodljiva za dramatično krivuljo filma. 
Najmočnejši prizori so prav tisti, kjer sta

oba v paru v nevarnosti, na primer, v prizo
ru v veliki plesni dvorani.

H.: Spominjam se, da sem se spraševal, 
kako bi mogel ustvariti vtis moškega in 
dekleta, absolutno ujetih v past na javnem 
mestu. V takem položaju bi vsakdo stopil 
pred koga in rekel: »Glej, jaz sem tu ujet
nik.« Odgovor bi bil: »Saj ste nori.« A vsee
no, če bi se pomaknila h katerimkoli vra
tom ali oknu, bi ju tam pričakali lopovi. Za 
poprečno osebo je tak položaj tako fan
tastičen, da je neverjeten. Bilo je zelo tež
ko najti način, kako ravnati.

T.: Vendar pa se koncept moškega, ki je 
bolj osamljen sredi množice kot v pustem 
kraju, pojavlja v številnih vaših filmih; vaš 
junak je pogosto ujet v kinodvorani, v kon
certni dvorani, na političnem zborovanju, v 
dražbeni sobi, na plesišču ali pri dvigova
nju glavnice. To vpelje v scenariju kon
trast, še posebej, ko junak ukrepa na svo
jo roko ali ko se znajde v izoliranem okolju. 
Ti z množico zapolnjeni prizori tudi odvra
čajo očitek: »Toda vse to je idiotsko! Zakaj

ne pokliče policije ali se obrne na koga na 
ulici?«
H.: Absolutno. Vidite lahko, kaj se zgodi v 
Možu, ki je preveč vedel (The Man Who 
Knew Too Much), ko James Stevvart v Al
bert Hallu stopi k policaju, da bi ga posva
ril, da bodo ustrelili ambasadorja. Policaj 
ga ima enostavno za prismojenega.
Če pa se ozrem nazaj na Saboterja, bi re
kel, da snemalni knjigi primanjkuje discip
line. Ne mislim, da sem napravil jasen, raz
ločen pristop k prvotni konstrukciji scena
rija. Bil je kup zamisli, ki pa niso bile ure
jene v pravem redu; niso bile zadosti skrb
no izbrane. Menim, da bi celotna stvar mo
rala biti okleščena in čvrsto urejena že do
lgo pred zaresnim snemanjem. To kaže, 
da grmada zamisli, pa naj bodo še tako 
dobre, ne zadostuje, da bi naredili uspe
šen film. Morale bi biti skrbno predložene, 
s stalno zavestjo o obliki celote. To pa v 
ameriškem izdelovanju filmov povzroča 
velik problem, namreč težavo, kako najti 
odgovornega pisca, ki bi znal graditi in ob
rzdati domišljijo, ko piše zgodbo.

Uročen
(Spellbound)

scenarij: Ben Hecht po romanu The House of Dr Edward Francis Beeding (Hilary St. 
George Saunders in John Palmer). Psih. konsultant: May E. Romm 
režija: Alfred Hitchcock 
fotografija: George Barnes
scenografija: James Baševi, John Ewing (sanjske scene: Salvador Dali)
glasba: Mikos Rozza
montaža: VVilliam Ziegler, Hal C. Kern
igrajo: Ingrid Bergman, Gregory Pečk, Jean Acker, Rhonda Fleming 
proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1945

Začeti želimo s trditvijo, da je Spellbound prav toliko film o psihoa
nalizi, kolikor je Winnie-the-Pooh knjiga o igračah. To mu kajpada ni 
v škodo; hkrati je namreč z njim kar najdosledneje proizvedena me
toda, ki dokazuje resnično mojstrstvo. Ta metoda se kristalizira na 
dveh ravneh, prekrižanih v izjavi iz ust gdč. Bergman: »Še tako hu
da amnezija ne prepreči šal o psihoanalitikih!« - v sicer le eni od 
mnogih duhovitosti, ki predstavljajo posebno »potezo« Hitch
cockovih filmov, morda še najbolj zaslužno za uživanje ob njih, na
mreč Hitchcockovo freudovsko šalo.
Najprej amnezija (amnesteo = pozabim). Amnemoneo pomeni ne
kaj takega kot »pozabil sem«, uporabljen z nikalnico ne nasprotno, 
»dobro se spominjam«. Mar to ne pomeni, da je pozabljanje pred

spominjanjem? Hipotezo, da je pozabljanje krnitev spomina, je tre
ba obrniti na noge: spominjanje je šele omogočeno s pozabljanjem, 
pa ne le v strogo konceptualnem polju (se pravi, da bi spominjanje 
ne bilo potrebno, če ne bi pozabljali), marveč tudi v izkustvu, s po
sredovanjem neke funkcije, ki strukturira »spominske sledi« v 
zgodbo/zgodovino, in ta funkcija pozabljanja nosi v psihoanalizi 
ime potlačitev. Pozabljanje je v psihoanalizi resda le simptom, a ne 
simptom okrnjene spominske funkcije, temveč simptom Nachdran- 
gung, naknadne potlačitve, ki zadene povratek potlačenega, da bi 
s tem ohranila spominjanje integrirano in zavedanje v njegovi se
lektivni disfunkciji. Totalno spominjanje in totalno zavedanje ne le 
ni mogoče, marveč bi se - v odsotnosti strukture, ki jo vzpostavlja
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pra-potlačitev-sprevrglo naravnost v svoje nasprotje. Šele pozab
ljanje omogoča integrirano spominjanje, če je spominjanje vpoklic 
reprezentacij, ki zadelajo vrzeli po potlačitvi.
Zato seveda ni cilj psihoanalize, da bi se analizirani »spomnil« ka
kega dogodka, ampak da bi se dokopal do označevalca, ki drži sa
mo spominjanje v funkciji označevalca manka - fantazme. Zato tudi 
ključni moment amenzije ni dogodek, ki bi bil preveč neznosen, 
travmatičen in zato pozabljen, ampak potlačeni, »pozabljeni« oz
načevalec, ki dogodku podeljuje status fantazme. V našem filmu je 
ta označevalec iskati v smeri, ki jo naznačuje protagonistova krivda
- če se seveda strinjamo, da krivda ni najprej krivda zaradi nečesa, 
temveč krivda pred nekom.
Potem transfer.
Hitchcock uprizori psihoanalitični odnos kot ljubezen, natanko po 
Freudu. Kaj se zgodi? Nastane ljubezenski odnos z vsaj eno drob
no konotacijo, opombo o kontratransferju: tudi analitik ljubi anali- 
zanda, pa čeprav le zato, ker bi se mu sicer nič ne ljubilo. Znane 
žrtvene poze analitika raje ne omenjamo. Kako, bi se lahko vpra
šali, mar ni želja pomagati analizandu prvi pogoj za analitika? Ne, 
začetek psihoanalize je nekje drugje: v čisti funkciji subjektove 
konstitucije (znana »analitična nevtralnost«). Pa vendar analitik 
ljubi analizanda: naseda njegovim prevaram. Ta razsežnost ljubez
ni je prav tako neizogibna kot druga, da namreč analitik nategne 
analizanda, recimo vsaj na konceptualni aparat, in mu s tem v bist
vu ustreže. Od tod »princip abstinence«, ki pomeni, da naj se ta 
analitikova želja ne bi institucionalizirala. Ljubezenski odnos je 
med analitikom in analizandom dejansko prepovedan - pa vendar 
gdč. Bergman (psihoanalitičarka, kar je šala zase) napravi iz njega 
tako pogoj kot cilj psihoanalize: brez njega se ne bi toliko gnala, in 
prav skoz psihoanalizo iz hladne očalarice postane vroča blondin
ka, ki analizanda dobesedno zapelje v analizo, da bi potem lahko 
srečno živela skupaj... Skratka pokaže, da brez ljubezni ne bi bilo 
psihoanalize.
Toda s tem se nevarno približamo trditvi, ki smo jo hoteli ovreči: da 
je v filmu uprizorjena psihoanalitična situacija zmotna, da psihoa
naliza ne poteka tako, kot se kaže, da taka sploh ne bi bila možna
- saj je ravno s tem, da je ljubezen prepovedana, ukinjen osnovni 
mehanizem gospostva in odprta pot fantazmam. Toda če bi ljube
zenski odnos med analitikom in analizandom v resnici povsem one

mogočil analizo, ga je pa kaj lahko ugledati med analizandom in 
njegovo analizo. Ta raven ni toliko metaforična, kolikor fantazmat- 
ska, in to tudi kaže, kako dobro je stari mojster razumel, kaj počne 
v filmu.
Taka razlaga ni preprosta »abstrakcija«, kakršne so sicer mnoge 
filmske kritike, ni brez osnove; to da je v Uročenem pravi analitik, ti
sti, ki ne naseda, ki nastopi bolj mimogrede, a le na videz, saj je 
analitik same gdč. Bergman: stari avstrijsko židovski analitik 
(aluzija na očeta psihoanalize je očitna). Ta locus gotovosti niko
gar nikamor ne priganja, le rahlo spodbuja, a vse prepušča gdč. 
Bergman in ji »popolnoma zaupa«. Res: mar ni to, kar v resnici »de
la« psihoanalizo, sama analiza?
In še šala.
Na začetku smo rekli, da to ni film o psihoanalizi, pa vendar govo
rimo samo o njej. Hitchcock je (seveda skupaj s scenaristom) na
vsezadnje napravil dinamičen film, razklenil je strukturalne vozle 
psihoanalize in jih zapletel v zgodbo s sebi lastno ironijo, v kateri 
je ne odneseta poceni niti moški (tepec) niti ženska (ženska). Svo
jo imaginarno konstrukcijo, svoj suspenz pa razvije natanko na tis
tem, kar »dožene« psihoanalitik v filmu. Ta psihoanalitik je še korak 
za Marnie, ki ne potrebuje več nobenega »zunanjega« krivca 
(krivec je prav tisto, kar je pozabi la) - s to trditvijo, ki je nočemo pre
cizirati, saj je razplet filma nekaj, česar filmska kritika ne bi smela 
izdajati, lahko bržkone kaj počnejo samo oni, ki so film videli, in s 
tem umestijo tudi odpor Marnie do moških, ne tja, kjer bi pričako
vali, namreč kjer bi lahko moški njej storil kaj hudega, ampak ravno 
obratno - zato pa je »zunanjost« (krivca) v Uročenem tisto, kar nas 
vrača k vprašanju krivde, dodatni suspenz, ki ga vpelje Hitchcocku 
tako ljuba psihopatska želja (tega izraza ne vpeljujemo brez okle
vanja), želja po obvladovanju/oblasti. Tu nekje domuje krivda: pred 
kom neki bi se g. Pečk moral počutiti krivega, če ne pred »pravim« 
krivcem, ki zastopa instanco oblasti od otroštva, kamor sega nje
gova krivda, to je pred očetom. Da očeta/nadjaz kasneje ne zasto
pa stari analitik, ampak prav zločinec - g. Pečk prevzame identiteto 
njegove žrtve na način palimpsesta - to pa dokazuje, kako daleč 
naprej od psihoanalitikov njegovega časa je Hitchcocka privedla 
njegova metoda. Pa čeprav bi bil Hitchcock, o katerem tukaj govo
rimo, zgolj Hitchcock, o katerem sanjamo.
Bogdan Lešnik

Truffaut: Leta 1944 ste odšli nazaj v Ame
riko, da bi posneli film Uročen (Spellbound). 
Med uglednimi imeni mi pade v oči Angus 
MacPhail. Zdi se mi, daje sodeloval z vami 
tudi pri filmu Srečna pot (Bon Voyage).
Hitchcock: Angus MacPhail je bil šef od
delka za scenarije pri Gaumont-British. Bil 
je eden tistih mladih intelektualcev iz 
Cambridgea, ki jih je pričel film že zgodaj 
zanimati. Prvič sem ga srečal, ko smo sne
mali Najemnika; takrat sva oba delala za 
Gaumont-British. Znova sem ga srečal v 
Londonu, ko sem potoval čez ocean, da bi 
naredil ona francoska kratkometražna fil
ma, in takrat sva skupaj zasnovala prvo 
obdelavo filma Uročen. Toda snemalna 
knjiga ni bila dovolj trdna - bila je razpuš
čena; ko sem se vrnil v Hollywood, je bil 
zanjo določen Ben Hecht. Ker je imel zelo 
ostroumen smisel za psihoanalizo, se je 
izbira izkazala za zelo posrečeno.
T.: Erič Rohmer in Claude Chabrol trdita v 
knjigi, ki sta jo napisala o vas, da je bil vaš 
namen, da bi bil Uročen bolj divji in ekstra
vaganten film. Direktor klinike, na primer, 
naj bi imel na podplatih tetoviran Kristu
sov križ, tako da bi ga poteptal ob vsakem 
koraku. Udeleževal naj bi se tudi raznih 
vrst črne magije.
H.: Predloga, roman The House of Dr Ed- 
ward, govori o norcu, ki prevzame noriš
nico. Roman je melodramatičen in dokaj 
bizaren. V knjigi so dežurni celo mesečniki 
in počnejo precej čudaške reči. Sam pa 
sem hotel narediti nekaj bolj razumskega, 
namreč posneti prvi film o psihoanalizi. 
Tako sem pričel delati z Benom Hechtom, 
ki je imel stalne stike s prominentnimi psi
hoanalitiki.
Bil sem trdno odločen, da bom pretrgal s 
tradicionalnim načinom nakazovanja sa
njskih sekvenc s pomočjo zabrisane in za
megljene slike. Vprašal sem Selznicka, če 
bi lahko pridobil za sodelovanje Dalija. 
Strinjal se je, četudi ni, mislim, zares raz
umel, zakaj ga hočem. Najbrž je mislil, da

si želim njegovega sodelovanja zaradi 
publicitete. Resnični razlog pa je bil, da 
sem hotel prikazati sanje z veliko vizualno 
ostrino in jasnostjo, ostrejšo kot film sam. 
Dalija sem hotel zaradi arhitekturne ostri
ne njegovega dela. Chirico ima isto kvali
teto, saj veste, te dolge sence, neskonč
nost razdalj in sovpadajoče linije perspek
tive.
Toda Dali je imel nekaj čudnih zamisli; ho
tel je imeti kip, ki se razpoči, tako kot se 
razpolovi školjka, s čebelami, ki gomazijo 
po njem, notri pa bi bila Ingrid Bergman, 
prekrita s čebelami! Kaj takega preprosto 
ni bilo mogoče.
Moja zamisel je bila, posneti Dalijeve sa
njske prizore zunaj studia, tako da bi bilo 
vse skupaj, posneto na pravem soncu, 
grozno ostro. Bil sem zelo navdušen nad 
to zamislijo, a producenti so imeli pomis
leke glede stroškov. Tako smo posneli sa
nje v studiu.
T.: Na koncu so nastale enotne sanje, raz
deljene na štiri ločene dele. Pred kratkim 
sem spet gledal Uročenega, in priznati mo
ram, da mi scenarij ni bil preveč všeč.
H.: No ja, to je spet samo zgodba o prega
njanju, ogrnjena v psevdopsihoanlizo.
T.: Posebnost številnih vaših filmov - med 
njimi Ožigosane (Notorious) in Vrtoglavice 
(Vertigo) - je, da se zares zdijo kot filmane 
sanje, in zaradi tega bi bilo pričakovati, da 
bo Hitchcockov film o psihoanalizi divje 
imaginativen - pravi izhod! Namesto tega 
pa se film izkaže za enega vaših najbolj 
razumskih filmov, ki ima veliko dialogov. 
Moja kritična pripomba je, da je Uročen do
mišljijsko dokaj šibak, še posebej v pri
merjavi z nekaterimi drugimi vašimi deli.
H.: Ker je šlo za psihoanalizo, smo naspro
tovali domišljiji; skušali smo uporabiti lo
gični pristop k možakovi avanturi.
T.: Razumem. No, vseeno pa je v filmu ne
kaj zelo lepih prizorov. Na primer tisti, ko 
se ob poljubu odpre sedem vrat, pa tudi

prvo srečanje med Gregoryjem Pečkom in 
Ingrid Bergman; bila je tako očitna ljube
zen na prvi pogled!
H.: Žal začnejo prav tedaj igrati violine. To 
je grozno!
T.: Všeč mi je bila tudi skupina posnetkov 
Peckove aretacije in velikih planov Ingrid 
Bergman, preden prične jokati. Po drugi 
strani pa celotna sekvenca, v kateri se za
tečeta k postarnemu profesorju, ni poseb
no zanimiva. Upam, da ne boste užaljeni, a 
reči moram, da me je film nekako razoča
ral.
H.: Nikakor. Celotna stvar je preveč kom
plicirana in razlage proti koncu se mi zdijo 
zelo zmedene.
T.: Druga resna pomanjkljivost tega filma - 
in to velja tudi za Zadevo Paradine (The Pa- 
radine Čase)-je Gregory Pečk. Medtem ko 
je Ingrid Bergman izredna igralka, ki ideal
no ustreza vašemu stilu, pa Gregory Pečk 
ni hitchcockovski igralec. Površen je, 
glavna nevšečnost pa je pomanjkljivost iz
raza v njegovih očeh. Pri tem še vedno da
jem prednost Zadevi Paradine pred 
Uročenim. Kaj pa vi?
H.: Ne vem. Tudi v onem drugem so števil
ne napake.
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Ožigosana
(Notorious)

scenarij: Ben Hecht po Hitchcockovi predlogi 
režija: Alfred Hitchcock 
fotografija: Ted Tetzlaff
scenografija: Albert S. D Agostino, Carol Clark, Darell Silvera, Claude Carpenter 
glasba: Roy Webb 
montaža: Theron Warth 
pomočnik režije: VVilliam Dorfman
igrajo: Ingrid Bergman, Cary Grant, Claude Rains, Louis Calhern 
proizvodnja: A. Hitchcock za R.K.O., ZDA, 1946

O suspenzu pravi Hitchcock, da je to vprašanje gledalčeve vedno
sti, točneje, njegove presežne vednosti, ki uživa v tesnobi razlike 
med tem, kar ena oseba ve in druga ne ve. Gledalec torej ve tako 
za vednost ene kot za nevednost druge osebe, in hkrati to, da ta 
razmik implicira prevaro, nevarnost in pogubo.
Agent FBI Devlin (Cary Grant) se na hišni zabavi pri Aliciji (Ingrid 
Bergman) pojavi kot neznanec in zato nekaj časa ni videti njego
vega obraza. Ta se pokaže, ko ostaneta sama: njuna obraza tedaj 
zaigrata v velikih planih, ki zmorejo izpolniti nalogo prenosnika 
afekcij, ne da bi se morali obrazi kaj posebej truditi z izraznimi gibi. 
Zadostuje zgolj to: en obraz od blizu, potem drugi, pa spet prvi... 
in že »sta si blizu«.
Toda Devlinova identiteta ostane še nekaj časa neznana in jo tako 
Aliciji kot gledalcu razkrije šele policaj, ki je s svojo kratko interven
cijo izredno funkcionalen: Devlinu prihrani mučno pojasnjevanje, 
kdo da je, saj Alicia kljub svoji pijanosti po policajevi reakciji ven
darle lahko ugane, da je tudi Devlin policaj, in to višjega ali nekega 
drugega, bolj mogočnega ranga. Kot se kmalu izkaže, prav tistega 
ranga, katerega moč je v njegovi »presežni vednosti« ali, točneje, 
vednosti, ki se skriva in skrivaj pridobiva. Devlin zavrti Aliciji trak s 
posnetkom njenega pogovora oziroma spora z očetom, ki hoče v 
ZDA nadaljevati svojo nacistično dejavnost. Alicia nato sicer privoli 
v sodelovanje s FBI, toda ta njen pristanek vendarle ni zgolj učinek 
tega trika, ki subjektu izjavljanja zavrti njegovo izjavo, da bi ga pribil 
na njen pomen in hkrati »interpeliral« v »svobodnega državljana« 
ZDA, vendar za ceno vohunske dajatve. Ta trik se ne bi tako dobro 
obnesel, če bi ne bilo neke vnaprejšnje privolitve, ki nastopi, ko je 
Devlin še neznanec in se med njim in Alicio zastavi erotična igra ve
likih planov njunih obrazov; policajeva intervencija sicer prispeva k 
Alicijini »streznitvi«, ki pa s svojim zmerjanjem Devlina-policaja ni 
nič drugega kot histerična negacija erotičnega razmerja. Trik s tra
kom (posnetkom) predstavlja tretji moment, ki v interpelaciji Alicije 
v državnega oziroma vohunskega subjekta že implicira delež libi- 
dinalne ekonomije: Alicia lahko vzdrži kot želeči subjekt, če se pod
redi kot vohunski subjekt. Da bi postala »svobodna državljanka«, 
Alicia ne more ljubiti drugega kot vohuna, ta pa zataji prav v trenut
ku, ko Alicia postane to, kar je on sam.
To je tudi trenutek prvega usodnega razmika med vednostjo oseb. 
Pripeti se v Riu de Janeiru, po dolgem poslovilnem poljubu v hotel
ski sobi, ko mora Devlin oditi po navodila k svojemu šefu Prescottu. 
Za Devlina, ki je tako rekoč še topel od Alicijinega objema, je na
vodilo dovolj šokantno: Alicia bi morala zapeljati Sebastiana, da bi 
tako prišla v njegovo hišo, kjer se zbirajo prebegli nacisti. Devlin 
sprva protestira, vendar ga zlomi »Zakon« s svojim obscenim in ci
ničnim namigovanjem na Alicio kot »lahko žensko«, a tramp, ki da 
je že imela neko razmerje s Sebastianom. Ta namig je svoje dose
gel dosti bolj učinkovito, kot bi to uspelo ukazu, da je treba nalogo 
opraviti: Devlinu se Alicia prikaže v »novi luči«, namreč v vrednosti 
njegove lastne kastracije - in tako se pozaba (Devlin pri Prescottu 
pozabi steklenico, ki jo je kupil za Alicio) spet enkrat potrdi kot de
terminirana.

Devlin se vrne v hotel k Aliciji, in ko jo obotavljivo seznani z njeno 
vohunsko nalogo, ji zamolči to, kar jo je najbolj zanimalo: ali je na
sprotoval temu, da bi prevzela to nalogo. In Devlinovo zamolčanje 
doseže podoben učinek, kot ga je oni namig pri Devlinu: Aliciji zlomi 
njeno vero, da ji je Devlin verjel. Alicia je prizadeta ne le kot želeči 
subjekt, marveč tudi v podobi, v kateri se je videla, ko je sprejela 
službo pri »Oncle Samu« - namreč v podobi tiste ženske, ki jo »Sa
mova« morala uzakonja: ženske, »ki sedi doma in čaka moža« (v tej 
luči jo prikaže prizor v hotelski sobi, kjer Alicia pričaka Devlina z ve
čerjo in nasmeškom). Ko se zlomi ta podoba, se Aliciji pod njo po
kaže tista, v kateri jo Zakon pošilja na delo: podoba ženske kot a 
tramp. In kakor jo je trik z zvočnim posnetkom - šele zdaj se prav 
pokaže, da je bil to le trik - interpeliral v prvo podobo, jo Devlinova 
zatajitev interpelira v drugo (Devlin ji namreč reče: »Sama se od
loči!«).
Devlinovo zamolčanje pa je obenem utajitev njegove želje, da Alicia 
»ni taka«, kot mu jo kaže Zakon: od tod njegov kasnejši izpad pred 
šefi, usmerjen prav proti njihovemu moraliziranju nad »tako žen
sko«. Tako sta odslej lahko to, kar si želita, da bi bila - »lep par«, 
le na način slepila: kot npr. v prizoru na konjskih dirkah, kjer si pod 
ljubeznivim videzom izmenjujeta vohunske informacije, medtem ko 
ju Sebastian z daljnogledom vidi kot »lep par«. Sebastian je torej 
videl »lep par« tam, kjer ga dejansko ni bilo, vendar ga videz ni va
ral, marveč mu je dal videti resnico njegove želje, ki ga napelje na 
zanj pogubno poročno ponudbo. Ta se je formulirala na podoben 
način kot Devlinovo snubljenje Alicie za vohunsko dejavnost: Dev
lin ji je dal slišati posnetek njenega spora z očetom, da bi jo prikleš- 
čil na njeno izjavo - če si proti očetovi izdajalski dejavnosti, tedaj 
lahko dokažeš resničnost svoje izjave le tako, da sprejmeš vohun
sko dejavnost. In Sebastian: če ti Devlin res nič ne pomeni, tedaj 
lahko to dokažeš le tako, da se z mano poročiš.
Pogled, ki je v funkciji želje, je vselej že sprevid: Devlin vidi preva
rantko in vohunko tam, kjer ga gleda želeča Alicia, in Sebastian vidi 
ljubečo ženo (Alicio) tam, kjer ga gleda vohunka in prevarantka. 
Drugi razmik med vednostjo ene in druge osebe je za Alicio še bolj 
poguben kot prvi: če jo prvi obsodi na umiranje v figuri želje, je po
sledica tega realna agonija. Nastopi v prizoru, kjer Devlin in Alicia, 
ki sta v kleti pravkar odkrila »skrivnost« (uran v buteljki), v bližini 
kletnih stopnic zaigrata zaljubljeni par, da bi preslepila Sebastiana, 
ki stopa v klet po vino. Vendar to slepilo nima več istega učinka kot 
videz »lepega para« na konjskih dirkah: zdaj ga Sebastian vidi kot 
prevaro, in ta trenutek njegovega spoznanja, da je prevaran, se 
prav dobro ujema s tistim, ko je Devlin kot državni uslužbenec pač 
videl v instanci Zakona večjo garancijo za »resničnost« izjave kot 
v ženski. Toda tista Alicijina zveza s Sebastianom, na katero so mu 
namigovali, je bila prav tako lažna kot ta, ki jo zdaj Devlin z Alicio 
igra pred Sebastianom, a ravno kot taka je Devlinu in Sebastianu 
priskrbela »izkustvo« kastracije. Alicia pa je bila s tem žrtvovana 
dvojni prevari: prvič je bila prevarana v svoji želji in drugič kot vo
hunka. Alicia namreč ne ve, da Sebastian ve, da mu je ukradla ključ
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od kleti in da sta z Devlinom odkrila, kaj je v kleti. Nevednost jo vrže 
v položaj žrtve, žrtve počasnega zastrupljanja. Toda tudi umor je 
moral biti organiziran kot prevara: Alicia nikakor ne sme takoj po
stati truplo ali kakorkoli izginiti, ker bi s tem izzvala madež na po
vršini vsakdanjih, familiarnih, normalnih opravil, površini, ki seveda 
ni enostavno krinka, marveč način, kako lahko zarotniška dejav
nost nacistov sploh uspeva (zato tudi tako strogo kaznujejo vsak 
spodrsljaj). Če bi se Sebastian znebil Alicie s takojšnjim umorom,

bi tvegal, da njegovi kolegi ubijejo njega samega, ker si je dovolil 
spodrsljaj s to žensko. Alicio mora potemtakem umoriti tako - načrt 
je plod Sebastianove posesivne matere - da to ne bo vznemirilo 
površine domačnosti, se pravi, na kar se da domač, heimlich način, 
ki je pravzaprav že grozljivo domač, unheimlich - uporabi skodelico 
kave.

Zdenko Vrdlovec

Truffaut: Mudi se mi k filmu Ožigosana, 
kajti ta je moj najljubši Hitchcockov film; v 
vsakem primeru pa tisti, ki mu dajem pred
nost med črno-belimi filmi. Po mojem 
mnenju je Ožigosana resnična kvinte- 
senca Hitchcocka.
Hitchcock: Ko sva se pričela z Benom 
Hechtom ukvarjati s scenarijem za 
Ožigosano sva iskala MacGuffina, in pri 
tem, kot vedno, napredovala po poti po
skusa in napake; večkrat sva zašla v raz
ličnih smereh, ki so se izkazale za preveč 
kompleksne. Osnovni koncept zgodbe je 
bil že dan: Ingrid Bergman naj bi igrala ju
nakinjo, Cary Grant pa upodabljal agenta 
FBI, ki bi jo spremljal v Južno Ameriko, kjer 
naj bi se vštulila v hišo, v kateri gnezdijo 
nacistični vohuni, da bi odkrila, kaj imajo 
za bregom. Naš začetni namen je bil vpe
ljati v zgodbo vladne uradnike in policijske 
agente in pokazati skupino nemških be
guncev, ki imajo treninge v skrivnih tabo
riščih v Južni Ameriki s ciljem, postaviti na 
noge sovražno armado. Vendar pa si nis
mo znali predstavljati, kaj naj bi z njo po
čeli, potem ko bi jo organizirali. Tako smo 
celotno zamisel opustili v prid preprostej
šega, a konkretnega in vizualnega Mac
Guffina: to naj bi bil vzorec urana, skritega 
v vinski buteljki.
Na začetku mi je producent dal staromod
no zgodbo, »The Song of the Flame«, ki je 
bila objavljena v The Saturday Evening 
Post. To je bila zgodba o mladem dekletu, 
ki se je zaljubila v sina bogate ženske iz 
newyorške visoke družbe. Dekle se je 
ubadala z neko skrivnostjo iz svoje pre
teklosti. Slutila je, da bi bila njena velika 
ljubezen uničena, če bi mladenič ali njego
va mati izvedela za to skrivnost. Kakšna 
skrivnost je to bila? No, med vojno je vlad
na protiobveščevalna služba navezala sti
ke z gledališkim impresarijem, da bi jim 
našel mlado igralko za agentko; njena na
loga bi bila, da gre v posteljo z nekim vo
hunom, od katerega naj bi dobila nekaj 
dragocenih informacij. Agent je za to nalo
go predlagal naše mlado dekle in ta je po
nudbo sprejela. Zdaj pa se, polna tesnobe 
zaradi te zadeve, znova obrne na svojega 
agenta in mu zaupa vse o svojem proble
mu, ta pa, v zameno, pove celotno zgodbo 
mladeničevi materi. Zgodba se konča ta
ko, da aristokratska mati reče: »Zmerom 
sem upala, da bo moj sin našel primerno 
dekle, vendar pa nisem nikoli pričakovala, 
da bo poročil tako sijajno dekle, kot je ta
le.«
To je torej zamisel za film z Ingrid Bergman 
in Čaryjem Grantom v režiji Alfreda Hitch
cocka. Ko sva z Benom Hechtom vse to 
premislila, sva se odločila, da od te zgod
be ohranimo zamisel, da gre dekle v po
steljo z vohunom, da bi dobila nekaj tajnih 
podatkov. Zgodbo sva postopoma razvila 
in zdaj uvedem MacGuffina: štiri ali pet 
vzorcev urana, skritega v vinskih butelj
kah.
Producent je dejal: »Kaj za božjo voljo pa 
je to?«
Odvrnil sem: »To je uran; to je tisto, iz če
sar nameravajo narediti atomsko bombo.« 
On pa je vprašal: »Kakšno atomsko bom
bo?«
To je bilo, ne pozabite, leta 1944, leto dni 
pred Hirošimo. Imel sem samo en ključ. 
Neki moj prijatelj, pisatelj, mi je povedal, 
da znanstveniki delajo pri nekem tajnem

projektu nekje v New Mexicu. Bil je tako 
tajen, da se znanstveniki, ki so enkrat 
vstopili v obrat, niso nikoli več pojavili zu
naj. Znano mi je bilo tudi, da Nemci ekspe
rimentirajo na Norveškem s težko vodo. 
Tadva ključa sta me tako privedla do Mac
Guffina - urana. Producent je bil skepti
čen, zdelo se mu ja absurdno, da bi za os
novo naše zgodbe uporabili zamisel z 
atomsko bombo. Rekel sem mu, da to ni 
osnova zgodbe, ampak zgolj MacGuffin, in 
mu razložil, da temu ni treba posvečati 
preveč pozornosti.
Slednjič sem mu rekel: »Poslušajte, če 
vam ni všeč uran, pa vzemimo industrijske 
diamante, ki jih Nemci rabijo za vrezovanje 
orodja.« In pojasnil sem mu, da bi, če ne bi 
šlo za vojno zgodbo, lahko osredotočili 
spletko na krajo diamantov; pojasnil sem 
mu, da je to nepomemben trik.
No, producentov mi ni uspelo prepričati in 
nekaj tednov kasneje je bil celoten projekt 
prodan RKO. Z drugimi besedami, Ingrid 
Bergman, Caiy Grant, snemalna knjiga, 
Ben Hecht in jaz smo bili prodani kot na
vaden paket.
Še nekaj bi rad povedal o tem MacGuffinu 
- uranu. Zgodilo se je štiri leta potem, ko 
je Ožigosana prišla na platna. Plul sem na 
Oueen Elizabeth in skoraj trčil ob možaka, 
imenovanega Joseph Hazen, ki je bil dru
žabnik producenta Hala VVallisa. Rekel mi 
je: »Vedno sem si želel zvedeti, kako ste 
prišli na zamisel z atomsko bombo leto dni 
pred Hirošimo. Ko so nam ponudili sne
malno knjigo za Ožigosana, smo jo odklo
nili, saj se nam je zdelo tako prekleto noro, 
da bi zasnovali film na čem takem.«
Pred snemanje Ožigosane pa je prišlo še 
do ene nezgode. Z Benom Hechtom sva 
odšla v California Institute of Technology 
v Pasadeno, da bi se sešla z Dr. Millika- 
nom, ki je bil takrat eden vodilnih znan
stvenikov v Ameriki. Napotili so naju v nje
govo pisarno, kjer je v kotu stalo Einstei
novo doprsje. Zelo impresivno. Prvo vpra
šanje, ki sva mu ga postavila, pa je bilo: 
»Dr. Millikan, kako velika naj bi bila atom
ska bomba?«
Pogledal naju je in odvrnil: »Mar hočeta 
spraviti sebe, pa tudi mene v zapor?« Nato 
pa nama je celo uro dopovedoval, kako 
nemogoča je najina zamisel, in končal, da 
bi bilo iz tega kaj le, če bi uspeli vpreči vo
dik. Mislil je, da naju je prepričal, da sva 
ugriznila na napačnem koncu, vendar sem 
pozneje izvedel, da me je po tistem FBI 
nadzorovala tri mesece.
Naj se vrnem h g. Hazenu na ladji. Ko mi je 
povedal, kako idiotski se mu je zdel naš 
trik, sem mu odgovoril: »Vse to dokazuje 
edino tole, da ste bili v zmoti, ko ste Mac
Guffinu pripisovali kakršnokoli važnost. 
Ožigosana je bila preprosto zgodba o moš
kemu, zaljubljenemu v dekle, ki mora po 
poslovni dolžnosti v posteljo z drugim 
moškim in se celo poročiti z njim. Takšna 
je zgodba. Ta napaka vas je stala precej 
denarja, saj je film stal dva milijona dolar
jev, producentu pa jih je prinesel kosmatih 
osem milijonov.
T.: To je bil torej velik zadetek. Mimogrede, 
kako pa je uspeval Uročen, v dolarjih in 
centih?
H.: Uročen je bil cenejši; stal nas je približ
no milijon in pol dolarjev, producentu pa je 
prinesel sedem milijonov.

T.: Blazno mi je všeč, da Ožigosano znova 
in znova predvajajo po vsem svetu. Kljub 
preteku dvajsetih let je še zmerom izredno 
moderen film, z zelo maloštevilnimi prizori 
in izjemno čisto linijo zgodbe. V tem smis
lu, da proizvede maksimalni učinek iz mi
nimuma elementov, je zares model kon
strukcije scenarija.
Vsi prizori suspenza se vrtijo okoli dveh, 
vedno istih predmetov, ključa in lažne bu
teljke vina. Čustveni vidik je kar najprep
rostejši: dva moška ljubita isto žensko. 
Med vsemi vašimi filmi se prav v tem da 
čutiti najpopolnejšo korelacijo med tem, 
kar ste hoteli pokazati, in tem, kar pokaže
te. Ni mi sicer znano, če je bil za vsak po
snetek izdelan detajliran osnutek, vendar 
pa je celota prav tako natančna kot pri ri
sanki. Med vsemi kvalitetami filma 
Ožigosana je verjetno najbolj opazna kar 
največja mera stilizacije in obenem skraj
na preprostost.
H.: Všeč mi je, da ste to omenili, saj smo si 
za preprostost prizadevali. Praviloma je v 
filmih o vohunstvu veliko nasilja, mi pa 
smo se mu skušali izogniti. Uporabili smo 
dokaj preprosto metodo umora; bil je tako 
vsakdanji kot resničen umor, o katerem 
preberemo v časopisu. Claude Rains in 
njegova mati skušata umoriti Ingrid Ber
gman tako, da jo počasi zastrupljata z ar
zenikom. Ali ni to naravnost konvenciona
len način, kako se nekaznovano znebiti 
nekoga?
Ko se filmski vohuni hočejo koga znebiti, 
običjano niso tako oprezni; človeka krat- 
komalo ustrelijo ali ga odpeljejo s seboj na 
kakšen samoten kraj in simulirajo nesrečo 
tako, da porinejo avto z visoke pečine. Mi 
pa smo poskušali pripraviti vohune do te
ga, da bi ravnali z razumno zlobo.
T.: Res je, lopovi so ljudje in to celo ranljivi. 
Grozljivi so, hkrati pa čutimo, da je njih sa
me prav tako strah.
H.: Tak pristop smo uporabljali skozi ves 
film. Se spominjate prizora, v katerem In
grid Bergman, potem ko se je, kot ji je bilo 
naročeno, spoprijateljila s Člaudom Rain- 
som, poroča Caryju Grantu? Ko govori o 
Claudu Rainsu, reče: »Želi se poročiti z 
mano.« Preprosta izjava, običajen dialog, 
vendar je prizor posnet tako, da to prepro
stost postavlja na laž.
V kadru sta le dve osebi, Cary Grant in In
grid Bergman, in celoten prizor se vrti okoli 
stavka »Želi se poročiti z mano«. Vtis, ki 
ga daje, je, da hoče sprožiti suspenz glede 
tega, ali bo ona privolila v poroko s Clau
dom Rainsom ali ne. Tega pa nismo do
pustili, saj to vprašanje ni pomembno. 
Prav nič nima opraviti s prizorom; gledalci 
lahko preprosto domnevajo, da poroka bo. 
Ta domnevno pomemben emocionalni de
javnik sem namenoma pustil ob strani. Kot 
vidite, ne gre za to, ali se Ingrid Bergman 
bo ali ne bo poročila s Claudom Rainsom. 
Proti vsem pričakovanjem je pomembno 
samo to, da jo je moški, za katerim vohuni, 
pravkar zaprosil za roko.
T.: Če sem vas prav razumel, v prizoru ni 
pomemben odgovor Ingrid Bergman na 
zasnubitev, ampak dejstvo, da je poročna 
ponudba bila izrečena.
H.: Tako je.
T.: Zanimivo je tudi, da ponudba pride kot
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strela z jasnega. Človek nekako ne priča
kuje, da se bo v zgodbi o vohunih pojavila 
tema poroke. Še nekaj me je prevzelo - s 
tem se ponovno ukvarjate v V znamenju 
kozoroga (Under Capricorn) - namreč neo
pazen prehod od ene oblike zastrupljanja 
k drugi, od pijače k strupu. V prizoru, kjer 
Cary Grant in Ingrid Bergman sedita na 
klopi, začne ona čutiti učinke arzenika, on 
pa sklepa, da je spet začela piti in reagira 
precej zaničevalno. Ta nesporazum učin
kuje zares dramatično.
H.: Zdelo se mi je pomembno, da je za
strupljanje stopnjevano karseda normal
no; nisem hotel, da bi izpadlo divje ali me
lodramatično. V nekem smislu gre skoraj 
za čustveni prenos.
Zgodba Ožigosana predstavlja star kon
flikt med ljubeznijo in dolžnostjo. Naloga 
Caryja Granta je - njegov položaj je precej 
ironičen-da potisne Ingrid Bergman v po
steljo Clauda Rainsa. Ne moremo mu za
meriti, če je skozi vso zgodbo videti zagre
njen; medtem pa je Claude Rains dokaj 
ganljiva pojava, saj je njegovo zaupanje 
bilo izdano, njegova ljubezen do Ingrid 
Bergman pa verjetno globlja od ljubezni 
Caryja Granta. Vsi ti elementi psihološke 
drame so bili stkani v vohunsko zgodbo.
T.: Fotografija Teda Tetzlaffa je odlična.
H.: V zgodnjih stadijih filma smo delali pri
zor z Ingrid Bergman in Caryjem Grantom,

ki se vozita z avtom; ona je malce pijana in 
vozi prehitro. Delali smo v študijih z zaslo
ni. Na zaslone v ozadju smo projicirali ki
feljca na motorju; postopoma se približuje 
avtomobilu, in ravno tedaj, ko je na desni 
izginjal iz kadra, sem usmeril kamero v na
sprotni kot in nadaljeval prizor z motorizi
ranim kifeljcem, tokrat v studiu, ki ju dohiti 
in zaustavi avtomobil.
Ko je Tetzlaff izjavil, da je pripravljen na 
snemanje, sem rekel: »Ali se ti ne zdi do
bra zamisel, če bi z lučjo od strani osvetlil 
tilnika obeh igralcev in tako ponazorili luči 
motorja, ki svetijo na zaslonu?«
Nikdar še ni delal česa podobnega in je bil 
nejevoljen, ker sem bil jaz tisti, ki je opo
zoril na podrobnost. Rekel je: »Pa ne, da 
postajaš tehničen, Pop?«
T.: Ključni dejavnik uspeha filma je verjet
no odlična zasedba: Cary Grant, Ingrid 
Bergman, Claude Rains in Leopoldine 
Konstantin. Poleg Roberta VValkerja in Jo
sepha Cottena je Claude Rains vaš ned
vomno najboljši lopov. Izjemno človeški je 
in precej ganljiv: majhen moški, zaljubljen 
v žensko višje postave od njega...
H.: Ja, Claude Rains in Ingrid Bergman sta 
bila prikupen par, vendar pa je bila razlika 
v velikosti v velikem planu tako poudarje
na, da sem moral postaviti Clauda Rainsa 
na zaboj, če sem ju hotel oba imeti v kadru. 
Ob neki priložnosti smo ju hoteli pokazati

prihajajoča od daleč, kamera naj bi se ob
račala od njega na Bergmanovo. Ker si z 
zaboji tokrat nismo mogli pomagati, sem 
dal postaviti lesen ploh, ki se je postopo
ma dvigoval proti kameri.

T.: Premagovanje takšnih skritih ovir je 
lahko precej zabavno, posebno pri cine- 
maskopskem snemanju. Tu je za vsak po
samezen posnetek potrebno postaviti ni
že svetila, slike in vse ostalo, kar je na ste
ni, hkrati pa zvišati postelje, mize, stole in 
vse ostalo, kar je na tleh. Obiskovalcu, ki 
po naključju zaide na kraj snemanja, se 
nudi resnično smešen prizor. Pogosto se 
mi je zazdelo, da bi se dalo narediti prvo
vrstno komedijo o izdelovanju filma.

H.: Zamisel ni slaba. Sam bi se tega lotil 
tako, da bi se vse skupaj dogajalo znotraj 
filmskega študija. Drama pa se ne bi doga
jala pred kamero, ampak izven snemanja, 
med klapami. Zvezde filma bi bili stranski 
karakterji, resnični junaki bi bili nepo
membni izvajalci. Tako bi dobili čudovit 
kontrapunkt med filmano banalno zgodbo 
in resnično dramo, ki se dogaja za odrom. 
Lahko bi si omislili pravo vojno med sne
malcem in enim od električarjev; prvi bi se 
usedel na žerjav, ta pa bi ga dvignil do 
mostovža in tu bi se naklela drug čez dru
gega. Seveda bi v ozadju vsega tega ne 
smeli manjkati satirični elementi.

Zadeva Paradine
(The Paradine Čase)

scenarij: David O. Selznick po literarni predlogi Roberta Hitchensa 
režija: Alfred Hitchcock 
fotografija: Lee Garmes
scenografija: Joseph MacMillan Johnson, Tom Morahan, Emile Kuri, Joseph Platt
glasba: Franz Waxman
montaža: Hal C. Kern, John Faure
igrajo: Gregory Pečk, Ann Todd, Charles Laughton, Alida Valli, Ethe! Barrymore, Louis 
Jourdan
proizvodnja: David O. Selznick za Selznick International, ZDA, 1947



16 ekran avtor/Hitchcock

Preden začnemo pisati o tem filmu, moramo povedati, da je bil po
snet po literarni noveli. Film bi torej lahko premerili skozi optiko 
zvestobe literarni predlogi. Te poti v našem primeru ne bomo ubrali, 
zakaj spraševali se bomo o notranji logiki filma. Da je govor o logiki 
tu povsem na mestu, nam potrjuje sama zgodba - zgodba o sod
nem procesu.
Sam sodni proces je rekonstrukcija nekega koščka - tu pač lahko 
mirne vesti zapišemo - travmatične realnosti. Ta travmatična real
nost je v tem primeru konkretna smrt, za katero se predpostavlja, 
da ni bila naravna, ampak nagla, se pravi, da je imela kulturni zna
čaj.
Tu se nam najprej postavi vprašanje - komu je ta smrt, ki je kazala 
znake vdora kulture v naturo, travmatična.
Travmatična je konkretni družbeni realnosti, ki je konstituirana na 
prepovedi zasebnega jemanja življenj. V smrt lahko pošilja le druž
ba kot celota, se pravi prek svojega legitimnega zastopnika, izvr- 
šilca - sodstva.
V sami praktiki sodstva pa se branilcu postavi vprašanje, ali naj 
svojega klienta brani tako, da obtožbe prikaže kot neresnične, ali 
pa tem obtožbam najde drugega naslovnika ter s tem reši klienta 
pred obtožbo.
V primeru Paradine se branilec odloči za slednjo varianto, toda v 
razliko od običajnih primerov sta tu obtoženka in branilčev alterna
tivni obtoženec v nekem posebnem razmerju. To, branilcu nerazkri
to razmerje, se mu razkrije šele na samem procesu, kjer namesto, 
da bi branilec razkril dejstva poroti, se dejstva razkrijejo njemu sa
memu.
Tu se nam zastavi drugo vprašanje - kakšen naj bo odnos med

klientom in njegovim branilcem.
Ko družinski advokat opisuje gospe Paradine njenega branilca, 
pravi takole: »Všeč vam bo.« - »Važneje je, da sem jaz všeč nje
mu,« se je glasil njen odgovor.
Kaj je torej za uspešno obrambo pomembnejše - da se advokat za
ljubi v klientko ali klientka v advokata?
Gospa Paradine meni, da je pomembnejše prvo ter svojemu branil
cu izjavi »You are my lawyer, not my lover,« ter pride ob glavo. Iz 
tega zgleda bi lahko potegnili sklep, da je uspešnejša druga varian
ta. K temu prepričanju nas napeljuje tudi dejstvo, da je za uspešno 
vladanje, vzgojo, pa tudi analizo potreben transfer. Da bi vladar lah
ko uspešno vladal, ga ljudstvo mora ljubiti.
Samega Hitchcocka pa bi v tem filmu lahko obtožili ksenofobije. 
Namreč, stanje na začetku filma je truplo angleškega lorda, na kon
cu, ko se zadeva poravna, ostaneta na prizorišču dve novi trupli, 
davek poravnave - lordova žena in lordov bojni sodrug, katerima pa 
je skupno to, da nista Angleža, ampak tujca - ona je Italijanka, on 
kanadski Francoz. Ta njun tuji izvor Hitchcock vseskozi poudarja 
prek njunih izrazitih akcentov. Tukaj se nam kot bumerang vrne na
ša ignoranca literarne predloge. Hitchcock je pač tak mojster, da 
kot razločevalno potezo prida Italijanki in Francozu še predpostav
ljeni akcent. Toda, če v literarnem tekstu njun govor ne izstopa iz 
množice vseh tam prisotnih govorov, pa je v filmu prav nasprotno. 
Nauk, ki ga iz tega lahko potegnemo, je, da prenos iz medija v medij 
ni povsem ekvivalenten, zakaj notranja razmerja v strukturi se očit
no deformirajo.

Bernard Nežmah

Truffaut: Scenarij za Zadevo Paradine (The 
Paradine Čase) pripisujejo samemu Sel- 
znicku, narejen naj bi bil na osnovi prired
be romana Roberta Hichensa, ki jo je pri
skrbela gospa Hitchcock - Alma Reville.
Hitchcock: Robert Hichens je napisal še 
The Garden ofAllah, Bella Donna in mnogo 
drugih romanov; slaven je bil zgodaj na za
četku tega stoletja. Gospa Hitchcock in 
jaz sva napisala prvotni scenarij, ki ga je 
Selznick potreboval zaradi proračunskih 
razlogov. Potem sem priporočil James Bri- 
dieja, škotskega dramskega pisca, ki je 
zelo slovel tudi v Angliji. Imel jih je nekaj 
čez šestdeset in je bil zelo svojeglav mo
žak. Selznick ga je pripeljal v New York, 
ker pa ga na letališču ni nihče pričakal, je 
poletel s prvim letalom nazaj v London. 
Scenarij je pisal v Angliji in nam ga je po
slal: dogovor ni bil preveč uspešen. Tedaj 
je Selznick hotel sam prirediti tekst; taka 
je pač bila njegova navada v tistih časih. 
Napisal je prizor in ga vsak drugi dan po
slal na snemanje - zelo ubožna metoda 
dela.
Naj povem še nekaj o opaznejših pomanj
kljivostih filma. Prvič, nisem mnenja, da 
lahko Gregory Pečk primerno predstavlja 
angleškega odvetnika.
T.: Koga bi sami izbrali?
H.: Vpeljal bi Laurenca Oliviera. Premišlje
val sem tudi o Ronaldu Colmanu. Nekaj 
časa smo upali, da bi lahko pripravili Greto 
Garbo do njenega combacka v vlogi žene. 
Največja pomanjkljivost v zasedbi pa je bi
la dodelitev vloge konjušnika Louisu Jour- 
danu. Zadeva Paradine je konec koncev 
zgodba o padcu gentlemana, ki se zaljubi 
v klientko, žensko, ki ni le morilka, ampak 
tudi nimfomanka. Padec doseže vrhunec, 
ko je prisiljen soočiti junakinjo z enim od 
njenih ljubimcev, namreč konjušnikom. Ta 
bi moral biti po gnoju zaudarjajoč konjski 
hlapec, možak, iz katerega gnoj kar puhti. 
Na žalost je Selznick že podpisal pogodbo 
z Alido Valil - mislil je, da bo postala druga 
'Ingrid Bergman - in prav tako z Louisom 
Jourdanom, tako da sem ju moral uporabi
ti; ta zgrešena zasedba je bila za zgodbo 
prav uničujoča.
Poleg tega pa tudi meni samemu ni bilo 
preveč jasno, kako je bil storjen umor, ker 
se je zakompliciral z ljudmi, hodečimi iz 
sobe v sobo, gor in dol po hodniku. Nikdar 
nisem zares razumel geografije hiše in te
ga, kako je bil umor sploh izpeljan. V tem 
filmu mi je šlo za to, da postavim osebo,

kot je gospa Paradine, v roke policiji, jo 
podvržem vsem njihovim formalnostm, ji 
dam reči služkinji, medtem ko odhaja zdo
ma v spremstvu dveh inšpektorjev: »Mis
lim, da me ne bo na večerjo.« In nato po
kazati njeno prenočevanje v celici, iz kate
re se ne bo vrnila pravzaprav nikdar več. 
Odmev te situacije je videti v Napačnem 
možu (The Wrong Man).
Lahko, da je to izraz mojega osebnega 
strahu, toda vedno sem čutil dramatičnost 
položaja normalne osebe, ki je nenadoma 
oropana svobode in se znajde zaprta sku
paj z zakrknjenimi zločinci. To ne velja, če 
gre za običajnega kršilca zakona, na pri
mer pijanca, vznemirja me kontrast nians, 
ko se to zgodi osebi z določenim družbe
nim ugledom.
T.: Kontrast je zelo dobro poudarjen z 
majhnim dogodkom ob prihodu v zapor. 
Paznica ji gre s prsti skozi lase, da bi se 
prepričala, ali ne skriva ničesar. Zdi se mi, 
da je izbira Ann Todd za vlogo odvetnikove 
žene prav tako zgrešena.
H.: Bojim se, da je bila dodeljena ji vloga 
zanjo preveč hladna.
T.: Pravzaprav so najboljši karakterji v fil
mu tisti, ki imajo stranske vloge. Mislim na 
Charlesa Laughtona, ki igra sodnika, in Et- 
hel Barrymore, v vlogi njegove žene. Proti 
koncu filma skupaj odigrata čudovit prizor, 
v katerem Ethel Barrymore sočustvuje z 
Alido Valli, Charles Laughton pa ostane 
neusmiljen.
Nekje drugje v filmu je prizor z njim in Ann 
Todd, kjer je prikazan kot pohotnež. Na
jprej je tu izraz v njegovih očeh, nato ka
mera potuje po golih ramenih Ann Todd. 
Nato vpričo njenega moža in svoje žene 
stopi do kavča, sede poleg nje in hladno
krvno položi svojo roko na njeno. Ta krat
ka epizoda je narejena diskretno, vseeno 
pa silno zadene.
H.: Tako nekako. Vsi elementi konflikta so 
predstavljeni v prvem delu filma, da bi bil 
že začetek procesa razburljiv.
Zanimiv je posnetek v sodni dvorani, ko je 
Louis Jourdan poklican na pričevanje; 
vstopi v dvorano in mora mimo Alide Valli. 
Čeprav mu ta obrača hrbet, smo hoteli po
vzročiti vtis, da ona čuti njegovo pozornost 
- ne, da jo ugane, pač pa da ga dejansko 
čuti za seboj, prav kakor bi ga vohala. To 
smo morali storiti v dveh klapah. Kamera 
je na obrazu Alide Valli in v ozadju vidite 
i oufsa Jourdana, ki stopa k pričevalnemu

odru. Najprej smo prizor posneli brez Ali
de; kamera je krožila okoli Louisa Jourda
na z dvestostopinjskim obratom, od vrat 
pa do pričevalnega odra. Nato sem jo fo
tografiral od spredaj; posadili smo jo na vr
tljivi stolček pred zaslonom, da smo dobili 
učinek vrtenja, in ko se je kamera od nje 
vrnila k Louisu Jourdanu, smo jo potegnili 
izpred zaslona. Bilo je dokaj zapleteno, a 
zelo zanimivo.
T.: Seveda je vrhunska točka procesa po
snetek od visoko zgoraj, ki prikazuje Gre
gorja Pečka, kako zapušča sodno dvora
no, potem ko je opustil obrambo klientke. 
Strinjam se z vami, da bi bil Laurence Oli- 
vier veliko primernejši za to vlogo. Koga 
ste imeli v mislih za vlogo, ki jo je odigral 
Louis Jourdan?
H.: Roberta Newtona.
T.: Razumem, kam merite. Bil bi odličen 
grobijan.
H.: Z roževinastimi rokami, kot zlodej!
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Dvoriščno okno
(Rear Window)

scenarij: John Michael Hayes (dialogi) po noveli Cornella Woolricha, Alfred Hitchcock 
režija: Alfred Hitchcock 
fotografija: Robert Burks 
posebni efekti: John P. Fulton
scenografija: Hal Pereira, Joseph MacMillan Johnson, Sam Comer, Ray Mayer 
glasba: Franz Waxman 
montaža: George Tomasini 
pomočnik režije: Herbert Coleman
igrajo: James Stewart, Grace Kelly, Wendell Corey, Thelma Ritter, Raymond Burr, 
Judith Evelyn
proizvodnja: A. Hitchcock za Patron Inc.-Paramount, ZDA, 1954

Filmski kritiki so ugotavljali in tudi sam Alfred Hitchcock je pritrdil, 
da je morda prav Dvoriščno okno njegov najbolj »cinematičen« film. 
Vsekakor ne zato, ker bi v najčistejši obliki udejanjal »esenco« film
ske govorice oziroma realiziral neki za filmske puriste večno neu
lovljiv, abstrakten, »metaforičen« model filmske prakse, ampak za
to, ker je »problematiziral« enega izmed treh kotov kinematograf
ske institucije, ki ji pravimo »klasični« film. In če tokrat zanemarimo 
sociaino-ekonomske dimenzije te institucije, ki bi jih vsaj deloma 
osvetlila trojica industrijska-narativna-reprezentativna produkcija, 
ter se zaustavimo ob bolj »individualni« mreži, ki jo sestavljajo poj
mi avtor-filmski tekst-gledalec, potem je Dvoriščno okno Hitchcoc
kov film ogledalcu kot glavni osebi. Vendar pa s »problematizacijo« 
enega izmed členov prej imenovane verige Hitchcock ni postavil v 
nevarnost učinkov klasične filmske fikcije, ampak je z riskantnim 
posegom v sam sistem proizvodnje te fikcije njene učinke pravzap
rav šele utrdil. Z izenačevanjem glavne osebe z gledalcem oziroma 
filmskega gledalca s fotoreporterjem v Dvoriščnem oknu, z izenače
vanjem, ki ga je omogočila »nematerialna« narava samega gleda
nja (na ta način voyeurizma filmskega gledalca in tudi glavne ose
be v filmu), se je Hitchcock še dodatno okoristil s principi'primarne 
identifikacije. Le-ti namreč gledalca zapeljujejo, ujamejo oziroma 
njegov pogled zašijejo v navidez homogeno in kontinuirano vizual
no polje ter ga tako, pa čepravje kot »opazovalca«, skoraj v celoti 
integrirajo v filmsko sceno. (Šele sistem primarne identifikacije 
omogoča sekundarno, »psihološko« identifikacijo, torej poistove
tenje gledalca z večinoma dobrimi osebami v filmu, ki je bila pred
met številnih razprav o filmu že od njegovega nastanka. O obeh 
identifikacijah, še posebej pa o prvi, obširneje piše Zdenko Vrdlo
vec v spisu »Gledalec« - Filmski pojmi, Ekran, št. 1/2, 3/4, 5/6, 
1984).
Za klasični film je značilno, da v njegovi strukturi vpis avtorja kot re
žiserja ni tako viden in očiten, da je zgodba večinoma pripovedo
vana z nekega na videz »neopredeljivega« in prav zato tudi vse za

segajočega mesta (vsaj kar zadeva narativno ekonomijo), ter da s 
svojimi metodami reprezentacije gledalca skoraj v celoti vključuje 
v prostor svoje fikcije. Samoumevno je, da so razmerja v verigi av- 
tor-film-gledalec zelo tesna in da imajo spremembe znotraj enega 
člena vidne posledice tudi za celoto. Funkcioniranje (čeprav opisa
no v zelo zgoščeni obliki) te »individualne« mreže je pogoj za pro
izvajanje realističnih učinkov klasične filmske fikcije. Kadar je rav
novesje v imenovani verigi narušeno, je s tem zamajana tudi kon- 
vencionalizirana percepcija filma. Prav zato bi lahko pomenila - v 
nekem konceptualnem smislu - premestitev gledalca iz kinodvora
ne v polje filmske fikcije ali pa prenos glavne osebe filma na sedež 
v partetju tudi radikalno rušenje mehanizmov fukcioniranja filma 
oziroma celo ukinjanje fenomena, ki mu pravimo film. Vendar pa 
Hitchcockova »problematizacija« statusa gledalca ne gre v smeri 
radikalizacij, ki jih je vnesel moderni film in vzporedno z njim in še 
na bolj izrazit način alternativni »drugačni«, »materialistični« film. 
Med »radikalizacijami« omenimo le poudarjanje avtorskega roko
pisa, zavračanje pripovedi in še posebej kakšne zaključene zgod
be, ter neposredno ali pa posredno opominjanje, opozarjanje in na
govarjanje gledalca, da je v filmu vse izmišljeno in da je vsako dru
gačno naravnavanje le gola prevara. Hitchcock namreč ni s kakš
nim »modernim« postopkom ali sredstvom predrl »klasičnega« ilu
zionizma filmske fikcije niti ni naredil filma o filmu, kar je tako rad 
počel »moderni« film od šestdesetih let naprej, ampak je gledalca 
kot voyeurja skoraj brez ostanka fikcionaliziral. Najprej seveda s 
strogim pridrževanjem zakonov verjetnosti oziroma z oblikovanjem 
takšne verjetnosti filmskega dogajanja, da gledalec v času projek
cije ne podvomi v kakšne a-logičnosti. Na ta način je lahko zgradil 
film na »prevari«, da fotoreporterjeva točka gledanja združuje vse 
možne poglede v filmu, od pogledov drugih oseb pa do pogleda fil- 
ma-kamere kot »objektivnega« opazovalca oziroma pogleda reži
serja. Z Dvoriščnim oknom nas tako Hitchcock najprej zaslepi, da 
pogled fotoreporterja-voyeurja (ki nam ga prepričljivo ponudi tudi



is ekran avtor/Hitchcock

nam, gledalcem, kot naš pogled) obvladuje ves film, da je torej 
pogled, ki je združil in v eno točko preusmeril vse možne poglede, 
ki izhajajo iz kompleksa avtor-film-gledalec. Vendar pa pozorno 
gledanje odkrije (kot so ugtovile že številne analitične študije o tem 
Hitchcockovem filmu), da točka gledanja v filmu ni vezana le na fo
toreporterjevo. Ob tem, da njegova točka gledanja vključuje skalo 
»subjektivnih« in »objektivnih« pogledov, pa so v filmu tudi nizi po
gledov, ki izhajajo iz povsem drugačne točke in te se fotoreporter 
tudi »fizično« ne more prisvojiti. Da ne bi pri naštevanjih le preveč 
ponavljali drugih, omenimo le dva kadra, s katerima nam, ob števil
nih drugih, Hitchcock da vedeti, da je pravi gospodar situacije le on 
in ne toliko »film«, ki naj bi si ga pod njegovo taktirko zavrtel na ok
no priklenjeni poškodovani fotoreporter. Prvi kader, povsem običa
jen in »klasično« filmski, sodi čisto na začetek filma, ko nam Hitch
cock pokaže ob oknu spečega in znoječega se fotoreporterja. Na 
ta način nas opozori, pa čeprav povsem neopazno, da bo pravi dist
ributer pogledov v filmu nekdo drug, preprosto pogled kamere ozi
roma Hitchcock sam, ne pa fotoreporter, čigar pogledi so le vzvod, 
da nas Hitchcock skupaj z njim zapelje v iskanje nekega madeža, 
pretekle zgodbe. Umor kot madež preteklosti pa je le sijajen izgo
vor, da nam Hitchcock pove zgodbo o radovednem voyeurju 
(oziroma gledalcu), ki mora za svojo radovednost tudi nekaj male
ga plačati, pa čeprav je opravičljiva in utemeljena. Če ne bi bilo ta

ko, bi najbrž skozi dvoriščno okno v Dvoriščnem oknu gledali le inav
guracijo VVarholovega filma Emipre State Bilding.
Drugi kader pa je nekje iz druge polovice filma in fotoreporter po
novno spi. Toda tokrat nas Hitchcock ne samo opozarja, da tu ni 
samo fotoreporter, ki nekoga opazuje, in kamera, ki opazuje njega 
(čeprav bo za razvoj dogodkov v filmu pomembnejše morilčevo od
kritje, da ga nekdo opazuje), temveč nam jasno pove tudi to, da fo
toreporter vsega ni videl, in da vsega tudi ne vidi. Medtem ko on spi, 
namreč odhaja iz stanovanja morilec s skrivnostno žensko v čr
nem. Vendar pa s tem kadrom Hitchcock zmede le nas, gledalce, 
saj hoče v nas zbuditi sum, da je fotoreporter na napačni sledi. Ta 
kader, pa čeprav le za trenutek, razdvoji fiktivno poenoteno gledi
šče fotoreporterja in gledalca ter obenem namigne, da je v »pravih« 
filmih vedno le režiser, ki usmerja poglede gledalcev in glavnih 
oseb. Kajti tudi v Hitchcockovem filmu o »gledalcu« ta idealni gle
dalec ne uspe videti vsega, pa čeprav to ni pomembno za njegovo 
nadaljnje razvozlavanje enigme na oni strani dvorišča. To, da »gle
dalec« ni videl in ne vidi vsega, je ključnega pomena za Hitchcoc
kovo gradnjo suspenza. Edini, ki obvlada vse poglede in vidi vse v 
Hitchcockovih filmih, je režiser sam, ki je svoje filme že pred sne
manjem videl v »železnih« snemalnih knjigah.

Silvan Furlan

Truffaut: Moja najljubša Hitchcockova fil
ma sta Ožigosana in Dvoriščno okno (Ftear 
Window), o katerem bova zdaj govorila. 
Znano mi je, da je narejen po noveli Cor- 
nelia VVoolricha, ki pa je nisem bral.
Hitchcock: Gre za invalida, ki je obsojen 
na bivanje v svoji sobi. Mislim, da je obsta
jal nekdo, ki naj bi pazil nanj, vendar pa se 
nikoli ni pojavil. Zgodba opisuje, kaj vse je 
invalid videl skozi okno, in pokaže, kako je 
to ogrozilo njegovo življenje. Če se prav 
spominjam, doseže zgodba vrhunec tedaj, 
ko morilec strelja na možaka na nasprot
nem koncu dvorišča, slednjemu pa uspe 
zgrabiti Beethovnovo doprsje in ga pridr
žati pred oknom, tako da kroglo dobi Beet
hoven.
T.: Zdi se mi, da se vam je zgodba prikupila 
predvsem zato, ker je predstavljala teh
nični izziv: film z gledišča enega človeka, 
utelešen na enem samem velikem prizo
rišču.
H.: Absolutno. Ponudila se je možnost za 
izdelavo popolnoma cinematičnega filma. 
Nepomičen moški, ki gleda ven. To je en 
del filma. Drugi del prikazuje njegove 
reakcije. To je dejansko najčistejši izraz 
cinematične ideje.
Kakor veste, se je s tem ukvarjal Pudov- 
kin. V eni svojih knjig o umetnosti montaže 
opisuje eksperiment svojega učitelja Ku- 
lešova. Imate veliki plan ruskega igralca 
Ivana Možuhina. Temu takoj sledi posne
tek mrtvega otroka. Spet posnetek Možu
hina, in na njegovem obrazu berete sočut
je. Nato odstranite mrtvega otroka in po
kažete krožnik juhe; ko se zdaj vrnete k 
Možuhinu, je videti lačen. Vendar pa so v 
obeh primerih uporabili isti posnetek igral
ca; njegov obraz je obakrat bil popolnoma 
enak.
In enako, vzemimo veliki plan Stevvarta, 
kako skoz okno gleda psička, ležečega v 
košari. Stevvart se prijazno smehlja. Če pa 
bi na mestu psička pokazali dekle, ki telo
vadi pred odprtim oknom, in se vrnili nazaj 
k smehljajočemu se Stevvartu, bi ga tokrat 
videli kot starega umazanca.
T.: Bi rekli, da je Stevvart zgolj radoveden?
H.: Pravo kukalo je. Pravzaprav se je gos
podična Lejeune, kritik pri The Observer, 
že pritoževala zaradi tega. Komentirala je, 
da junakovo neprestano kukanje skoz ok
no dela film grozen. Kaj je tu tako grozne
ga? Res je vohljač, toda mar to nismo mi 
vsi?
T.: Do neke mere smo vsi voyeurji, gotovo 
pa vsaj tedaj, ko gledamo intimo v filmu. In 
James Stevvart je natanko v položaju film
skega gledalca.
H.: Stavim, da devet od desetih ljudi po-

stoji in gleda skoz okno, če onstran dvo
rišča opazi žensko, ki se odpravlja v po
steljo, ali celo moškega, ki se sprehaja po 
sobi. Nihče se ne obrne stran, rekoč: »Kaj 
me briga.« Lahko bi spustili žaluzijo, ven
dar tega ne storijo. Stojijo in gledajo.
T.: Mnenja sem, da je bilo spočetka vaše 
zanimanje za film čisto tehničnega znača
ja in ste zgodbi posvetili večjo pozornost 
šele ob pisanju snemalne knjige. Hočeš 
nočeš tisto dvorišče prenaša neko pod
obo sveta.
H.: Prikazuje vsakovrstno človeško vede
nje - pravi seznam individualnih vedenj. 
Če tega ne bi naredili, bi bil film zelo dolgo
časen. Kar vidiš tam prek, je skupek zgod
bic, ki, kot ste rekli, odsevajo nekakšen 
mali kozmos.
T.: Vse te zgodbe imajo skupen imenova
lec, vključujejo ta ali oni vidik ljubezni. Pro
blem Jamesa Stevvarta je, da se noče po
ročiti z Grace Kelly. Vse, kar vidi tam on
stran, se nanaša na ljubezen in poroko. 
Tam so osamljena ženska brez moža ozi
roma ljubimca, novoporočenca, ki se kar 
naprej ljubita, samski, zapit glasbenik, 
mala plesalka, ki jo obožujejo vsi moški, 
par brez otrok, zaljubljen v svojega psička, 
in seveda poročeni par, ki si je venomer v 
laseh, dokler žena skrivnostno ne izgine.
H.: Enaka simetrija kot v Senci dvoma 
(Shadovvofa Doubt). Na eni strani dvorišča 
je par Stewart-Kelly; on je negiben, z nogo 
v mavcu, ona pa se lahko svobodno giblje. 
Na drugi strani imate žensko, priklenjeno 
na posteljo, medtem ko njen mož prihaja in 
odhaja.
Ena od stvari, ki so me motile v Dvoriščnem 
oknu, je bila glasba. Poznate Franza 
Waxmana?
T.: Marni on napisal partitur za številne fil
me s Humphreyjem Bogartom?
H.: Ja, napisal je tudi glasbo za Rebecco. 
Gotovo se spominjate, da je eden od ka
rakterjev na dvorišču glasbenik. No, hotel 
sem pokazati, kako se komponira popev
ka, s tem da sem jo postopoma razvijal 
skoz film, dokler je, v zadnjem prizoru, ne 
slišimo posnete s polno orkestralno 
spremljavo. No, ni se mi ravno posrečilo in 
bil sem kar razočaran.
T.: Vendar pa se ta pojem izrazi proti kon
cu filma, ko stara devica, ki je na tem, da 
stori samomor, sliši glasbenika zaigrati 
dokončno pesem, in se premisli. Mar tudi 
James Stevvart, v taistem trenutku, ko sliši 
glasbo, ne spozna, da je zaljubljen v Grace 
Kelly?
Drug močan prizor je tisti, v katerem par 
brez otrok izve, da so jima ubili psička. Kar 
dela prizor tako dober, je njuna očitno

neprimerna reakcija. Kakšen vik in krik ... 
obnašata se, kakor da bi jima umrl otrok.
H.: Seveda, psiček je bil njun edini otrok. 
Kot ste lahko opazili ob koncu prizora, vsi 
gledajo z oken na dvorišče, z izjemo 
osumljenega morilca, ki kadi v temi.
T.: Mimogrede, to je edini trenutek, ko film 
spremeni svojo zorno točko. S tem, ko 
preprosto umaknete kamero iz Ste- 
vvartovega stanovanja, postane celoten 
prizor popolnoma objektiven.
H.: Res je, to je edini tak prizor.
T.: Ali ni to še ena ponazoritev enega va
ših delovnih pravil, da se panoramskega 
pogleda na prizorišče ne da pokazati prej, 
preden prizor ni dosegel dramatskega vr
ha? V Zadevi Paradine, na primer, nastopi 
vrhunec petdesetminutnega dogajanja v 
sodni dvorani s tem, ko ponižani Gregory 
Pečk zapusti obravnavo. Šele tedaj, ko 
kamera iz daljave kaže njegov odhod, 
daste celoten pogled na sodno dvorano. V 
Dvoriščnem oknu spet pokažete celo dvo
rišče prvič šele tedaj, ko začne ženska tu
leče žalovati za psičkom in vsi sosedje hi
tijo k oknom, da bi videli, kaj se dogaja.
H.: Absolutno. Razsežna podoba služi 
dramatičnim namenom, ne razkrije le 
ozadja.
Ravno pred nekaj dnevi sem delal televi
zijsko oddajo in imeli smo prizor, kjer se na 
policijsko postajo pride predat moški. Na
redil sem posnetek v prvem planu vstopa
jočega moškega, vrata, ki se zapro za 
njim, in spet moškega, ki stopa k pultu; ce
lotnega prizorišča nisem pokazal. Vpraša
li so me: »Ali ne boste pokazali cele zade
ve, ljudje bi tako vedeli, da gre za policij
sko postajo?«
Rekel sem: »Kajbi to? Narednik ima tri na
šitke na rokavu prav poleg kamere, kar za
dostuje, da se ve, za kaj gre. Zakaj bi za
pravili posnetek od daleč, ki bo lahko ko
ristil v dramatičnem trenutku?«
T.: Ta koncept trošenja oziroma prihranka 
podobe za kasnejšo rabo je zelo zanimiv. 
Še nekaj: ko pride na koncu Dvoriščnega 
okna morilec v Stevvartovo sobo, ga vpra
ša: »Kaj hočeš od mene?« In Stevvart ne 
odgovori, njegova dejanja so namreč ne- 
osnovana. Motivira jih čista radovednost.
H.: Res je; to, kar se mu dogaja, si tudi za
služi.
T.: Vendar se bo branil in morilca zaslepil 
s fleši.
H.: Fleš nas spomni na mehaniko Tajnega 
agenta (The Secret Agent). Kot veste, imajo 
Švicarji Alpe, jezera in čokolado. Tu pa 
imamo fotografa, ki s pomočjo svojih rek
vizitov obvladuje dvorišče, in ko se mora
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braniti, prav tako uporablja profesionalne 
rekvizite, fleše. Praviloma izrabljam ele
mente, ki so povezani s karakterji ali pro
storom; če jih ne bi maksimalno izkoristil, 
bi se zdel samemu sebi malomaren.

T.: Ekspozicija filma je v tem smislu res iz
redna. Pričnete s Stevvartovim znojnim 
obrazom, naredite premik k njegovi nogi v 
mavcu, nato k mizi v bližini; na njej je po
lomljena kamera, kup časopisov, na steni 
pa so slike dirkalnih avtomobilov, ki se 
prevračajo. Skoz to enotno začetno giba
nje kamere zvemo, kje smo, kdo je glavna 
oseba, kaj vse počne in celo, kako je prišlo 
do nesreče.
H.: Gre preprosto za rabo cinematičnih 
sredstev pri posredovanju zgodbe. To je 
veliko bolj zanimivo, kot če bi kdo vprašal 
Stewarta: »Kako ste si zlomili nogo?« in bi 
ta odvrnil: »Ko sem fotografiral avtomo
bilske dirke, je enemu od drvečih avtomo
bilov odletelo kolo in treščilo vame.« To bi 
bil povprečen prizor. Zame je eden na
glavnih grehov scenarista ta, da reče, ko 
zaide v težave: »To lahko zamašimo z dia
logom.« Dialog bi moral preprosto biti zvok 
med zvoki, nekaj, kar prihaja iz ust ljudi, 
katerih oči pripovedujejo zgodbo z vizual
nimi izrazi.
T.: V oči mi je padel tudi način, kako gle
dalcu prihranite graditev ljubezenskega 
prizora. James Stewart je sam doma, kar 
naenkrat vstopi v kader obraz Grace Kelly, 
in že se poljubljata. Zakaj je to tako nare
jeno?
H.: Zato, ker sem hotel brez izgubljanja 
časa naravnost k pomembni točki. Tu gre 
za poljub presenečenja. Kje drugje bi lah
ko šlo za poljub, ki bi sprožil suspenz, in ta 
bi bil popolnoma drugačen.
T.: Tako v Dvoriščnem oknu kot v Ujeti tatu 
(To Catch a Thief) je poljub narejen s pro
cesnim posnetkom. Sunkovito je približe
vanje obrazoma, ne sam poljub; zdi se, kot 
da bi ta kader v montaži sestavili iz dveh 
posnetkov.
H.: Sploh ne. To je drhtenje, ki ga dobim s 
tresenjem ali zibanjem kamere, včasih na
redim tudi oboje. Za Ptiče sem hotel po
sneti ljubezenski prizor, v katerem bi bili 
glavi sprva narazen in bi se nato postopo
ma približevali druga drugi. S hitrimi po- 
tegljaji kamere sem skušal dobiti bliskovit 
preskok z enega obraza na drugega. Mo
ral bi švigati z ene glave na drugo, in ko bi 
se obraza približevala drug drugemu, bi se 
šviganje umirjalo, dokler se ne bi ustavilo 
v rahlem drhtenju. Enkrat moram poskusi
ti!
T.: Za moje pojme je Dvoriščno okno v vseh

pogledih vaš najbrž najboljši scenarij: 
zgradba, enotnost navdiha, bogastvo de
tajlov.
H.: Tedaj sem se počutil zelo ustvarjalno, 
baterije sem imel do vrha napolnjene. Ra
dijski pisec John Michael Hayes je napisal 
dialoge. Umor je bil nekoliko problemati
čen, zato sem uporabil dve časopisni 
zgodbi iz British Pressa. Gre za primera 
Patricka Mahona in Dr. Crippena. V prime
ru Mahon je bilo ubito dekle v bungalovu 
južnoangleškega obmorskega mesta. Mo
rilec je truplo razrezal in ga po koščkih 
zmetal skoz okno vlaka. Ni pa vedel, kaj 
naj stori z glavo in prav ob tem mi je padlo 
na pamet, da naj bi v Dvoriščnem oknu 
iskali glavo žrtve. Patrick Mahon je posta
vil glavo na ognjišče in zakuril ogenj. Tedaj 
se je zgodilo nekaj, kar se sliši izmišljeno, 
vendar je absolutno res. Ko je položil gla
vo na ogenj, je - kot v gledališču - pridrve
la nevihta z bliskanjem in ognjem. Zaradi 
vročine so se oči nekako široko odprle, 
kakor bi bolščale v Mahona. Tuleč je zbe
žal ven na obalo, po njem je lil dež, vrnil se 
je šele nekaj ur kasneje. Medtem je glava 
že zgorela.
Nekaj let zatem me je obiskal eden od šti
rih glavnih inšpektorjev Scotland Varda. 
Po Mahonovi aretaciji je vodil preiskavo. 
Povedal mi je, da so rabili nekaj konkret
nega o usodi tiste glave; našli so le ostan
ke, ne pa glave same. Vedel je, da je bila 
sežgana, vendar je potreboval indikacije o 
tem, kdaj je bila postavljena na ogenj in 
koliko časa je gorela. Pa je stopil k mesar
ju, kupil ovčjo glavo in jo sežgal na istem 
ognjišču.
V vseh primerih, vključujočih pohabitev 
trupla, je, kakor vidite, za policijo največji 
problem umestitev glave.
Dr. Crippen pa je živel v Londonu. Umoril je 
svojo ženo in jo razrezal. Ko so ljudje opa
zili, da je izginila, je dal običajno pojasnilo: 
»Šla je v Kalifornijo.« Naredil pa je odloči
len, zanj poguben spodrsljaj. Dovolil je taj
nici, da je nosila nekaj od ženinega nakita 
in sosedje so začeli govoriti. Vmešal se je 
Scotland Vard in inšpektor Dew je zaslišal 
Dr. Crippena. Ta je ženino odsotnost kar 
zadovoljivo pojasnil tako, da je vztrajal pri 
tem, da je odšla živet v Kalifornijo. Inšpek
tor Dew je že skoraj obupal, toda ko se je 
vrnil zaradi neke formalnosti, je Dr. Crip
pen zbežal s tajnico. Seveda so zagnali 
velik vik in krik. Vsem ladjam na plovbi so 
poslali opis ubežnikov. To je bilo v tistih 
časih, ko so na ladjah pravkar začeli upo
rabljati radio.
Če smem, bom zdaj skočil na palubo par
nika Montrose, ki je peljal iz Antvverpna v 
Montreal, in podal kapitanovo verzijo nad
aljevanja te zgodbe.
Kapitan je med potniki opazil gospoda Ro

binsona in njegovega mladega sina; v oči 
mu je padla tudi očetova izredna ljubezni
vost do fanta. No, glede na to, da je bil voh- 
Ijaškega značaja - lahko bi nastopil v 
Dvoriščnem oknu - je opazil, da je v Ant- 
vverpnu kupljen klobuk gospoda Robinsa 
natlačen s papirjem. Prav tako je opazil, 
da so fantove hlače v pasu spete z zapo
nko. Po opisu, ki ga je dobil, naj bi Dr. Crip-' 
pen nosil zobno protezo, na nosu pa imel 
znamenje, ki naj bi mu ga pustila očala z 
zlatimi okviri. Kapitan se je prepričal, da 
ima Robinson prav tako znamenje. Neke
ga večera ga je povabil k svoji mizi in mu 
povedal vic. Gospod Robinson se je glas
no zasmejal in pokazal svoje umetno zo
bovje.
Tedaj je kapital poslal sporočilo, da je is
kani par po vsej verjetnosti na njegovi lad
ji. Medtem ko je oddajal sporočilo, je šel 
Dr. Crippen slučajno mimo radijske kabi
ne. Ko je slišal udarjanje tipk, je rekel ka
pitanu: »Čudovita iznajdba, brezžični te
legraf, mar ne?«
Kakorkoli že, inšpektor Dew se je takoj 
potem, ko je prejel sporočilo, vkrcal na hit
ro ladjo družbe Canadian Pacific Line in 
dosegel St. Lavvrence River na kraju, ime
novanem Father Roint. Vkrcal se je na 
Montrose, stopil h gospodu Robinsonu, 
rekoč: »Dobro jutro, dr. Crippen.« Privedel 
ju je nazaj. Crippena so obesili, dekle pa je 
pobegnilo.
T.: Tu ste torej našli idejo za prizor z naki
tom z Grace Kelly?
H.: Ja, prizor s poročnim prstanom. Če bi 
žena zares odpotovala, bi ga vzela s se
boj.
T.: Ena od stvari v filmu, ob katerih sem 
užival, je bil dvojni pomen poročnega pr
stana. Grace Kelly se želi poročiti, a Ja
mes Stevvart ne sliši na to uho. Ko vdre v 
morilčev apartma, da bi našla dokaz o 
umoru, naleti na poročni prstan. Natakne 
si ga na prst in pomaha z roko za hrbtom, 
da bi ga James Stevvart, ki gleda z dalj
nogledom skoz okno, lahko videl. Za Gra
ce Kelly pomeni ta prstan dvojno zmago: 
služil bo kot dokaz, hkrati pa bo mogoče 
navdihnil Stevvarta, da jo bo zaprosil za ro
ko. Pravzaprav ona prstan že ima!
H.: Točno. To je bila ironična kretnja.
T.: Ko sem prvič videl Dvoriščno okno, sem 
še delal kot kritik. Spominjam se, kako 
sem napisal, da je film mrakoben, precej 
pesimističen in dokaj zlohoten. Danes ga 
ne vidim več v takšni luči, v resnici se mi 
zdi zelo sočustvujoč. Kar Stevvart vidi s 
svojega okna, ni nič groznega, ampak pre
prosto prikaz človeških slabosti in iskanja 
sreče. Se zdi film tak tudi vam?
H.: Popolnoma.

Marnie
scenarij: Jay Presson Allen po romanu Winstona Grahama
režija: Alfred Hitchcock
fotografija: Robert Burks
scenografija: Robert Boyle, George Milo
glasba: Bernard Herrmann

j, Diane Baker, Martin Gabel 
proizvodnja: A. Hitchcock za Universal, ZDA, 1964

montaža: George Tomasini 
pomočnik režije: James H. Brovvn 
igrajo: Tippi Hedren, Sean Conne

V uvodnem kadru nam Hitchcock pokaže, kako iz okroglega barv
nega madeža nastane ženska: iz velikega plana rumenega kroga 
ženske torbice izide figura ženske kot pomanjšanje tega parcialne
ga objekta, ki ga nadomešča. Kamera namreč vztraja na mestu, da 
bi počakala na vznik telesa in negibno sledila njegovemu oddalje
vanju vse do izginotja. S tem je tudi konec »prve slike« (Marnie na 
peronu), ki uvede podobo ženske kot enigme: ženske, ki se odda
ljuje, uhaja, skriva, ženske brez identitete (prikazana je s hrbta), 
ženske zgolj kot podobe ali bitje podobe.
Podobe, ki jo z izredno natančnostjo opiše okradeni poslovnež 
Strutt, tako da celo policijo osupne s podatkom o njeni telesni teži, 
čeprav se ne spomni niti tega, ali je imela njegova uslužbenka, ta
tica Marion, kakšna priporočila. Podatek o teži govori tako pred
vsem o »teži« njegovih spolnih skomin, ki jim doda še zrno vulgar
nega glasu. In kot da sam še ni dovolj očaran s podobo ženske, ki

jo je opisal, nagovori še svojega poslovnega partnerja Marka Rut- 
landa, ki se pojavi v ozadju, naj se je spomni.
Kasnejši prizor v filmu bo skoraj dobesedno potrdil, da ima tatvina 
vrednost narobne strani spolnosti oziroma vrednost ženskega od
govora na nasilje z imaginarno podobo, ki je ženska sama njen za
stavek. Ta podoba se tke prek Struttove očarane in požrešne evo- 
kacije Marion, ki jo podpre še na pol sokriva Markova ironija: in 
podoba je toliko bolj fascinantna, kolikor bolj je spolnost »zadrža
na« oziroma prikrajšana. Po drugi strani pa ta imaginarna podoba 
Marnie dopolni njeno realno, toda »prazno« in enigmatično podobo 
v uvodnem kadru: zdaj je posredovan njen opis »od spredaj«, ki kot 
neke vrste proti-kader dopolni podobo Marnie od zadaj.
Po končanem dialogu kamera izolira Rutlandov obraz, ki ne skriva 
svoje zasanjanosti nad pravkar opisano in v lastnih spominih obu
jeno podobo ženske. Ta se tudi takoj zatem pojavi, in to skoraj na
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identičen način kot v uvodnem kadru: s hrbta in z rumeno torbico 
pod roko, le da ne stopa več po peronu, marveč po hotelskem hod
niku. Čeprav njen nastop odpre novo sekvenco, pa ni med to in 
prejšnjo nobene interpunkcije, marveč rez, ki dva motiva prej pove
že kot loči. Na ta način njena pojavitev predstavlja odgovor Rutlan- 
dovemu pogledu, ki zdaj vidi to, česar realno ne more videti, lahko 
pa vidi imaginarno oziroma v funkciji želje (kar je prav definicija po
gleda). Hitchcock, ki stopi iz neke hotelske sobe, jo vidi namesto 
njega, da bi s svojo hipno pojavitvijo nakazal trenutek zgostitve že
lje, trenutek, ko je oseba ujeta v logiko fantazme.
Marnie je v tem hotelskem hodniku še zmerom enigmatična podo
ba, ki postane tudi skrajno varljiva podoba, ko je njena identiteta 
razkosana na štiri dele, štiri imena, ki jih pokažejo kartice social
nega zavarovanja: Marion Holland, Margaret Edgar, Martha Heill-

brohn in Mary Taylor. Marnie menja imena kot obleke, kot svojo zu
nanjo pod.obo, ki nima nobene reference, da bi lažje učinkovala kot 
prevara. Če referenco kot jamstvo realnosti dopolnimo še s pome
nom, ki ga najdemo v angleško-slovenskem slovarju - »priporoči
lo«, se lahko spomnimo, kako je Strutt povsem pozabil, ali je Marion 
imela kakšno priporočilo, ko je s perverzno očaranostjo opisoval 
njeno podobo. In nekoliko kasneje, ko Marnie zaprosi za službo pri 
Marku Rutlandu, jo njegov kadrovik najprej vpraša za priporočila, ki 
jih Marnie nadomesti s fikcijo o vdovi, ki si mora iskati delo; kadro
vik je zaradi pomanjkanja priporočil ne bi sprejel v službo, če mu 
Mark ne bi ustrezno namignil - zanj niso važna priporočila kot jam
stva ženske identitete, ker ga je že zadovoljila njena podoba.
To njuno srečanje predstavlja hkrati klasično figuro hitchcockov- 
skega suspenza - suspenza kot razdelitve vednosti med osebe in
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gledalca. V suspenzu je gledalec na trnih presežne vednosti: on ve, 
da ena oseba ve, česar druga ne ve. Tukaj Rutland ve, da je ta žen
ska Marion Holland, ki je okradla Strutta, medtem ko Marnie 
(Marion) ne ve, da on to ve. Nevednost jo postavlja v položaj žrtve, 
ki ji je lovec (Rutland ima zbirko lovskih trofej) nastavil past. Seve
da pa vanjo ujame le sebe, in sicer prav s tem, da svojo vednost o 
Marnie kot tatici zataji z verovanjem v njeno podobo, ki ga prevara 
le toliko, kolikor ga je že preslepil njegov lastni pogled. Zdaj noče 
več ničesar vedeti o tem, kar ve (o Marnie), in odžene tistega, ki bi 
ga lahko na to spomnil (moškega na konjskih dirkah, ki nagovori 
Marnie z nekim tretjim imenom in je-kot Marnie Marku kasneje pri
zna - neka njena prejšnja žrtev).
Marion-Mary-Martha-Margaret-Marnie so imena ene in iste žen
ske, imena, ki jih začetna črka pridružuje še nekaterim drugim 
Hitchcockovim ženskam: Madeleine (Vrtoglavica), Melanie (Ptiči), 
Marion (Psiho), Margot (Kliči M za umor). Lahko bi tudi dejali, da tu
kaj ena in ista ženska zgošča imena različnih žensk, ki jih zazna
muje črka M: to je črka ženske, ki vpisuje razmerje spolnosti in 
smrti, čeprav bi lahko imela njena motivacija tudi katoliške koreni
ne - tedaj bi bila to M kot Marija, Devica Marija. Marnie je devica, 
toda njeno devištvo je na neki način »prisilno« oziroma je posledica 
frigidnosti, ki po filmskem scenariju korenini v otroški travmi 
(Marnie je kot deklica ubila mornarja, ki je nadlegoval njeno mater- 
prostitutko). Devica Marija je po krščanski doktrini tudi tista, ki je 
nevedna, ki ne ve ničesar o faličnem užitku, in je potemtakem čisti 
antipod Eve, ki uteleša »to gnusno vednost o tem, kje korenini 
greh« (Legendre). Marnie je prav tako v poziciji nevednosti, neved
nosti o tem, kar moški spol (Mark) o njej ve. In to, kar ve, je, da ni 
tako nedolžna in čednostna, kot se daje videti: zato kot »lovec« ča
ka, da se bo »izdala«. »Izda« se s krajo, ki je ravno njen simptom 
potlačene spolnosti, kar seveda pomeni, da je Marnie kot »Marija« 
hkrati tudi »Eva«, ta mater peccati.
Delitvi imen sledi delitev telesa, ki dovrši spremembe identitete: 
doslej spretno skrit obraz se končno razkrije, in to prav v svoji me
tamorfozi - Marnie si v hotelski kopalnici spira barvo z las in dvigne 
glavo proti zrcalu, da bi se v njem z zmagoslavnim nasmeškom po
častila kot čista podoba, ki slavi zmago nad spolno agresijo, ki jo 
je sama izzvala prav kot bitje podobe. Mark Rutland jo je najprej vi
del v svoji imaginaciji, medtem ko jo je v realnosti samo prepoznal.
V naslednjem prizoru je Marnie spet na železniški postaji in znova 
prikazana s hrbta: toda zdaj ne stopa po peronu, marveč po postaj
ni hali, in kamera je ne kaže, kako se oddaljuje, ampak se lepi na 
njeno telo (če torej ta prizor ponavlja uvodnega, ga ponavlja z raz
likami, kar je nemara »pravilo« klasične ali vsaj hitchcockovske fik
cije: namreč da napreduje prek igre ponavljanj in razlik). Kamera pa 
jo pokaže tudi od spredaj in prevzame njen vidik, ko se usmeri na 
rešetke na tleh - vanje spusti Marnie ključek od omarice, v katero 
je zaklenila svoja kovčka. S ključkom je brcnila kos svoje identitete 
oziroma kostumsko opremo tiste podobe, ki jo je zamenjala v ho
telski kopalnici: iz nje je izšla kot prerojena v novi podobi, da bi jo 
prav v njej prepoznal tisti, ki jo je videl v neki drugi, najbolj zanes
ljivo pa »le« v imaginaciji. Pogled ne potrebuje zmerom pričevanje 
oči.
V Garrodovi konjušnici izrazi Marnie svojo ljubezen do konja: »Če 
že hočeš koga ugrizniti, ugrizni mene!« To izjavo dopolni njeno uži
vanje na konju, prikazano tako, da je konj pravzaprav skrit. Figura 
Marnie, bližnji plan njenega obraza »v afekciji«, uteleša čisti ozna

čevalni užitek, ki ima pomen le kot podoba, kot irealno, poudarjeno 
z zibanjem na konju, ki se ga skoraj ne vidi (z deleuzovskim izrazom 
bi lahko dejali, da gre za »sliko-afekcijo«, ki izraža čisto kvaliteto, 
tukaj čisto kvaliteto strasti). Njeno ježo opazuje lastnik konjušnice 
Garrod, nemalo začuden nad tem »razmerjem« med Marnie in ko
njem: Garrod je tu na neki način delegat Rutlandovega pogleda, ki 
bo presenetil Marnie na istem mestu. Presenečenje je seveda zgolj 
v tem, da je Mark sam našel pot tja, kot da bi »uganil«, da je konj 
za Marnie njegov (tj. moški) nadomestek.
Mark najde Marnie na konju, potem ko je ni našel tam, kjer jo je ča
kal. Ne da bi vedela, da jo čaka, je Marnie tedaj kradla iz njegove 
blagajne, da bi s to tatvino odgovorila na njegov poljub. Prizor kraje 
je imenitna mišolovka, ki je toliko bolj učinkovita, kolikor pokaže, 
kako se Marnie srečno izmaže iz nevarne situacije. Hkrati pa je v 
mišolovko ujet tudi gledalec, in to ravno s tem, da vidi več. Kamera 
mu nakaže pogled, ki dobro vidi razporeditev pisarn in hkrati hod
nik, ki vodi od vhodnih vrat mimo šefove pisarne in prostora stro
jepisk, od katerega je ločen s steno, ki je v zgornji polovici zastek- 
lena. Marnie se je prej skrila na stranišče in počakala, da so po 
končani službi vsi zapustili pisarne. Stopi k mizi šefove tajnice in 
odpre predal, kjer je zapisana šifra blagajne; odpre vrata šefove so
be in nato še blagajno. Fiksna kamera je iz primerne oddaljenosti 
dala videti Marnijino krajo, hkrati pa tudi vhodna vrata, skozi katera 
je vstopila čistilka in pričela pomivati tla. Tako nastopi priljubljena 
Hitchcockova situacija, ki pripravi gledalca, da se brez zadržka 
identificira s tatom (pa tudi s še bolj sumljivo figuro), če je ta v ne
varnosti, da ga zalotijo; a če je bila ta nevarnost običajno zagotov
ljena z montažo, je tukaj vzpostavljena v enem in istem kadru z dis
pozitivom na pol zasteklene stene. Zato je morala snažilka nujno 
priti prej kot tisti mladenič, ki je vihravo vstopil, ko je Marnie že 
uspelo uiti, a bi jo lahko zagledal skoz stekleni del stene, medtem 
ko se je snažilka takoj spustila na tla in se ritensko pomikala v 
ospredje vzdolž lesenega dela stene. Po tem splošnem planu, ki je 
dal gledalcu videti obe osebi, ki se druga drugo ne vidita, prevzame 
kamera subjektivni vidik Marnie, ki skoz šipo uzre snažilko na tleh. 
Marnie se sezuje, da bi se tiho odplazila, kar ji pade čevelj na tla: 
toda snažilka je ne more slišati, ker je gluha.
Snažilka je absolutno nujna za suspenz, ki tukaj izhaja iz soprisot- 
nosti ali, bolje, vznemirljivega ravnovesja nekega normalnega po
četja in »prekrška« (in če vzamemo, da je prav »prekršek« tisto, kar 
- po Pascalu Bonitzeru - pri Hitchcocku tvori madež, potem pač 
normalnost, »naravni« red stvari ne more biti bolje prikazan kot s 
čiščenjem madežev). Hkrati pa je snažilka nujna tudi zato, da bi za
mašila odsotnost Marka Rutlanda. Če je bila njegova nenadna po
javitev pri Garrodu za Marnie tako presenečenje, tedaj le toliko, ko
likor je Marka privedla tja ista logika suspenza (zdaj predstavljena 
v refleksivni obliki: Mark razloži, kako je Marnie odkril) kot v prizoru 
kraje: tako kot snažilka je tudi Mark opravljal neko normalno počet
je - čakal na Marnie, ki se mu jo je prejšnji dan posrečilo poljubiti, 
da se po končani službi pojavi pred njegovim poslopjem. Tako je 
prav odsotnost Marnie delovala kot madež, za Marka dovoj vzne
mirljiv, saj je pomenil umanjkanje objekta njegove želje. Preostala 
mu je e.dino vednost o Marnie-tatici, ki je nemudoma sklepala ta
kole: »Če me ne ljubi, torej krade.« In zato je, končno, snažilka mo
rala biti tudi nujno gluha: ni je smela slišati, da ne bi zalotila tatice, 
medtem ko je Mark ni smel videti, da bi lahko ujel ženo.
Zdenko Vrdlovec

Truffaut: Zdaj pa k Marnie (Marnie). Dolgo 
preden je bil film narejen, se je govorilo, da 
bi lahko zaznamoval vrnitev Grace Kelly 
na filmsko platno. Narejen je po romanu 
VVinstona Grahama; zanima me, kaj v knji
gi vas je pripravilo do odločitve, da posna
mete film.
Hitchcock: Zamisel o fetišu. Moški želi 
spati s tatico, ker je tatica. Podobno.kot si 
nekateri poželijo Kitajko ali črnko. Žal pa 
se ta koncept na platnu ne uveljavi dobro. 
Ni tako učinkovit kot v Vrtoglavici (Vertigo), 
kjer je bila ljubezen Jimmyja Stevvarta do 
Kirn Novak očitno fetišistična. Robato re
čeno, Sean Connery naj bi zasačil dekle, 
ko vlamlja v sef, in tedaj bi ga prijelo, da bi 
skočil nanjo in jo posilil.
T.: Zakaj junaka Marnie dekle tako zelo 
privlači? Ali zato, ker je od njega odvisna, 
saj on pozna njeno skrivnost in jo lahko 
preda policiji, ali pa je zanj preprosto 
vznemirljivo spati s tatico?
H.: Oboje. Absolutno.
T.: V filmu sem opazil protislovje: Sean 
Connery je zelo dober in ima nekakšno ži
valsko kvaliteto, ki ustreza seksualnemu 
vidiku zgodbe. Vendar se niti scenarij niti 
dialog nikoli zares ne dotakneta tega vidi

ka, Mark Rutland se kaže gledalcu samo 
kot zaščitniški tip. Edino ko gledamo nje
gov obraz zelo od blizu, lahko začutimo 
vašo namero, da bi izpeljali scenarij z manj 
konvencionalno režijo.
H.: Res je, toda spomnim naj vas, da sem 
prejle rekel, da je Mark zasačil Marnie. Ko 
ugotovi, da je ona tista, ki je oropala sef, 
reče: »Aha, tisto dekle z lepimi noga
mi ...« V enem svojih zgodnjih britanskih 
filmov, v filmu Umor (Murder), sem uporabil 
tehniko toka zavesti. Če bi jo uporabil tu, 
bi lahko slišali Seana Conneryja, kako si 
reče: »Upam, da bo pohitela z vlomom, da 
jo bom čimprej zalotil in si jo vzel!« Tako.bi 
imeli opraviti z dvojnim suspenzom. Še 
vedno bi se film odvijal iz Markovega gle
dišča, lahko bi prikazali njegovo zadovolj
stvo, ko opazuje dekle prLkraji.
Tako sem zgodbo dejansko hotel kon
struirati. Pokazal bi moža, ki gleda - prav
zaprav skrivaj opazuje - pravi vlom. Nato 
bi sledil tatici, jo zgrabil in se naredil, da jo 
je zgolj slučajno zalotil. Posilil bi jo, hlineč, 
da je besen. Toda teh stvari ne gre posta
viti na platno. Publiko bi odbilo. Rekli bi: 
»Saj ni res. Tega ne verjamem!«
T.: Škoda, taka zgodba bi bila očarljiva. 
Marnie mi je zelo všeč taka kot je, zdi pa se

mi, da je to za publiko težaven film, atmos
fera je zadušljiva, skoraj morasta.

H.: V Ameriki so ga ponovno začeli pred
vajati, skupaj s Ptiči. Dosti denarja prina
ša.

T.: Če naj bi se niti spletle, tako se mi zdi, 
bi film moral trajati tri ure. Tako kot je, ni v 
filmu nič redundantnega; na nekaterih 
mestih bi človek rad zvedel še več.
H.: Res je. Prisiljen sem bil poenostaviti 
celoten psihoanalitični vidik. Veste, Mar
nie v romanu pristane, da bo, možu na lju
bo, tedensko obiskovala psihiatra. V knjigi 
je nekaj zelo dobrih odlomkov - smešnih in 
tragičnih obenem - o tem, kako skuša za
tajiti svojo preteklost in svoje resnično živ
ljenje. V filmu smo morali vse to zložiti v en 
prizor, v katerem mož sam uganja analizo.
T.: Ja, natanko po eni njenih nočnih mor. 
To je bil eden najboljših momentov filma.
H.: Pri Marnie so me resnično skrbeli 
stranski karakterji. Zdelo se mi je, da teh 
ljudi, družine v ozadju, sploh ne poznam. 
Markovega očeta, na primer. V to, da je 
Sean Connery philadelphijski gentleman, 
nisem bil prepričan. Veste, če zvedete 
Marnie na njen najnižji skupni imenovalec,
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je to zgodba o princu in beračici. V tovrstni 
zgodbi potrebujete resničnega gentlema- 
na, bolj elegantnega, kot smo ga imeli.

T.: Nekoga takega, kot je Laurence Oliver 
v Rebecci?

H.: Točno. Na ta način lahko povzdigneš 
fetiški koncept. Enake težave sem imel pri 
Zadevi Paradine.

T.: Claude Chabrol pravi temu »skušnjava 
samouničenja«, vi pa to opisujete kot »pa
dec zaradi ljubezni«. Očitno je dramski 
motiv tisti, ki vas tako zelo privlači, in 
upam, da se vam ga bo nekoč posrečilo 
obdelati v vaše zadovoljstvo.

H.: Dvomim, kajti tovrstne zgodbe so po
vezane z razredno zavestjo, ki je prevla
dovala pred tridesetimi leti. Konec koncev 
se princesa danes lahko poroči s fotogra
fom, ne da bi se kdorkoli zmrdnil.

T.: V vašem začetnem pristopu ste imeli 
čudovito zamisel, ki pa ste jo opustili. Ho
teli ste posneti ljubezenski prizor, ki bi za
znamoval Marniejino osvoboditev od sek
sualnih ovir; prizor naj bi se odigral v na
vzočnosti drugih ljudi.

H.: Ja, spominjam se tega. Šla naj bi obis
kat svojo mater in bi našla hišo, polno so
sedov: mati bi ji pravkar umrla. Tu bi se 
odigral veliki ljubezenski prizor, ki bi ga 
prekinila policija, ko bi prišla aretirat Mar- 
nie. Celo zadevo sem opustil, ker je vodila 
v neogiben kliše. Ženski, ki odhaja v zapor, 
bi moški moral reči: »Čakal te bom.«

T.: Odločili ste se torej eliminirati policijo 
in sklepamo lahko, da Marnie ne nadlegu
jejo, ker je Mark povrnil škodo vsem nje
nim žrtvam. Pravzaprav imam vtis, da ob
činstvo sploh nima občutka, da Marnie 
grozi zapor. Nobenega trenutka ni, ko bi 
dajala občutek, da je zasledovana ali v ne
varnosti.

Podobno je bilo v Uročenem. Gre za zmes 
dveh skrivnosti bistveno različne narave: 
za moralno-psihološki problem (Kaj je ta 
junak, Gregory Pečk oziroma Tippi Hed- 
ren1, storil(a) v otroštvu?) in za stvarni 
problem ga (jo) bo policija ujela ali ne?).

H.: Žal mi je, vendar se mi zdi, da je grožnja 
z zaporom prav tako moralni motiv.

T.: Brez dvoma, toda vseeno imam obču
tek, da policijsko poizvedovanje in psiho
loško razčlenjevanje ne prispevata k jas
nosti dogajanja. Gledalec ne ve, ali naj na
vija za to, da bi bil odkrit ključ junakove 
nevroze, ali za to, da bi ta ubežal policiji. 
Poleg tega nastopijo težave s hkratnim 
obravnavanjem obeh teh dejanj, saj se 
mora policijski pregon odvijati hitro, med
tem ko je za pravilen potek psihološkega 
raziskovanja potrebno veliko časa.

H.: Res je. V konstrukciji Marnie mi je delal 
težave dolg časovni razpon med tem, ko 
Marnie dobi službo pri Rutlandu, in tem, ko 
zagreši vlom. Vmes se je dogajalo le to, da 
je Mark oprezoval za dekletom. To pa ni
kakor ni dovolj. Problem časovne logike je 
pri našem delu pogost. Čutiš, da moraš 
prikazati določeno količino priprav, vendar

pa te kaj lahko postanejo dolgočasne. Pri 
tem se tako bojimo, da se nam ne bi vlekle, 
da jih ne znamo napolniti z zabavnimi de
tajli, ki bi jih napravili zanimivejše.
Na podoben problem smo naleteli v 
Dvoriščnem oknu; saj veste, da mine precej 
časa, preden začne James Stevvart sum
ničiti moškega na drugi strani dvorišča.

T.: Ja. Prvi dan ste namenili ekspoziciji 
zgodbe. Toda to se mi je zdelo zelo zani
mivo.

H.: No, to pa zato, ker je bila Grace Kelly 
videti tako čedna in je bil tudi dialog dokaj 
dober.

' Najbrž spodrsljaj, kajti vloge v Uročenem ni igrala Tippi 
Hedren, temveč Ingrid Bergman. - Op. prev.

Prevedel Bojan Baskar

Vsi prevedeni odlomki so iz knjige:
T ruff aut-Hitchcock,
Granada Publishing, London, 1978 
(updated edition)

Družinska zarota
(Family Plot)

scenarij: Ernest Lehman po romanu Victorja Canninga
režija: Alfred Hitchcock
fotografija: Leonard J. South
glasba: James Alexander
posebni efekti: Frank Brendel
scenografija: Harry Bumstead, James Payne
montaža: Terry VVilliams
pomočnik režije: Peggy Robertson
igrajo: Karen Black, Bruce Dern, Barbara Harris, Roy Thinnes 
proizvodnja: A. Hitchcock za Universal, ZDA, 1975

Kako se Hitchcocku posreči iz skrajno preproste zgodbe napraviti 
film, ki nam ga ni odveč videti večkrat? Kako se mu posreči napra
viti film suspenza, ki nas navdušuje še potem, ko nam je znan vsak 
naslednji korak? Najbrž le tako, da ne cilja na ugodje spoznavanja 
(razpleta), marveč samega zapletanja, kjer se vselej o pravem času 
(to pa je zmerom največje presenečenje) proizvede pravi označe
valec in umesti v strukturo, in ta se s tem hkrati dopolni in odpre no
vemu manku ... skratka, ker proizvaja suspenz, ki ni tako daleč od 
predstave, ki jo igra spol. Toda to je raven, na kateri se pridelajo 
analogije in jo bomo tukaj opustili.
Kar nas zanima, je metoda, s katero Hitchcock dosega presenet
ljive narativne učinke. Predstavljajmo si dva para, po možnosti iz 
različnih socialno ekonomskih statusov, ki spočetka nimata pojma 
drug o drugem, temveč živita vsak svoje, na posebni način obrobno 
življenje, imata se pa še kako zaplesti. Spoznavati ju moramo vzpo
redno, da se njune poti kasneje lahko prekrižajo. Najpreprostejša 
rešitev bi bila vzporedna montaža, malo tega, malo onega. T oda ne, 
Hitchcock jima že kmalu po začetku prekriža poti: par št. 1 skoraj 
povozi žensko iz para št. 2, in odtlej sledimo njej. (Spomnimo na 
podobno metodo Bunuela v Fantomu svobode.)
Že prvo srečanje je torej spodrsljaj in v bistvu napoveduje to, kar 
se bo zgodilo: serija spodrsljajev in konec, ko par št. 1 dejansko 
»povozi« par št. 2.
Para se pravzaprav zapleteta na samem začetku, tako rekoč brez 
uvoda. Ta skrajna zgoščenost dogajanja ni učinek »škrtosti« Hitch
cockovega označevalca (ta koncept je resnično primeren samo za 
Antonionija), marveč čvrstine vozla, ki je režiserju brez pomislekov 
jasen. Zapleteta se prek bogate stare gospe, polne občutkov krivde 
do sestrinega nezakonskega sina, pa bi ga rada napravila za de
diča - in mu s tem zategne vozel okoli vratu.
Kajti par št. 1 zdaj išče par št. 2, ki nikakor noče, da bi ga kdo našel. 
Par št. 2 je prepričan, da ju par št. 1 išče zaradi nagrade, ki je raz
pisana na njuno glavo, medtem ko ju v resnici išče zaradi nagrade, 
s katero ga hoče obdarovati stara teta. Ker pa do vseh njihovih se
stankov pride ravno v napačnem času (zmeraj, kadar par št. 2 op
ravlja svoj zločinski posel), je tak seveda tudi trenutek, ko par št. 
2 zve, zakaj ga pravzaprav iščejo,, pa hkrati izda, zakaj bi ga morali 
iskati.
Preden pa se najdejo, opravi par št. 1 lep posel, ko skuša izslediti 
drugega. Par št. 2 s tem nima nobenih težav in celo opazuje par št.

1 pri iskanju. Lepa situacija: par št. 1 išče par št. 2, da bi mu sporočil 
veselo novico, par št. 2, ki pričakuje slabo novico, pa je že našel par 
št. 1, da bi ga odstranil.
Dva človeka, nekomplementarni par, posegata v zgodbo dveh pa
rov: stara gospa, katere plemenito poslanstvo - popraviti krivico - 
film nesramno zaobrne, in prijatelj Maloney, ki ga z Adamsonom iz 
para št. 2 vežejo mračne spone in ki tudi konča onkraj ceste. Ma- 
loney je sicer delal na bencinski črpalki; in na cesti se (povsem 
nepretenciozno, brez velikih dirk in podobnega, ampak s sijajno 
vožnjo kamere na ohišju drvečega avtomobila) kar najjasneje izka
že neko »spolno razmerje«: histerična ženska skače možu, ki ne 
obvlada avtomobila, okoli vratu, potem pa mu, ko se nekako rešita, 
stopi še na glavo kot na stopnico.
Stara gospa bi torej rada vrnila ubogega nečaka v naročje družine; 
toda ubogi nečak je s svojo družino že zdavnaj opravil. Preprosto 
jo je zažgal in pri tem neizmerno užival (»najsrečnejši dan v mojem 
življenju!«). Pri tem pa Adamson ni ni kaka pošast - nasprotno, pri 
njegovem početju ga obvladuje natančna etika in nepremagljiva 
duhovitost.
Tako se na primer odloči, da bo ugrabil duhovnika, ki ga je krstil. 
Preprosti montaži se ima zahvaliti, da podvig tako naglo uspe, am
pak prostor - cerkev sredi maše - odzvanja od našega smeha, ko 
gledamo množico presenečenih, a zadržanih vernikov, ki jim takole 
odpeljejo duhovnika. Tukaj se še enkrat izkaže Hitchcockova eko
nomičnost. V cerkvi je namreč med drugim - podobno negiben - 
možak iz para št. 1. Kako bi poprečen režiser pokazal, da sta ga ug
rabitelja videla? Tako, da bi jih ujel v plan/protiplan, po možnosti še 
s kakšnim velikim planom, in z osjo pogleda. Hitchcock pa vse to 
izpusti; šele kasneje se izkaže, da sta ga videla, in ker je cilj tega, 
da se o tem pogovarjata, ni potrebno, da bi to še pokazal.
Film je izgrajen - spleten - kot serija spodrsljajev in nesporazumov. 
Temeljni nesporazum pa ni le del same zgodbe, temveč sega še 
nekoliko izven nje. Vsi protagonisti (izvzemši staro gospo in Malo- 
neya, a zato so njuni spodrsljaji najbolj usodni) igrajo igro - Adam
son je v svoji sijajen, popolen, njegova partnerka srhljiva, Blanche 
slabo preračunljiva - le eden od njih pa to tudi ve: taksist-odvetnik- 
detektiv-hm-ljubimec, celo pove, da je igralec, in mi vidimo, da do
ber, saj mu vlogo, ki jo mora igrati, zmerom imenujejo drugi, zanj je 
dovolj, da je tam, le pri zadnji ima ravno zato probleme.
Bogdan Lešnik
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Veselo gostovanje
scenarij: po romanu Miška Kranjca: Branko Šomen in France Štiglic
režija: France Štiglic
fotografija: Vilko Filač
scenografija: Mirko Lipužič
glasba: Jani Golob
kostumografija: Marija Kobi
ton: Luka Jaki
maska: Berta Meglič
montaža: Andreja Bolka
direktqf filma: Jože Štivan
igrajo: Igor Samobor, Danilo Benedičič, Polde Bibič, Bert Sotlar, Darja Moškotevc, 
Milena Muhič, Boris Cavazza, Janez Klasinc 
proizvodnja: Viba film, 1983/84

Sodelovanje med filmom in televizijo v jugoslovanskih raz
merah doslej ni dalo kakšnih posebno spodbudnih rezulta
tov, čeravno zlasti v zadnjih letih količinsko niti ni bilo tako 
zanemarljivo, kot bi nemara lahko sklepali po zadnjem pulj
skem festivalu, kjer so se pojavili samo trije takšni kopro
dukcijski projekti (in le pri dveh je bilo to tudi izrecno nave
deno oziroma »uradno« priznano). Sicer pa puljski pregled 
v tem pogledu že dolgo ni več nikakršno merilo, zakaj med 
letom se vedno znova izkaže, da ima televizija prste vmes 
tudi tam, kjer je sprva sploh ni bilo čutiti. Tako se, denimo, 
čisto spodobni kinematografski filmi čez noč prelevijo v 
kratke in običajno ne preveč bleščeče »TV nadaljevanke«, 
ki pa spričo splošne ravni televizijskega programa učinku
jejo naravnost osvežilno. In to je tudi eden od razlogov, zakaj 
sodelovanje med televizijo in filmom ni in ne more biti kaj pri
da uspešno: zvečine gre namreč za »sodelovanje«, od ka
terega ima korist predvsem televizija, ki se na ta način os
krbi s korektnim in obenem dovolj privlačnim vizualnim ma
terialom, kakršnega sama ni sposobna ustvariti, filmu pa to 
niti v propagandnem smislu ne prinese nič, saj pridejo takš
ne »serije« na spored šele potem, ko se je njegov obhod po 
kinematografih že končal.
Da se filmu ne godi nič bolje niti v primeru, ko ubere nasprot
no pot in se skuša sam okoristiti s televizijskim materialom, 
dokazuje Štigličevo Veselo gostuvanje. Tu je »zguba« prav
zaprav dvojna, pa četudi za to na prvi pogled ni pravih raz
logov, saj je isti režiser z isto filmsko ekipo posnel tudi TV 
nadaljevanko, iz katere je vzel material za film, poleg tega pa 
je ravnal dovolj preudarno, ko se je odločil uporabiti za film 
le eno od epizod nadaljevnke. Kdor je videl TV serijo, ki ni
kakor ni bila neuspešna, čeravno ne tudi brez napak, in kdor 
po drugi strani pozna Štiglica kot filmskega avtorja, ki mu 
pač ne bi mogli očitati, da ni vešč svoje obrti, je torej upra
vičeno pričakoval »korak naprej«, kinematografski film, ki bo 
vsaj v bistvenem presegel raven TV serije - nikakor pa ne 
»dveh korakov nazaj«, kakor se je dejansko zgodilo. Zal se 
je izkazalo, da je bil celoten projekt že v temelju zastavljen 
preveč televizijsko in da ni doživel ustrezne filmske nadgra
ditve, zaradi česar so prišle na velikem platnu do izraza vse

tiste drobne in manj drobne slabosti, ki jih na malem ekranu 
ni bilo čutiti ali pa jih je bilo mogoče dobrohotno spregledati 
zaradi drugih kvalitet serije. S tem pa je izničen celo more
bitni propagandni učinek, povezan z dejstvom, da smo že 
pred filmom videli razmeroma uspešno televizijsko nadalje
vanko na isto temo, zakaj zadevna primerjava je filmu zgolj 
v škodo, čeprav se seveda naravnost vsiljuje.
Nikakor ni mogoče spregledati, da je v filmu nekam zlahka 
zapravljeno tisto, kar je bilo enkrat že dokaj uspešno »osvo
jeno« - namreč vizualna enotnost zgodbe o Šariki, iz katere 
je nastal film Veselo gostuvanje. Na novo dosneto gradivo in 
retrospektivni vložki, prevzeti iz drugih epizod TV serije, de
lujejo več kot moteče - ne le zato, ker se tem posnetkom ne
malokrat že čisto po zunanji, vizualni podobi pozna, da so »iz 
drugega vica«, ampak tudi zato, ker so v pripoved montirani 
preveč površno in mestoma celo nasilno. Vse to moti tudi 
pripovedni tok filma, saj smo priče številnim preskokom, od
skokom in ovinkom, ki niso vedno niti logični niti kako dru
gače upravičeni. Po drugi strani pa tudi »izvirno« televizijsko 
gradivo, ki je na malem ekranu - kot že rečeno - učinkovalo 
dovolj prepričljivo, razkriva manj svetle plati značilne televi
zijske realizacije: ohlapnost in razvlečenost prizorov, ki bi jih 
bilo treba v kinematografski verziji skrajšati in na novo 
zmontirati; poenostavljanja in celo dramaturške naivnosti, ki 
jih TV zlahka prenese (še posebej, ko gre za serije), v zgo
ščeni filmski pripovedi in na velikem platnu pa motijo; malo
marnost v detajlih (predvsem v ozadju oziroma v vsem ti
stem, kar ni v prednjem planu), kar na malem ekranu prav ta
ko ni posebno pomembno, v kinematografu pa je veliko bolj 
opazno.
Primerjave bi se seveda lahko lotili tudi mnogo bolj konkret
no (denimo, na podlagi »istih« prizorov z Miškom in Šariko 
v TV seriji in v filmu, ki učinkujejo v filmski verziji prav mučno 
naivno, dolgovezno in prazno, obenem pa na trenutke celo 
nekolikanj sladkobno, medtem kov »pomanjšani« in »splo- 
ščeni« TV verziji vsega tega skorajda ni čutiti, seveda tudi 
zato ne, ker je tam celota zmontirana nekoliko drugače) - a 
to bi ne imelo nobenega smisla, kajti tu želimo zgolj opozoriti 
na »negativno korist«, ki jo ima film od takšnega »sodelova
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nja« s televizijo. Nikakor se namreč ni mogoče znebiti vtisa, 
da nastopa v tem kontekstu film kot nekakšen stranski pro
dukt televizijskega projekta, kar pa še zdaleč ne pomeni, da 
gre za dve povsem različni zadevi in da je potemtakem TV 
serija v celoti »dobra«, film Veselo gostuvanje pa v celoti 
»slab«.
Treba je namreč reči, da je Štigličev film kljub vsem omenje
nim slabostim v okvirih slovenske in jugoslovanske produk
cije vendarle soliden in (v danih pogojih) s primerno profe
sionalno odgovornostjo narejen izdelek, ki v marsičem pre
sega povprečje domače filmske ponudbe. To seveda ni ni
kakršno posebno priporočilo, kertudi jugoslovanska filmska 
(ne le televizijska) proizvodnja ni ravno zveličavno merilo, 
zato naj tu opozorimo zlasti na tiste sestavine filmske pripo
vedi in realizacije, ki tudi brez takšnih primerjav delujejo do
volj prepričljivo. Predvsem kaže poudariti, da se je filmu pri 
obravnavanju podeželskega življenja posrečilo izogniti ro
mantičnemu folklorizmu, ki mu sicer tako radi podležejo 
podobni izdelki, po drugi strani pa se je odpovedal tudi tis
temu nasilnemu »kultiviranju« kmetstva, ki ga običajno 
prakticira slovenski »umetniški« film. Veliko zaslug za to 
ima seveda »prekmurščina«, ki jo govorijo filmski junaki, saj 
ta »dialekt« na eni strani deluje kot nekakšen potujitveni 
moment, zaradi katerega je tako nastopajočim kot gledal
cem otežena možnost nekritične, lažne »identifikacije« z liki 
oziroma pripovedjo (že to, da je to filmsko narečje do neke 
mere nerazumljivo, je več kot koristno), na drugi strani pa je 
blokiran razdiralni učinek knjižne slovenske besede, ki je

slovenskemu filmu naredil že toliko škode. Ob nevsiljivi ka
meri je potemtakem v ospredju zlasti igra osrednjih protago
nistov, ki ji sočni dialogi dajejo pravi ton, pri čemer je kajpak 
hvalevredno, da je ostalo v vsej pripovedi le malo prostora 
za tisti značilni gledališki patos, brez katerega bi bilo mar
sikatero slovensko filmsko delo neprimerno bolj gledljivo. V 
tem pogledu so posebej uspeli prizori s »strici« oziroma s 
»Pickovo bando« (denimo, vlogi Poldeta Bibiča ali Berta 
Sotlarja), pa tudi nekatere stranske epizode (npr. izvrsten 
prispevek Borisa Cavazze v vlogi župnika), se pravi, tisti deli 
pripovedi - na srečo je tega še največ - ki so humorno obar
vani. Tu se Štiglic izkaže kot pravi mojster »komičnega ru
ralnega realizma«, vse. drugo (tudi osrednji »ljubezenski« 
prizori med Miškom in Šariko) pa učinkuje, kot da je nekako 
nasilno dodano pripovedi o »Pickovi bandi« in o junakovem 
spopadu s »sveto katoliško cerkvijo, prekmursko materjo in 
njegovo (lastno) prihodnostjo« (kot to opredeli župnik).
Če torej pravimo, da pomeni film Veselo gostuvanje »dva ko
raka nazaj« v primeri s serijo Strici so mi povedali, potem te
ga pač ne kaže vzeti čisto dobesedno, kajti najboljši prizori 
nadaljevanke (oziroma epizode, po kateri je film ukrojen) so 
ohranjeni tudi v kinematografski verziji - in so tudi tu najbolj
ši. V nekoliko prenesenem pomenu pa ugotovitev vseeno 
drži, zakaj od »pravega« kinematografskega filma smemo 
vendarle upravičeno pričakovati več kot od serijskega tele
vizijskega izdelka, saj bi film sicer že zdavnaj izgubil pravico 
do obstoja.
Bojan Kavčič

Na Miška Kranjca se ne bi sklicevali; od številnih potencial
nih gledalcev filma ni mogoče pričakovati, da pisatelja ali 
njegovo literaturo poznajo. Prav tako je nesmiselna primer
java s televizijsko nadaljevanko, ki je imela dovolj časa in 
prostora, da je utegnila razviti epske razsežnosti literarne 
predloge. Film stoji in mora stati sam zase brez navedenih 
referenc. Kot tak pa pripada po mnogih značilnostih rodu, ki 
smo ga skorajda izbrisali iz zavesti, t. i. »kulturnemu filmu«, 
kakor je iz nekaj pomembnih začetkov v Nemčiji dvajsetih let 
nastal v predhitlerjevskih zgodnjih tridesetih, časih gospo
darske krize in poskusov shajanja v boleče utesnjenih raz
merah, ne, kajpada, brez vsaj nakazane socialne kritičnosti, 
vendar brez preboleče izpeljanih ostrin: napol tožba in napol 
beg.
Osnovna naravnanost je potopisna: odkrivanje življenja v 
nekem predelu, neki pokrajini, ki opisujočemu ni povsem do
mača, pa tudi povsem tuja ne (ob skopih sredstvih ni več 
mogoče potovati do severnega Nanuka ali do vasi, ki se bo
juje z divjimi sloni), kjer naletiš na odrešujoče lepote trajne
ga »naravnega«, se pravi z zemljo povezanega obstoja, po 
možnosti v njegovi praznični podobi: ob proščenju, svatbi, 
gasilski veselici, tudi pogrebu. In smotrno je vanjo vsaditi 
»junaka«, domačina, in mu priplesti vsaj kanček čustveno 
pobarvane »zgodbe«, da povečaš tisto, kar ameriško novi
narstvo spretno označuje kot »human interest«. Konstruk
cija deluje danes nekam arhaično; toda v tem je tudi kaplja 
nostalgičnega čara.
Oko Filačeve visoko strokovne in prijazno zainteresirane 
kamere roma po široko razpeti ravninski pokrajini, po kateri 
koračijo štirje godci, dva ostarela, eden v zrelih srednjih letih 
in en najstnik. Kot vsi »vaganti«, vsi, ki služijo kruh s teren
skim delom, so tukaj deloma doma in deloma ne; njihov dom 
je cesta, pot. Zato ne moti, da njihova govorica nima enotne, 
značilno lokalne barve (očitek, ki je v tako polni meri veljal 
za vse drugače vkoreninjene osebe v nadaljevanki), niti, da 
v hoji, gibih in - nemara - odzivih, niso čisti Pomurci. Na poti 
k cilju, folkloristično pobarvani svatbi, dožive postaje, ki so 
vsaka po svoje poantirane epizode, skupaj pa slikajo čas, ki 
je nekakšen mrtev rokav po neuspeli revoluciji in za okolje, 
v katerem »zgodba« poteka, že krizno obdobje, četudi še 
pred strahoto svetovnega gospodarskega poloma.
Počasi se iz četverice - ki v tradiciji kulturnega filma simbo
lizira določen življenjski način - izdvoji »junak«, čigar usodi 
bo veljalo naše posebno zanimanje. To je najstnik Miško, in 
čaka ga prvo resnejše bridkosladko ljubezensko doživetje in 
- vsaj deloma iz njega izvirajoča - prva dokončna življenjska 
odločitev: kljub trenutni zameri pajdašem, predvsem pa 
kljub šoli in intelektualnemu razvoju, ki presega njihovo ra
ven, ne bo stopil na drugi breg »gospoščina«, ki mu ga po

nuja vaški župnik, temveč bo ostal tako ali drugače del »Pic- 
kove bande«, zavezan ljudstvu in »umetnosti«. Škoda, da 
končni, v zasnovi poetični in globoko simbolični prizor zaradi 
režijskega spodrsljaja izzveni okorno smešno.
Po zaslugi igralcev, pa tudi režije in scenarija, so nekatere 
epizode polne duha in življenja. Takšni so predvsem gostil
niški prizori - tisti pred svatbo, ko »banda« vdre v pogospo- 
deno restavracijo; še bolj poznejši, ob delitvi denarja in ma
ščevanju surovemu gostilničarju - in svatba sama ima nekaj 
odličnih trenutkov z lepo odigranimi epizodnimi vlogami 
(Milena Muhič kot pomadžarjena domačinka, ki se spominja 
prve ljubezni in z grenko resignacijo kroji usodo pohabljeni 
hčeri; Janez Klasinc kot gospodarski odvetnik, ki se »pribli
ža ljudstvu« in sleče vso gosposkost v pijanski omamljeno
sti ... idr.). In užitek posebne vrste je diskretna, skoraj nema 
igra Miška, Igorja Samoborja, ki s tankim občutkom odigra 
vse faze mlade zaljubljenosti, od prvih prikritih pogledov do 
končne združitve in razstanka z ljubljenim dekletom. Toda - 
in tu smo pri poglavitni pomanjkljivosti filma - ob vsem bo
gastvu detajlov je svatba preveč razvelčena; in do nedovo
ljene mere je razvlečen celotni film. Skromni okvir poznega 
»kulturnega filma« ne prenese celovečerne dolžine; za to 
kratko malo nima dovolj gradiva.
Scenaristi so si pomagali z retrospektivami, ki naj bi pred
vsem utemeljile in razvile figuro »junaka« Miška. Kot infor
macija rabijo prizor pri šolski maši za duhovnika namenjenih 
gimnazijcev; prvi spopad Miška z župnikom, kjer spoznamo 
njegov kmečki dom z v usodo vdano materjo; prizor potova
nja dveh gimnazijcev z vlakom, polnim vračajočih se, pojočih 
zdomcev, kjer je Miško prisiljen v neodpustljivo okorno in 
papirnato izpovedovanje svojega naprednega prepričanja; 
in, kot širša referenca, odlomek prekmurske rdeče revoluci
je. Vsi ti prizori žal učinkujejo kot mašilo. Filmski junak tako 
širokega utemeljevanja ne potrebuje, ritem filma pa doživlja 
z njimi samo prekinitve, ki ga ne odrešujejo vladajoče pre
močne spočasnjenosti.
Nesporne kvalitete filma so igra dobrodušnih »stricev«, ro- 
batejšega, agresivnega Poldeta Bibiča in vse odpuščajoče
ga Danila Benedičiča; zagorelega »Amerikanca« Berta Sot
larja; mladeniškega Miška Igorja Samoborja in župnika Bo
risa Cavazze. Prav tako je odlična scenografija Mirka Lipu- 
žiča in domišljeni kostum Marije Kobi. Darja Moškotevc kot 
dekliška Šarika je obogatila film s svojo (na žalost preveč
krat izrabljeno) pojavo očarljive porcelanaste punčke. Glas
ba Janija Goloba pa je deloma razvrednotena zaradi moteče 
neusklajenosti med zvoki, ki jih slišimo, in gibi »izvajalcev«. 
V sodobnem filmu si takih površnosti ne moremo več privo
ščiti.
Rapa Šuklje
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Nobeno sonce
scenarij: Željko Kozinc 
režija: Jane Kavčič 
fotografija: Valentin Perko 
scenografija: Janez Kovič 
kostumografija: Meta Sever 
glasba: Dečo Žgur 
ton: Jože Trtnik 
maska: Anka Vilhar 
montaža: Darinka Peršin 
direktor filma: Ivan Mažgon
igrajo: Vesna Jevnikar, Vida Juvan, Branko Štrubej, Dare Valič, Marija Lojk-Tršar 
proizvodnja: Viba film, Ljubljana, 1983/84 
dolžina: 2615 m/95 minut 
tehnika: VVIDE-SCREEN
laboratorijska obdelava: Jadran film, Zagreb 
število snemalnih dni: 30

Kozinčev scenarij je z motivi zelo bogat; daje - tako je vedno 
pri tem avtorju - sinhron prerez skozi družbeno situacijo na 
področju, ki si ga je kot scenarist izbral. To pot gre za pre
mlade in prestare odrasle - rekli bi tako skoraj: za še ne čis
to in ne več čisto »odrasle«, kot jih pač pojmuje izrazito v 
produkcijo zagledana družba, ki ji je (v praksi, če ne v teoriji) 
vsak neproizvajalec trenutnih dobrin odveč in ga odriva na 
rob. Družbi prepuščena skrb za ostarelega človeka je enako 
kot skrb za mladostnika (pa za otroka, bolnika) usmerjena 
predvsem v to, da ga nekako spodobno spravi s poti, torej 
poskrbi, da ne ovira preveč »delovnega človeka«. Vrtci, bol
nišnice, domovi za ostarele sodijo samo navidez v čisto dru
go kategorijo kot šole, ki naj strokovno pripravljajo prihodnje 
proizvajalce; na individualne želje neozirajoče se usmerja
nje, prekvalificiranje in podaljševanje šolanja z različnimi no
vimi stopnjami in naslovi kažejo, kako si sodobni svet skuša 
pomagati iz zadrege-neuspešno in nehumano, pravi scena
rist, ne da bi seveda znal ponuditi boljšo rešitev; toda to na
vsezadnje ni njegova naloga.
Jane Kavčič, ki je s filmom Nobeno sonce sklenil nekakšno 
svojo trilogijo o odraščanju ne povsem prilagojenega otroka 
in mladostnika v prilagoditev terjajoči proizvajalski družbi, 
se loteva stvari iz drugega zornega kota. Seveda upošteva 
vse motive Kozinčevega scenarija: tu je ostarela igralka, ki 
jo iz kolikor toliko udobnega stanovanja v bloku porinejo v 
nekakšno predmestno luknjo, ker ji (med drugim) premajhna 
pokojnina ni dopuščala, da bi stanovanje redno plačevala. 
Tu je zgolj v materialne dobrine usmerjena družina, ki za 
»apartne« želje doraščajoče hčere nima ne posluha ne ra
zumevanja in dekle najprej prisili v neustrezno šolo (in ji, ka
kor ve in zna, preprečuje možnost, da bi vsaj zunaj šole ži
vela svojemu nagnjenju ustrezno), jo nato - ko dekle po čis
tem naključju spodrsne v družbo mamilaša - prepusti 
»vzgojni« ustanovi in jo malodane potisne v naročje pohot
nemu štacunarju, ki išče negovalko za invalidno ženo; skrat
ka, stori, kar more, da bi se dekle odkrižala vsaj za tisti čas, 
ki ga starša potrebujeta za koristnejše (se pravi: donosno) 
delo. Tu je navsezadnje šola s pedagogi, ki skušajo (razen 
častnih izjem) s čim manj truda pripraviti učence do tega, da 
bi postali »strokovnjaki« in bi jih bilo mogoče odpustiti z za
ključnim spričevalom; ali pa se jih znebiti še prej z izključit
vijo. Vse to je prikazano uspešno in živo; toda režiserjev in
teres je drugje, je veliko tanjši in globlji. Z osrednjo zgodbo 
dekleta Veronike, »kukavičjega jajca« v slovenski malo
meščanski porabniški družini, je načel kočljivi in čelov lite
raturi ne pogosto obravnavani problem zorenja dekleta v

žensko.
Veronika ni Emma Bovary. V drugem času in okolju odrašča 
in dobila je drugačno dedno gmoto. Kakor je čudno slišati, 
je pravzaprav veren posnetek svojega očeta-sanjarja (in mu 
gre zato tudi primerno na živce), ko z enako zagrizenostjo 
kot on sledi svoji sanjski viziji. Oče, o čigar predzgodovini ne 
vemo ničesar, se kot obsedenec oklepa svojega hrepenenja 
po »vikendici« (razkrinkanega v smešnem, ironično-poetič- 
nem prizoru), ki je očitno njegovi odrasli, na raven možnosti 
stisnjeni »grad v oblakih«. Najstniška hči se prebija skoz 
rožnate meglice, ki ji še zakrivajo odrasla spoznanja. Ne ve, 
kaj bi hotela; ve pa, česa noče. In tisto, česar noče, je tes
noba, telesna in duševna, doma, ki mu vlada mati brez fan
tazije in v katerem se širokousti deziluzionirani oče. In noče 
tistega, v kar jo potiska šola, ko odklanja njen ustvarjalni di
zajn in jo sili zgolj v obrtno znanje, ki ji v prihodnje kaže samo 
neskončno verigo neustvarjalnega ponavljanja. Srečanje s 
fantom, ki rahlo zbudi njeno mlado erotiko (Kavčič ji je ten
kočutno začrtal realne meje), ji sprva obeta izhod. Bolj kot 
impulzi še nedozorelega telesa ji prihodnost s fantom slika 
prebrana literatura; ta jo zavede tudi v pustolovščino z ma- 
milašem, ki se zanjo konča v vzgojnem zavodu. Bridka iz
kušnja sožitja z dekleti povsem drugačnih obzorij in želja 
(mimogrede: epizoda z Rominjo je sama po sebi filmsko 
učinkovita, v kontekstu Veronikine zgodbe pa močno predi
menzionirana) in nato pretres ob fantovi »izdaji«, ki se ob 
pridigi svojega kmečko realističnega očeta potuhne, pože
neta Veroniko znova na izhodiščno točko: ne ve ne kod ne 
kam. Eno pa je skoraj gotovo: tudi če se bo vrnile domov (kar 
se bo prej ali slej bržčas moralo zgoditi), se po vseh svojih 
doživetjih v cenene norme svoje družine ne bo dala vkleščiti. 
Kako se jim bo izvila, pa bo nemara pokazal prihodnji Kav
čičev film.
Z zasedbo je imel režiser izjemno srečo. Vesna Jevnikar Ve
roniko živi, ne samo igra; Branko Šturbej ji je odličen partner, 
ravno do prave mere okoren kmečki fant, ki pa ima posluh 
za vibracije sramežljive Veronikine dekliškosti in prepriča 
tako s fantovsko samozavestjo kot s strahospoštovanjem 
patriarhalnega očeta. Marija Lojk je ena najbolj pristnih 
(četudi ni ravno najbolj simpatična) mater v mladinskem fil
mu in Vida Juvanova odigra z žlahtno patetiko provincialno 
igralko, ki ji na stara leta prija ukvarjati se z otroki in mladino. 
Kamera Valentina Perka daje vsem tem usodam primeren 
okvir.

Rapa Šuklje
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Zaprti krogi svetov

Ni dolgo tega, kar smo prebrali izjavo enega izmed voditeljev 
mladinske organizacije, naj nas ne bo strah, da bi mladi šli 
na ulice, ker na ulici pač že so (prosto povzemam). V umet
nosti, literaturi in filmu predvsem so mladi marginalna, spo
minska ali pač nekoliko ekscesna tematika, ki ji avtorji 
(morebiti tudi sosvetarska družba) namenjajo predvsem 
distančno obravnavo. Tako v filmu, literaturi in deloma tudi 
v gledališču se z njimi dogaja nekaj, kar se je bilo že pripetilo 
in potem gre za nostalgiranje neposrednih nosilcev zgodo
vinskega spomina ali pa interpretov postuliranega spomi
njanja od strani. To nas seveda ne zadeva in prizadeva, pa 
vseeno pravimo, da gre za zanimivo literaturo, gledališko 
postavitev in največkrat za neuspešen film. Mladi tega pra
viloma ne gledajo in ne berejo, ker se jih to ne tiče. Oni vedo 
resnico. Otroci gledajo otroške filme in mladi ne gledajo fil
mov o mladih. Kaže, da gre za odločen razkorak med otroš
ko in mladostniško izkušnjo in ob vsem tem še za mladost
niško, mlado, marginalno sicer, ustvarjalnost.
V takšnih in tudi drugačnih konstalacijah je nastajal Kozičev 
in Kavčičev film Nobeno sonce.

Žurnalizem scenarija
Scenarist filma Željko Kozinc je že v izhodišču svoje pripo
vedi izbral kontrastiranje stereotipnih predstav o različnih 
možnih družbenih okoljih z junakinjo Veroniko, ki sega s 
svojimi hotenji preko uokvirjenih stereotipov. Veroniko je vr
gel v svet »takšen, kot je« in potem naj se v tem svetu po
kaže in izkaže. V takšni zasnovi je seveda Veroniko že takoj 
obsodil na propad. Sama v takšnem svetu ne more uspeti, 
ne more uveljaviti svojega človeškega (mladostnega) hre
penenja. Tragična junakinja je potemtakem že tako obsoje
na na propad. Svet, še posebno pa stereotipe, je namreč 
neizmerno težko spreminjati in veliko laže se jim je prilago
diti in podrediti, saj bo potem z junakinjo in s svetom vse »v 
redu«.
Malo se ustavimo ob stereotipih. Družina - tipična - oče in 
mati zaposlena, popoldanska obrt, počitniška hiša, ki naj bi 
nekoč bila končana, otroci naj pridejo hitro do svojega kru
ha. Izobraževanje - tipično usmerjeno - minulo delo, učenje 
daje možnosti za zahtevnejše izobraževanje. Veronika ni bi
la dobra učenka, torej jo je treba usmeriti v poklic, ki naj bi 
ustrezal njenim zmožnostim (kar načrtom njenih staršev se
veda ustreza). Ljubezen - tipično mladostno prestrašena in 
negotova, nobene opore ni v njej. Disko in mamila - temu se
veda sledi izkušnja s popravnim domom, kjer spet ni nihče 
zmožen niti razumeti niti storiti kaj oprijemljivega. In napo
sled igralka - Veronikino hrepenenje po nekem nezemelj
skem, osvobojenem svetu, kjer se vloge igrajo in življenje ne 
živi zares, pa še ta krog Veronikinih svetov odmira. Igralko 
selijo v dom za ostarele, ker ne more samostojno preživeti 
svoje starosti.
Vse to so Kozinčevi zaprti krogi svetov. Vsak od teh svetov 
je skiciran, podan v osnovnih žurnalističnih konturah v ok
viru stereotipnih situacij hotenj in želja prebivajočih v teh 
krogih.
In iz vsega tega bi ne utegnilo biti ničesar. Prav nezadovoljni 
bi bili in zatrjevali bi, da vse to pač že vemo in da te stvari 
filmanja sploh niso vredne. Ta skicirano zasnovana podstat, 
to skicirano okolje in ljudje, ki v njem živijo, so izhodišče za 
postavitev celovitega in prepričljivega lika junakinje filma 
Veronike. Prav ta zasnova, postavitev in realizacija Veroni
ke je dala filmu dragocenosti in aktualno prepričljivost, da
jejo mu dramatičnost in občutenje neverjetnega hotenja Ve
ronike - mladostne, reprezentativne deklice našega časa. 
Veronika je metulj v pajkovi mreži svetov, ki se ob vsakem 
njenem hotenju zapirajo in jo puščajo zunaj. Veronikino hre
penenje nekje v svoji biti ve, v katere smeri hoče razplesti 
svoje življenje. Zaprti krogi svetov, kjer bi morala sebe ures
ničiti, so tragičnost njenega mladega življenja, in to spozna
nje je njena osvoboditev. Ce ji že svet okoli nje ne more po
nuditi tistega, kar potrebuje, potem bo sama ponudila svetu 
tisto, kar zmore. Spoznanje o možnosti lastne svobodnosti, 
svobodne izbire, je tisto, kar Veroniki edino daje možnosti 
preživeti in odrasti. In katera pot bo za Veroniko najboljša? 
Verjetno tista, ki jo je začrtala njena mladostna življenjska

izkušnja. Njena izkušnja pa je takšne vrste, da Veroniki in 
njeni prihodnosti moramo verjeti.
Kozinc in Kavčič sta v Veroniki oblikovala v jugoslovanski 
kinematografiji redko prepričljiv in poln lik sodobne mladost
nice, ki je nosilka nekaterih značilnosti današnje mlade ge
neracije sploh in hkrati avtoritativna nosilka lastne identite
te. Veronika zaradi tega ni nekakšen posplošen predstavnik 
mladih kar tako, je svoja Veronika. Taka se nam kaže kot 
osebnost in ne kot rezultat skicirane podstati, iz katere iz
haja.

Kavčičeva režija
Očitno je scenarij skrival vrsto nevarnih čeri. Koliko so jih 
obšli že v scenariju samem, niti ni tako pomembno. Po
membno se zdi, da je Jane Kavčič v svojem filmu izpostavil 
tisto, kar je za bistvo problematike relevantnega, da je pri
stal na stereotipe, ker so mu le predinformacija za polno raz
členitev in postavitev glavnega lika Veronike. Veronikini 
spremljevalci ga pač ne zanimajo, oni že živijo svoje ukalup- 
Ijeno življenje, zanima pa ga Veronika, ki v življenje šele 
vstopa. Tako ne moremo šteti filmu v škodo, da se je Kavčič 
loteval informacij površinsko, da ni iskal globljih ozadij, da ni 
skušal povedati o vsakem vse, temveč le tisto, kar je za Ve
roniko pomembno. Tako se mu je posrečilo osrednji lik filma 
izostriti in v njem ufilmiti zanimivo (zanimivega) predstavni
co (predstavnika) sodobne mlade generacije. Njegova se
lektivnost je na takšen način prispevala k celovitosti Vero
nikinega lika in s tem upravičevnosti filma kot celote.

Delež soustvarjalcev
Takšen scenarističen pristop, predvsem pa režijski koncept 
sta seveda zahtevala drugačno celovito podobo filma, ki se 
razteza od konvencionalne postavitve nekaterih prizorov, ki 
naj mejijo na preprostost nekaterih postavitev televizijskih 
iger, pa do domala dokumentarističnega lovljenja življenja v 
načrtovanih, toda tudi nepredvidljivih aranžmajih. To mavri
co govorice filma je dosledno obvladoval direktor fotografije 
Valentin Perko, ki je z uporabo svetlobe učinkovito izena
čeval konstruirane interierje, pa tudi tiste avtentične inte- 
rierje z eksterierji in je na takšen način dosegel celovito 
podobo filma. Marsikdaj se je moral spopadati s postavlje
nimi scenografskimi zamislimi, ki delujejo še najmanj prepri
čljivo v prizorih interierjev soseske in, denimo, mnogo bolj 
zaživijo v sprejemnem centru prehodnega doma. Gre sicer 
za malenkosti, toda opazne, tako kot je opazna tudi nedos
lednost kostumografije, ki naj včasih mlade kar preveč z na
činom oblačenja klišejsko opredeljuje. Toda morda je bilo 
tudi to v funkciji filmskega žurnalizma?
Vsekakor pa smo z Vesno Jevnikar dobili avtentično podobo 
mladostnice. Težko bi presojali, koliko je Jane Kavčič črpal 
iz njene izkušnje in poznavanja in koliko je v njej spodbudil 
sproščenost takšne vrste, da njeni upodobitvi Veronike 
vseskozi verjamemo. Enako velja tudi za Branka Štrubeja, ki 
je pravi neodločni pubertetniški fante, takšen, da se zaradi 
takšnih vrstnice raje odločajo za nekoliko starejše »prve lju
bezni«.

In zakaj ne gledamo takšnih filmov?
Pravzaprav ima Kozinčev in Kavčičev film vse pogoje za us
peh. In Pulj za to ni nikakršen kriterij. Toda, ker gre za prvi 
res avtentičen film o sodobnosti mladih, kar smo jih zadnja 
leta Slovenci posneli, potem se lahko upravičeno sprašuje
mo, kdo je pri njem odpovedal. Iz zapisanega ustvarjalci 
Nobenega sonca zagotovo ne, gledalcev pa tudi ne gre kri
viti.
Matjaž Zajec
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Kavčičev film Nobeno sonce sodi v okvir mladinskega filma, 
torej neke »pod« zvrsti »velikega« slovenskega filma. Prav 
zato je - za slovensko kinematografsko proizvodnjo - nena
vadno odprt in celo družbeno občutljiv, prinaša sliko sodob
ne slovenske civilizacije v njeni dovolj temni in usodni, hkrati 
pa tudi nečloveški razsežnosti, ki postaja očitno čedalje bolj 
vsakdan današnjega slovenstva. Ta skrajno pesimistična 
vizura, kakor jo odstirata oba avtorja filma (Kozinc kot sce
narist in Kavčič kot režiser) se kajpada »moralno-politično« 
očitno lahko dogaja dovolj koherentno, brez preočitne poli
tične in intervencijske (avto)cenzure (ki jo tako zelo čutimo 
v »resnem« slovenskem filmu) samo tako, da je prikazana 
kot »mladinski« film, torej v okviru neke družbeno dovolj ire
levantne produkcije, ki je sicer nujna, proizvaja pa predvsem 
neko pravljično in bedasto naivo, ki nikomur ne koristi ne kot 
zabava ne kot »pravljica« ne kakorkoli drugače. Torej res 
neka »off« produkcija ... V tem trenutku je sicer očiten pa
radoks, ki utegne biti za širšo pomenljivost tega filma uso
den. Na to že kaže njegova pot v kino dvoranah in med ljud
mi, pri katerih učinkovito deluje avtomatizem »slovenskega 
mladinskega filma«, ki je po njihovem mnenju, kot rečeno, 
skrajno »utrgana« produkija. Skušajo mu ožiti sporočilni 
prostor in ga ne nazadnje tudi pomensko osamiti, čeprav gre 
v resnici za delo, ki se družbeno in moralno relevantno do
gaja v tem času in v današnjih slovenskih razmerah. Ob tem 
je potrebno reči še, da je vsaj enkrat slovenski film, četudi 
je samo »mladinski«, ujel korak s časom, brez »pravljične
ga« časovnega razmika, saj aktualno in dovolj angažirano, 
pa tudi artistično dovolj sprejemljivo lovi korak z drugo tovr
stno umetniško produkcijo na Slovenskem (npr. teater, lite
ratura).
Film Nobeno sonce kajpada najprej opredeljuje tipična Ko
zinčeva »dramaturgija vseobsežnosti«, ki kakor da bi hotela 
naenkrat odgovoriti na vsa vprašanja tega sveta in ne le jih 
zgolj zastaviti in aktualizirati v njihovi usodni pomenljivosti 
za razmere današnjega sodobnega mladega človeka. Tako 
Kozinčev in Kavčičev film postavlja »križev pot« mladega 
človeka v vseh njegovih naporih in vzponih, postavljanjih in 
padanjih, ki jih zmore z osupljivo energijo, ne da bi kakorkoli 
zmogel najti svoje mesto in svoj prav v tej družbi... Ta film 
tedaj kaže grozljivi in totalni materializem staršev in družbe, 
kaže šolski sistem, ki ga ta družba izumlja in udejanja v nje
govih najbolj odtujenih razsežnostih, kaže moralno sliko uči
teljstva, utrujenega in naveličanega, predanega lastni sa
movšečnosti in brezvoljnosti. Naravnost grozljivo razkriva 
medčloveška razmerja, ki jih živijo današnji prebivalci 
sodobnih mestnih konglomeratov, in hkrati kaže tudi ozki in 
zgolj utilitarni in nezaupljivi diktat kmečke pameti on
stran ...
Kajpada, najbolj očitne »žrtve« te današnje družbene in mo
ralne razvezanosti so najprej mladi, doraščajoči ljudje, ki še 
ne zmorejo, ali pa se zavestno upirajo današnji vseobsega
joči socialni mimikriji, ki pa je seveda pogoj za preživetje, s 
tem pa tvegajo, da si družba s svojimi »instrumenti« pokori 
posameznika, ki izstopa, da si ga pri-lagodi svojim zahtevam 
ali pa ga potisne v krog neškodljivosti, še posebej, ker gre

vendarle za mladega človeka, ki je nosilec »bodoče« po
dobe družbe ali pa njen razdiralec ...
In ko gledamo ta slovenski »mladinski« film, se zdi, da pri
naša osupljivo pesimistično in kritično podobo današnjega 
in našega (slovenskega) sveta, da resnično temu svetu in 
tem ljudem ne sije Nobeno sonce, da so tukajšnji ljudje do 
kraja pogubljeni, vpreženi v brezizhodnost pri-dobivanja, v 
brezkončen vrtinec proizvajanja in grabljenja, ki prinaša od- 
rešitev(?), mir(?), ugodje(?), daljno srečo imetja(?)... In tu
di živi se, kaže ta Kavčičev »mladinski« film, le še za imeti 
(denar, položaj, ugled) in pridobiti, nikjer ni več mogoče najti 
prostora za so-človeka, celo za otroka in samega sebe ne 
- vse se izgublja v temnem in grozljivem vrtincu hlastanja in 
pehanja. Trenutek svetlobe, svoje mesto je mogoče za hip 
ugledati - in to je seveda nujen davek avtorjev »mladinske
mu«, »pravljičnemu« žanru-na »stopnicah«, pri ljudeh, ki so 
»iz« in »izven« tega sveta, od prejšnjih časov(?), prejšnje 
morale, vrednot, načel(?l), s katerimi pa bo ta današnji, ma
terialistični (kajpak ne v kakšnem svetovnonazorskem 
smislu mišljeno, ampak zgolj kot materialno ljubečem smi
slu) svet slej ko prej pometel... kajti tako narekuje diktat 
planetarne koristnosti in učinkovitosti...
Do kraja odčarano podobo današnjega realnega sveta kaže 
ta film, do kraja temno in črno, pa vendar ne moremo reči, da 
je v tem svojem filmanju presunljiv in grozljivo usoden, da 
nas, v temi kino dvorane čemeče, pušča zadoščene in vro
čične .. .Temu je nedvomno vzrok prav v zavezanosti »pod« 
žanru, ki vendarle v svoji domeni nima »resnih« in »kritičnih« 
namenov in je njegov diskurz tako ali tako nezavezujoč, tako 
rekoč zabaven, pravljičen. Odtod »mehkoba« filmske pisa
ve, odtod zgolj slike tega črnega sveta in nobene prave in 
nazorne »refleksije«, odtod pomanjkanje neke bolj zavezu
joče in ostre »dramaturgije iskrenosti«, usodnih posledic 
takšnega sveta in ne le zgolj »pravljično« sprehajanje skozi 
njegove današnje temine ... Hkrati pa je tudi mogoče reči, 
da je Kavčič vfilmal vse to z nemalo žive in »neslovenske« 
režije, da gre vendarle za film, ki je filmsko in vsebinsko 
vseeno dovolj tekoč, odmaknjen tradicionalni slovenski film
ski naivnosti in togosti, moralizatorstvu in preočitni in be
dasti didaktitki, ki smo ji v slovenskem filmu povsod priča, da 
pa manjka tiste miselne »radikalnosti«, ki bi bila lahko vsee
no prisotna, četudi so avtorji izdelovali »samo« mladinski 
film. Kajti če drugega ne, bi vseeno morali misliti, da je da
našnji konzument »mladinskega filma« sposoben misliti o 
sebi, o svojem položaju v tem svetu, biti npr. kritičen in kri
tično ustvarjalen ipd., ne pa samo predan takšnim ali dru
gačnim »pravljicam« kot jih proizvaja sistem. Tu bi nemara 
lahko avtorjem vseeno malo poočitali njihovo naivo in ležer
nost in zavest, da delajo vendarle »neresen« film za »neres
no« publiko in zato niso zavezani določeni filmski artikula- 
ciji. Reči pa je mogoče, da so prav tu, v tej paradoksni zvezi, 
avtorji izpustili možnost ustvariti oster, presunljiv, kritičen 
film o današnjih družbenih in medčloveških kondicijah.
Peter Milovanovič Jarh
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Film Boštjana Vrhovca nas postavlja pred zanimiv problem, 
ki je precej nenavaden v slovenskem filmu: priče smo delu, 
kije očitno zvesto in s filmskimi sredstvi preneslo na film »li
teraturo«, in to ne le v njenem narativnem postopku, marveč 
tudi v tistem specifičnem vzdušju, ki je v slovenski kulturi 
danes ponovno poudarjeno in izostreno navzoče ravno sko
zi literaturo in paraliteraturo, v katero sodi danes predvsem 
esejizem mnogih kulturniških revij. Filmu je to najbrž uspelo 
zaradi obilnega sodelovanja ljudi z literarnega področja, kar 
pa ne zmanjšuje vloge strokovne spretnosti in dramaturških 
in dramatskih prijemov samega režiserja. Ravno ti »prijemi« 
zakrivajo nekatere spodrsljaje, ki morda niso toliko spodrs
ljaji kot simptomi, ki kažejo drugo, zakrito plat filma. Ravno 
ti so najbrž bili v ospredju pri samih avtorjih in ravno ta plat, 
ki bi jo najsplošneje poimenovali »arhetipski liki«, so se v 
končnem izdelku, filmu, izgubili ali bili vsaj preoblikovani. Za 
kaj gre? Stvar je vtem, da prenaša ali izraža ali kaže Vrhov- 
čev film literaturo oziroma literaturno maniro, ki pa ni navzo
ča kot dobesedno prenašanje literature v film (to bi bilo nuj
no obsojeno na neuspeh), marveč se literatura kot »medij« 
in »sporočilo« pojavlja na globalnejši ravni, ki smo jo skušali 
približno označiti kot »literaturno maniro«. Povedano druga
če: literatura zaradi jezika, ki ga uporablja in ki je nabit s sim
bolnim (in do neke mere poljubnim) pomenom, dopušča »ar
hetipsko« obdelavo ali postavitev oseb in dogajanja. V filmu 
je vse to, zaradi njegove vizualne narave onemogočeno ozi
roma spremenjeno - konkretizirano in opredmeteno, fiksira
no.
In ravno ob tem se kaže navedeni paradoks: čeprav film v 
tem pogledu ni izpolnil hotenih ali nehotenih namenov avtor
jev, tj., da bi prenesli v film izhodiščni simbolni pomen in ga 
v tolikšni meri vgradili vanj, da bi bil razviden tudi gledalcu, 
je navkljub temu (morda pa tudi ravno zato - če smo p(§vo- 
kativni) dosegel filmski in estetski učinek, ki je bil očitno 
splošen, saj je bil film pri publiki in predvsem ocenjevalcih na 
splošno zelo dobro sprejet, čeprav niso vedeli veliko pove
dati o njem.
Če bi hoteli to našo tezo povsem upravičiti, bi morali izpeljati 
detajlno analizo filma in scenarija oz. literarne predloge. Ker 
nam gre tu le za hipotezo, obdržimo to razmišljanje na tej 
ravni in skušajmo film razumeti skozi to optiko, namreč kot 
deviacijo začetne zamisli, ki se potem na ravni »pomena« ni 
obnovila in materializirala v samem filmu. To bi pomenilo, da 
smo ob neuspehu avtorjev priča uspehu filma.
»Dvojni pomen« filma je nakazan že skozi naslov in skozi is
točasno dogajanje v njem: »leta odločitve« niso le Leta od
ločitve, memoarsko delo Petrovega očeta, marveč so pred
vsem leta odločitve Petra samega, so pa tudi, v nekem prej
šnjem času, leta odločitve njegove matere, njegovega brata 
in obeh deklet. Ta simbolika, ki se ponavlja konkretneje na 
ravni obeh deklet, ki naj bi bili, tako kot očitno druge pred nji
ma, le inkarnacije nekega imaginarnega osrednjega modela, 
pa se usmeri v nekaj smeri, ne da bi bila nato katera izmed 
njih nadaljevana. Tako bi se zdelo, da je vse to filmu v škodo; 
da ga nedorečenost simbolov ali metafor, načete ali naka
zane smeri posploševanja, zgoščevanja in premeščanja po
menov razvrednotujejo in vnašajo motnje v potek dojemanja 
in sploh v odvijanje filmskega dogajanja. Vendar začuda ni 
tako. Film povsem normalno poteka tudi na svoji »neposred
ni« ravni, čeravno ta raven vseeno izdaja za seboj »ono dru
go«, ki ni prišla do izraza ali je atrofirala. Tista druga raven 
se razkriva skozi nekatere praznine v tekstu in naraciji filma, 
v pogostih preskokih in izjavah, ki naj bi gledalcu v skrajno 
skrčeni obliki prenesle prvotni, spodaj ležeči pomen filma. 
Gledalec lahko ta pomen seveda domisli, in to v več smereh, 
vsaka od njih pa ga vodi k misli, da so vse te osebe v filmu
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le posplošitve, izvirajoče iz nekih čistih tipov; ker je filmu (in 
gledalcu) ta interpretacija odveč, jo v stvarnosti zavrže in 
doživlja film naprej v isti smeri, v kateri edino obstaja mož
nost, da pomen ne bo pervertiran - namreč v smeri literar
nega, dobesednega branja pomena filma. Takšno branje 
spodbuja vrsta plastičnih prizorov in dramatičnih dogodkov, 
ki kot sunki vodijo film do klimaktičnega konca, ki v stilu ne
katerih italijanskih ali ameriških političnih filmov izpred de
setih let postavi vse dogajanje na »realna tla«. To so tla spri
jaznjenja z usodo, tla perverznega užitka podreditve in tla 
duhovnega sadizma in mazohizma z njunimi prehodi.
Ta nenadna pomenska očitnost postavi film kot celoto v dru
gačno osvetlitev - vsaj za gledalca, ki sedaj na lepem dobi 
potrditev svojega branja in zadovoljno odide iz dvorane. To 
doživljanje filma po kosih, med katerim iščemo pravi kod 
razumevanja in vpisovanja pomena, je simptom ovire, ki 
očitno obstaja med na začetku omenjenim zamišljenim in 
med dejansko izraženim pomenom - seveda s stališča av
torjev filma, ne pa nujno tudi s stališča nas, gledalcev. 
Vendar pa, kot rečeno, ta simptomalna razlika, ta navidezni 
neuspeh ne moti našega dojemanja in pozitivnega ocenje
vanja filma. Pri tem pa vendarle moramo zanemariti nekatere 
nenadne in presenetljive dogodke, ki se javijo nepričakova
no in na tak način tudi odidejo (brat, samomor). Vzroki so le 
nakazani in sami moramo zapolniti vrzeli, kar pa je seveda 
tudi dober prijem (mimogrede rečeno: literarni prijem), saj 
nas, gledalce, angažira, ob tem pa pri sočasni redukciji oseb 
na abstrakte vseeno omogoča tudi učinek potujitve, ki izme
nično dopolnjuje vživljanje v dogajanje in njegovo »razume
vanje« za osebe in njihove stiske.
Ena od posledic opisanega »neuspeha« je tudi dvojna opti
ka, skozi katero se kažejo osebe: nekatere (Peter) gledamo 
»od znotraj«, z njihovimi očmi, druge (očeta) »od zunaj«. Na 
prvi pogled bi se zdelo, da gre za to, da naj bi gledali svet in 
dogajanje s Petrovimi očmi, vendar kmalu sprevidimo, da 
sploh ne gre za to, marveč je to le še en postopek več, ki naj 
bi nas usmerjal k tistemu, čemur se v dialektiki reče kate
gorija »posebnega« in ki stoji med »posamičnim« in »ob
čim«. Ta primerjava, čeprav je seveda predvsem metafora, 
se nam zdi še najbolj primerna za opis dogajanja, kot je pri
kazano v Vrhovčevem filmu. Ne moremo presoditi, če je ta 
(druga) hipoteza upravičena oziroma ali je bil to namen av
torjev filma. V vsakem primeru pa je tak vtis učinkovito ok
repljen z radikalnim prehodom v tradicionalizem, namreč v 
zaključnem delu, v fazi »sprijaznjenja« in v zaključnem pri
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zoru predstavitve izida knjige. S tem prizorom je zaključen 
občutek mrtvega teka, izmikanja jasnim opredelitvam in 
določnim moralnim sodbam, ki je sicer navzoč skozi celotni 
film, ki pa ravno s tem koncem dobi tudi predstavno obliko: 
spoznamo, da se je celotni, tokrat moralni spopad odvijal v 
istem polju in da so vrednote zamenljive in dopolnjujoče se, 
ravno tako kot njihovi nosilci oziroma glavna protagonista. 
Vrhovčevfilm (in Gradišnikov scenarij, če omenimo le njiju) 
predstavlja dovolj nenavadno dejanje v slovenski kinema
tografiji, da ne rečemo v zgodovini slovenske zavesti. S tem 
prestopamo že v drugo polje pomenov, ki jih nudi film, pri če
mer takoj prispemo do vprašanja informbiroja,.stalinizma in

Nacionalna identiteta Slovenstva je v Letih odločitve glede 
na to, da je literarna profiliranost filma očitna, še vedno 
strukturirana cankarjansko. Na mesto trpeče Cankarjeve 
matere stopi izginula mati, žrtev informbirojevske čistke. 
Ker oče konec koncev ni oče, je mesto identifikacije še ved
no mati, po eni strani zamolčevanega spomina, po drugi 
strani predmet iskanja resnice. Skratka: gre za literarno 
morda učinkovito alegorijo negotovosti mladih generacij 
glede na verodostojnost izrečene zgodovine, za plačevanje 
računa travmatizirajoči minulosti v obliki nekonsolidirane in
tegritete sinov.
Če je tako zastavljena tema lahko literarno učinkovita, pa 
filmska realizacija scenarija pomeni predvsem še en primer 
že malce utrujajočega artizma, ki je filmsko kratkomalo ne
mogoč. Pristop k nacionalni travmi, kakršnega je v evrop
skem filmu dodelal Fassbinder s svojimi melodramami, bi 
morda utegnil učinkovati tudi na Slovenskem, vendar pa 
Leta odločitve žal ne prakticirajo takšnega pristopa. Po drugi 
plati pa tudi ne morejo biti klasična tragedija, saj lokalne slo
venske okoliščine takšnega umetniškega bremena ne pre
nesejo. Učinek je nazoren: dobili smo spet kolaž s kričečimi 
namigovanji na pomenljivost kadrov v srednjem planu, kad-

Naravnost presenetljivo je, s kakšno silovito ostrino, zre
lostjo in usodnostjo se tematsko vpisuje v arhiv slovenske
ga filma film Leta odločitve scenarista Branka Gradišnika in 
režiserja Boštjana Vrhovca.
Slovenski film si je le redkokdaj, če si je sploh kdaj (?) za
stavil vrsto tako odločnih in hkrati usodnih vprašanj o te
meljnih razsežnostih in konstituantah političnega sveta na 
Slovenskem, hkrati pa seveda tudi o »zgodovini« 
(med)človeških razmerij v slovenskem povojnem obdobju, ki 
jih je tako ali drugače »odločila« politična zgodovina in igra 
moči. Potrebno je reči, da v tematskih okvirih Vrhovčev film 
dejansko sega do tistih najbolj temnih in temeljnih konsti- 
tuant (slovenskega) sveta, ki tako ali drugače artikulirajo to
kove in vzgone, odločitve in poraze tega sveta, hkrati pa se
veda tudi tokove individualnih in posameznih človeških usod 
in njihovih osebnih zanosov in računov, ki so prav tako del 
tega in takšnega sveta. Gre torej za političen film, ki rezonira 
politično resnico in njene konsekvence, in kot tak se zdi v 
kontekstu slovenske kinematografije naravnost osupljivo 
odprt in tematsko izjemno tenkočutno in rafinirano pozoren 
do tistih bistvenih in usodnih razmerij in sestavin, ki odločajo

pozicije, s katere je to obdobje in ta ideologija v filmu kriti
zirano: očitno je to pozicija buržoazne zavesti, kar pa v filmu 
ni pomanjkljivost (ravno tako bi ji v tem pogledu lahko rekli 
»občečloveška«, »humanistična« itd.) pomeni le, da prestop 
v drugačno polje zastavljanja in odgovarjanja na to proble
matiko danes očitno ponovno ni mogoč. Ob nekaterih drugih 
novejših slovenskih filmih se bo najbrž tudi Vrhovčev uvrstil 
v trajne in eksemplarične duhovne proizvode tega »krizne
ga« časa, četudi se danes z večino svojih lastnosti zdi v tem 
pogledu prej izjema kot pravilo.
Aleš Erjavec

rov, v katerih igralci nimajo kaj dosti odigrati. Če naj bi šlo za 
psihološko kompleksno izniansirano naracijo - zdi se, da 
Bergman ostaja najpomembnejši vzor serioznih slovenskih 
cineastov ne glede na starost - bi seveda celoten film mo
rala sestavljati veliko spretnejša montaža z razmerjem med 
dialogi in sliko, ki bi sugeriralo psihološko motiviranost ak
terjev filma, da bi se le-ti ne premikali po platnu kot zgolj tja 
postavljene figure.
Slovenski film, ki uprizarja »tragedijo« nacionalne identitete 
skozi skonstruirane metafore osebnostnih identitet, prepri
čljivo demonstrira nemožnost nečesa, kar naj bi bilo sloven
ski film. Univerzalno profiliran medij, kakršen je film, le stež
ka »spregovori« skozi zaprte kode, ki predpostavljajo gle
dalčevo udeleženost v frustraciji, ki je dana v nacionalnih 
paradigmah.
Leta odločitve, ki bolehajo za simptomi slovenskega nacio
nalnega filma, so tako nekonsistenten produkt, označen z 
ambicijo po »umetniškem dosežku«, ki mu konec koncev 
uspeva predvsem to, da zelo informiranega gledalca sezna
ni zgolj z obsesijo s fantazmami o umetnosti posredovanja 
resnice.
Darko Štrajn

o poti in usodi tega (slovenskega) sveta, manj pa seveda tu
di o poteh in usodah individualnih človeških figur, ki so, kaj
pada, venomer le (človeški) material - recimo - dogajanja 
tega sveta.
Gradišnikov in Vrhovčev film je tedaj - po tematski plati - v 
marsikaterem pogledu občudovanja vreden prispevek k ref
leksiji politike in oblastništva, ki je vsrediščeno v jedro tega 
(slovenskega) sveta, hkrati pa je, seveda, ta politika - kot 
volja do moči totalitarna in brezkompromisna, saj je lahko le 
večno in neodjenljivo »podrejanje vsega javnega in privatne
ga državnim ciljem«, kar pomeni, da je v slehernem trenutku 
človekova intima, njegova zasebnost in hkrati on sam vedno 
in znova podrejen nečemu presegajočemu in višjemu in 
bistvenejšemu, to je politiki, ki je seveda vedno (kot) volja do 
moči. V tem risu seveda s človekom kot posameznikom in 
privatnim bitjem ne more biti nič, saj je tukaj in tako lahko le 
toliko, kolikor je možnost za moč in produciranju več mo
či... V tem usodnem kontekstu se seveda kotijo vse »zgo
dovinske« zamisli in dejanja, manipulacije in zlorabe, prera
čunavajo se človeške usode in njihove spolnitve in odločit
ve... Gradišnikov in Vrhovčevfilm lahko kaže kajpada le te,
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človeške, »čutno nazorne« manifestacije, ki jih poraja doga
janje volje do moči, ki pa so seveda tragične in vse do kraja 
usodne prav zaradi totalne razpoložljivosti človeških kondi
cij volji do moči, ki ji je vedno in samo za moč in več moči. 
To pa seveda zopet pomeni, da se v skrajni konsekvenci 
človeško bivanje in vrednost določa samo kot vprašanje 
moči in razpoložljivost moči in s tem ob-lasti... Gradišnikov 
in Vrhovčev film kaže v tem kontekstu usodo in medčloveš
ka razmerja v družini predanega revolucionarja, sodobnega 
oblastnika, torej akterja ob-lasti in volje do moči, v trenutku, 
ko njegov mlajši sin načenja vprašanja materine usode, ki 
kot Damoklejev meč visi nad njimi, kot mučen, nepojasnjen 
in nerazčiščen »primer«. Treba je tudi reči, da so (med) člo
veška razmerja v tej družini skrajno skrhana, da nad vsemi 
lebdi fantom očetovega oblastništva in moči in hkrati tudi iz 
tega izvirajoči strah. Vse v tej »družini« je tako rekoč razpo
ložljivo očetovi »volji«, uteči ji je mogoče le tako, kot stori 
starejši sin Jernej, da se z njo prekinejo vsi stiki, četudi je to 
verjetno smo videz... kajti očetova moč je tako rekoč total
na.
Razumljivo je, da ne gre za »surovo«, golo moč, ampak za 
moč kot vpliv, moč kot ob-last, za katero stojijo njeni instru
menti, ki so zdaj prikriti, zdaj neposredni - birokracija, poli
cija, vsakovrstni »organi«, »telesa« ipd. in so očetu (Očetu- 
Padre padrone, Bog ...?!) kot ob-lastniku vedno na voljo, da 
ob-vladuje...
»Upor« najmlajšega sina, njegovo spraševanje po materi 
(- lahko razumevamo kajpak tudi simbolično ...), njeni uso
di in hkrati tudi očetovi krivdi in skozi njo o resnici preteklosti 
se vedno znova in znova izkazuje kot brezglavo, nevrotično 
in noro zaganjanje, ki se vselej konča s spoznanjem lastne 
nemoči, brezizhodnosti in hkrati povsodpričujoče očetove 
totalitete: erotična in vsa druga razmerja so vedno v ob-lasti 
očeta (oblastnika), tudi poslednja resnica o materi, lastni 
usodi in usodi preteklosti in razmerah preteklih časov je v 
domeni očeta - on ve vse in njegova je tudi poslednja res
nica o svetu in ljudeh, mimo nje ni tako rekoč ničesar, vse 
je v njegovih rokah, na koncu tudi usoda upornega sina in 
njegovo spoznanje o očetovi moči in totalnosti, ki ji bo odslej 
lahko pokorno in vdano služil in jo poliral... »Družina«, o ka
teri je govora, je družba totalne in brezprizivne oblasti, ki ima 
v svojih rokah vso vednost, usode in razmerja o preteklih in 
zdajšnjih časih, ki drži vse »družinske« niti v svojih rokah in 
jih vodi, tako kot ji najbolj ustreza, njenim iščočim akterjem 
pa dopušča le fantazme, ki se slej ko prej morajo končati s 
spoznanjem njene moči in pravilnosti, ali pa dopušča brez
glavo paranojo in iluzijo o begu, ki pravzaprav ni beg, ampak 
vedno samo iluzija. Edina možna rešitev je očitno v obratu k 
staremu Bogu in v smrt, kamor pač njena totalnost ne sega, 
čeprav si lahko še vedno lasti resnico o smrti... 
Gradišnikov in Vrhovčev film tako ostro in neodjenljivo filma 
resnico sodobnega (slovenskega) sveta, razkriva vse in 
vsakršne sodobne in nič manj pretekle razsežnosti in njihov 
tragični in naravnost nihilistični horizont, Gradišnik z narav
nost neverjetno lucidnostjo in rafiniranostjo tematizira vsa
kršne relevantne in usodne »politike«, ki se udejanjajo skozi 
neposredne in »človeške« vezljivosti in prisotnosti in »kaže
jo« na usodni in tragični temelj tega današnjega sveta ... 
Hkrati pa se z vso to silovitostjo teme, razmerij in s svetlobo 
resnice tega sveta začenja tudi zagatnost samega filma in 
njegovega avtorja. Pri tem je najbrž treba poudariti ambiva
lentnost same teme, ki hkrati govori o sebi in preko sebe o 
nekih temeljnih in zavezujočih relacijah sveta, v katerem ži
vimo. Film tako rekoč hkrati proizvaja »zgodbo« o družini in 
hkrati reflektira skrite pomene in manifestacije te neposred
ne in čudno nazorne človeške dejavnosti in usojenosti. Prav 
v tej dvojnosti se usodno zgublja Vrhovčeva režija in nič 
manj Poniževo dramaturško branje, ki se vse prevečkrat us
merjata v proizvodnjo psihološko-erotične štorije in tako 
usodno zabrisujeta Gradišnikovo tematizacijo resnice tega 
današnjega in polpreteklega slovenskega sveta, jemljeta ji 
človeško in individualno tragičnost in hkrati ostrino, čutno 
nazorno gostoto in imaginacijo, ki jo ponuja scenaristična 
predloga. Vrhovec in Poniž žal vse premalo sledita Gradiš
nikovemu subtilnemu zarisu človeških nosilcev in njihovih 
interakcij, zanosov in samoopojev, stisk in dvomov, sovrašt
va in tesnobnosti ipd., da bi lahko prepričljivo doumevali tra
gično resnico eksistence, gospostva totalne moči in ob

lastništva, brezsmisel in obup tega sodobnega manipulira
nega in totalitarističnega sveta ... Režijska postavitev filma 
je slej ko prej hladna in neprepričljiva, kot da bi se avtorji bali 
dolivati Gradišnikovim scenarističnim zasnovam in perso- 
nam človeških strasti, eksistencialne polnosti in relevance, 
kot da bi se avtorji izogibali - vedoč za ostrino in silovitost 
teme - decentno artikulirati vse nacionalne, politične in »fi
lozofske« resnice, ki jih ponuja Gradišnikova izjemna pisa
va .. .Tako gledamo najprej hladno in z distanco postavljeno 
psihološko in erotično historijo in vsakovrstne pripetljaje in 
zaplete, ki jih uprizarjata Vrhovec in Poniž, in šele bolj pozor
nemu, tako rekoč zgolj domiselnemu in vztrajnemu sprem
ljanju filma se nam uspe prebiti in do kraja zbrati vse zabri
sane pomene v kontekst tiste silovite in usodne refleksije, 
ki jo je tematiziral Gradišnik v svoji filmski zgodbi. Kakorkoli 
že opredeljuje tudi ta slovenski film čisto specifičen 
paradoks, kot že celo vrsto slovenskih filmov, je potrebno 
vseeno reči, da gre vendarle za fitm izjemnih kvalitet in iz
jemnih moralnih in miselnih sporočil, ki jih - kakorkoli se že 
sliši nenavadno in verjetno tudi preveč zaneseno - doslej 
slovenski film še ni tematiziral tako zrelo in ostro - z izjemo 
morebiti Pavlovič/Zupanovega filma - hkrati pa tudi še ni se
gel do tistih odločilnih in usodnih temeljev naše slovenske 
civilizacije, njene politične, človeške in moralne usode in ho
rizonta.
Toliko bolj je treba ob tem obžalovati režijsko in tudi drama
turško ustvarjalno distanco, ki sta film okrnili v njegovem es
tetskem, tragiškem in subtilnem zanosu, sicer bi lahko go
vorili o resnično izjemnem, polnem in občudovanja vrednem 
filmu, ki se sicer tako daje samo v temi, ne pa v svoji celoviti 
filmski podobi...
Peter Milovanovič Jarh

P. S. Priznam, da moje razumevanje in kajpada tudi »čutenje« 
in nič manj čudenje Gradišnikovemu besedilu in Vrhovčevemu 
filmu izvira iz poznavanja obojega-teksta in filma oziroma nju
ne usodne in očitne raz-ličnosti. Menim, da to vendarle ni per
verzna poteza, ki bi npr. škodovala filmski postavitvi, ampak 
»čisti« odnos med besedilom in filmsko postavitvijo, kakor tudi 
kaže na vse možne devalvacije oziroma revalvacije neke teme 
ali režijskega postopka. Sploh sem mnenja, da bi morala re
vija, kot je EKRAN, omogočati svojim pišočim udom vpogled 
v razliko med scenarijem in filmom vsaj s tem, da uredništvo 
omogoča branje scenarijev, kot npr. resni teatrski kritiki pred 
premiero morejo brati besedila... Vsaj tako bi se lahko vse 
skupaj dogajalo bolj zrelo...
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Ambasador
scenarij: Fadil Hadžič 
režija: Fadil Hadžič 
kamera: Živko Zalar 
scenografija: Želimir Zagotta 
glasba: Alfi Kabiljo
igrajo: Miodrag Radovanovič, Elizabeta Kukič, Voja Brajevič, Željko Kdnigsknecht, Fa
bijan šovagovič, Marija Kohn
proizvodnja: Jadran film, Zagreb - Kinema, Sarajevo - Kinematografi, Zagreb, 1984

To naj bi bil film o konfliktih med generacijami, točneje o konfliktu 
med očetom, upokojenim ambasadorjem in tremi otroci, ki jim je, 
mimogrede, skupno zgolj to, da so njegovi otroci. Največja mera 
pozornosti je posvečena hčeri - z njo se film začne (v jutranji halji 
se nervozno sprehaja po prostranem vrtu) in konča (leži v postelji 
in se prvič v filmu nasmehne). Obremenjena je s spominom na po
kojno mater in pomanjkanjem očetovske ljubezni, ves čas deluje 
kot norica, poblaznela mladenka baročnih oblin in mesnatih ustnic, 
ki deluje zgolj kot eksotičen privesek že tako dovolj »pestre« film
ske navlake, čeprav filmu prispeva največ (cela zgodba se suče 
okoli nje). Nič drugače ni z njenim mlajšim bratom, s katerim film 
pridobi nekaj lažno atraktivnih, bebavih scen. Znotraj filma obadva 
funkcionirata torej prav tako kot v ambasadorjevem življenju - sta 
zgolj »nujen« hišni inventar. Edini, ki tu kaj velja, je najstareši sin, 
zdravnik, in to preprosto zato, ker pristaja na očetovo igro »kupo
vanja« in se seveda poskuša čim d raže prodati.
Važnejši kot generacijski je tu razredni konflikt, pa čeprav le kot ne
kaj, česar ni. Prostor, kjer se dogaja film, je nekakšna »faraonska 
četrt« na mestni periferiji, kjer živi nekaj »ostankov predvojne bur- 
žoazije« in seveda mnoštvo partijskih funkcionarjev, politikov, ka
kršen je upokojeni ambasador, na čigar posestvu se zgodba odvija. 
Tu seveda ni prostora za nikakršen »razredni konflikt« (ki se, kot 
smo že zapisali, artikulira le prek svoje odsotnosti), saj so vsi ak
terji »iste baže« -tudi zdravniška elita, ki se zbere pri ambasadorju 
na partiji kart; oboji so pač »skrbniki ljudstva« - politiki skrbe za du
še, zdravniki za telo.
Pa vendar tudi ostalih slojev oziroma njihovih reprezentantov ni 
težko odkriti. Najbolj na očeh je »mojster« vodoinstalater, ki po
pravlja napeljavo centralnega gretja (film traja prav toliko časa, ko
likor traja njegovo opravilo), a čeprav tu nastopa kot »šljaker«, torej 
delavec, proletarec, vendarle ni »pravi«, saj fuša.
Z umetniki je laže - njihov reprezentant je v ambasadorjevo hčer 
zaljubljeni slikar, ki se bebavo sprehaja gor in dol po cesti pred hi
šo. Intelektualcev na videz ni, pa vendarle so - v podobi Miki, am
basadorjeve hčere. Ne zato, ker edina mnogo in zavzeto razmišlja, 
pač pa zato, ker edina »nič ne dela«, saj vemo, da se intelektualce 
praviloma identificira prav prek »ne-dela«.
Opraviti imamo torej s kompleksno razredno/slojevsko strukturo 
jugoslovanske družbe, z oblastjo, z zdravniki, generali, birokrati, 
politiki in podložniki, delavci-obrtniki, umetniki, intelektualci. Edino, 
kar manjka, je pravi pravi proletariat, torej tisti razred oziroma sloj, 
prek katerega se šele identificira oblast (ki je »oblast delavskega 
razreda«). In tu moremo razbrati mistični iracionalni moment socia
listične oblasti, ki svoje pozicije ne utemeljuje z racionalnim argu
mentom, pač pa prek nekega iracionalnega, mističnega subjekta- 
proletariata (ki ga, kot smo videli, ni.)
Melita Zajc

Angelov ugriz
(Ujed Andela)
scenarij: Lordan Zafranovič, Tomislav Sabljak
režija: Lordan Zafranovič
kamera: Karpo Godina
scenografija: Milenko Jeremič
glasba: Alfi Kabiljo
igrajo: Katalin Ladik, Boris Kralj, Marina Nemet, Charles Millot, Boris Blažekovič 
proizvodnja: Marjan film, Split, 1983

Naš priznani mojster »okupacijskih« filmov se je to pot podal na 
dvomljivo in spolzko področje erotike. Da pa stvar le ne bi bila videti 
preveč preprosta, je svojo temo sklenil obdelati na »freudovski« 
način. Naloge se je lotil res temeljito in zavzeto, predvsem pa je iz
bral nadvse primerno okolje, ki že navzven zrcali vso silovitost re
žiserjevega »globinskega« pristopa. Že dolgo, denimo, nismo v 
kakšnem igranem celovečernem filmu videli toliko vode, morskega 
valovanja, lesketajočih se vodnih površin, modrih morskih širjav, pa 
tudi brutalnega vrtinčenja, butanja, brizganja in razpenjenega div
janja tekoče stihije. Temu je režiser dodal celo množico »štrlečih« 
reči, kot so svetilniki (pravzaprav nastopa v filmu samo eden), jam
bori, drogovi, razne skalne konice, grebeni, vrhovi ipd. In sredi tega 
kruto-blagega oziroma mehko-trdega sveta tava glavna junakinja, 
zapuščena, a očitno nadvse strastna lepotica, ki pa seveda ne ve, 
kaj bi s sabo in s svojo neugnano erotično željo. Vse drsi in se iz
mika, kot se za željo tudi spodobi, predvsem pa skozi ves film drsi 
in se izmika sama filmska pripoved, kajti režiser očitno dobro ve, da 
je ta prekleta »reč« neulovljiva.
Po poldrugi uri neugnanega tavanja, izmikanja in skrivanja pa se 
gledalec vendarle zave, da ni on tisti, ki ga Zafranovič vleče za nos, 
kot se na prvi pogled zdi - ampak se je režiser sam ujel v past, ki 
jo je tako skrbno nastavil drugemu. Ko se je namreč na vse pretege 
trudil, da bi razburkano »notranje življenje« svoje junakinje povna- 
njil, ga prenesel v naravo in tako rekoč materializiral, je sčasoma 
očitno pozabil na svojo prvotno namero in začel kratko malo uživati 
v lepotah narave. Tako se je film sprevrgel v dokument Zafranovi- 
čevega vračanja »nazaj k naravi«, njegov glavni junak pa je postal 
avtor sam. Zato tudi ni pomembno, kaj počne dozdevna glavna ju

nakinja in kaj se na koncu z njo zgodi, kajti opraviti imamo pravza
prav z avtobiografskim filmom, kar je vsekakor zanimivo odkritje. 
Gre, skratka, za izrazito avtorsko delo, pri čemer pa je vendarle 
čudno, da je vsa reč ob tako rekoč podvojenem »notranjem bogast
vu« navzven tako dolgočasna in esteticistično sterilna - da je torej 
»ugriz« tega filma tako šibak, kot bi imeli opraviti z »brezzobim« an
gelom.

Bojan Kavčič

Balkanski špijon
(Balkanski špijun)

scenarij: Dušan Kovačevič 
režija: Božidar Nikolič, Dušan Kovačevič 
kamera: Božidar Nikolič 
scenografija: Milenko Jeremič 
glasba: Vojislav-Voki Kostič
igrajo: Danilo Bata Stojkovič, Mira Banjac, Bora Todorovič, Zvonko Lepetič 
proizvodnja: RO Slavi ja film OOUR Union film, Beograd,' 1984

Če se ne bi že v dramski in scenaristični predlogi pojasnilo, da je 
ideološka motivacija osrednjega karakterja filma »hard core« sta
linizem, bi Balkanski špijon lahko bil metafora o sistemu ljudske ob
sedenosti. Vprašanje je, ali bi brez kar vsiljivo jasne ideološke oz
načenosti Mije in njegovih sodelavcev film prispel v Pulj, kaj šele, da
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biga povrh nagradili z zlato areno. Očitno je torej, da je v filmu ideo
loška partikularizacija delovala: obvarovala je film, ki kljub svoji do
ločnosti vendarle dosega stopnjo aktualne satire.
Ce za trenutek izpostavimo realistični moment samozaščitniške 
histerije, ki v filmu vseskozi prebija v ospredje, je mogoče reči, da 
v svoji osnovi film (tu se ne spuščamo v pomen dejstva, da gre za 
filmano dramo) zarisuje konstitucijo specifične figuriranosti sub
jektivnega. Potemtakem bi film kaj lahko bil naslovljen Balkanski 
subjekt. Kajti film izvrstno ponazarja konstitutivno samoprevaro na 
mestu subjekta, ki iz svojega patriarhalnega konteksta ne uvideva 
»prvega razloga« svoje osrediščenosti. Za to uprizoritev je odločil
na narativna gesta, s katero so izvedeni telefonski pogovori med Mi
jo in inšpektorjem državne varnosti, ko inšpektor med telefonira
njem vedno znova pomigne novi stranki, naj sede. Iz vsakdanjosti 
birokratske realnosti dobro znan prijem (na policijo vljudno povab
ljeni državljan mora počakati, da tovariš inšpektor opravi »važen« 
posel), združen s stopnjevanjem llijine histerije navrže učinkovito 
filmsko metaforo v službi satirične forme celotnega filma. Ponavlja
joči se akt inšpektorja je nazorna prispodoba sistemske produkcije 
subjektivitete konstituirane s »poklicanostjo« k delovanju. In če 
govorimo o specifični potezi Balkanskega subjekta-špijona, se v 
filmsko-kulturološki razsežnosti izkaže razlika s prototipom držav
ljana, soočenega s policijo v zahodnem filmu: namesto »sodelova
nja« v slednjem igra vlogo temeljno nezaupanje do institucije kon
trole.

Skratka, Balkanski špijon je film, ki (v osnovi že »filmično«) dram
sko zasnovo ekranizira v dovolj večplastni upodobitvi, upoštevajoči 
etnologijo in sociologijo mestnih prebivalcev z ruralnimi korenina
mi, kar dobro ilustrirajo beograjske predmestne »razglednice«. 
Bistveni element takšne ekranizacije je vsekakor parodirana raba 
narativnih elementov iz več žanrov (od kriminalke do vesterna). Se
veda pa vse našteto zadobi svoj smisel v dovolj konsekventno iz
vedeni dramaturgiji filma: na lokalne pomene vezani komični učinki 
(utemeljeni tudi v naturalistični igri protagonistov) se stopnjujejo 
tako, da v prehodu samoobrambne histerije Mije v koordinirano ak
cijo ob pomoči sorodstva preidejo v »triler« z univerzalnejšim po
menom. Motiv »državljana, ki vzame zakon v lastne roke«, se rea
lizira kot metafora totalitarnega samoteka, v katerem državni apa
rat nastopa samo kot prvi gibalec. Groteska patološke družbenosti 
postane tragedija polcivilizirane vseskozi ideologizirane subjektiv
nosti.
Film potemtakem razvija svojo zgodbo v reprezentacijah dejan
skosti, ki je funkcija dela ideologije na s tradicijo danem in zgodo
vinsko modificiranem socialnem prostoru. Številni gagi, situacijska 
komika in drugi že omenjeni narativni prijemi niso zgolj orodje pro
izvajanja komičnega učinka, marveč hkrati akcentuirajo distanco, 
iz katere se šele lahko izriše relief subjekta konstituirajoče ideolo
gije v njeni dokaj konkretno lokalizirani specifiki.
Darko Štrajn

Davitelj proti davitelju
(Davitelj protiv davitelja)

scenarij: Slobodan Šijan, Nebojša Pajkic 
režija: Slobodan Šijan 
kamera: Milorad Glušica 
scenografija: Veljko Despotovič 
glasba: Vuk Kulenovič
igrajo: laško Načič, Nikola Simič, Srd jan Šaper, Sonja Savič, Rahela Ferari, Pavle Min- 
čič, Marija Baksa, Branislav Zeremski 
proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

Stvari, ki so bile že v prejšnjih dveh Šijanovih filmih značilne (kot 
delo uvajanja še ne osvojenih žanrovskih filmsko-narativnih »sred
stev« v jugoslovanski film), so v Davitelju popolnoma v ospredju. 
Skratka: film je povsem »citatološki« (najhitreje razpoznavne so 
kajpak variacije na Hitchcocka); ob tem bi površno lahko pripomnili, 
da imamo opraviti z delom, ki se uvršča v kategorijo parodije. 
Seveda pa je ta površna oznaka notranje razsrediščena, kajti film 
ni kratkomalo parodija horror-žanra. Osnovno vprašanje je, kaj je 
predmet parodiranja v tem filmu, vprašanje, na katerega bi ne bilo 
mogoče odgovoriti le v okviru žanrskih determinant. Tisto, na kar 
parodija meri, je očitno nekaj, kar je skozi formo parodije horror- 
žanra posredovano. Pravi predmet parodiranja v filmu je nakazan 
kar s samim začetkom filma - namreč s »sociologizirajočim« uvo
dom, v katerem je zastavljeno vprašanje, kdaj mesto postane ve
lemesto. Imanentno dialektično vprašanje o prehodu kvantitete v 
kvaliteto, konkretezirano v eliptični figuri dedukcije možnih kriteri
jev, se dovrši v odgovoru, ki utemelji vso nadaljnju konstrukcijo fil

ma: mesto z velikim številom prebivalcev postane velemesto šele, 
ko ima svojega maniaka. Tisto, kar potemtakem film pravzaprav ob
ravnava, je civilizacijski zaostanek sveže urbanizirane družbe, ki pa 
je v svoji lastni urbaniziranosti še neudomačena (ali »premalo od
tujena«). Vprašanje o kriterijih urbaniziranosti je obenem tudi vpra
šanje, ki se v narativnem stilu filma obrača v problem konstrukcije 
horror-zgodbe, ki naj bi se dogajala v okolju, kakršno samo po sebi 
ne producira tistega tipa maniaka, predpisanega s paradigmami iz 
razvitih civilizacij. Takšna zastavitev civilizacijske razlike kot te
matskega okvira filma ustvari polje bizarnega učinka kot rezultata 
distance med »naravitnimi sredstvi« in kulturo, kateri film dolguje 
svoj nastanek.
Povedano opredeljuje formulo, po kateri si lahko mislimo, da je bil 
film koncipiran: s sredstvi horror-žanra parodirati prikazni balkan
ske urbanosti. Formula je očitno zelo odprta. Toda potrebno je reči, 
da film te odprtosti ni dovolj izkoristil, kajti vse preveč očitno je ka
zal na satirično tendenco v svoji parodični konstrukciji, zaradi če
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sar je film razpadel na epizodistično obarvane konsekvence brez 
zadostno dodelane povezovalne lokige, ki bi mogla dati razultat 
suspenza. Pomanjkanje le-tega je sicer kroničen pojav v vsem ju
goslovanskem filmu, kar opozarja na dejstvo, da je film kot kulturni 
medij v teh krajih še vedno neudomačen. Toda, če gre za Šijana, 
ki je v svojih prejšnjih dveh filmih demonstriral visoko stopnjo ob
vladovanja obrti, je Davitelj vendarle znak določene stagnacije tega 
vsekakor zanimivega avtorja.

Odprta formula filma je omogočila »polnjenje« okvira bizarne zgod
be z različnimi karakterji, ki vsak zase aludirajo na beograjsko sub
kulturo, pri čemer je še posebno površna uvrstitev punk-rockovske 
scene na prizorišče daviteljskih zapletov. Naj bo kakorkoli že, v tem 
kljub vsemu vendarle učinkovitem filmu ostaja največji dosežek ka
rikatura, ki jo je upodobil Taško Načič, prodajalec nageljnov in prvi 
davitelj.
Darko Štrajn

Goljufivo poletje ’68
(Varljivo leto ’68)

scenarij: Gordan Mihič 
režija: Goran Paskaljevič 
kamera: Aleksandar Petkovič 
scenografija: Miljen Kljakovič
glasba: Zoran Hristič -
igrajo: Slavko Štimac, Danilo Stojkovič, Sanja Vejnovič, Mija Aleksič, Mira Banjac
proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

Ko bi bil Goran Paskaljevič ta in tak scenarij Gordana Mihiča po
snel neposredno po »češki drami« poleti oseminšestdesetega, bi 
bil z njim naredil svetovno kariero. Veliko bolj opazen, kot je zdaj, 
bi bil ta film tudi v primeru, ko bi ga bil realiziral pred svojim Čuvajem 
plaže v zimskem času in bi torej ne bil (oziroma ne izzvenel) kot va
riacija na njegovo temo. Tako pa se Goljufivo poljetje '68 ne more 
izogniti dejstvu, da je nastalo v letu 83/84 in ga od njegovih »izvi
rov« ločita kar dve amplitudi: najprej petnajstletni odmik od nepo
zabnega »poletja naše mladosti« in nato še sedemletni ali osem
letni odmik od njegove lastne avtorske »nedolžnosti«, h kateri se 
je skušal zdaj, v zreli dobi svojih oblikovalnih prizadevanj vrniti kot 
k avtentičnemu studencu svežih in neskaljenih pobud. K vsemu tis
temu, kar ga je naučila »praška šola«, k njenemu občutenju sveta 
in življenja, k njenemu amalgamu humorja in nostalgije ... 
Nobene pravice in nobene realne podlage nimamo, da bi avtorju 
pripisovali njegovo osebno identificiranje z junakom te spominske 
panorame nekega daljnega, nepovratnega in za vselej izgubljene
ga poletja, ki je bilo v resnici več kot samo to, pa vendar si ne mo

remo kaj, da bi v osemnajstletnem maturantu Petru Cvetkoviču, kot 
ga interpretira Slavko Štimac, ne gledali in ne doživljali njegovega 
alter ega. Vživeti se nam je v Petrove počitniške tedne v provincial
nem srbskem mestecu ob Donavi, v njegove od erotičnih slasti in 
pričakovanj zakuhane možgane, v vso dinamiko njegovih fantov
skih početij med domom, na počitniških delovnih mestih, na plaži, 
na ulici in v soseski, med vsemi temi vznemirjenji, ki so mu burili du
ha in pisali šarmantne novelice njegove mladosti. Pri čemer sploh 
ni nepomembno, da daje ton vsemu njegovemu doživljanju neizo
gibna navzočnost samozaverovane korifeje v podobi njegovega 
očeta, občinskega sodnika Veselina (v interpretaciji Danila Stojko
viča), ki je tipičen primerek hvalisavo blebetave in hkrati dogmat
sko zgnetene, a po svoji dejanski človeški mentaliteti izrazito meh- 
kohrbtenične in oportunistično gnetljive spužve. Doma absolutni 
gospodar - je v vseh svojih javnih manifestacijah preplašena rit in 
venomer usločena previdnost.
Petar si iz okoliščin, v kakršnih živi, ne dela sivih las. Vse, kar ga 
zanima, je iskanje erotičnih prigod, pri čemer se zapleta v različne 
avanturice s poročenimi mladimi gospemi v soseski in v svojem ož
jem življenjskem okolišu ter se iz njih na ta ali oni, živahno-lahkotni 
način spet izmotava. Sam pri tem pač nima veliko izgubiti. Ta ero
tična vnema pa vendarle poseže globlje vanj in v njegovo doživljaj
sko zavest, ko se v kampu ob reki nastani (poleti oseminšestdese
tega) češka dekliška godba in je ena izmed deklet natanko tisto, 
kar ga z vso močjo zagrabi okrog srca in ledij.
Bilo je pač dolgo in toplo in zelo sproščeno poletje. Po vsej Evropi, 
na Češkem in tudi pri nas, so se v nedrjih družbenih razmerij zga
nile dotlej neslutene nove sile, polne volje, da razženejo ustaljena 
in toga ogrodja dotedanjih družbenih monopolov. Silni politični val 
študentskih in drugih množično demokratičnih, po svojem bistvu 
samoupravno osvobajajočih gibanj je pljuskal z vseh strani, toda 
Petar Cvetkovič se ga v svojih maturantsko objestnih in počitniško 
erotičnih preokupacijah ni niti zavedel. Doživljal ga je - vse do tre
nutka ostre zareze regresivne dogmatične volje v praško pomlad - 
kot v nekakšni meglici, v znamenju dogajanj, ki ga ne zadevajo v ži
vo, pa čeprav je njegov oče v družinskem krogu neprenehoma bil 
plat zvona zoper to politično rabuko in opozarjal na previdnost. Pet
ra je dogajanje zdramilo šele v trenutku, ko je represivna volja tre
ščila tudi vanj, navzven posredno, v njegova čustva in zavest pa tu
di neposredno: mlade Čehinje, z njegovo ljubeznijo vred, so ob pre
lomnih čeških dogodkih na vrat na nos odpotovale, tako da se mla
da zaljubljenca niti posloviti nista utegnila, pa tudi naslovov si nista 
izmenjala; za vsem je ostal le še trpko grenak pepel spomina, na
vdanega z nepremostljivim občutkom odrezanosti. Lahkotno hu
morni ton pripovedovanja ter spominov je samo navidezen. Pod zu
nanjo lupino nepomembne lahkotnosti je vendarle skrito iskreno 
nostalgično jedro in skozi njegovo prizmo preseva dovolj zaresen
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odnos do »goljufivega poletja '68«, do tiste dragocene, pomembne, 
a neizrabljene in neizpete priložnosti, ki se je ponujala, a smo jo, ne 
zavedajoč se veličine trenutka, zapravili.
S to mislijo se Paskaljevič - čeprav z amplitudo - pritihotapi v 
zavest.
Viktor Konjar

Jaguarjev skok
(Jaguarov skok)

scenarij: Gordan Mihič 
režija: Aleksandar Djordjevič 
kamera: Djordje Nikolič 
scenografija: Miljen Kljakovič 
glasba: Vojislav Kostič
igrajo: Ljubiša Samardžič, V. Čukič, V. Brajovič, M. Nedeljkovič 
proizvodnja: lnex film, Beograd - Dunav film, Beograd - Terziev film 
Production, 1984

trenutku viška napetosti, ko mora zagrmeti orožje, zlikovec situa
cijo razreši z besedami: »Fantje, nima smisla, da se mu upiramo, 
ker to so takšne vrste ljudje, ki gredo vedno do konca.«
Ta stavek, ki je obenem konec filma - sledi samo še srečanje med 
hčerko in očetom, ter pot domov - da misliti v več smereh:
- v klasičnih izdelkih te vrste glavni protagonisti ne gredo do konca 
ali pa vsaj »zlikovci« mislijo, da ne bodo šli (to jih potem največkrat 
stane glave); tu se odločijo za drugo varianto: obvarovanje oseb
nosti, življenje ima višjo ceno ipd.
- vse streljanje in umiranje v filmih je odveč, ker je jasno, kakšen 
je razplet (tu zlikovec govori iz pozicije od zunaj, distanciran do fil
mov te vrste, kar bi lahko izgovoril tudi Aleksandar Dordevič)
- drugačna vrsta ljudi, ki ne razume šablon in obrazcev nasilja, ni 
enakovreden nasprotnik, zatorej je najbolje, da mu predamo otro
ka ... (s tem zavarujemo njega, ker bi po neumnem izgubil vse-se
be in hčerko).
Tako preprosto, kot je bil otrok (bogastvo) ukraden, tako preprosto 
se ga dobi tudi nazaj, kar je vsekakor ploden pridonesek balkan
skega šarma k zgodovini te vrste celuloidnih izdelkov.
Leon Magdalene

Kaj je s teboj, Nina
(Šta je s tobom, Nina)

scenarij in režija: Gordana Boškov 
kamera: Nevenka Redžič Toth 
scenografija: Divna Miloševič 
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Snežana Savič, Radko Polič, Miodrag Petrovič 
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

Film Aleksandra Dordeviča, sicer režiserja TV serij Odpisani in 
Povratek odpisanih, si je v Pulju pridobil lepo število simpatij. Publika 
v areni (film je bil prikazan izven selekcije) je zagrizla v napeto, ak
cijsko obarvano zgodbo, kritika je tako kot zmeraj začela »sanjati« 
o odpiranju novih žanrov, druge pa je osvojila prikupna mlada igral
ka. Tudi sam menim, da je film simpatičen, a povsem iz drugih raz
logov. Šarmanten je namreč razplet filma, pred razpletom pa se 
zgodba odvija v naslednjih okvirih: nesrečni posameznik (zapustila 
ga je žena, nima sreče v različnih »službah«) se oklepa edinega 
svojega bogastva - hčerke Beki. Bivša žena - ameriškega rodu in 
zasvojena z mamili - mu (kot se izkaže v nadaljevanju) pri vrnitvi iz 
Indije spotoma ugrabi to »bogastvo«, jo odpelje v Ameriko in proda. 
Bogi se odpravi na lov čez lužo, dobi pomoč bogatega sošolca, v 
obupu se spusti v vode »gangsterjev« in na koncu le prikrižari do 
skrivališča, manjka samo še odločilni udarec, tu pa nastopi balkan
ski šarm.
Preden pa se bom lotil te končnice filma, še kratka pripomba. So
cializem kot družbena formacija ni teren, kjer bi se lahko nemoteno 
razvijali žanrovski obrazci kriminalk, detektivk ali trilerjev, ker je 
blokirana osnova, ki »konflikt« sploh vzpostavlja. Naj si na kratko 
pomagam s spremno besedo Slavoja Žižka ob knjigi Martina Cruza 
Smitha »Park Gorkega«: »V realnem socializmu detektivski roman 
ni mogoč, ker se zločin nujno politizira ... in detektivski roman nuj
no preide v vohunski roman, v roman, ki obravnava zločinske in 
podobne zaplete z »državnim interesom", in dalje, »Za klasični de
tektivski roman bi lahko rekli, da je prav nekakšna epopeja civilne 
družbe: zločin se v njem giblje na ravni zasebnosti, edini legitimni 
motivi zanj so pridobitništvo (bogata dediščina, kraja), družinsko- 
Ijubezenski zapleti in podobno, tudi država v njem nastopa le v ob
liki pravnega in policijskega aparata. Za realni socializem pa je 
značilno, da znova ukine samostojnost civilne družbe, da to pod
ročje v celoti podružbi, politizira; zato v njem tudi praviloma ni mo
goč nevtralen zločin, sleherni zločin dobi prej ali slej nujno politično 
razsežnost, postane izraz delovanja protisocialističnih sil, izraz ne
razvitih socialističnih razmerij...«
Ta citat ne pokriva »problematike« filma Jaguarjev skok, ampak sa
mo na nekem drugem primeru - detektivskem romanu, ki pa le ni 
daleč od žanrovskih filmov, ki sem jih že naštel - razlaga »nezmož
nost« nevtralnega, čistega filma te vrste na tleh socializma. (Če za
nemarim malenkosti, ki ločujejo realni socializem od našega - če 
bi biia to dva pola, potem bi bil naš nerealni, torej gre res bolj za od
tenke ..) Jaguarjev skok spregleda (ali ne) to nemožnost ter jo v 
razpletu izvrže na piano (do tega trenutka je gledalec prepričan, da 
sledi jugoslovanski - resda bolj klavrni - inačici ameriških trilerjev, 
nenazadnje se skoraj celotni film dogaja v Ameriki) v naslednji ob
liki: v trenutku, ko bi se moral začeti končni obračun med »zlikovci«, 
ki v skrivališču držijo hčerko Beki, in »pravičnim« Bogijem, torej v

Karkoli pisati o filmu, ki si ga gledal v prvih dneh puljskega festivala 
84 v informativni sekciji (v kinu Beograd), je samo po sebi pravza
prav neopravičljiva drznost. Spričo škandalozne projekcije si z mu
ko lovil smisel dialoga - ni pa bilo misliti, da bi mogel presojati nje
gove kvalitete, bodisi tekstovne, igralske ali izvedbene. In film Gor
dane Boškov nedvomno gradi na dialogu kot integralnem delu film
ske pripovedi. Slikovni del Nine je lepo rešen - razlika med seda
njostjo in retrospektivo, spominom, mestoma prav zgledno - toda 
globlji smisel dogajanja ob nerazumljenem tekstu uhaja. Ne glede

na to ima film o mladi ženski - vrhunski športnici - in njenem utr
jevanju lastne poti, hkrati pa blodnim omahovanjem med dvema 
moškima, nekakšen neopredeljivo avtobiografski priokus, ki daje 
bolečo resničnost neracionalnim odzivom glavne junakinje (v po
polnem nasprotju z »utrjeno« kinematografsko logiko, kakršno je 
ustoličil predvsem hollywoodski film, pri nas pa se vneto ponavlja), 
hkrati pa zbuja v gledalcu mučen občutek, da nastopa kot voyeur 
pri intimnostih, ki se ga prav nič ne tičejo. Tiskovna konferenca je 
nazorno predočila trnovo pot ustvarjalk do realizacije filma 
(mimogrede: tiskanega informacijsko propagandnega materiala o 
njem praktično ni bilo) in po vsej verjetnosti sta se moč in prepri
čljivost projekta zgubili nekje na poti do njegove uresničitve. Konč
ni rezultat je bled. Del krivde zanj je pri glavni igralki Snežani Savič, 
ki je vse energije porabila za ljubezenske prizore z Radkom Poli
čem in ni kar nič preostalo za upodobitev »lika sodobnega dekleta 
pri iskanju lastne idenitete«, ki ga obeta zasnova filma. Nina je ob
visela nekje med ambicioznim namenom in realizirano melodramo 
z izrabljenim (četudi v življenju zmerom spet aktualnim) problemom 
mladega dekleta, ki se naveže na oženjenega moškega, vnetega 
za avanturo, če ta ne ogroža njegovega družbenega statusa in ne 
načenja družinske »idile«.
Ne režiserki ne snemateljici ni mogoče odrekati talenta, toda žal je 
tokrat izzvenel v prazno, ker je bil očitno uporabljen v napačno 
smer.
Ra pa Šuklje
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Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi
(Šta se zgodi kad se ljubav rodi)

scenarij: Jovan Markovič, Zoran Čalič 
režija: Zoran Čalič 
kamera: Radoslav Vladič 
scenografija: Stevo škorič 
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Dragomir Bojanič-Gidra, Marko Todorovič, Gala Videnovič, Nikola Kojo 
proizvodnja: RO Slavi ja film OOUR Union film, Beograd - Zvezda film, Novi Sad, 1984

Kaj se lahko zgodi? Marsikaj. Predvsem se lahko zgodi (se je zgo
dil) še en jugoslovanski filmski izdelek, ki s svojo neokusnostjo, ce
nenostjo in infantilnostjo ne zasluži, da bi se o njem sploh kaj za
pisalo. Film Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi lahko označimo kot lah
ko beograjsko komedijo, ki se že nekaj let »uveljavlja« na našem 
filmskem prizorišču (predvsem s filmi Čaliča in Jeliča) in jo tudi to
krat ne. moremo obiti. Pri vsem nazivu pa lahko v tem filmu pomeni 
to, da Čalič od gledalca ne zahteva nič drugega kot samo gledanje 
filma brez vsakega miselnega naprezanja ali sodelovanja kake 
druge vrste. Kajti tudi film mu - gledalcu - ne ponuja nič drugega 
kot golo zgodbo brez kakršnihkoli namigovanj ali kakih drugih 'ma
nevrov', ki bi to zahtevali. Plod takega načina dela je pred nami. In 
to že v šesto. Mladi odraščajo, se poročajo in imajo otroke - Čalič 
pa neumorno izpeljuje zahteve občinstva, ki odprtih rok, zasanjanih 
oči in lačnih ust pričakuje vsako leto novo nadaljevanje. Tako je Zo
ranu Čaliču in njegovemu dvorskemu piscu scenarijev (Jovanu 
Markoviču) štirim nadaljevanjem beograjskega »Mesteca Peyton« 
(Nora leta, Prišel je čas, da ljubezen spoznaš, Ljubi, ljubi, le glave ne 
izgubi in Kakršen ded, takšen vnuk) letos uspelo dodati kar dve nad
aljevanji - peto Idi mi, dodji mi (res ne vem, kako naj to prevedem) 
ter šesto Kaj se zgodi, ko se ljubezen rodi. Glede na zadnje nadalje
vanje te »veličastne« epopeje o jugoslovanskih ordinary people pa 
se mi vse bolj dozdeva, da je ta uspešna tudi na sovjetskem tržišču. 
Zgodba, ki je prav tako banalna kot vse prejšnje in velik del dialo
gov v ruščini to domnevo samo še potrjuje. Bobanov in Marijin sin 
se v glasbeni šoli zaljubi v mlado Rusinjo Natašo, ki s starši živi v 
Jugoslaviji. Skozi ves film lahko nato spremljamo razvoj njene vzvi
šene ljubezni, kako strpno prenaša vse napore staršev, ki posku
šajo vse, da bi ju ločili. Tu Čalič zgodbo »zelo zaplete« s tem, da 
vmeša tudi nepogrešljive stare starše, ki so seveda na strani vnu
kov, tako da se mlada zaljubljenca po večkratnih neuspešnih po
letih v Moskvo in v Beograd na koncu le srečata. Tudi v tem filmu 
je kot tudi v vseh prejšnjih vse skupaj zelo nestvarno, površno in iz
umetničeno, ampak saj to tako ali drugače ni nikomur mar.
Niti tistim ne, ki take filme delajo, niti tistim, ki jih gledajo. Navse
zadnje bo najbolje, če postane vseeno tudi vam. Preostane nam le,

' da si družno brišemo solze ob srceparajočih scenah in pričakujemo 
sedmo, osmo, deveto, deseto, n-to nadaljevanje.
Dane Hočevar

Lari, fari
(Idi mi, dodi mi)

scenarij: Jovan Markovič, Zoran Čalič 
režija: Zoran Čalič 
kamera: Milivoje Milivojevič 
scenografija: Predrag Nikolič 
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Dragomir Bojanič-Gidra, Marko Todorovič, Vesna Čipčič, Rialda Kadrič, Boris 
Milivojevič
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

Strokovnjaki za prevajanje srbskih rekel v manj sočno slovenščino 
so priporočilrprevod naslova v Lari, fari\ in kakor je »slovenitev« ba
nalna, natanko zadeva občutek gledalca.
Pri tem filmu ni kaj prijeti. Zgodba baje zajema problem mladega za
konskega para s prvim otrokom, ki išče in slednjič dobi lastno sta
novanje; in kaže sodobno različico patriarhalnih razmer v tem smis

lu, da se tako moževi kot ženini starši neprestano in neopravičljivo 
vtikajo v spletanje novega gnezdeca. Med starši obstajajo »razred
ne razlike«-eden izmed očetov je profesor, drugi obrtnik - in iz te
ga izvirajo razlike v zahtevah in okusu; oba očeta pa razpolagata 
z obilico prostega časa in denarja (čeprav sposojenega), da lahko 
mladima vsak po svojem okusu in gledanju stanovanje opremljata. 
Mož in žena sta v službi, kar je očitno vse graje vredno, ker zato za
nemarjata otroka. Prepirata se seveda tudi, še prav posebno tak
rat, ko se pojavi mlada, lepa in neoddana otrokova učiteljica glas
be. Vse se nazadnje - po obilici »komičnih« zapletljajev in zaslugi 
Milana Srdoča - čudovito razreši, mlada dva uvidita, da je prava 
sreča samo v medsebojni ljubezni in osnovni družinici, in »jugoko- 
medija« je spet enkrat zadovoljila želje svojih producentov. O ka
meri in igralcih je škoda zgubljati besede.
Nepojmljivo je, da se te vrste »desni populizem« mirno bohoti pri 
nas, kjer imamo zares dovolj problemov, ki bi dali snov za pravo ko
medijo- se pravi, za razglasje med svetlo predstavo, ki jo ima člo
vek o dogajanju ali predmetu - in njegovo stvarno resničnostjo. To
da videti je, da vztrajajo režiserji Čaličevega kova pri kar najbolj 
stereotipnih malomeščanskih pogledih, začinjenih s ščepcem bal
kanske »folklore«, in da s tem sijajno uspevajo. Baje imajo Galičevi 
filmi v SZ rekordno število gledalcev.
Ra pa Šuklje

Lazar
scenarij: Vidoslav Stevanovič 
režija: Aleksandar Fotez 
kamera: Branko Ivatovič 
scenografija: Stevo škorič 
glasba: Lazar Ristovski
igrajo: Marija Vasiljevič, Žarko Lauševič, Enver Petrovci
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd - TV Novi Sad, 1984

Aleksandra Foteza, ki dela kot režiser na novosadski televiziji, je 
zamikala izrazita dramska motivika: minuciozen vpogled v duševna 
stanja in ravnanja dveh osamljenih, materialno in psihično globoko 
prizadetih, razkrojenih, eksistencialno ranjenih ljudi (kmečke ma
tere in njenega sina), komorno prizorišče njunega onemoglega 
otepanja s pezami življenja, odmaknjenost od vseh objektivnih 
stanj in podob sveta, njegova navzočnost v njuni zavesti zgolj prek 
njunih reminiscenc, kot jih razgrinjata otopelo čustvo in razbolena 
podzavest... Projekt tega (televizijskega) filma je bil, skratka, iz
razito komoren, neepski.
Izhodiščni motiv za snemanje, ki učinkuje kot neke vrste analitično- 
raziskovalna sondaža, je bilo soočenje z dvema povsem strtima 
človeškima bitjema. Mati in sin, dvajset let po vojni, v razpadajoči 
hiši na robu tipične srbske vasi; mati duševno bolna, dvajsetletni 
sin infantilen, nem; skrajna podoba človeške bede. Razlogi, da je z 
njima tako, so zakopani globoko v njiju in se razkrivajo po koščkih, 
v utrinkih, iz materinega nevezanega, mučnega občutka krivde raz
bremenjujočega se pripovedovanja, ki pa je vendarle bolj podobno 
krikom obupanca kot logičnemu nizanju retrospektivnih podob. 
Zgodilo se je v vojni, nedolgo pred njenim iztekom. Mož je odšel na 
fronto, prišlo je sporočilo, da ga nazaj ne bo. Ostala je sama z do
jenčkom. Pred nasilnim četniškim vdorom na kmetijo se je z 
otrokom skrila na gumno. Bili bi ju pobili, ko bi v trenutkih groze ne 
bila utišala sinovega vekanja tako, da mu je z roko zamašila usta. 
Trajalo je predolgo, pomanjkanje kisika v možganih mu je zasenčilo 
razum, kar je, z vsemi drugimi šoki vred, za vselej psihično in sicer 
prizadelo tudi njo ... Toda materino prizadeto in globoko razbole
no, iz nikdar poravnanega občutka življenjske krivde porojeno pri
povedovanje v sinu zgane vzgibe, ki so bili vsa dolga leta neznani 
in zatajeni. Na vsem lepem začne samogibno pospravljati po tem 
njunem skrajno razsutem in na stopnjo animalnosti izničenemu do
mu. Zdi se, kot da se je po dolgem, mučnem snu v njem vendarle 
zganila iskra življenja in življenjske odrešitve.
Avtorje zastavljeno nalogo izpeljal dosledno, s čistim filmskim je-
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zikom in v znamenju poštene zavzetosti. Ne glede na to ostaja film 
(bolje: televizijska drama) po svojem pomenu zgolj študijska pred
stava, neke vrste psihopatološka študija, katere namen je ugotoviti 
in ugotoviti tragična obeležja in s tem tragično motiviranost bole
zenskih duševnih in telesnih stanj. Globljih povednih in sporočilnih 
razsežnosti ta razmeroma skopa, novelistično skicirana analitična 
zgodba nima. Njena vrednost je zgolj v tem, da se na grozljivost voj
ne in njenega uničevanja človeških življenj ozira skozi poseben) iz
razito subjektiven individualno doživljajski zorni kot ter razkriva 
stvari drugačne, kot jih vidimo, če so ponazorjene in označene en 
bloc, ljudje (žrtve vojnih grozot in nasilja) pa so tretirani kot objekti 
morije, ne kot subjekti. Mati in sin v Fotezovi »temačni drami« sta 
izrazita subjekta.
Ta film seveda ne premore nobenih atributov kinematografske 
predstave in tudi ni primeren za množično gledanje. Je izrazito štu
dijska, komorna, introvertirana razčlenitev skrajne človeške utes
njenosti in zavrženosti dveh ljudi, ki sta žrtvi usodne morije, katere 
posledice segajo tudi še globoko v naš čas.
Viktor Konjar

Mali napad na vlak
(Mala pljačka vlaka)

scenarij in režija: Dejan šorak 
kamera: Karpo Godina 
scenografija: Duško Jeričevič 
glasba: Neven Frangeš
igrajo: Bata Živojinovič, Miodrag Krivokapič, Mustafa Nadarevič, Kruno Sarič, Danko 
Ljuština, Fabijan Šovagovič, Tatjana Boškovič 
proizvodnja: Jadran film, Zagreb - Kinema, Sarajevo, 1984

V propagandnem gradivu za ta film lahko med drugim preberemo, 
daMa// napad na vlak »ni pandan prvemu vesternu« - Porterjevemu 
Velikemu napadu na vlak, ampak je »svojevrstna inovacija v tem 
žanru«, ki se odlikuje » s specifičnim duhom«, značilnim edinole za 
»naše podnebje in mentaliteto«. Vse to brez dvoma drži, zamenjati 
je treba le predznak, zakaj očitno je, da skuša navedeno besedilo 
omenjene značilnosti Šorakovega filma uveljaviti kot nekakšne po
sebne kvalitete, dejansko pa gre za same minuse. Če bi, denimo, 
Soraku uspelo ustvariti »pandan prvemu vesternu«, bi mu vseka
kor zaploskali, saj bi bil to za jugoslovanske kinematografske raz
mere nedvomno epohalen podvig, žal pa Mali napad na vlak res ni
ma ne tako ne drugače nič opraviti s Porterjevlm ueiom (če seveda

odmislimo dejstvo, da ga dobesedno citira). Pač pa skuša na do
ločen način ponoviti Porterjevo gesto in v naših razmerah - po ne
kajdesetletni vladavini partizanskega vesterna - inavgurirati » nov« 
žanr oziroma izpeljati »svojevrstno inovacijo« v jugoslovanskem 
vesternu. In čeprav pri tem brez sramu posnema prijeme in postop
ke Sergia Leoneja, je hkrati vendarle res, da to počne na »speci
fično naš«, se pravi, balkanski način. Najprej je tu kajpak značilna 
stoletna zamuda, s katero je Balkan zmeraj drvel za razvitim sve
tom; potem je »nonšalanca«, s katero Šorak prenese v toplo lisko 
okolje »mzrle« leonejevske figure; naposled je še površnost oziro
ma poenostavljanje v razumevanju Leonejevega prelomnega po
sega na področje klasične ekonimije vesterna. Rezultat je temu 
ustrezno »zgleden«; Šorakovi junaki so slabi klišeji, preseganje 
klasičnega nasprotja dobro-zlo »radikalizira« do stopnje popolne, 
absolutne zamenljivosti, kar mu omogoči, da izpelje svojo igro »rav- 
barjev in žandarjev« na kar najbolj infantilen način. Tudi ta cenena, 
otročja »dialektika«, ki zna iz žandarjev v hipu narediti razbojnike 
(in narobe), iz izjeme zakonitost (in narobe) ipd. - je navsezadnje 
sad »našega podnebja in mentalitete«, se pravi, balkanske folklo
re. Film Mali napad na vlak vse to izpričuje na prav primeren način.
Bojan Kavčič

Nevarna sled
(Opasni trag)

scenarij: Dušan Perkovič, Dragan Markovič 
režija: Miomir Stamenkovič 
kamera: Milivoje Milivojevič 
scenografija: Dragoljub Ivkov 
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Milan Štrljič, Vladica Milosavljevič, Velimir Živojinovič, Enver Petrovci, Alain 
Noury, Faruk Begoli
proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

V jugoslovanskem filmu še zlasti pogrešamo žanre, žanrske pristo
pe. Dobršen del naše produkcije je neopredeljiv, dopušča kvečje
mu oznako »drama« ali »komedija«, možnosti za podrobnejša oz
načevanja so redke. Zato je Stamenkovičev poskus spoprijemanja 
s kriminalko na našo sodobno temo že apriori dragocen in obeta
ven, saj širi obzorje kinematografske ponudbe. Kriminalka in de
tektivka sta zvrsti, ki imata na gledalčevi lestvici visoko mesto, a pri 
tem domači film ne participira, ker ga v tem žanru, z redkimi izjema
mi, pač ni in v konkurenco ne posega. (Pa čeprav relevantni podatki 
povedo, da je kriminala vseh vrst tudi pri nas na pretek, detektiv
skih akcij in drugih oblik pregona pa nič manj - in vse to je vrhu vse
ga tesno povezano s splošno družbeno problematiko, s čimer bodi 
med drugim povedano, da bi ubadanje z žanrom nikakor ne pome
nilo sestopanja z družbeno označujoče in kritično uravnane nara
cije v zasebništvo in k marginalijam časa.)
Stamenkovič se vseh teh dejstev očitno prav dobro zaveda. Krimi
nalka, s kakršno se je spoprijel v Nevarni sledi, ni sama sebi namen 
in noče biti zgolj napeta kinematografska igračka. Njeni sprožilni 
motivi in vsi njeni fabulativni vozli so tesno povezani z družbenimi

in političnimi, torej kajpak tudi življenjskimi okoliščinami časa, v ka
terem živimo. Zgodba tega filma je, po avtorjevem zatrjevanju, ena 
izmed tistih, ki so se dejansko zgodile.
V motivni krog fabule je vpeto delovanje ilegalnih iredentističnih 
skupin na Kosovu, konkretno: postopek tihotapljenja orožja iz tu
jine. Bilo je v jeseni leta 1980. Postopek je bil sam po sebi dokaj 
preprost: orožje so si dali pripeljati v zmrznjenih truplih ovac s to- 
vornjakom-hladilnikom, ki je bil na tranzitni poti iz Švice skozi Jugo
slavijo na Bližnji vzhod; premestitev določenega števila ovac z ve
likega prikoličarja na lokalni kamionet je razmeroma preprosto de
janje. Toda Stamenkovič je začutil, da na tej osnovi ni mogoče 
zgraditi filma, zato je postopek zapletel in ga snovno razpredel.



GLOBINA POLJA ekran
Nemi film — »ekspresionističen«, kar zadeva plastike slike, in »sim

boličen«, kar zadeva odnose med slikami — je tako v tridesetih letih zamenjala oblika zvočnega 
filma, ki jo je Bazin pogojno imenoval »analitična« oziroma »dramatična«. Vendar pa je estetika 
tega zgodnjega zvočnega filma še vedno temeljila na montaži, pa čeprav seje ta iz eksplicitnega 
instrumetna za proizvajanje pomenov prelevila v implicitno sredstvo za šivanje zvočnih filmskih 
slik. Klasičen decoupage, ki so ga narekovale silnice zgodbe, pripovedna logika v žanrskih fil
mih, je namreč razsul in razsekal filmsko sceno na kadre, na časovno-prostorske enote, ki jih 
je bilo treba čimbolj neopazno povezati, da ne bi med njimi zevale praznine, ki bi porušile rea- 
lističnost reprezentacijskih kodov in s tem tudi aristotelovsko veijetnost filmske zgodbe. Toda 
fragmentarnost »klasične« filmske scene, njena razdrobljenost na številne segmente, ki so izpo
stavljali predvsem dogajanje v prvem planu kadra, pa je bila takšne vrste, daje omogočala po
novno sestavitev razdrobljene filmske scene s pomočjo montažne tehnike, in to tako, daje bila 
oblikovana skorajda popolna iluzija kontinuitete in homogenosti. Klasičen realističen film je 
transparentnost filmske slike dosegal s funkcionalno uporabo nevidnega spoja, ki gaje zagotav
ljalo pridrževanje številnih gramatikalnih pravil, med drugim tudi taksne montaže, ki je pri spa
janju dveh kadrov ohranjala med njima razliko 30 ali pa 180 stopinj glede na os snemanja.

Sovjetski revolucionarni film je — prvenstveno z Eisentsteinom — svojo poetiko 
gradil na montaži, ki jo je izpostavil kot temeljno oblikovno sredstvo in kije »samoumevno« 
izenačevanje filmske slike z realnostjo izigralo v imenu ikonične filmske realnosti, nabite s 
sposobnostjo revolucionarnega ideološkega delovanja. In čeprav nas pojem montaža napotuje 
predvsem k sovjetskemu nememu filmu, pa je montaža kot privilegiran filmski oblikovni 
postopek »bistvo« ne samo »klasičnega« hollywoodskega filma, ampak tudi modernega filma z 
neorealizmom na čelu, kjer nastopi njena temeljita preobrazba, ki jo Bazin formulira kot 
»prepoved montaže«. Morda lahko nakažemo razliko med eisensteinovsko montažo in montažo 
v žanrski produkciji z uporabo dvojice poezija in proza. V poeziji, vsaj modemi, so besede med 
seboj povezane po načelu spora, trčenja, tako formalnega kot tudi pomenskega, v prozi pa jih 
v tem pogledu druži sprava in sovpadanje, ki jih skuša v imenu povedanega, največkrat 
»zgodbe«, zlepiti v homogen in enovit »volumen«. V tej priložnostni primeijavi med literaturo 
in filmom še zdaleč nočemo izenačevati besede in kadra, v kar je nekoč zaneslo zagovornike 
filmskega »jezika«, ampak hočemo nakazati nekatere podobnosti le v metaforičnem smislu: tako 
najbrž povsem drži, da pripada sovjetski nemi film poeziji, ameriški žanrski film pa prozi. In 
prozi pripada ne le zato, ker nam nekaj pripoveduje, ker prikazuje stanja, dogajanja in akcije, 
ki se iztekajo v neko »zgodbo«, marveč tudi zato, ker ni narativizirano samo predstavljeno, 
ampak celoten sistem predstavljanja. Najbolj odločilno pa prav gotovo montaža, ki ima nalogo, 
da razpoke, prazna mesta, špranje v povezovanju posameznih slik zaceli in zamaskira tako, da 
ostanejo nemoteče, neopazne in nevidne. To bi bila t. i. »presojna« montaža, ki s svojo 
navidezno odsotnostjo omogoča vseprisotnost narativizacije.

Vendar pa je delo montaže, tako v primeru eisensteinovske poetike, kjer se afirmira 
v svoji »božanski« vsemogočnosti, kakor tudi v primeru klasičnega realističnega hollywoodskega 
filma, kjer se vzpostavi kot nevtralni nosilec transparentne filmske ideologije (realizma, ki pa ni 
samo ideologija filmske govorice, ampak — kot je radikalno zapisala levičarska francoska 
filmska kritika sedemdesetih let — tudi ideologije meščanskega razreda, ki »skuša dopovedati 
ameriškim masam, kijih izkoriščajo kapitalisti, daje vsakdo še vedno gospodar svojega govora 
in svoje usode«) — to delo montaže je možno le zato, ker ga dopušča narava filmske slike. Rudolf 
Arnheim je zapisal — in tudi današnji teoretiki filmov se pridržujejo te postavke — da »filmska 
slika ni niti dvo — niti trodimenzionalna, marveč se nahaja nekje na sredi med tema dvema 
skrajnostima« . Vendar pa Arnheim v tej vmesnosti filmske slike ni videl pomanjkljivosti filma, 
ampak orožje za umetniško artikulacijo. Na začetku filma, v času, ko je s svojo sposobnostjo 
reprodukcije »življenja« magično deloval s polno močjo, so bile njegove nepopolnosti 
spregledane in zanemarjene, kot pravi Arnheim »sprejemale so se kot nujno zlo«, da bi se kasneje 
k tem deformacijam pristopalo namerno in da bi se jih izkoristilo v umetniške namene. V tem 
pogledu se Rudolf Arnheim, ki je svoje temeljne spise o filmu napisal v tridesetih letih in jih 
objavil v knjigi Film kot umetnost ter velja za največjega zagovornika in najvidnejšega 
predstavnika estetike nemega filma, ter Andre Bazin, ki je svoje eseje o filmu objavil skorajda 
dvajset let kasneje in mu je, dodeljeno ugledno mesto utemeljitelja modeme filmske teorije, 
naslanjajoče se na prakso neorealizma, v marsičem in izrazito razlikujeta. Če je Arnheim v 
»deformacijah« filmske slike, kar zadeva reprodukcijo realnosti, v »tehnični« nepopolnosti 
filmske slike — omejujejo okvir, ni popolnoma trodimenzionalna, je čmo-bela,... — 
prepoznaval možnosti za oblikovanje profilirane umetniške govorice, pa je Bazin v tehničnih 
pomanjkljivostih videl zaviralne dejavnike za »dialektično napredovanje v zgodovini filmske 
govorice«. Za napredovanje, ki je bilo podrejeno nekemu višjemu, »metafizičnemu« principu, 
imenovanemu »esenca« filma.

K Amheimovi »vmesnosti« filmske slike, k njeni niti dvo- niti trodimenzionalnosti, 
se vrača Stephen Heath v spisu »Narativni prostor«5, kjer izpeljuje, da prav omenjena narava 
filmske slike omogoča, da film istočasno učinkuje kot aktualno dogajanje in kot slika. Ta učinek 
na račun »vmestnosti« filmske slike je pravzaprav drugo ime za »vtis realnosti«. V kolikor bi 
bila filmska slika popolni dvojnik realnosti, potem bi bila tudi montaža, »vidna« ali pa 
»nevidna«, najverjetneje nemogoča, saj bi se prostorski vtis filmske slike kot »realnosti« 
zoperstavljal razkosavanju, razsekavanju, fragmentiranju profilmskega materiala. In tako je 
prav »slikarskost« filma tista instanca, ki dovoljuje, da se, recimo v primeru »analitičnega« 
oziroma »dramatičnega« filma, profilmsko dogajanje najprej razdrobi na kose, da bi se kasneje 
posamezni kadri s skrito montažo neopazno spojili v tekoče sekvence in končno v film kot 
kontinuiran in homogen volumen. Ta »slikarskost« filma je namreč tista dimenzija, ki omogoča 
montažo tudi v izrazito »bazinovskih« filmih, v filmih, ki gradijo svojo estetiko na globini polja 
in kadru-sekvenci. Kajti tudi filmske slike s perfektno globinsko ostrino in kompleksnim 
mizanscenskim dogajanjem tudi v globini polja ohranjajo tisto arbitrarnost v odnosu do
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»zakonov« realnosti, ki jim omogoča, da se »poljubno« (sicer v skladu z določenim režijskim, 
stilnim oziroma estetskim konceptom) vežejo v neko artificielno, fiktivno realnost, pa čeprav so 
posamezni kadri, formulirani na način, ki skuša čimbolj zamaskirati njihovo prostorsko in 
časovno omejenost: kar zadeva tipologijo velikosti so posneti večinoma v srednje bližinskih 
planih, torej z zornega kota, ki najbolj odgovarja »običajni« človeški točki gledanja, kar pa 
zadeva perspektivo linearnega povezovanja skušajo čim več »montažnih« vezi opraviti znotraj 
enega kadra samega ter kader na ta način podaljšati v kader-sekvenco. Ekstrem v smeri 
minimaliziranja »slikarskosti« filma bi pomenil uresničitev »mita o totalnem filmu«, vendar 
hkrati s tem tudi najavo konca filma, torej paradoks, ki leži v srži Bazinovega koncepta filma 
in ki se gaje tudi sam dobro zavedal, saj je o svojem »idealu«, če ga parafriziramo, zapisal, da 
je to film brez igralcev, brez zgodbe, brez režije, končno perfektna estetska iluzija realnosti — 
in tako tudi film brez filma.

Za eisensteinovski film je značilno, kot ugotavlja Pascal Bonitzer6, da zaposluje 
gledalčevo »intelektualno« oko, saj se le ta mora odzvati montažni strukturiranosti filma in 
razbirati pomene, ki so proizvedeni na podlagi trčenja med dvema in več znaki (kadri). Kakšno 
»intelektualno« delo mora opravljati gledalec pri gledanju Eisensteinovih filmov, nam morda 
najbolj plastično predstavi sama Eisensteinova delovna metoda, kije v eni izmed variant, morda 
najbolj razvpiti, montažne postopke opredelila takole: »Stvar je v tem, da povezovanje, recimo 
raje, sestavljanje dveh najpreprostejših hieroglifov ne pomeni njihove vsote, marveč njihov 
produkt, se pravi, količino drugačne dimenzije in drugačne stopnje; če vsak posamezni hieroglif 
ustreza nekemu predmetu, dejstvu, pa združevanje hieroglifov ustreza nekemu pojmu. S 
povezovanjem dveh »upodobljenih« stvari se doseže zapis nečesa, kar se grafično ne da 
predstaviti. Na primer: upodobitev vode in očesa označuje — »jokati«, 
pes in usta — »lajati«,
upodobitev ušesa ob risbi vrat — »poslušati«, 
usta in otrok — »kričati«, 
usta in ptica — »peti«, 
nož in srce — »žalost« itd.
Saj to je vendar — montaža!«7.

Naloga gledalca je tako, da s svojim »intelektualnim« očesom sledi »napotkom«, ki 
jih s svojimi prelomi in asociacijami ponuja montaža, ter skuša zajeti celo temeljni pomen filma 
kot »super« proizvod celotnega volumna filmskih slik.

V že omenjenem spisu pa Bonitzer ugotavlja, da ameriški, prvenstveno žanrski filmi, 
med katerimi na priviligirano mesto postavlja Hitchcockove, zaposlujejo gledalčevo »fizično« 
oko. Njegov pogled pa je s pomočjo narativizirane montaže ujet in zašit v množico, 
poenostavljeno rečeno, »objektivnih« (pripovedovalec, kamera, režiser) in »subjektivnih« 
pogledov (osebe, liki), torej v mrežo, kjer skorajda ni mesta, še manj pa časa, da bi si gledalec 
izbral kakšen »svoj« pogled. Njegov pogled je skoraj »avtomatično« vedno pogled drugega, 
pogled oseb, prvenstveno pa kamere kot režiserja, ki opravlja funkcijo centralnega in 
vseobvladujočega »distributerja«. Gledalčev pogled je namreč s pomočjo »nevidne« montaže 
tako zašit v narativizirane poglede, da je njegovo gledanje filma zreducirano skoraj le na 
»opravljanje« fiziološke funkcije, le na delovanje »fizičnega« očesa. To gledalčevo mesto, polje 
delovanja je v Hitchcockovih filmih na nek metaforičen način poudarjeno še z raznimi pomagali, 
kot so npr. naočniki, daljnogledi in teleobjektivi, ki naj omogočijo glavnim osebam in s tem tudi 
gledalcu, da bi bolje, natančneje in jasneje videli. Da bi v »pravem trenutku« prepoznali 
določene nenavadne in čudne pojavne znake navidez povsem običajnega dogajanja oziroma 
opazili komajda opazne (zaradi velikosti ali pa razdalje) »kompromitirajoče« predmete, torej da 
bi videli tisto, kar je ključnega pomena za nadaljnje odvijanje zgodbe. S temi postopki ameriški 
žanrski filmi, še najbolj pa Hitchcockove mojstrovine, suspenzu v zgodbi in akciji, dodajajo še 
suspenz, kije zaobsežen v samem procesu gledanja. Prav zato gledanje ameriških filmov ni le 
pasivno funkcioniranje čutila za vid, »fizičnega« očesa, ampak je to gledanje pravzaprav drama 
videnja oziroma pričakovanje drame vizije. To dramo uprizarja in vodi vsepovsod prisotna in 
zaradi mobilnosti skoraj »nematerialna« kamera, kamera kot pogled režiseija, ki se je tako 
uspešno skril v transparentnost narativizirane filmske slike, da se nudi gledalcu kot njegov 
pogled. V teh operacijah tiči precejšen del hollywoodske spretnosti, ki postavi gledalca kot 
»totalnega« voyeurja, ogledujočega si filmsko sceno z vseh mogočih strani, da bi dosegel 
»idealno« sliko dogodka in sestavil zgodbo filma v zaključen »volumen«. V neopazno 
zamenjavo mest med gledalcem in režiserjem je vpisan voyeuristični užitek, ki pa je hkrati 
razcepljen oziroma podvojen z gledalčevo vednostjo o tem, da je v »kinu«.

In če se še nekoliko zadržimo pri »očesih«, se nam ponuja misel, da bi morda 
gledalčevo oko, ki ga zaposljuje »modemi« film in najbolj izrazito prav italijanski neorealizem 
— kolikor lahko sklepamo na osnovi Bazinovih estetskih eksplikacij — imenovali »spiritualno« 
oko. Bazinova koncepcija filma, v temeljih podprta s pojmom globina polja in kader-sekvenca, 
ki naj potencirata »vtis realnosti« in s tem časovno-prostorski realizem filma, se je zgledovala 
pri renesančnem perspektivično urejenem »odprtem oknu«. Kot navaja Stephan Heath v že 
omenjenem spisu, je bila temeljna tragedija Bazina v tem, »daje skušal verjeti v film kot globalno 
zavest o realnosti, v film, ki izključuje slikarski okvir in gledališkost scene«. »Totalni film« — 
do skrajnosti izkoriščene možnosti, kijih ponujata globina polja in kader-sekvenca za doseganja 
»ontološkega« statusa filmske slike — je namreč do tiste mere prefabricirana filmska slika v 
iluzijo filma kot dvojnika realnosti, ki z absolutno popolnostjo združi v nedeljivo celoto igralce 
in scenski prostor, akcijo in kraj dogajanja. Namen integralnega filmskega realizma je, da ukine 
»slikarskost« filmske slike, da bi jo ohranil kot »čistega« dvojnika realnosti, ki pa ima v odnosu 
do realnosti še to dodatno fantomsko moč, da kot dvojnik razkriva »globlje bistvo« realnosti 
oziroma njeno »ontološko ambiguiteto«. Bazin je v knjigi o Orsonu Wellesu, po njegovem 
mišljenju utemeljitelju »modernega« filma, kar tudi še danes zelo radi nekritično ponavljamo, 
zapisal: »V nasprotju s tem, kar se nam zdi na prvi pogled, je decuopage (razdelitev na kadre) 
v globino bolj bogat s smislom kot pa analitični decoupage. Ne moremo le reči, daje decoupage 
v globino manj abstrakten od drugega, ampak je v primerjavi z analitičnim pravzaprav



GLOBINA POLJA ekran
nadomestitev abstrakcije, ki jo s pomočjo »več realizma« integrira v samo pripoved. Gre na nek 
način za ontološki realizem, ki vrača objektom in sceni gostoto njihove »biti« in »težo« njihove 
prisotnosti, gre za dramatičen realizem, ki zavrača ločevanje igralca od scene, prvega plana od 
ozadja, gre za psihološki realizem, ki vrača gledalca v naravne pogoje percepcije, ki ni nikoli 
vnaprej determinirana«8. Središče Bazinovega realizma, ki je zmes ontološkega, dramatičnega 
in psihološkega realizma, je globina polja ali, bolje, globina, tako v dobesednem kot 
metaforičnem pomenu. Globina polja kot s tehničnimi »izumi« dosežena perspektivično 
natančno urejena filmska slika (dvojnik realnosti) in globina polja kot element »filmske 
govorice«, ki v sozvočju s kadrom-sekvenco povečuje »vtis realnosti« filma in postavlja filmski 
realizem kot »več realima« na privilegirano mesto med doslej poznanimi realizmi (od romana 
devetnajstega stoletja, realističnega slikarstva, klasičnega gledališča pa do fotografije). Zaradi 
globine polja v filmski sliki oziroma decoupage — v globino, ki med drugim pogojuje tudi 
psihološki realizem, je razmerje med gledalcem in filmom ali, bolje, njuno »srečanje«, drugačno, 
in to ne le v primerjavi z eisensteinovskimi filmi, ki gledalcu z montažo neprestano 
dopovedujejo, da pot skozi labirint filmskih slik določajo oni, ampak tudi z »analitičnimi« in 
»dramatičnimi« ameriškimi filmi, ki gledalcu dajejo navidezno popolno svobodo, v resnici pa 
ga s »skrito« in »narativizirano« montažo, ki neopazno šiva razdrobljeno filmsko sceno, 
podrejajo svoji pripovedni logiki in strategiji pogleda.

Kar nas napeljuje na to, da na osnovi Bazinovih izpeljav predpostavljamo, da 
neorealistični in v sorodni estetiki izdelani filmi zaposljujejo gledalčevo »spiritualno« oko, je 
tudi njegovo razumevanje pripovednega postopka v romanu, »idealnega« načina »govora«, ki 
naj se naseli tudi v filmu in ki je »popolna brezobličnost in prozornost stila, tako, da se nobena 
barva, nobeno lomljenje ne vmeša med bralčev duh in zgodbo«9. Prav zato tudi dvojnik 
realnosti, projiciran na filmsko platno, ni slika z okvirjem, temveč le maska, ki dovoljuje videti 
le del dogodka, torej maska kot metafora za film oziroma voluminizirano filmsko sceno, ki je 
po drugi strani metonimija realnosti, vendar metonimija kot »bistveni« kos realnosti, ki s 
strahovito centripetalno močjo zajema tako »fiktivni« kot tudi »realni« ostanek, ki je zunaj 
polja. Brisanje mej med spoji posameznih filmskih slik ter filmskimi slikami in realnostjo pa 
omogoča le »stil brez stila«, popolnoma »utišan« in presojen reprezentacijski sistem. Takšna 
strukturiranost filmskega teksta šele dovoljuje gledalcu, da sproži naboje svojega »spiritualnega« 
očesa, saj se pred njim nahaja čisti baročni iluzionizem, ki je svojo okamenelost v prostoru 
dematerializiral v gibanje časa. Na platnu se prikazuje transparentna slika realnosti, ki odlično 
maskira svojo sproduciranost in artificielnost, ter tako ponuja gledalcu možnost, da s pogledi 
nemoteče preksakuje iz plana v plan na perspektivični osi filmskega prostora, da sam ustvarjalno 
in svobodno »montira« realnost, približno tako kot jo z večinoma improviziranimi pogledi 
»montira« v vsakdanjem življenju. S to »svobodo« gledalčevega pogleda pa se videnje filmske 
scene dviguje v kontemplacijo o filmski sceni, večinoma umazan in praktičen pogled se prepoji 
z duhom, ki v filmu kot »presežni vrednosti« realnosti »uzre« njeno etnološko ambiguiteto, 
kompleksnost in dvoumnost. V teh zaključkih, kijih Bazin nikoli ni podal v tako »pretirani«, 
»zgoščeni« in »poenostavljeni« obliki, saj so njegove postavke večinoma prepojene s slikovito 
metaforiko, je francoska levičarska kritika sedemdesetih let prepoznala njegov fenomenološki 
idealizem. Film je namreč opredelil kot medij, ki ima »božansko« moč, da lucidnemu gledalcu 
razkrije neko preeksistentno resnico, globlje bistvo oziroma globalno zavest o realnosti.

Kot smo zapisali na začetku, pa se sposobnost filma, da v realnosti vidi »več« kot 
normalno človeško oko, povečuje z »dialektičnim napredovanjem v zgodovini filmske 
govorice«. To napredovanje pa v odločilni meri poganjajo tehnične spremembe, ki s 
povečevanjem »vtisa realnosti«, pogojenim z vpeljavo globine polja in kadra sekvence, 
prispevajo k oblikovanju transparentnosti reprezentacijskega sistema. Bazin je velikokrat 
zapisal, da film ni nič drugega, kot reprezentacija realnosti in da se estetski problemi filma 
pričenjajo pri sredstvih te reprezentacije.

Vendar pa je Bazin te estetske probleme filma razreševal tako, da jih je združeval v 
»model« reprezentacije, kjer bi bila materialnost označevalne prakse do te mere sublimirana, da 
bi film kot »okno odprto v svet« popolnoma »uničil« okvir filmnske slike, ki v filmu 
predstavljeno realnost odseka od zunanjega sveta. V težnji, da bi film dosegel »absolutni« 
realizem, je Bazin filmsko sliko izenačeval z ogledalom, ki tako efektivno zrcali realnost, da 
njegova ogledalnost ni več prepoznavna. Bazin je v filmu videl »metafizično« zmožnost medija, 
da s filmsko sliko kot simulakrom totalno kontaminira realnost in tako doseže ne samo status 
realnosti, ampak razkrije tudi njeno »esenco«. Ta Bazinov »trinscedentalni realizem« je 
kritiziral že Jean Mitry, ki je zapisal^ da se »predstavljeno vedno opazuje s pomočjo 
predstavljanja, ki ga nujno preoblikuje«9. S tem je poudaril, da je filmska slika, pa četudi 
»idealen« dvojnik realnosti, vedno le ogledalo in to delujoče ogledalo. Globina polja kot ogledalo 
je na neki način metafora bazinovskega filma, torej filma kot »ene« filmske slike, ki bi z 
globinsko ostrino zajela neskončnost prostora in s kadrom-sekvenco kontinuiteto časa. Za 
eisensteinovske filme je značilno, da izpostavljajo označevalno prakso, jo delajo prisotno v 
strukturi filmskega teksta ter podčrtujejo njeno vlogo v proizvodnji pomenov, ki domujejo na 
presekih filmskih slik. Zdi se nam, da lahko z manjšim pretiravanjem rečeno, da prav montaža 
kot privilegiran konstrukcijski postopek s svojim delom vpoteguje v telo filma pomene, ki bi 
sicer ostali »zunaj kadra« oziroma telesa filma. Očitno delo označevalne prakse je tako strateška 
poteza, s katero se aktualizirajo, artikulirajo in proizvajajo pomeni, ki bi sicer ostali v »kaotični« 
odsotnosti. Če je v primeru eisensteinovskih filmov potencirana vloga reprezentacijskega 
sistema, da bi se z njenim delovanjem »metarializirali« »skriti« in »nevidni« pomeni, pa v 
ameriških žanrskih filmih »skrit« in »neviden« sistem reprezentacije omogoča, da se izpostavi 
reprezentirano, preprosto »zgodba«. Vendar pa v hollywoodskih mojstrovinah »zgodba« ni le 
muholovka za lepljenje gledalcev kot »imbecilnih« insektov, ampak polje »latentnih diskurzov«, 
ki ponujajo možnost za zahtevnejša branja. Eisensteinovske filme tako lahko opredelimo kot 
»pomenske realnosti«, ameriške žanrske filme kot »narativne realnosti«, bazinovske »teoretske« 
filme, sicer podprte z modelom italijanskega neorealizma, pa bi morda lahko označili kot 
»realnosti realnosti«. Ta tavtologija izhaja iz Bazinove težnje, da bi v filmski realnosti anuliral
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njeno filmskost, da bi filmsko reprezentacijo naredil za presojno, kar je »cilj« razvoja filmske 
govorice.

Jean-Louis Comolli je v študiji »Tehnika in ideologija« ostro kritiziral Bazinov 
»idealističen« pristop k analizi filmske govorice in vzporedno s tem tudi zgodovine filma, ki ga 
je, kot smo že zapisali imenoval »empirični idealizem«. Tehnične izume, ki med drugim usodno 
poganjajo razvoj filmske govorice, je obravnaval le s perspektive »idealne«, transparentne 
filmske reprezentacije, kot naj bi jo realiziral »totalen film«. Tako je tudi globino polja v skladu 
s svojo »filozofijo«, obravnaval le kot estetski fenomen in pri tem ni upošteval ekonomskih in 
ideoloških faktorjev, ki so vplivali na njeno formiranje. Comolli je zapisal: »Kader z globino 
polja ni bil v »modi« leta 1896, on je bil eden izmed dejavnikov verovanja v filmsko sliko (tako 
kot je na primer, pa čeprav ne na isti način, tudi z verno reprodukcijo gibanja in figurativno 
analogijo). Zato lahko govorimo le o umiku globinskega kadra in to na osnovi sprememb 
pogojev za to verovanje oziroma glede na premikanje kodov filmske verjetnosti z ravni »vtisa 
realnosti« na mnogo bolj zapletene nivoje funkcionalne logike (narativni kodi), psihološke 
verjetnosti, vtisa homogenosti in kontinuitete (povezanost časa in prostora v klasični drami). 
Zato tudi umik globine polja ni posledica tehničnega »zaostajanja«, saj nobeno zaostajanje ni 
slučajno, ampak je rezultat zamenjav in sprememb v prej imenovanih kodih«10. In Comolli 
nadaljuje, da »kriza« globine polja med leti 1925 in 1940, ki označuje konec »primitivne« 
globinske ostrine in zaznamuje začetek »modernega«, bazinovskega pojmovanja globine polja, 
še zdaleč ni posledica le tehnične nepopolnosti, ampak je povezana z ideološkimi in 
ekonomskimi pogoji, ki so resnični akter tehničnih sprememb in zamenjav. Prihod zvoka, 
natančneje besede, je v tridesetih letih »pregnal« iz filma »primitivno« globinsko ostrino in na 
njeno mesto postavil besedo, ki je zašila praznino med realnostjo in sliko. Beseda je tako 
maskirala razpoko med originalom in dvojnikom, med realnostjo in njenim filmskim »vtisom«. 
In če je realizem klasičnega hollywoodskega filma zagotavljala beseda kot medij »meščanske 
ideologije«, pa je bil Bazin prepričan, da sta vogelna kamna realizma »modernega« filma 
kader-sekvenca in globina polja kot »okno odprto v svet«. Ta dva elementa filmske govorice film 
najbolj približujeta njegovi »esenci«, vsaj tisti, ki jo je prepoznal »fenomenološki idealizem«. 
Kasnejši »razvoj« filma, predvsem novovalovske estetike z Jean-Lucom Godardom na čelu, so 
Bazinove postavke, njegovo koncepcijo »integralnega filmskega realizma«, v marsičem 
spodmaknile, korigirale in z »brechtovsko — eisensteinovskimi« postopki celo zavrgle.

Silvan Furlan
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Scenarista sta mu v fabulativni tloris nasula še izginotje voznika to
vornjaka, umor, fingirano prometno nesrečo kamioneta z ovčjimi 
trupli, sodelovanje enega izmed kosovskih prometnih miličnikov z 
iredentistično skupino, sprotna zabrisovanja sledov - ter z druge 
strani njihovo spretno razkrivanje po eksponentih jugoslovanske 
policije, kar vse je kriminalki/detektivki pospešilo njen utrip ter in
tenziviralo njeno gledljivost. Po drugi plati pa se zdi, da je prav to 
dodatno zapletanje in dodajanje fabulo ne le nekoliko preveč kom- 
pliciralo, ampak in predvsem presajalo iz območij realno-dokumen- 
tarne verjetnosti v območja filmsko-žanrskih normativov, zavoljo 
česar si Nevarno sled ogledujemo bolj kot spričevalo o dramatur- 
ško-fabulativni spretnosti in domiselnosti scenaristov ter režiserja 
in manj kot poskus zares analitične ponazoritve stvarnega spleta 
dogodkov v okviru ene izmed iredentističnih akcij oziroma policij- 
sko-samozaščitnih protiakcij.
A se izkaže, da je film sicer v določenem smislu oboje (raport o de
janskem poteku podtalnega kriminalnega dogajanja ter poskus 
njegove žanrske »upesnitve«), toda ne eno ne drugo scela. Želja 
po sedanju na dva stola se ni obnesla, pa ne zato, ker bi bilo oboje 
nezdružljivo, pač pa predvsem zavoljo pomanjkljivega obvladanja 
žanrskih zakonitosti v odnosu do realitete, saj bi izurjenost v tej 
smeri tako scenaristoma kot režiserju pomagala, da bi brez okor
nega dodajanja »obremenilnih« motivov v kardinalni zgodbi našli 
zadostno akumulacijo napetosti. Vse pa kaže, da naše že tako in 
tako redke avtorske skupine, ki jih zanima oziroma privlači žanr, ni
majo potrebnih izkušenj in tehnike žanra ne obvladajo docela. Sta- 
menkoviču sicer ni mogoče očitati ostajanja pod še sprejemljivo 
ravnijo, kajti njegov film je vsekakor dovolj zaokrožen, filmičen, 
gledljiv in v svoji povednosti privlačen, žal pa ne seže »do visokih 
vej«, tja, kamor bi se vsestransko pretehtan in dodelan poskus ža
nrske obravnave take tematike mogel (in po našem prepričanju tu
di moral) povzpeti, če nočemo govoriti o zapravljenih priložnostih.
Viktor Konjar

Nezaslišen čudež
(Čudo nevideno)

scenarij: Siniša Pavič 
režija: Živko Nikolič 
kamera: Stanislav Somolani 
scenografija: Milenko Jeremič 
glasba: Boro Tamindžič
igrajo: Savina Ceršak, Dragan Nikolič, Petar Božovič, Boro Begovič 
proizvodnja: Zeta film, Budva - Centar film, Beograd, 1984

Ker je film »predober«, da bi ga ne osrečili s traktatom na temo se
miotične estetike, in ker traktata ne moremo napisati na dveh stra
neh, ga bomo pospremili z nekaj marginalnimi prispodobami. Sam 
avtorje svoj celuloidni artefakt označil za poetično estetiko. Kritika 
je izjavo vzela zares, tako da je estetiko pripisala osrednjemu žen
skemu liku, poetiko pa filmski naraciji. Iz Amerike naj bi se vrnil ne
kakšen nezaslišen čudež - čudovita gospodična Perla, ki v idiliki ri
biške očetnjave namesto doma najde s prevaro pridobljeno gnezdo 
greha - vaško krčmo. Ta črnogorska Devica Orleanska sklene op
rati onečaščeno Očetovo - Ime tako, da iz svojega spola naredi 
zgolj estetski objekt. Ko naga parklja po motni vodi Skadarskega 
jezera in razkazuje genitalije »rupe« željnim vaščanom, postane 
splošen predmet poželenja.
Kritika, ki je »A/ezas/zšen čudež« prebrala kot čudežni predmet želje, 
se je uštela vsaj dvakrat. Prvič, ker je spregledala, da je ta čudež, 
kakor je sočno pripomnil pop, samo »Kako ono narod kaže - dobra 
pička«, ter da se bo njen delež pri Občem razblinil v pratikularizi- 
ranem ritualu družinsko-sorodstvenih razmerij, kakor hitro bo z 
večno mladim princem (igra ga Dragan Nikolič) zaplula v mirne vo
de poročnega pristana. Razodet čudež pa ni več čudež. In drugič, 
ker se kritiki zdi, da je mimikritično prodajanje videza za bistvo kak 
izjemen (nezaslišen) atribut, ki bi ga Črnogorci odkrili šele ob pri
hodu izseljenčeve hčere - kot da bi jim vsakdanja socialnopolitična 
praksa ne ponujala dovolj ugodnih priložnosti za fenomenološki 
dril.
Poleg aritmetično-ontološkega, je temeljni spodsljaj kritike v tem, 
da spregleda dvojno naracijo Nikoličevega filma. Paralelno z os
rednjo zgodbo o vaški devici Orleanski, teče anti-štorija o kopanju 
»rupe« do morja. Njen junak je priletni tehnokrat - revolucionar, ki 
sanja o novi agrarni reformi. S prvo reformo-v jezero je posejal se
demnajst vrst rib - ni zadovoljen, ker ribištvo zaposluje preveč de
lovne sile na enoto proizvoda in tako rekoč ne daje pravih rezulta
tov. Njegov ideal je visoka organska sestava kapitala, produkt pa 
- Užitek. Od »rupe«, s katero bo izsušil jezersko dno, si ne obeta 
le dvakratne žetve bombaža na leto, temveč najkrajšo pot do Užit
ka. Kakor sam pravi v nekem kadru: »Najpomembneje je, da ljudem 
ne bo treba delati ter da bo vsak lahko odšel na morje, kadarkoli se 
mu bo zahotelo.«
Kakor se za utopično-revolucionarne projekte spodobi, mu seveda 
zdrsne, ko bi moral posamično spravit z občim ali, če se izrazimo 
v lažje umljivem političnem žargonu; ko bi moral teorijo prepeljati v 
prakso. Namesto Ideala-Užitka, čiste Zenske, neproblematičnega 
Enega, ga onkraj »Rumije« pričaka slana voda. Vdor Realnega v 
Imaginarno, erupcija potlačenega Simbolne Romantike, Ejakulaci

ja Nezavednega je v nizu označevalnih reprezentacij skrbno stili
zirana z dolgimi totali, kjer kamera spremlja navidez nespremenjen 
vsakdan ribiške vasi. Nič se ni spremenilo. Vsak se še naprej pred
aja svojim malim radostim in dolžnostim - lovi Američanko, le da 
sedaj to počne s koleni v vodi.
Skustvo zloma, spodletelega srečanja normativa z realiteto, sub
jekta z objektom, nemožnost realiziranega spolnega razmerja itd. 
je najlepše uprizorjeno v sklepni sekvenci, kjer junak blodi po jeze
ru in »traži rupu«; tokrat, da bi jo zamašil. V skladu s sanjavo bal
kansko naturo verjame v subjektivno krivdo. Prepričan je, da je po
loma kriv mladi inženir, ki mu do diplome manjkata še dva izpita in 
zato ni znal predvideti depresije. Vendar pa melanholično ozadje 
pušča trpek priokus, da v tem projektu vedno manjkata dva izpita. 
Široka panorama lovi z ribiči in ovcami okinčane strehe hiš, prostor 
zunaj kadra pa napoveduje bližajoči se vesoljni potop, saj »rupa« 
v jezeru ni tista, ki bi jo bilo treba krpati.
To je hkrati mesto, kjer se obe zgodbi srečata in križata. Prijetna fr- 
fotela se odpove svojemu deležu na Občem, ter se sprijazni z uso
do žene proletarke - stopi v zakonski jarem. Defloracijo, ki bo sle
dila, kamera nakaže z grozdom plavajočih moških trupel - med nji
mi nisem opazil njenega princa. Osiveli tehnokrat-revolucionar pa 
še kar naprej klinka v svojem čolničku in defloracijo, tj. partikulacijo 
Užitka, Ideala, Utopije prestavlja v imaginarno prihodnost, ko mu bo 
z inženirjem uspelo odkriti pravo »rupo«. če je ob Nikoličevem filmu 
že treba govoriti o poetiki ter o estetiki, potem so vloge zelo na tes
no porazdeljene.
Branko Mihalič

P. S.

Beseda rupa je namenoma ostala neposlovenjena. S tem stilističnim 
prijemom, je avtor želel poudariti vso težo neprijetnih asociacij, ki jih 
zbuja nekritična telovadba z videzom in bistvom.

O mrtvih vse dobro
(O pokojniku sve najlepše)

scenarij: Predrag Antonijevič, Dušan Perkovič 
režija: Predrag Antonijevič 
kamera: Tomislav Pinter 
scenografija: Milenko Jeremič 
glasba: Vojislav Kostič
igrajo: Zvonko Lepetič, Radmila Živkovič, Bora Todorovič, Bogdan Diklič, Petar Kralj, 
Pavle Vuisič, Dragoljub Milosavljevič 
proizvodnja: Centar film, Beograd, 1984

Iz zadrege, v kateri se znajdemo pri pisanju o tovrstnih filmskih 
podvigih, bi se v našem primeru lahko izmuznili kar z reklom, ki nam 
ga ponuja sam naslov in o pokojniku pisali »vse najboljše«. Zaba
ven, duhovit, z asketsko kamero, stiliziranim kadriranjem, diskretno 
montažo,... skratka, to je racionalen in do kraja domišljen projekt, 
pa vseeno mrtev in skrajno nezanimiv.
Pa vendar mu bomo namenili še nekaj besed, kajti potrjuje nam do
mnevo, da je še do nedavnega v jugoslovanskem filmu najbolj ek- 
sploatirano zgodovinsko obdobje - čas med leti 1940 in 1945 zdaj 
nadomestila naslednja petletka, bodisi z deagrarizacijo in naciona
lizacijo bodisi s kasnejšo destalinizacijo. Upravičeno moramo torej 
domnevati, da bomo čez kakih deset, petnajst let množično snema
li filme o dachauskih ali kakih drugih zrežiranih sodnih procesih; 
kadar pa nas muči sedanji družbeni trenutek, se lahko potolažimo 
s tem, da bo tema nekoč že prišla na vrsto in da bo v filmih »kritično 
ovrednotena« tudi ekonomska stabilizacija z vsem, kar sodi zraven 
(tega, kar zdaj počno slovenski filmarji, pač niti pri najboljši volji ne 
moremo jemati resno).



38 ekran Pulj '84

»V * ’
Srbska vas kmalu po drugi svetovni vojni. Jebena stranka so, jas
no, kmetje, njim nasproti pa je postavljena celotna struktura obla
sti: komunist-član okrožnega komiteja, vaški predsednik narodne
ga odbora s svojim šoferjem, policaj, učiteljica in celo dva člana 
OZNE. Vsakršna razmerja med njimi so precizno, racionalno opre
deljena - vse v imenu jasnosti in razločnosti, ki gre celo tako daleč, 
da je pravemu »revolucionarju« - šoferju, dano brati Marxov Kapi
tal, nepravemu - predsedniku vaškega odbora, pa citirati Stalinove 
parole.
Kje je režiserju Antonijeviču kljub vsej doslednosti spodletelo, nam 
da slutiti sam film oziroma sekvenca, v kateri tedanji predsednik 
narodnega odbora vdovi prejšnjega predsednika pove, da se hoče 
z njo ljubiti »zdaj ali nikoli«, ona pa odpre okno in »to« storita pred 
očmi njegovega šoferja in policaja. Spodnesel ga je torej sam fe
nomen Pojevega Ukradenega pisma: to, kar je najbolj na očeh, je 
najbolj skrito. Hoče biti učinkovit - je jasen in razločen, s tem pa po
stane nejasen, nerazločen, predvsem pa neučinkovit.

Distinkcija med »pravim« in »nepravim« revolucionarjem, ki temelji 
na distinkciji/opoziciji Marx-Stalin, pa tudi vse ostalo v filmu kaže, 
da je še kako upoštevan tok zgodovine, kakršen je sledil obdobju, 
s katerim se film hoče ukvarjati. Nekaj pa vendarle ni všteto in prav 
tu je film najbolj ploden:
Bliža se konec filma. Vaščani slavijo otvoritev rudnika - tegobe so 
pozabljene, vsi se veselijo. Otrok spusti belega goloba, da odleti v 
nebo. Konec filma. Beli golob - simbol miru, pa vendarle edino, kar 
znotraj filmske artikulacije ostane neartikulirano - je enostavno tu 
(na lepem modrem nebu) izven politike in ideologije, ki sta v filmu 
še kako »na delu«. Je torej prost, da govori: vzemi ljudem zemljo in 
hrano, zapiraj jih, goljufaj pri volitvah, maltretiraj z udbaši-v zame
no pa naj jim bo mir. In mirovna gibanja, ki morejo biti še kako kon
stitutivna in državotvorna povsod in vselej, bodisi v obdobju prisilne 
industrializacije in nacionalizacije bodisi v obdobju ekonomske 
stabilizacije.
Melita Zajc

Pazi, kaj delaš
(Pazi šta radiš)

scenarij: Predrag Perišič, Milan Jelič 
režija: Milan Jelič 
kamera: Božidar Nikolič 
scenografija: Jasna Dragovič 
glasba: Zoran Simjanovič
igrajo: Olivera Ježina, Vladan Savič, Dragomir Bojanič-Gidra, Ljubiša Samardžič 
proizvodnja: RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 1984

g. * i ; jjjjL

Naslov Jeličevega filma Pazi, kaj delaš, je na določen način meta
foričen. Film namreč v celoti in v posameznostih dokazuje zgreše- 
nosti tako imenovanega komercialnega filma in površinskih zahtev 
njegovih producentov, ki lahko celo tako uspešnega in renomira- 
nega avtorja, kot je Milan Jelič, spravijo v kot. Hkrati pa se lahko sa
mo sprašujemo, kakšne so utegnile biti tiste dodatne okočiščine, 
zaradi katerih si je Milan Jelič dovolil posneti domala diletantski 
film.

Zgodba o maturantih načeloma ponuja marsikaj, neizčrpna tema 
je, v kateri lahko izpovedni interes, ustvarjalno hotenje ustvarjalcev 
filma, najde neizmerno število možnosti za iskren in prepričljiv film 
o mladih na enem izmed pomembnih življenjskih razpotij. Toda Mi
lan Jelič očitno ni našel niti ene izmed možnih izvirnih in zanimivih 
izhodišč in se je zadovoljil z najbolj standardno rešitvijo, ki samo 
površno in površinsko obide vse bogastvo možnosti.
Milo zapisano je film do skrajnosti površen in gledalec se sprašuje, 
ali je možno, da se lahko filmska ekipa do take mere odpove pro
fesionalnosti, ne glede na honorar in pogoje, v katerih je morala de
lati (nanje je seveda pristala). Res je škoda vseh teh sodelavcev in 
igralcev, da tako zvenijo v nič - v filmu, ki ga ne bi bilo treba. 
Pazi, kaj delaš! Upamo lahko samo, da je Jeličev film, ki po nepo
trebnem razvrednoti njegovo dosedanje filmsko delo, samo še spo
min na tako imenovano srbsko komercialno filmsko proizvodnjo.
Matjaž Zajec

Pejsaži v megli
(Pejzaži u magli)

scenarij in režija: Jovan Jovanovič 
kamera: Radoslav Vladič 
scenografija: Vladimir Jovanovič 
glasba: Aleksandar Habič
igrajo: Ana Marija Petričevič, Ljubomir Todorovič, Tihomir Arsič, Rade Šerbedžija, 
Milena Zupančič
proizvodnja: RO Slavija OOUR Union film, Beograd, 1983

Slobodan Šijan v »predgovoru« k zadnjemu filmu Davitelj proti da
vitelju izjavlja, da postane Beograd metropola takrat, ko dobi svo
jega davitelja. Joca Jovanovič njegovo izjavo dopolnjuje s tem, da 
narkomane in metropolo postavi v dualno vzročno razmerje na pol 
poti med Dunajem (Zahodom) in Istanbulom (Vzhodom). Skratka, 
Sijan s fiktivnim daviteljem podeli Beogradu status metropole, Jo
vanovič pa »z dokumenti, ki so prav tako fiktivne narave«, že ods- 
likava posledice tega statusa. Narkomane postavi v verigo gene-
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racijskega konflikta, iskanja identitete, iskanja smislov in kar je še 
takih »posthipijevskih« krilatic, ter na koncu registrira rezultate: 
beg pred realnostjo, omame vseh vrst - v prvi vrsti so šprice, ker na
jbolj impresivno delujejo - odhodi od staršev, kriminal, neuspešna 
zdravljenja in na koncu tragična smrt. V teh okvirih se odvija zgod
ba mladoletne Lele in njenih prijateljic ter prijateljev, izgubljeno be
ganje po ulicah in kleteh Beograda, nemoč organizacije normalne
ga odnosa tako s svojim partnerjem kot s starši.
Joca Jovanovič, znani dokumentarist domačega filma in avtor iz
jemnega dokumentarno igranega filma KOLT 15 GAP iz leta 1970, 
je s filmom Pejsaži v megli zašel na kaj spolzko področje (neki ano
nimni kritik je izjavil, da je samo nekaj hujšega od narkomanije-fil
mi o njej), kjer ravno dokumentarizem oz. beleženje ne opravita ve
liko. Jovanovič sicer gradi fiktivno zgodbo s fiktivnimi junaki - tudi 
tu se mu zaplete, ker odnose med narkomani samimi in njimi ter 
»odraslimi« preveč šablonizira, standardizira na nekaterih koncih v 
maniri klišejskih nadaljevank »pozorišt v kuči« - a vseeno je v 
ospredju posredna dokumentarnost. Jovanovič v maniri naturalis
tičnega »stezosledca« lovi v objektiv kamere narkomane največk
rat pri jemanju mamil - produkt, za mene pretiranega naturalizma, 
pa je moralistična poanta. Tragična smrt mlade Lele dobi povsem 
moralističen učinek, s tem pa tudi jo ima ves film. To pa je tragično 
prav zato, ker mi je jasno, da Jovanovič ni imel tega namena, ampak 
je hotel predvsem »razkriti« nevzdržnost razmer, ki mlado genera
cijo vodijo v te vrste tragedij. Škoda tudi zato, ker Jovanovič kot 
pravi avtorski režiser spet dolgo ne bo prišel do novega celovečer
ca (avtorski tu ne razumem v smislu francoskega novega vala, am
pak v smislu režiserja, ki ima svoj stil, rokopis). Jovanovič zastavi 
drugačnost le na začetku, potem pa se podredi naturalizmu in šab
lonam. Skratka, zadevo vzame preveč zares, da bi lahko naredil iz
jemen film, s čimer ne trdim, da narkomanija ni resna zadeva ...
Leon Magdalene

Posladkana vodica
(Šečerna vodica)

scenarij: Momčilo Kovačevič (Leon Kovke) 
režija: Švetislav Prelič 
kamera: Branko Perak 
scenografija: Marko Šanjevič

^rajofšonfa S^vi^Svetislav Goncič, Velimir Bata Živojinovič, Ljubiča Samardžič, Mi
lena Dravič, Zoran Radmilovič
proizvodnja: FRZ Cronos film, Beograd - RO Slavija film OOUR Union film, Beograd, 
1984

Noben zapis o filmu ni »film sam«. Je vedno nekaj več ali nekaj 
manj, predvsem pa je »nekaj drugega«. Avtor takega zapisa se to
rej hote ali nehote postavlja ob bok ostalim medijskim manipulator
jem, ki so na delu, še preden film pride do kinematografa, pa naj se 
še tako zagrizeno postavlja na stran »resnice«. Tako bo trditev, da 
je film Posladkana vodica čisti didaktičen film in nič drugega, kaj lah
ko pripisati piščevi zlobi ali premajhnemu dometu njegove vednosti 
in razumevanja, ne pa filmu samemu. Pa vendar...
Film Posladkana vodica JE didaktičen film. Resda se poleg neštetih 
komičnih situacij ponaša še s Sonjo Savič, ki ni le markantna oseb
nost, pač pa tudi odlična igralka, tako da film po gledljivosti daleč 
prekaša ostale primerke svojega žanra. Toda - v čem je vsa komič
nost filmske situacije? V tem, da dvaindvajsetletna Branka ne more 
izgubiti nedolžnosti, dokler se ne znebi prevelikega nosu. Manj na
tančno bi lahko vzrok njenih težav označili kot »fantovsko obnaša
nje«, a oboje je pravzaprav eno in isto. Saj nam more biti tudi brez 
asociacij na obskurantistično »teorijo o materinski imaginaciji«, po 
kateri se noseči materi, če si preveč želi »tisto«, rodi otrok, ki mu 
tik nad nosom binglja miniaturen penis - torej, tudi brez tega nam 
more biti jasno, da je ves Brankin problem v tem, da »ga ima«. Kot 
je vsa nesreča pedra, ki v parkih in podhodih razkazuje svoj kurac 
(tudi Branka se neprestano hvali z »jebanji«), v tem, da »ga nima«. 
A slednji je, na žalost ne samo vfilmu, povsem marginalna kreatura, 
ki je ne gre jemati resno. Z Branko je drugače, ona je »problem«,

in edina rešitev zanjo je v tem, da se nadležne moškosti znebi in po
stane to, za kar je na svetu, namreč po v filmu propagiranih druž
benih zakonih; slednjič prevzame svoj delež zapovedanega uživa
nja. Torej: bodi to ali ono (moški ali ženska, sladkor ali voda), nika
kor pa ne eno in drugo ali nekaj vmesnega.
Melita Zajc

S. P. U. K.
scenarij: Hrvoje Hitrec 
režija: Milivoj Puhlovski 
kamera: Enes Midžič 
scenografija: Dinka Jeričevič
igrajo: Cintija Ašperger, Damir Saban, Danko Ljuština 
proizvodnja: Zagreb film, Kinematografi, Zagreb, 1984

Komedija je letos dodobra preplavila puljski festival, beograjska 
produkcija »konfekcijskih, lahkih« komedij pa je dobila v zagrebški 
enačici resnega tekmeca. S. P. U. K. je povsem klasičen produkt te 
branže s presežkom povsem propagandno političnega značaja.Pravi 
propagandno politični film (koliko je ta formulacija sporna, ne bi govoril
- dalje PPPF - je že tja od zatona socrealizma prepustil celovečerni 
»bioskopski« film »lažjim temam" in se naselil s hibridno obliko v krat
kih dokumentarnih filmih, pretežno predvajanih na TV. Nasploh je mor
da ravno nastop TV tisti mejnik, ki preloži medijsko eksploatacijo PP- 
PF-ja drugam, na TV, ki je veliko bolj »domača«, veliko »bližja« navad
nemu državljanu, kateremu je PPPF namenjen.
Opomba: vsak film je neke vrste politična propaganda, ker je vpet v 
mrežo ideoloških obrazcev, ki pod krinko odslikave realnosti in slikanju 
večnih tem gledalca bombandirajo z določenimi »ideološkimi stereoti
pi«, ki se na koncu modificirajo v samoumevnosti. Vendar, vseh filmov 
pač ne gre jemati v smislu PPPF-ja, kot je to nedvomno S. P. U. K. Pr
venec Milivoja Puhlovskega brez pretvarjanja propagira mladinsko 
prostovoljno delo (posnet je bil na delovni akciji Šava '83), in to je 
trenutno edina »oprijemljiva« socialistična tema, za katero lahko 
stoji PPPF. Kaj težko bi v našem samoupravnem socializmu našli 
temo, ki bi bila tako prečiščena in voljna eksploatacije in ki bi s po
vsem drugim jezikom (popolnoma nepolitičnim) dosegla svoj na
men: prijetne ljubezenske dogodivščine, nova prijateljstva, zabava, 
zapleti in razpleti, na koncu se ob slovesu vsi jokajo ... itd. 
Prepričan sem, da je vsak »sistem« nagnjen k izrabi tako »voljnih« 
tem, zatorej je umankanje brigadirskih filmov pri nas po svoje sim
ptomatično, razložljivo pa vsaj na dva načina:
- vladajoča ideologija dolgo ni verjela, da je film (pa čeprav je to 
zaslutil že Lenin) umetnost, medij z največjo mobilizacijsko močjo, 
torej naravnost pripraven za propagando; ko pa je to spoznala, je 
bila tu že TV.
- po povojnem zanosu nosilci oblasti niso točno vedeli, kam z de
lovnimi akcijami (ukinjati ali spodbujati) in so prepustili prostovolj
no delo usodi časa (spopad »ideoloških« in »ekonomsko« gospo
darskih interesov). Zdaj, ko je interes (vsaj v Sloveniji) občutno 
upadel, nosilci oblasti preko mladinske organizacije znova postav
ljajo brigade na svoje mesto.
Zanimiv je še osnovni slogan filma, po katerem je skonstruiran na
slov: Sreča pojedinca - uspeh kolektiva. Nesrečen posameznik (v fil
mu anonimni graffit) je neposredna grožnja uspešnemu kolektivu, 
še ostreje, uspeha kolektiva ni brez srečnih posameznikov 
(vseh!!!!). Vodja brigade (v tem primeru nosilec oblasti) reagira ta
ko, kot v podobnih primerih vladajoča ideologija - uloviti nesrečnika 
in s tem odstraniti rakasto celico (posameznik se spremeni, posa
meznik se izloči). Šele po neuspešnem lovu se dejansko loti vzro-
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kov - spremembe družbenega okolja, ki sproducira »tega nesreč
nega« posameznika.
Slogan - »sreča posameznika - uspeh kolektiva« v časih ostre 
gospodarske krize in padanju standarda zveni malce absurdno in 
neresno.
Zakaj istočasno nas je zgodovina naučila ravno nasprotno: v obdo
bju relativnega blagostanja (recimo sreče, drugi pravijo temu pre
komerno trošenje) posameznikov je postajal kolektiv jako neuspe
šen.
Posledica: nesrečni skoraj vsi in ne le nesrečen posameznik.
Leon Magdalene

Ti nisem rekel
(Neli ti rekov)

scenarij: Rusomir Bogdanovski, Stevo Crvenkovski
režija: Stevo Crvenkovski
kamera: Ljubomir Vaglenarov
scenografija: Taki Pavlovski
glasba: Ljupčo Konstantinov
igrajo: Petar Arsovski, Risto Šiškov, Blagoja Spirkoski 
proizvodnja: Vardar film, Skopje - TV Skopje, 1984

Ce pristajamo na domnevo, da jugoslovanski film ne želi prestopiti 
v zrelejše obdobje svojega ustvarjanja, temveč se raje odloči za 
neizzivalen pristop tako po tematski kot tudi oblikovni plati, pa mo
ramo za makedonski film ugotoviti, da nikakor ne more odrasti. Ne
rešeni problemi in globoka kriza makedonske kinematografije se 
kažejo najprej v njihovi številčno šibki produkciji, saj smo v zadnjih 
petih letih našteli le štiri njihove nastope na puljskih festivalih. Se 
toliko bolj očitno pa postane to po ogledu teh filmov. Za tri filme, 
Svinčeno brigado Kirila Cenevskega, Južno stezo in Ti nisem rekel 
Steva Crvenkovskega, je značilno ,da so imeli premalo materiala za 
celovečerni film, medtem ko ga je Branko Gapo v filmu čas, vode 
imel celo preveč. Vsem štirim filmom pa je skupna šibka in neure
jena dramaturgija, ki gledalcu ne omogoča niti osnovnega sprem
ljanja filmske zgodbe, tako da mora že med samo projekcijo spra
ševati soseda, za kaj sploh gre v filmu, in ker sosed ne ve nič več 
kot on sam, mora počakati, da se film odvrti in šele nato potešiti 
svojo radovednost z branjem kataloga. Glede na to, da že samo vo
denje filmske pripovedi povzroča makedonskim režiserjem nepre
magljive težave, je seveda situacija še slabša pri sami filmski ar- 
tikulaciji izbrane teme. Filmi so večinoma stilno izredno neenotni, 
nihanja v uporabi različnih stilov prevelika, kar je posledica neizde
lane oziroma nikakršne dramaturgije.

Edini letošnji makedonski film Ti nisem rekel Steva Crvenkovskega 
pravzaprav ni letošnji, temveč šest let star televizijski film, ki je 
letos doživel povečavo na 35 mm trak, kar še slabša zgoraj ome
njeno statistiko o makedonski filmski produkciji v zadnjih petih le
tih. Film prikazuje zadnje poskuse upora razbitih komitskih čet pri
bližno leto, dve po zadušitvi llindenske vstaje, ko poskušajo nad
aljevati borbo za osvoboditev Makedonije. Sovražnik je vsepovsod, 
tudi domačih izdajalcev ne manjka, tako daje vsak nadaljnji odpor 
že vnaprej obsojen na neuspeh in zatorej nesmiseln. Edini smisel 
je vztrajati na izbrani poti, čeprav ta vodi le v smrt. Kajti ljudstvo že 
opeva svoje junake, sanje o svobodi so v njegovi zavesti, in povsem 
mogoče je, da se bo kdaj v prihodnosti ponovno vzdignilo v upor. 
Crvenkovski se je izbrane teme lotil s širokim epskim zamahom, 
vendar, kot rečeno, za koherenten film je imel premalo snovi. Ne
prestana tekanja preživelih borcev s hriba v dolino in nazaj z vmes
nimi puškarjenji so izzvenela v prazno. Tema je zahtevala precej 
več.
Bojan Žorga

Timoška vstaja
(Timočka buna)

scenarij in režija: Žika Mitrovič 
kamera: Tomislav Pinter 
scenografija: Miodrag Nikolič 
glasba: Ksenija Zečevič
igrajo: Ljubiša Samardžič, Bata Živojinovič, Gidra Bojanič, Danilo Lazovič, Vesna Čip- 
čič
proizvodnja: Avala film, Beograd - Morava film, Beograd, 1984

Film Timoška vstaja (gre za vstajo Srbov proti kralju Milanu leta 
1883) lahko jemljemo kot enostaven zgodovinski film, za enostav
no odslikavanje zgodovinskih dogodkov, kazanje za filmsko pripo
ved prilagojenih zgodovinskih osebnosti in romansiranih odnosov 
med njimi. Toda morda bi bilo preveč enostavno, celo naivno, če bi 
sodili, da gre le za prikaz odpora Srbov ob kraljevem odloku o pre
daji orožja, ki je Srbijo branilo pred Turki, kraljevi vojski. Ne glede 
na obletnico, ob kateri je film nastal, gre gotovo tudi za nekatere 
asociacije s sodobnostjo ali vsaj z bližnjo preteklostjo. Kolikor bi 
menili, da te vrste razmišljanje vodi v prazno, v slepo ulico, potem 
je tudi film Timoška vstaja v popolni slepi ulici. Pustimo, naj te vrste 
razmišljanja ob Mitrovičevem zgodovinskem film ostanejo ob stra
ni, ker bi lahko zašli tudi v špekulacijo; vrnimo se k filmu, kot se nam 
kaže sam.
Timoška vstaja je Mitrovičev film od začetka do konca, je njegova vr
nitev k stripovsko zasnovanem zgodovinskem spektaklu. Njegov 
film je v vseh elementih filmski strip. Strip po zgodbi, dialogih in dra
maturgiji. Strip po vseh elementih režije, montaže in igre. Strip po 
slogu sicer razkošne, toda statične Pinterjeve fotografije, ki ostro 
uokvirja dogajanje in se osredotoča na nosilce-akterje dogajanja 
in na slikovitost dogajanja kot takega. Liki filma niso sproblemati- 
zirani znotraj sebe, problematični so v odnosu do drugih likov. In 
stavki, dialogi, ki si jih pripovedujejo, so omejeni na raven enosmer
nega znaka, čiste sporočilnosti. Filmski junaki niso tvorci, temveč 
nosilci oziroma prenašalci idej in sporočil. Enostaven, nezapleten, 
neproblematičen, do skrajnosti dolgočasen in nezanimiv film, v ka
terem je vsakdo opravil svoje, naročeno mu delo in prav nič več. In 
če bi ta več poskusil še kdo drug, bi porušil slogovno enovitost tega 
preprostega in enostavnega filma, slikanice, v kateri naj bi bili tudi 
kanci resnične zgodovine.
Matjaž Zajec
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V žrelu življenja
(U raljama života)

scenarij: Rajko Grlič, Dubravka Ugrešič 
režija: Rajko Grlič 
kamera: Tomislav Pinter 
scenografija: Stanislav Dobrina 
glasba: Brana Živkovič
igrajo: Gorica Popovič, Bogdan Diklič, Vitomira Lončar
proizvodnja: Art film 80, Beograd - Croatia film, Zagreb - Jadran film, Zagreb - Union 
film, Beograd - Kinematografi, Zagreb, 1984

Za Grličeve filme bi lahko rekli, da vedno uprizorijo neko ideološko 
instanco, ki šele požene filmsko pripoved ali, bolje, vpis ideološke 
instance v fotografsko strukturo filmske slike pravzaprav omogoči 
nastanek filmskega teksta. Kajti za film z zgodbo, ki poteka v 
določenem časovnem obsegu, niso potrebni le dogodki, ki za
vzemajo odrejen prostor, marveč osebe in največkrat celo ena sa
ma osrednja oseba, ki poganjajo dogajanje ali ki jo (jih) dogajanje 
poganja.
Te osebe pa se formirajo kot take šele v trenutku, ko se oprimejo 
neke »ideologije« oziroma ko jih »ideološki mehanizmi« tako krep
ko zgrabijo, da jih potegnejo iz anonimnosti in amorfnosti množice. 
»Ideologija« je tako tista, ki naredi iz nekoga nekaj, ki naredi sub
jekt iz »povprečnega« človeka, sicer hkrati samostojnega in pod
ložnega akterja na (socialno-zgodovinski) sceni. In tako v Grliče- 
vem prvencu Kar bo pa bo »slepilna filmska ideologija« naredi iz de
lavca v neposredni proizvodnji igralca, v filmu Bravo maestro prefab- 
ricira »meščanska« ideologija nadarjenega glasbenika v elitnega 
in etabliranega »umetnika«, v celovečercu Samo enkrat se ljubi pa 
»stalinska vizija« povzdigne komunista v »totalnega revolucionar
ja«. Vendar pa se v vseh treh naštetih filmih »kraljevska pot« sub
jekta konča s »tragičnim« koncem, z deziluzijo, s spoznanjem o 
lastni groteskni situaciji oziroma s samomorom. Ljudski pregovor 
pravi, da v tretje gre rado in v tretjem Grličevem filmu Samo enkrat 
se ljubi, drugače odličnem delu je šlo kakor po maslu vsaj kar za
deva propad subjekta v stilu novoveškega evropskega romanesk
nega junaka, ki ni bil nič kaj »herojski«, saj se je zgodil kot posle
dica izgube »ideje«, v imenu katere je tako ali drugače zastavljal 
svojo akcijo. In če so se v prvih treh Grličevih filmih »ideološki me
hanizmi« kazali tudi skozi svoje oprijemljive podaljške, filmska eki
pa, meščanska družina, »oblastniška superstruktura«, pa se zdi, 
da zadnji Grličev film V žrelu življenja nima kaj posebej opraviti z 
ideologijo razen v tistih točkah, kjer ideološka nesoglasja služijo le 
za podkrepitev dramatičnosti situacije, ali pa na tistih mestih, kjer 
domujejo verbalne ali vizualne domislice na račun emblematičnih 
oznak nekaterih tipoloških oziroma nacionalnih karakteristik. Ven
dar je »ideologija« v filmu V žrelu življenja vtkana v filmske podobe 
na veliko bolj prosojen način in morda prav zaradi te njene svetlob
ne razpršenosti tudi film deluje veliko bolj »lahkotno«, »neobvez
no«, kot kakšna srednjeveška burka. Če so prejšnji Grličevi filmi, še 
posebej Bravo Maestro, nosili v sebi nekaj mitološke privzdignje
nosti antičnih tragedij, pa je zadnji film prepleten s profano motiviko 
komedije. Film nam paralelno pripoveduje dve zgodbi, prvo o »ne
konvencionalni« režiserki Dunji, ki dela televizijsko nadaljevanko 
STEFICA CVEK V ŽRELU.ŽIVLJENJA, drugo pa o junakinji te nad
aljevanke, o uslužbenki Štefici, ki ji povzročajo največ problemov 
njene erotično-seksualne težave. Te njene težave s telesom so tu

di pripraven teren, da se v filmu razvijejo komedijske situacije s pr
venstveno naslonitvijo na dialoško (skorajda prej monološko) se
rijo dovtipov, »retoričnega« seksa ali pa zadovoljevanja ženske 
»globine« z »globino« uma, torej situacije, ki se pač zaradi realis
tične pogojenosti filma ne morejo preleviti v gage burlesknega tipa. 
Omenjene serije so prej monološke zato, ker Stefici zapora dolo
čenega »delčka« telesa zapira tudi drugo, kultivirano telesno od
prtino, usta, saj so njene izjave slabo artikulirane, več ali manj po
navljanje stavkov drugih oziroma neko verbalno momljanje. Štefica 
Cvek je tako v omenjenih filmskih (televizijskih) scenah pod udar
cem »seksualno:teatralnih« (Bata Živojinovič), »literarno-bak- 
hantskih« (Rade Šerbedžija) in »presežno-delavnih« (Predrag Ma- 
nojlovič) »ideologij« (če naštejemo le nekaj tistih, ki prihajajo z 
moške strani in spregledamo »poduke«, ki jih delijo Štefici njene 
ženske prijateljice in sorodnice), torej je figura v igri različnih »filo
zofij«, ki jih je komedijski zastavek filma naredil za popolnoma čis
te, abstraktne koncepte v najlepšem tradicionalno-idealističnem 
pomenu besede. To pa zato, ker vzdržujejo konvencionalizirano 
razliko med teorijo in prakso, saj zaradi svoje »filozofske« totalnos
ti skoraj v celoti spregledujejo »svet stvari«. Nihče namreč ne »vza
me« Štefičinega voljnega telesa. Nekatere opisane poteze Grilče
vega filma nam dajo slutiti, da televizijska nadaljevanka, tako kot 
si jo je zastavila režiserka Dunja, v tematskem pogledu izstopa iz 
standardiziranih televizijskih projektov, ne samo potencirano 
dramskih, ampak tudi tistih, ki so narejeni po naivnem komedij
skem sistemu v stilu »Gledališče v hiši«. Tega se zaveda tudi re
žiserka sama, saj si tu in tam zastavi vprašanje, ali bo njena »do
kumentarna« serija po merah, ki jih je institucija televizije določila 
pojmu »neposrednost«. Kakšno podobo »življenja« skuša razkriti 
Dunjina pripoved o Štefici, na zgovoren metaforičen način pojas
njuje režiserkin konflikt z intimnim prijateljem, ki ga prepozna za 
bleferja, za karierista, za zlagano in prodano dušo, ki poje tako, kot 
drugi hočejo. Dunjina ustvarjalno-kritična koncepcija je tako v ne
kem nasprotju s prevladujočo »ideologijo« televizije, vsaj kar zade
va različne vrste dokumentarno-feljtonskih in kulturno-umetniških 
programov. Vendar pa je ta njen artistični čredo pravzaprav tudi tis
ta karta, na katero stavi Grlič svoj film. Kajti tisto, kar mnogokrat ne 
zmore televizija, uspešno uresničuje film oziroma zmore »ideologi
ja« filma, saj je že skorajda stopila v posvečeno območje umetnosti 
in si s tem privzela tudi nedotakljivost svobode izražanja. Zato 
skrajšano televizijsko nadaljevanko o Štefici Cvek lahko na svoj 
način uprizori le film, ki vzporedno fikcionalizira tudi Dunjino režij
sko delo oziroma mehanizme, v katerih se proizvaja kakšna tele
vizijska nadaljevanka. Prav zaradi preprostosti, enostavnosti, neo
paznosti in v določenem smislu celo banalnosti tega temeljnega 
»ideološkega« nastavka tudi zadnji Grličev film V žrelu življenja 
deluje tako všečno, dopadljivo, lahkotno, v nekem smislu vaudevill- 
sko-kabaretsko. In če ta »prosojnost« ideologije prispeva k gled- 
Ijivosti Grličevega filma, ki pritegne z manierističnimi bravurami in 
solidnimi komedijskimi obrati - proizvaja jih spretna režija, ki pa v 
marsičem ostaja le na ravni spretnosti - pa zato ne uvršča filma v 
krog tistih sijajnih komedij, ki gradijo svoje učinke na množici lucid
nih, takšnih ali drugačnih, trikov, sprevračanj, presenečenj in ne 
nazadnje provokativnih osti.
Grličev film V žrelu življenja je tako sprožil nekaj preveč izviren kon
cept filmske »ideologije«, izhajajoče iz pojma »umetniška svobo
da«, ki je v svoje ».žrelo« zajel režiserko Dunjo in z njo v njene mon
tažne škarje tudi Štefico Cvek ter jo iz anonimne debelušne dekline
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naredil za junakinjo filma. Ugodje in sreča, da je še mogoče v re
žijskem smislu uresničevati »svobodno« filmsko (Rajko Grlič) in te
levizijsko (Dunja) govorico, so tudi botrovali srečnemu koncu filma, 
tako glede Dunjine kot tudi Štefičine zgodbe. Štefica in Dunja si na
mreč najdeta »ustreznega« moškega - Štefica se zato mora pričeti 
učiti tujega (angleškega) jezika, da bo spregovorila tudi njena te- 
lesno-erotična govorica, Dunja pa mora zaustaviti govorjenje o tu
jini, da bo na učinkovit način zdramila v prijatelju primarni jezik te
lesa.
Samoumevno je, da se »sentimentalna komedija« mora končati v 
trenutku, ko je vzpostavljena popolna komunikacija, ko ni več šu
mov, nesporazumov, motenj, tako v umetni (jezik) kot tudi naravni 
(telo) govorici. In to s srečno poroko, če že ne realno, pa vsaj me- 
taforično-imaginarno.
Silvan Furlan

Veliki transport
scenarij: Veljko Bulajič, Arsen Diklič
režija: Veljko Bulajič
kamera: Dušan Ninkov
scenografija: Veljko Despotovič
Glasba: Miljenko Prohaska, Vladimir Kraus Rajterič
igrajo: James Franciscus, Steve Railsback, Robert Vaughn, Bata Živojinovič, Slobodan, 
Aligrudič, Zvonimir Lepetič, Dragana Varagič, Ljiljana Blagojevič, Tihomir Arsič, 
Dragomir Felba, Edward Albert jr., Joseph Campanella, Helmut Berger 
proizvodnja: Neoplanta film, Novi Sad - Shervvood v sodelovanju z Incovent in Lanterna 
Editrice, 1983

Glede na to, da ta »grandiozen« film megalomanskega režiserja 
Veljka Bulajiča tako očitno špekulira z mednarodnim kinematograf
skim kontekstom, ne bo odveč, če mu v tem kontekstu nakažemo 
še »estetski okvir«: tako bi dejali, da ga po eni strani začrtujejo filmi 
o James Bondu, ki pa so v primeri z Velikim transportom umetniška 
dela, po drugi pa t. i. »špageti vesterni«, ki jim brez večjega napora 
uspe približno enaka kavliteta, predvsem pa ne z 20 milijoni dolar
jev, kolikor so jih tuji in domači producenti baje vložili v ta projekt 
(doslej so film že uspešno prodali v Čile, sicer pa je Neoplanta za
radi neplačanih dolgov pred sodnim sporom). Toda, medtem ko je 
v bondovskih filmih tista stvar, za katero v njih gre (neka skrivnost
na naprava ali organizacija), po navadi le pretveza za neverjetno 
dogajanje, pa je v Velikem transportu tisti »epohalni dogodek«, ki 
je povod za film, pravzaprav še manj kot pretveza, čeprav je postav
ljen kot glavni razlog. Komentatorski glas, ki razglaša nespodbiten 
zgodovinski pomen tega transporta hrane iz Vojvodine v Bosno, se 
kar sam avtorizira za garanta zgodovinske resnice, obenem pa se 
postavlja zunaj fikcije, ki jo »od znotraj« prav nič več ne drži. Ali dru
gače: tu nemara res gre za požrtvovalen partizanski transport, ki je 
prestal mnoge nevarnosti, vendar je prikazan s pomočjo protetike 
najbolj zgubljenih in bednih stereotipov, kar velja še posebej za 
»odlikovane« filmske momente smrtnih prizorov - če tukaj ljudje 
umirajo, umirajo zaradi stereotipov. Bulajiču, ki bi bil nemara rad 
»jugoslovanski Griffith«, pripada zasluga, da je prignal partizanski 
film do skrajne meje, ki je celo pod ravnijo reklamnih spotov. 
Navsezadnje pa je tu prizor, ki dovolj nazorno povzema »resnico« 
filma (seveda, če ni »resnica« premočan izraz): to je prizor, kjer par
tizani jurišajo proti Nemcem, ki stražijo reko, njihovo akcijo pa 
spremlja navijanje občinstva oziroma »ljudstva«, ki je spremljalo 
transport. »Resnica« tega filma bi torej bila športni spektakel, ven
dar je celoto previsoka raven, saj je v tej (športni) spektakelski ob
liki izid vendarle do konca neznan, medtem ko je v Velikem transpor
tu vse že vnaprej izračunano in razrešeno. Zato je »resnica« tega 
filma pravzaprav statistika: na tej »veliki poti« je bilo toliko in toliko 
ljudi ubitih, pripetili so se ti in ti dogodki, dostavljenih je bilo toliko 
in toliko kilogramov hrane itn. Statistiki pripada tudi ta aglomera
cija vseh mogočih »predstavnikov«, ki se udeležujejo transporta: 
ob partizanih so tu še »predstavniki« ljudstva, Romov in »posebne

žev«, nemških ujetnikov ter tujih dopisnikov. Njihovo udeležbo ute
meljuje zgolj statistična nujnost učbeniških dogem (povezanost re
volucije in ljudstva, samoniklost in »neodvisnost« jugoslovanske 
NOB), medtem ko so nemški ujetniki, ki predstavljajo očitno breme, 
dobri in nujno potrebni le zato, da si transport zagotovi prost pre
hod.
Originalna verzija filma je verjetno v angleščini, saj je jugoslovan
ska verzija polna očitnih spodrsljajev, ki so posledica dubliranja: 
tako poslušamo partizane, ki se v srbohrvaščini »sporazumevajo« 
z Angleži, ki jim odgovarjajo v angleščini. A ti spodrsljaji so tudi edi
ni zabavni momenti v filmu.
Zdenko Vrdlovec

Vročica ljubezni
(Groznica ljubavi)

scenarij: Vlasta Radovanovič, Petar Brakus 
režija: Vlasta Radovanovič 
kamera: Radoslav Vladič 
scenografija: Miodrag Mirič 
glasba: Kornelije Kovač
igrajo: Milan Štrljič, Aleksandra Saša Simič, Bata Živojinovič, Dragan Nikolič, Dušica 
Žegarac, Mihajlo Kostič, Ljiljana Gazdič 
proizvodnja: Avala pro film, Beograd, 1984

Izmišljati si prigode, kakršno si je Vlasta Radovanovič (sicer profe
sor na beograjski filmski akademiji) izbral za svojo Vorčico ljubezni, 
pomeni imeti do filma kot umetnosti poseben, povsem določen od
nos. Gledalce je treba - na podlagi umišljenih zapletov in posebej 
zdramatiziranih konfliktov - za vsako ceno spraviti v napetost, da 
bodo trepetali za usodo protagonistov, se identificirali z njihovimi 
prizadevanji in prav do zadnje, odrešilne sekvence ugibali, kako se 
bo dramatično tveganje izteklo. Razmerje s stvarnostjo je pri tem 
samo navidezno in pogojno. Ključnega pomena je dramaturška 
konstrukcija zgodbe, ne glede na njeno realno življenjsko ali druž
beno sporočeno vrednost. Ta je lahko, kot povzamemo iz fabulativ
nega izpisa Vročica ljubezni, tudi minorna - pa nič zato.
V izbor za Radovanovičev letošnji film (vse kaže, da se je odločil 
»razveseljevati« publiko vsako leto z novim projektom) je prišla ena 
izmed zgodb, ki bi jih v pogrešnem bulvarnem tisku objavili v rubiriki 
»zgodbe, kot jih piše življenje«. Dvema mladima zaljubljencema 
spodleti in dekle zanosi. Poročiti se ne moreta, splav iz zdravstve
nih razlogov ne pride v poštev, otroka (družinsko sramoto v malo
meščanskem okolju) pa bo vendarle treba nekako prikriti in ga 
spraviti s poti. Na sceno stopi dekletova gospa mati. Njen plan je 
skrbno pretehtan in preračunan. Hčerko odpelje »na varno«, ne
kam na vas, do oproda, njenega otroka pa preko advokatskega po
srednika vnaprej proda zainteresiranemu nemškemu paru. Toda 
vmes poseže mladi nesojeni oče. Otroka brž po porodu ugrabi ter 
sklene iti v boju za svoj prav do konca. Zapletov in težav je sicer 
obilo, toda ob koncu - vsem dramatičnim preizkušnjam navkljub - 
doseže, kar si je bil zastavil. Kot zmagovalec nad nosilci protiigre 
si pridobi in zasluži legitimacijo moža in očeta.
Fabula je slej ko prej osladna in brez realne podlage v življenjskih 
okoliščinah časa, čeravno je podobnih, vendar drugače, brez po
sredovanja ameriške melodramske dramaturgije »oblikovanih« pri
god v živi stvarnosti na pretek. Toda avtorju filma (bil je tudi kos- 
cenarist) ni šlo za relacije s stvarnostjo in ne za kakršnokoli kono
tacijo. Ukvarjal se je zgolj in samo s streženjem gledalčevim eno
dimenzionalnim kinematografskim potrebam, daleč od vsakršne 
višje (socio-stratne, družbenokritične) ali opredeljujoče se poved
nosti. Projetk je v vseh pogledih ceneno povprečen, vrh vsega pa 
povsem neopredeljiv. Posneli bi ga bili lahko - v enakem fabulativ
nem kalupu - kjerkoli v evropskem ali preostalem civilizacijskem 
območju, kar pa zlepa ne govori v njegov internacionalni kinema
tografski prid, kvečjemu nasprotno. Radovanovičev melodramski 
»komad« je nerazpoznaven tako v avtorskem kot v nacionalno ki
nematografskem pogledu in kot tak - po svoji vsebinski in nič manj 
po svoji filmsko izrazni plati - nezanimiv, nevznemirljiv in skrajno 
mimobežen.
Spet se zastavi staro in velikokrat ponovljeno vprašanje: Čemu in 
komu na ljubo snemati take filmske »podlistke«?
Viktor Konjar
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Zadarski memento
scenarij: Martin Itkovič
režija: Joakim Marušič
kamera: Dragutin Novak
scenografija: Dušan Jeričevič, Tihomir Piletič
glasba: Alfi Kabiljo
igrajo: Lazar Ristovski, Zdravka Krstulovič, Mustafa Nadarevič, Milan Štrljič, Alma 
Priča
proizvodnja: Croatia film, Zagreb - RZ filma in Združeno delo mesta Zagreba, 1984

Težko je utrditi prepričanje, da filmska »saga« Joakima Marušiča 
z ne kdove kako domiselnim naslovom Zadrski memento nima mož
nosti za prestop iz marginalnih območij današnjih jugoslovanskih 
filmsko-cineastičnih prizadevanj v bližino njihovega osrčja. Priznati 
si namreč moramo, da so nas kar vse vnanje insignije tega filma 
(režiserjev renome in njegova izrazito dalmatinska provenienca, 
navajanje »združenega dela mesta Zadra« kot soproizvajalca filma 
hkrati z njegovo delovno skupnostjo ter Croatia filmom in ne naza
dnje sam naslov Zadrski memento) pripravile do nekakšnega vnap
rejšnjega nezaupanja, kot da imamo opraviti s povsem lokalistično, 
mestno kroniko, vpeto v samo navidezno fabulativne okvire. 
Dejanska podoba tega filma namreč sploh ni taka. Film ni posvečen 
Zadru in ne zadeva »histerije« tega mesta, čeravno se v njem do
gaja. Gre za petindvajsetletno življenjsko pot moža, ki so ga oko
liščine na pragu človeške zrelosti v posebnih zgodovinsko-časov- 
nih okoliščinah pripeljale z vasi v to mesto neposredno po njego
vem fašističnem zavzetju po končani prvi vojni, mu v njem pod Ita
lijani ukrojile usodo in ga (spremenjene okoliščine, kajpak!) ob iz
teku druge svetovne vojne vrnile k iztočnicam življenjske poti. Kar 
sodi pod pojem »zadrski memento«, je njegova zgodba, njegov 
osebni spomin na tistih mučnih petindvajset let pod prisilo italijan
ske fasciae, ki ga je kot človeka neusmiljeno premetavala sem ter 
tja in si ga naredila celo za špijona, a se je kasneje sam pred seboj 
in pred drugimi rehabilitiral z ubojem osovraženega laškega agen
ta, tako da je svobodo vendarle dočakal osebno odrešen.
Ta individualna človeška drama je Marušičevi »panorami«, zajema
joči četrt stoletja (in vsaj od daleč zgledovani pri prototipskem 
vzorcu Dvajsetega stoletja) podana korektno, urejeno, v stilu rea
listične filmske epike, ki sicer ne v estetskem ne v historično ozna
čujočem smislu ne vznemirja do globin, ni pa tudi v nobenem oziru 
moteča, tako da bi nas odvračala od pozornega in zavzetega gle
danja. Ta film je, če nič drugega, avtentično pričevanje o človekovi 
usodi pod črnim krilom fašizma v sicer vselej svobodoumni Dalma
ciji, kar seveda ni ne lokalni ne postranski zgodovinski segment, 
pač pa eden osrednjih človeških doživljajev pod kupolo totalitaris
tičnega nasilja, ki zanesljivo ni predmet absolvirane preteklosti, 
temveč vselej in tudi dandanes pomenljivi, če ne kar odločilni del 
zgodovinskega spomina in njegovih opozoril.
V tem smislu in v tem gledišču Zadrski memento vsekakor ni po
stranski izdelek v zdajšnji jugoslovanski produkciji.
Viktor Konjar

Zgodnji sneg v Munchnu
(Rani snijeg u Munchenu)

scenarij: GoranJVIassot 
režija: Bogdan Žižič 
kamera: Goran Trbuljak 
scenografija: Želimir Zagotta 
glasba: Ozren Depolo
igrajo: Drago Grgečič-Gabor, Pavle Vuisič, Ute Fiedler
proizvodnja: Jadran film, Zagreb - Centar film, Beograd - Makedonija film, Skopje - 
Zvezda film, Novi Sad - FRZ Munchen, 1984

Zdomska tematika je- za Bogdana Žižiča - vir fabul, ki akcentuirajo 
problematiko razkroja in izničenje človekove identitete ter njegovih 
življenjskih, družinskih in družbeno-domovinskih vezi. S svojim to
kratnim ekskurzom v tragično bistvo zdomstva nas ta aktualni hr
vaški avtor popelje v Munchen, kjer se pred našimi očmi odigra tr
pka zgodba družine Lovrič, ki je na tujem prebila dolgih šestnajst

let. V ospredju dramske pozornosti sta oče, nekdanji jugoslovanski 
partizan (z jugoslovansko domovinsko pripadnostjo, ki je še zdaj 
njegova poglavitna »značajska« poteza), ter njegov zdaj že dvaj
setletni sin; mati je v tem kontekstu tretirana kot stranska oseba.
Drama se odigrava med očetom in sinom, njena vsebina je izklju
čujoča se konfliktnost njunih življenjskih interesov, teženj in per
spektiv. Kot nosilca dejanja sta si v dramskem smislu enakovred
na, vsak od njiju je protagonist svojega hotenja, popolno razhajanje 
teh hotenj ju naredi za antagonista. Stari Lovrič se je namreč po 
šestnajstih letih sklenih vrniti v domači kraj, prepričan, da je satu- 
riral svoje potrebe, zavoljo katerih se je bil z družino sploh podal v 
tujino, s trebuhom za kruhom. Prihranil je dovolj, da si je lahko doma 
zgradil hišo, v kateri bo prostora za vse, tudi za bodočo sinovo dru
žino, sina je izšolal (za avtomehanika) - ter mu - prav tako v doma
čem kraju - postavil delavnico, ki naj bi mu omogočila prosperiteto. 
Njegovi cilji so torej doseženi, vrnitev v domovino naj bi bila triumf 
njegove eksistence. Toda sin, ki je bil ob prihodu v Nemčijo nebog
ljeno štiriletno dete, a je v nemškem podnebju zrasel v samostoj
nega človeka, ima o življenju in življenjskih perspektivah povsem 
drugačne predstave od očeta. Njemu ni stara domovina ne v mo
ralnem ne v materialnem ne v kakršnemkoli drugem pogledu nič 
mar. Z očetovimi željami in stremljenji se v ničemer ne identificira. 
Neizpodbitna posledica šestnajstih let njegovega odraščanja v 
nemškem življenjskem okolju je popolna asimilacija, iz nje pa izhaja 
nepremostljiva tujost do očeta in njegovih počutij ter interesov in 
hotenj. Mladi Lovrič, skratka, scela odklanja kakršnokoli misel na 
vrnitev, še zlasti, ker ima nemško dekle in se sklene z njo poročiti 
ter si ustvariti dom v Munchnu, v Nemčiji, ki jo občuti kot svojo do
movino.

Konflikt se izostri in postane nepremostljiv, ko sin s poroko in vsemi 
njenimi spremnimi manifestacijami oznani očetu, da se v Jugosla
vijo na noben način in pod nobenim pogojem ne misli seliti. Ko se 
stari Lovrič tega nedvoumno zave in sprevidi, da so se vsa njegova 
načrtovanja in pričakovanja sesula v nič, reagira tako, da si iz par
tizanske pištole - svoje relikvije - požene kroglo v glavo. Režiser fil
ma nam s pomočjo posebnega kadra - reportaže o poslavljanju Ju
goslovanov od predsednika Tita na nemški televiziji - priskrbi tudi 
informacijo o konkretnem trenutku in okoliščinah tega tragičnega 
dogodka.
Domnevati smemo, da je samomor starega Lovriča nosilna poanta 
dramaturgije tega filma, njegov tragični klimaks. Ves poprejšnji po
tek dramskega konflikta med očetovimi in sinovimi stremljenji je 
namenjen zgolj temu, da utemelji ta tragični iztek in ga kot tragič
nega poantira. Formalno to tako tudi je. Toda le formalno. Dejanska 
plat utemeljitve samomora in njegove daljnosežne pomenljivosti je 
- nasprotno - šibka, neprepričljiva, neargumentirana, reklo bi se 
kar avtorsko samovoljna. Očetovo izjalovljeno upanje, da bi sebi in 
drugim, tudi preko sina in njegove življenjske promocije v domačem 
kraju dokazal rezulatate svojega dolgoletnega prizadevanja, odre
kanja in kar je še teh zdomarskih kategorij, seveda je pretresljivo 
in tudi tragično, toda ne za ceno samomora. Pretresljivo in tragično 
bi namreč bilo tudi - in celo še bolj - v primeru, če bi ostal živ, a 
praznih rok, brez svojega tolikanj pričakovanega triumfa, ob vrnitvi. 
Njegova - in občezdomska - drama bi bila še tolikanj bolj poanti- 
rana, če bi se vrnil v domači kraj brez sina, ali če bi vrnitev spričo 
sinove nasprotne odločitve opustil. Smrt, zlasti če ni vsestransko 
utemeljena, zagotovo ne učinkuje kot najmočnejša poanta, temveč 
utegne dramatični naboj človeških razmerij celo razvodeneti. Zdi 
se, da se je Žižiču to s sklepno sekvenco Zgodnjega snega v 
Munchnu tudi zgodilo. Namesto stopnjevanja dramske napetosti in 
njene koncentracije v gosto tkivo brezizhodnosti, ki ni nujno smrt, 
se je po solucijo za izid svoje fabule zatekel prav k njej ter tragiko 
odplaknil s prizorišča, preden se je v vsej svoji posledičnosti nad 
oba protagonista sploh zgrnila.
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Zgodnji sneg v Munchnu vsekakor je ena izmed človeških dram, ki 
jjh in kot jih poraja zdomstvo. V tej njeni povednosti tudi je vrednost 
Zižičevega filma kot sestavnega dela njegovega ubadanja s temi 
plastmi socialne in eksistencialne problematike. Nimajo pa teže 
njegovi poskusi širšega označevanja, denimo izničenega statusa 
nekdanjih partizanskih borcev, občutka, da je šel po zlu ves njihov 
svet in kar je še teh - kardinalnih ali marginalnih - poant, h kakrš
nim se (brez vidnih efektov) osredotoča predvsem sklepni del Ži- 
žičevega režiranja Zgodnjega snega v Munchnu.
Viktor Konjar

nagrade
na 31. festivalu jugoslovanskega igranega filma v Pulju (21.-28. julija 1984)

Žirija 31. FJIF v Pulju, v kateri so bili Krsto Papič (predsednik), Petar Latinovič in Franci 
Slak, je podelila naslednje nagrade:

Veliko zlato areno za najboljši film festivala je dobil
Balkanski špijon; režija Božidar Nikolič in Dušan Kovačevič v proizvodnji RO Slavija film, 
OOUR Union film, Beograd. Nagrada je bila podeljena režiserjema in izvršnemu produ
centu filma.
Zlato areno za režijo je dobil
RAJKO GRLIČ za režijo filma V žrelu življenja v proizvodnji Trajne delovne skupnosti A rt 
film 80, Beograd; Croatia film, Zagreb; Union film, Zagreb; Union film, Beograd; Kinema
tografi, Zagreb.
Zlato areno za scenarij je dobil
BRANKO GRADIŠNIK za scenarij filma Leta odločitve režiserja Boštjana Vrhovca v pro
izvodnji Viba Filma, Ljubljana.
Zlato areno za žensko vlogo je dobila
SONJA SAVIČ za vlogo Pečke v filmu Posladkana vodica režiserja Svetislava Preliča v 
proizvodnji FRZ Čronos filma, Beograd in RO Slavija film OOUR Union filma iz Beograda.
Zlato areno za moško vlogo je dobil
DANILO STOJKOVIČ za vlogo llije Cvoroviča v filmu Balkanski špijon Božidarja Nikoliča 
in Dušana Kovačeviča.
Zlato areno za žensko epizodno vlogo je dobila
VESNA PEČANAC za vlogo Krstinje v filmu Nezaslišen čudež Živka Nikoliča v proizvodnji
Zeta filma iz Budve in Centar filma iz Beograda.
Zlato areno za moško epizodno vlogo je dobil
FABIJAN ŠOVAGOVIČ za vlogo v filmu Ambasador Fadila Hadžiča v proizvodnji Jadran 
filma, Zagreb; Kinema, Sarajevo; Kinematografi, Zagreb.
Zlato areno za snemalsko delo je dobil
GORAN TRBULJAK za kamero v filmu Zgodnji sneg v Munchnu Bogdana Zižiča v proiz
vodnji Jadran filma, Zagreb; Centar film, Beograd; Makedonija film, Skopje; Zvezda film, 
Novi Sad; FRZ Munchen.
Zlato areno za glasbo je dobil
BRANE ŽIVKOVIČ za glasbo v filmu V žrelu življenja Rajka Grliča.
Zlato areno za scenografijo je dobil
VELJKO DESPOTOVIČ za scenografijo v filmu Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana 
v proizvodnji Centar filma, Beograd.
Zlato areno za ton je dobil
SINIŠA JOVANOVIČ za ton v filmu Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana.
Zlato areno za montažo je dobil
ANDRIJA ZAFRANOVIČ za montažo v filmu Balkanski špijon Božidarja Nikoliča in Duša
na Kovačeviča.
Zlato areno za masko je dobila
BERTA MEGLIČ za masko v filmu Trije prispevki k slovenski blaznosti režiserjev Zareta 
Lužnika, Borisa Jurjaševiča in Mitje Milavca v proizvodnji Viba filma, Ljubljana.

Žirija meni, da je v letošnji produkciji opazna usmeritev k temam iz sodobnega življenja. 
Pozitivno ocenjuje obogatitev žanrov in prihod novih avtorskih in drugih imen. V določe
nem številu filmov je opazen visok umetniški in profesionalni nivo-zahvaljujoč predvsem 
izrednim naporom filmskih delavcev - medtem ko na drugi strani proizvodni pogoji pogo
sto ogrožajo tehnično plat filmov. Žirija meni, da bo v jugoslovanskemu filmu nujno po
trebno izboljšati pogoje produkcije in reprodukcije kinematografskih del.

nekatere druge nagrade
Nagrada »Milton Manaki«

Žirija jugoslovanske filmske kritike, v kateri so bili Bggdan Kalafatovič, Dorde Vasilevski, 
Bojan Vujnovič, Goran Bobinac, Neva Mužič, Mirko Zarič, Ibraham Sakič (predsednik) je 
dodelila nagrado filmoma: Davitelj proti davitelju Slobodana Sijana in Angelov ugriz 
Lordana Zafranoviča. Predsednik žirije se je ogradil od odločitve za film Slobodana 
Sijana.

Nagrada za filmski propagandni design
Od 29 filmov na 31. Festivalu je bilo na tradicionalni razstavi filmskega propagandnega 
designa - plakatov, prospektov, fotografije in letakov - prisotno le 26 filmskih del. Žirija 
v sestavi Armando Debeljuh, Aca Djurčinov in Gorka Ostojič-Cvajner je nagradila:
• plakat filma Ti nisem rekel (v proizvodnji Vardar filma, režija Stevo Crvenkovski); 
grafično oblikovanje V. Borojevič.

• letak filma Nevarna sled (v proizvodnji Centar filma, Beograd, režija Miomir 
Stamenkovič); grafično oblikovanje Dragana Atanasovič.

• fotografija za film Veliki transport (režija Veljko Bulajič, proizvodnja Neoplanta film, Novi 
Sad; Scherwood, Incovent in Lanterna Editrice).
• celostno oblikovanje filmskega propagandnega materiala za film Balkanski špijon. 
Grafično oblikovanje: Tasič.

Nagrada Kodak-Pathe-Foto
Žirija v sestavi Mate Relja (predsednik), Branko Mihajlovski in Milan Ljubič so nagrado 
podelili snemalcu BRANKU PERAKU za kamero v filmu Posladkana vodica. Nagrada 
znaša 50.000 din.

Opomba

Slovenski film Trije prispevki k slovenski blaznosti smo predstavili v številki 1 /2,1984. V 
tokratni številki pa obravnavamo v rubriki »novi slovenski filmi« še ostale tri slovenske 
filme, ki so bili predstavljeni na letošnjem filmskem festivalu v Pulju.
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Filmske amaterske igre 
in igranje z njimi

»Amaterski film se vseeno upira zobu časa, ki je vedno bolj televi
zijski, pomanjkanju, ki od amaterskih ust trga film in tehniko, ter šo
lam, ki postajajo vedno lažja in preizkušena pot do filma.«
To so besede enega od žirantov letošnjega Medklubskega in av
torskega festivala amaterskega filma, ki je tudi letos ostal v senci 
»pravega« festivala v Areni, čigar omalovažujoči odnos se je naj
bolj pokazal v nastopu tehnične ekipe, ki sliši na ime profesionalci; 
sodeč po znanju, ki so ga ti ljudje prikazali pri rokovanju s filmskimi 
aparaturami, ne bi smeli vrteti filmov niti v najbolj zabitem vaškem 
kinu.
Tudi gornjo misel lahko glede na odziv avtorjev in gledalcev mirno 
zavrnemo. Filmov, ki so prispeli na naslov organizatorjev, je bilo le
tos pol manj kot prejšnja leta, gledalcev pa je bilo na Kaštelu bore 
malo. Očitno je torej, da je festival postal preveč tradicionalen, da 
je izgubil svojo fleksibilnost, tako da se potencialnemu občinstvu 
tudi vse bolj izmikajo srečanja z ljudmi, ki filmajo in s filmi samimi. 
Vidik organizacije je vse prej kot demokratičen in odprt navzven za 
dobronamerne pripombe. To seje najbolj pokazalo prav na pogovru 
s člani žirije in sveta festivala, kjer so slednji spretno obšli odgo
vore na vprašanja, pobude in sugestijo o možnih razširitvah in 
spremembah, kot so npr. uvedba videa, retrospektive filmov neka
terih avtorjev, okrogle mize o raznih teoretskih vprašanjih o ama
terskem filmu in v zvezi z njim. Sicer pa moramo omeniti, da so le
tošnji festival razširili za en dan - četrti dan je bil predviden za pro
jekcijo filmov, ki so nastali na beograjski in ljubljanski akademiji, 
vendar pa je vse skupaj ostalo le pri želji, saj je projekcija odpadla 
zaradi »tehničnih« težav (poglej prvi odstavek tega zapisa).

Filmi
Kot lansko leto lahko tudi letos ugotovimo, da je novih mladih av
torjev vedno manj, stari pa z redkimi izjemami omagujejo.
Med te redke izjeme lahko štejemo Sanjina Miriča (Kinoklub Doma 
Kulture »Nedeljko Radič« Zenica), čigar filma Izpoved Marije B. in 
20. stoletje sta bila ena najboljših filmov festivala. Filma sta tudi edi
na zastopala zeniški kino klub, ki je dobil tretjo kljubsko nagrado in 
glede na to lahko mirno trdimo, da je ta nagrada kompenzacija Mi- 
riču, ker ga je žirija spregledala pri avtorskih nagradah.
Oba filma odlikuje spretna montaža. V 20. stoletju je Mirič s stop po
snetki na izredno zanimiv način izrazil idejo o absurdnih situacijah, 
bedi in sijaju našega stoletja. Izpoved Marije B. pa je na prvi pogled 
povsem običajna zgodba o osamljenosti starke, ki ji Mirič s kratkimi 
- trenutnimi kadri da nove dimenzije. Njujorkčina Dragoljuba Ata- 
nackoviča (Kino Klub 8 Beograd) predstavlja montažni zbir vedno 
istih kadrov, ki s svojim ponavljanjem prikazuje moro, tesnobo in si- 
vilo vedno bolj razvijajoče se tehnološke civilizacije. To je bil tudi 
eden redkih filmov letošnjega festivala, pri katerem je bil ton moč
nejši od slike.
Letos smo lahko zasledili tudi več filmov, ki so sledili v zadnjih nekaj 
letih pričetemu načinu filmanja. Pri tem načinu je glavni izvršitelj 
komunikacije samo filmska kamera. Med filmskim trakom in oče
som gledalca ni nikogar razen kamere. Ta ima v filmu vlogo režiser
ja, tako da se, če izhajamo s stališča, da je vse že vnaprej na naj- 
razumnejši način pripravljeno, filmski zapis dobi na strogo odmer
jeni način gledanja. Med tako posnetimi filmi sta najbolj izstopala 
Most Antuna Jušiča (FKK »Rade Krstič« Sombor) in Zakaj si verjel, 
avgust 83 Janka Viranta (ŠKUC, Ljubljana), ki pomenita tudi korak 
naprej v raziskovanju filmskega medija.
Mostje narejen v tipični maniri video a rta in dokazujeta se lahko 
tudi film povsem enakovredno meri z videom. »Montažno sešteva
nje« se tu dogaja v sami kameri oziroma znotraj enega samega 
kadra ter ustvarja enotno slikovno celoto iz dvojne ekspozicije. Iv- 
šič je s svojim filmom ustvaril novo idejo o možnostih filmskega iz
ražanja in medčloveškega komuniciranja.
Zakaj si verjel, avgust 83 je zanimiv zaradi svoje avtentičnosti, ki iz
haja iz dosledno izpeljanega koncepta. Avtorje namreč s fiksacijo 
kamere na podvozje avtomobila določil možnost beleženja dogod
kov ter njihovo trajanje podredil trajanju kadra.
Drugi Virantov film Kpremato spada med boljše stvaritve letošnjega

festivala. V filmu avtor s spremembo običajnih rakursov ter planov 
in dvojno ekspozicijo osvobodi gledalca lažnih slik in mu namesto 
njih skozi, v film vnaprej premišljeno vnešeni kaos, sugerira realni 
pogled na čas in prostor v katerem živi. Ta nered po drugi strani tudi 
odpira možnost reaktualizacije prezrtih življenjskih situacij. Vidna 
je tudi druga orientacija - stalna označba novih kadrov, ki dogaja
nju prinašajo širši razmišljujoči pomen. Kpremato z vsako novo sek
venco pomeni premik k popolnoma novi ideji in dogajanju v filmu. 
Najboljši film letošnjega MAFAF je vsekakor film Marka Save 
(Branislava Štrboje) Homo multiplex 71-81. V filmu je odnos do živ
ljenja in vlog, ki jih življenje postavlja pred ljudi in tako tudi pred ju
naka tega filma, in ki jih ta mora odigrati v določenih obdobjih, nabit 
z ironijo avtorjevega odgovora na ta življenjska vprašanja. Igranje 
v domačem nogometnem moštvu, služenje vojaškega roka, poroka 
-vse to so le nekatere od situacij, skozi katere se odsevajo žalost, 
obup, radost, depresija in druga človeška stanja.
Acebran (Grenka ulica) Darka Predaviča (Kino klub »Riječi mladih« 
Sarajevo) staplja ikonografijo stripa z izraznostjo grafike. Avtor je 
na ta način z uspelo animacijo, ki je vseskozi spominjala na risanko 
Heavy Metal, vzpostavil vrsto relevantnih situacij, iz perspektive 
katerih določeni (sub)kulturni pojavi dosežejo nove dimenzije 
drastičnih pojavov današnjega sveta.
Med ostalimi filmi velja omeniti še Osebno disciplino Miroslava Pet
roviča in Julijane Terek (Akademski filmski centar Doma Kulture 
»Študentski grad« Novi Beograd), ki je simbolična samokastacija, 
izražena s striženjem las in z osebnim uporom proti militarizaciji in 
totalitarizaciji sodobnega sveta.
Hurijo Seada Djikiča (FKK »Igman« Konjic) in Body Bilding Dušana 
Rudeža (Kino klub »Mursa« Osijek) odkrivata.pojave z margine na
šega kulturnega in življenjskega obzorja. Čeprav neizenačenih 
kvalitet, sta filma prikazala resničnost tistih življenjskih pojavov, 
marginalna pozicija ne zmanjšuje njihove relevance.
Zelo zanimiv je bil tudi film MM ali Misterij video mazohizma, ki je na
stal na lanskem filmskem laboratoriju ZKOS in so ga pod vodstvom 
Francija Slaka naredili Mojca Dren, Melita Zajc, Juvencij Levovnik 
in Aleš Kranjc (ŠKUC Ljubljana). Film na izjemno zanimiv način 
združuje dva medija - video in film. Ta dva medija tudi označujeta 
dve ravni znotraj zgodbe, ki, lahko rečemo, nadaljuje tam, kjer je la
ni končal Igor Virovac s filmom Nofun, le da je ta film z razliko od Vi- 
rovčevega tudi tehnično dodelan. Izvrstna črno-bela fotografija ter 
dobro izbrana tonska podlaga dobesedno »ubijata« gledalca, in to 
je samo potrditev kvalitet tega filma.
Dane Hočevar

nagrade
Člani žirije 19. MAFAF Bojan Jovanovič (predsednik), Vladimir Andjelkovič, Vesko Kadič, 
Nikola Lorencin in Zelimir Zilnik so dodelili naslednje nagrade:

Klubom za najboljšo selekcijo filmov
Zlata plaketa - ŠKUC Ljubljana
Srebrna plaketa - Akademski filmski centar Doma Kulture »Študentski grad« Novi Beog
rad
Bronasta plaketa Kino klub Doma Kulture »Nedeljko Radič« - Zenica

avtorjem

Zlata plaketa - Marko Sava, Kino klub Novi Sad, za film »Homo multiplex 71-81« 
Srebrna plaketa - Darko Predovič, Kino klub »Riječi mladih« Sarajevo za film »Acerban 
(Grenka ulica)«.
Bronasta plaketa - Janko Virant, ŠKUC Ljubljana za film »Kpremato«.

ostale nagrade
Zlata plaketa za kamero - snemalcu Radoslavu Vladiču, Akademski filmski centar Doma 
kulture »Študentski grad« Novi Beograd, za fotografijo v filmu »Osebna disciplina« 
Zlata plaketa za motažo - Siniju Miriču, Kino klub Doma kulture »Nedeljko Radič« Zenica 
za film »Izpoved Marije B.«
Zlata plaketa za ton - Dragoljubu Atanackoviču, Kino klub »8« Beograd za film »Njujork
čina«
Nagrada Kodka super 8 color

Danijel Dozet, Kino klub »Mursa« Osijek za film »Premik«.
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Ob retrospektivi pionirja ameriškega nemega filma 
Thomasa H. Inceja v Pordenonu

Vladimir Koch

»Najbolje informirani filmski zgodovinar« 
današnjega časa, kot ga označujejo nje
govi kolegi, zraven še teoretik, ki je s svojo 
»Estetiko in psihologijo filma« sintetično 
zaključil dotedanje obdobje filmske misli, 
ni znan Slovencem samo po svojih števil
nih znanstvenih delih.1 Jean Mitryje večk
rat obiskal Beograd in Jugoslovansko ki
noteko ter Filmski institut, a se je oglasil 
tudi v Ljubljani in predaval o svojih teore
tičnih dognanjih, ki so bila tedaj novost, in 
to pred natančno dvajsetimi leti, česar se 
prav dobro spominja. Bili so to časi, ko so 
umetniki in znanstveniki svetovnega slo
vesa prihajali tudi v Slovenijo, tako med 
drugimi Georges Sadoul, ki je tu prebil po
čitnice in so bili stiki z njimi pogosti in živi. 
Pa tudi sami smo jih gojili, saj smo tedaj v 
sporazumu s Francosko kinoteko v njeni 
dvorani v Palais Chaillot priredili retros
pektivo slovenskega celovečernega in 
kratkega filma in posebej prikazali še iz
bor Štigličevih filmov.
Verjetno pa se odkriva enaka možnost 
predstavitve našega filma v Parizu - samo 
še v večjem obsegu - v bližnji prihodnosti 
po pogovorih, ki sem jih imel z zastopniki 
tujih kinotek, ki so se zbrali letos oktobra 
na že tretjih Dnevih nemega filma v furlan
skem mestu Pordenone, da bi razpravljali 
o identificiranju starih filmov, če so ohra
njeni samo fragmenti, in o metodah, ki jih 
pri tem uporabljajo različni filmski arhivi. 
Poleg Francoza se je za slovenski film po
sebej zanimal še upravnik kinoteke iz To
rina in odprl možnost za podobno priredi
tev.
No, središčno zanimanje je vendar veljalo 
Thomasu Herperju Inceu, znanemu, a ven
dar po vsem, kar smo izvedeli, neznanemu 
ameriškemu režiserju in neverjetno plod
nemu producentu od 1911. do 1920. leta, 
katerega delo so lahko le nepopolno, a za 
oceno vendar pomembno predstavili or
ganizatorji te posebne italijanske priredit
ve, ki ji menda ni enake na svetu. Ob tej 
priložnosti je bilo znova poudarjeno, da 
Evropa Incea dolga leta sploh ni poznala, 
dokler jim ga ni odkril prav Jean Mitry leta 
1953 v reviji Cahiers du Cinema (št. 19, 
20, 21) in leta 1966 objavil študijo v prvi 
knjigi Antologie du cinema. A tudi pozneje 
ni izšlo nič pomembnega, saj je celo zadnji 
objavljeni tekst - Cinema Journal - kakor 
navaja Paolo Cherchi Usai2 samo posne
tek Mitryjevega eseja iz leta 1953. Inče je 
bil doslej najpopolneje zastopan v Mi
tjevi Splošni filmografiji (Filmographie 
Universelle), ki pa kljub svoji zajetnosti - 
saj obsega čez sto strani - ni popolna, ker 
je pač mogla zajeti, kot je povedal na zbo
rovanju sam, le tiste naslove filmov, ki so 
bili dotlej znani. Odkar se Amerikanci bolj 
sistematično ukvarjajo z zgodovino svoje

kinematografije, je tudi Inče dobil razisko
valca, ki je natančno raziskal njegovo de
diščino na mestu samem in sestavil fil
mografijo njegovih filmov, ki so razmeroma 
maloštevilni, in filmov njegovih režiserjev, 
katerim je bil Inče vseskozi supervizor in 
producent, in prišel do neverjetnega števi
la 797 naslovov filmov, ki so resda pove
čini kratki od 2 do 4 zvitkov, pozneje pa tu
di daljši, tja do 7 zvitkov, ko dosezajo po 
trajanju spodnjo mejo današnjih dolgo- 
metražnikov (60 do 90 minut). Vendar je 
presenetljivo, da ni snemal daljših filmov 
samo Griffith, ampak tudi Inče (sicer ne ta
ko dolgih kot je Rojstvo naroda, Birth of a 
Nation, 1915 ali Nestrpnost, Intolerance, 
1016) saj so nekatera najboljša dela nje
gove proizvodnje, kot The Barguin 
(Dogovor 1914, 80 minut), The Italian 
(1915, 70 minut), The Covvard
(Strahopetec 1915, 63 minut) in tudi 
Civilization (1916,80 minut), da so torej bi
li ti filmi in še več drugih realizirani hkrati 
s prej omenjenima Griffithovima filmoma 
ali še prej. To pomeni, da je Inceov pomen 
bržčas večji, kot ga je doslej priznavala 
zgodovina. V čem in kako bo mogoče do
končno reči, ko bo izšla Higginsova mo
nografija, v kateri bo avtor upošteval dela, 
ki so ostala izven naše evidence tudi po 
ogledu več kot tridesetih filmov v Por
denonu. Kajti tudi Mitry, ki je videl prve 
stvaritve te velike proizvodnje še pred pr
vo svetovno vojno, največ pa takoj po njej, 
je sedaj videl nekatera najboljša Inceova

dela, ki do oktobra 1984 še niso prišla 
pred njegove oči. Ta odkritja pa očitno ni
so spremenila njegove sodbe, ampak so 
ga smo utrdila v prepričanju, da je imel 
prav, ko je potegnil tega ustvarjalca iz 
anonimnosti, in da sta imela prav tudi 
Louis Delluc in Moussinac s svojo zavze
tostjo za to zgodnjo ameriško proizvodnjo 
v letih 1914-1919, in ki sta mladega Mi- 
tryja spodbudila, da mu je posvetil svoje 
raziskovalno zanimanje.
Na Mitryja je naredila najmočnejši vtis In
ceova sposobnost, da je znal ustvariti pri
poved, zgodbo s kar najbolj skopimi sred
stvi in da jo je postavil v naravo. Gibala 
drame pri tem niso umetna, ampak so v 
soglasju z okoljem, v katerem se film raz
vija. Osebe opredeljujejo njihova dejanja 
brez kakšne globlje psihološke fundira- 
nosti, vendar zadostne za veljavno obliko
vanje značajev, postavljenih v verjetne si
tuacije ne glede na to, ali gre za legende 
o kavbojih, teh »vitezih puščave in delite- 
Ijev pravice na Divjem zahodu«, ali za 
zgodbe iz secesijske vojne; vselej je v 
ospredju junak, pa naj je to VVilliam Hart ali 
kakšen drug manj znan igralec. Skozi nje
gova dejanja (junaški boj sredi neprijazne 
narave ali v odbojni družbeni sredini) naj 
bi gledalec razumel smisel premagovanja 
težav, ko se človek dvigne nad samega 
sebe in osmisli svoje življenje. Tako je Inče 
ustvaril legendo iz avtentičnih dogodkov- 
vsaj povečini, bi rekli - in ni snemal čisto 
izmišljenih filmov, ki so jih pred njim reali
zirali v gledališko prirejeni scenariji. Z nji
mi in seveda z Griffithom, a z njim bolj kot 
z Griffithom, si je film odprl pot v brezmejni 
prostor veličastnih pokrajin, v katerih se 
lahko dogajajo zgolj epopeje, čeprav v čis
to realistični fakturi. Kot pozneje v šved
skem filmu je narava pri Inceu odločilen 
element; ni le ozadje dogajanja, naravni 
dekor, v katerem se gibljejo igralci names
to pred gledališkimi kulisami. Narava je 
aktiven dejavnik, tako rekoč narekuje de
janje, ga dramatizira in tudi poetizira, saj 
sodi epopeja med pesništvo.
Inče je pa napravil še korak naprej. Če se 
je že oddaljil od teatra, pa je v filmih, ki so 
postajali vse daljši, uveljavljal dramatur
ške principe dobre konstrukcije zgodbe. V 
tem pogledu je bil neizprosen, saj je kot 
supervizor filmov svoje proizvodnje izločal 
vse, kar ni strogo sodilo v razvoj zgodbe, 
zato da je s svojimi filmi lahko konkuriral 
drugim producentom. S tem je utrl pot ves
ternu - če že ni njegov začetnik, tu so 
mnenja deljena-saj se ta značilni ameriš
ki žanr tradicionalno ravna po pravilih kla
sične dramaturgije tako pri Inceu kot pri 
njegovih posnemovalcih. Mitry imenuje In
cea prvega filmskega dramaturga sploh, 
saj je bolj kot drugi zahteval, da se filmska
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zgodba natančno oblikuje v fazi režijske 
knjige, na katero je potem dodajal svoje 
pripombe ali pa svoj O. K. Prav tako na
tančno je nadziral tudi izvedbo. Bil je pro- 
ducent-avtor nove vrste, kar je ameriška 
kinematografija kmalu sprejela kot svoj 
ideal in po tem vzorcu organizirala proiz
vodnjo.
To pa je bilo možno le zato - namreč rea
lizirati filme z mnogimi režiserji pod vod
stvom enega samega človeka kvalitetno 
in za gledalca sprejemljivo - ker je Inče 
snoval svoje filme kar najbolj preprosto, 
uporabljajoč sredstva, ki so mu bila dana, 
samo v okviru njihovih možnosti in jih ni 
hotel izpopolnjevati. Dovolj mu je bilo, da 
se je lahko jasno izražal s samo sliko.
Na to opozarja Mitry v svoji študiji3 in do
daja: »Navzlic že precej razvitemu besed
njaku in zgovorni sintaksi še ni bilo mogo
če označevati malo bolj zapletenih znača
jev in naznačevati tenkih nians. Za na
jmanjše premike v zavesti je bilo potrebnih 
veliko pojasnjevalnih mutacij. Da bi pa 
uporabljali sliko samo za ilustracijo muta
cij, ki so edine potiskale dejanje naprej, se 
očitno ne bi bilo treba ukvarjati s kinema
tografijo. Inče je poskušal postaviti osebe 
v takšne situacije, da se je bilo za razume
vanje drame odveč ukvarjati z odtenki.« In 
dalje: »Ker bi bil psihološki razvoj lahko 
zanimiv samo v smislu razumevanja pori
vov, ki so razvnemali osebe in ker mu ana
liza ni bila dovoljena, se je Inče usmeril na 
omejitev dejanja na bistveno ... Tako je 
prišel do skrajne konciznosti, a nujno tudi 
do pretirane shematike v socialnih dra
mah.«
Gre torej za dramo v prvotni, rudimentarni 
obliki, v kateri imajo najpomembnejšo vlo
go same osebe, orisane kajpak v črno-be- 
lem nasprotju, monumentalne v fizični 
gostoti in tipološko determinirane, lepe v 
svoji enkratni predstavitvi. V strogo zari
sani kompoziciji Inceovega »predvester- 
na« in drugih zgodb, naslonjenih dostikrat 
na resnične dogodke iz ameriške zgodovi
ne, ne pogrešamo ideoloških stališč, v njih 
zaman iščemo »idejo«, nosilno misel, ki 
naj bi jo delo poneslo v svet. V njem ni pro
stora za kakršnekoli družbene probleme, 
saj bi ti zahtevali razčiščevanje, torej mno
go verbalizma. Zadovoljuje se z razposta- 
vo oseb v ostre medsebojne konflikte, v 
katerih se temeljne človekove strasti raz- 
grejejo v nepotvorjenem žaru, spori pa re
šujejo v kratkih, ostrih, surovih spopadih, 
ne da bi osebe izgubile dostojanstvo, tako 
značilno za te drame vselej pričujočega 
dejanja, skozi katero se uresničuje z veli
ko močjo neka osnovna sestavina člove
kove narave.
Odsotnost psihologije v teh Inceovih fil
mih, ki se predstavljajo kot najvišji dose
žek njegove proizvodnje, je imela nepriča
kovan nasledek, da v njih ni uveljavljal 
Griffithove izkušnje, zlasti odkritja velike
ga plana, ki ga pripisujejo Griffithu. Inče in 
njegovi režiserji so snemali v bližnjih in 
srednjih planih, mnogo tudi v totalih, v ka
terih se konjeniki izgubljajo čisto do roba 
obzorja. Zdi se, da je njih same prevzelo 
veličastje narave, ki se široko razgrinja 
pred gledalcem in je zato zlepa ne izpus
tijo. Ne približujejo se pa v veliki plan, ki je 
pri Griffithu element posebnega opozorila 
in v marsikaterem prizoru psihološke po
globitve (npr. najbrž prvič v Avenging Con- 
science). Ne poudarjajo pomembnosti ne
ke osebe, nekega prizora, dramatičnega 
detajla, ampak prepuščajo dogajanju, da 
samo prinese dramatične viške in obrate 
na isti ravni sprejemanja, za kar se odloča 
sodobni film, kateremu je veliki plan skoraj 
tujek v harmonični govorici razvijajoče se 
zgodbe. Če so Inče in njegovi ravnali tako 
po instinktu ali zaradi preprostosti snema
nja, pa sledi današnji filmar nekemu teore

tičnemu razmisleku; zanimivo pa je, da je 
končni učinek podoben.
Seveda je treba imeti pred očmi, da filmov, 
ki so nastali pred letom 1914, ni mogoče 
primerjati z današnjimi. Ta zgodnja dela 
so bila ustvarjena s skromnimi sredstvi in 
ob stalni skrbi, da moraš biti razumljiv. 
Treba je bilo šele preizkušati novo govori
co, za katero nikakor ni bilo od vsega za
četka jasno, da ji bo gledalec lahko sledil. 
Inceova zasluga je bila, da je razvil način 
pripovedi, ki jo je občinstvo sprejelo, pri 
tem pa dosegel pri nekaterih filmih že to
likšno dognanost in včasih tudi izpovedno 
moč, da jih mirno lahko uvrstimo med po
membna umetniška dela. Prav to je prese
netilo ob predstavitvi vrste del njegove 
proizvodnje v Pordenonu.
A tudi Inče je hotel napredovati, snemati 
filme, ki naj bi imeli večji pomen, s katerimi 
naj bi izrazil svoje stališče, s katerimi naj 
bi stopil ob stran Griffithu, ki se je prav ta
ko zgledoval pri dolgih filmih, ki so tedaj 
prihajali iz Italije. Poglavitno mesto med 
njimi je zavzel The Battle of Gettysbourg,

(Bitka pri Gettysbourgu), potem The 
Typhoon (Tajfun) in The VVrath of 
Gods(Božji srd), vsi realizirani leta 1914, 
ko je Inče večinoma še nastopal kot reži
ser, kajti pozneje je bil le še producent. 
Vendar je bil Inče tudi potem vedno priso
ten s svojimi idejami in koncepti, premalo 
pa je doslej upošteval delež posameznih 
režiserjev. Mitry misli, da je Inče upošteval 
njihove osebne ustvarjalne kvalitete in da 
je bil bolj oče mladim ljudem, ki jih je anga
žiral, njihov mentor, kot pa zahteven »pro- 
ducer«, katerih črno podobo so nam po
zneje ustvar zgodovinarji.

Mitry: »To je bilo gotovo kolektivno delo. 
Neka metoda. Inče je na primer dajal režijo 
sentimentalnih komedij Millerju, ker je po
znal njegovo nagnjenost, vendar vse se je 
delalo skupaj za mizo. Sicer ni to v ameriš
kem filmu nič novega. Tako so pozneje de
lali Zanuck, Selznick in veliko režiserjev je 
še danes v enakem odnosu do producen
ta. Ko dosežejo neko stopnjo sposobnos
ti, so svobodni. Bolj ko se uveljavijo, več 
svobode imajo.«
Mitryja očitno ne moti ta način proizvod
nje, ki je bil v Evropi ostro kritiziran, a de
loma tudi posneman. V svoji študiji pravi, 
da je bil Inče v zgodovini filma edini pravi 
vodja šole, kajti vsi filmi njegove proizvod
nje so izhajali iz iste estetske koncepcije, 
kar je lahko ugotoviti.
Na pripombo, da danes zelo cenimo av
torski film, se pravi delo, za katerega rea
lizacijo naj bi bil režiser v celoti odgovoren, 
je zopet poudaril pomen kolektivnega de
la, ki ga je Inče uvedel v kinematografijo in 
ki ima v njej tudi svoje mesto.

»Ali lahko poveste, kaj na sploh mislite o 
avtorstvu v filmu. Ali lahko rečemo, da 
obstajajo filmi, ki jim je avtor režiser, in 
drugi, v katerih to mesto zavzema scena
rist?«

Mitry: »Da. Vedno je kdo, ki prevladuje nad 
drugimi. Snemalec je lahko močnejši od 
režiserja. Avtorska politika je pravilna, če 
gre za Fellinija, za splošno proizvodnjo se 
pa kaže kot preveč dogmatična.«

»Kako gledate danes, po tolikih letih na 
pojav Incea, ko se seznanjate z nekateri
mi doslej neznanimi deli?«

Mitry: »Prve Inceove filme sem videl leta 
1911 in 1912, a tedaj sem bil še otrok. Ze
lo so me zanimali. Po vojni pa nas je zalil 
val ameriških filmov, tistih od leta 1914 
dalje, to pa je obnovilo evropsko kinema
tografijo. Na vse francoske režiserje - z iz
jemo morda Delluca in še koga, ki so jih že 
poznali - so napravili močan vtis. Tedaj 
sem imel 14 let in še nisem znal presojati, 
nisem vedel, zakaj so stvari takšne in ne 
drugačne. Spominjam se, da me je prese
netila zadržana igra, sodobni izraz, čistost 
in učinkovitost Inceovega pripovednega 
sloga.«

»Ali ni že tedaj obstajal globinski pogled, 
saj teče dejanje včasih jasno zelo daleč 
od gledalčevega očesa.«

Mitry: »Globinski pogled je bil možen od 
začetka kinematografije, vendar ne v bliž
njem posnetku in še bliže. Z novimi sred
stvi pa lahko zajamemo globino jasno tudi 
v velikem planu.«

»Kaj pa posamezni filmi?«

Mitry: »TheBarguin (Dogovor, 1914) me je 
prevzel. V njem se dogaja tisto, da govo
rijo stvari same po sebi in jim ni treba reči, 
kaj naj povedo ...«
Ta izjava se navezuje na Mitryjevo manj 
ugodno mnenje o socialnih filmih Inceove 
proizvodnje proti koncu desetletja. V teh 
filmih »vse sili v melodramo z edinim na
menom, da bi dali več teže tezi, ta pa s tem 
izgubi na ugledu. V skrbi, da bi 'nekaj do
kazal', avtor ne sledi svojim osebam, am
pak jih 'vodi'. Predpisuje jim določeno ob
našanje in se zato pojavljajo, kakor so tudi 
resnične, kot 'osebe-ideje', ki ravnajo ta
ko, da zadovolje potrebe teze, namesto da 
bi se svobodno napotile k razrešitvi svoje 
drame.«4
»Dogovor« ima zanimivo ironično vsebino: 
Hart je oropal kočijo, se na begu zatekel 
na samoten ranč, kjer se je zaljubil v last
nikovo hčer. Odloči se, da bo denar vrnil, 
tedaj ga pa odkrijejo in končno ga šerif 
ujame. V hotelu, kjer ga ima v sobi uklonje
nega, zablodi šerif v igralnico, kjer zaigra 
ves denar, ki ga je našel pri Hartu. Hart 
predlaga šerifu, da bo dobil denar nazaj, 
če mu zaupa in mu sname lisice. Šerif, ki 
je že priznal, da je večji lopov kot on, iz
pusti Harta in mu izroči revolver. Hart hitro 
ukroti igralce v »saloonu« in res prinese 
šerifu ves denar. Ta mu da dve uri časa, 
naj gre po nevesto in z njo izgine čez mejo 
v Mehiko.
Mitry: »... The Barguin (Dogovor) je sija
jen. V njem čutimo ljubezen do gibanja in 
že virtuoznost v izvedbi. V »saloonu« je 
kader, ki traja pet minut in se v njem kame
ra zavrti za 360". Sijajen je tudi The Co- 
ivard(Strahopetec), o katerem sem že pi
sal ...«
»Strahopetec« je sin farmarja z Juga, ki 
pobegne z rekrutnega mesta, na katerem 
se prostovoljno prijavljajo vsi njegovi pri
jatelji. Ko ga oče le prisili, da postane vo
jak, pobegne s stražarskega mesta. Se-
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vernjaki pa napredujejo in dezerter se 
znajde v domači hiši sam. Ko mu zasedejo 
dom, se zave svoje dolžnosti: na skrivaj 
posluša pogovor o njihovih načrtih, jih pri
nese domačemu štabu, ki tako lahko pre
preči vdor Severnjakov. Spominjam se, da 
je Gerard Philipe odigral podoben prizor v 
Fanfar) la Tulipe (Huzar Tulipan).
Mitry: »... Civilization (Civilizacija) pa ho
če označevati in označuje na kar najbolj 
antifilmski način uporabo alegorije. Vpe
ljuje alegorični stil, alegorični simbolizem, 
označen že sam po sebi, še preden ga 
uporabiš, namesto da bi ustvaril simbolič
ne situacije s samo konstrukcijo filma. To 
bi imenoval 'gasilski stil' (le style po- 
mpier). Res je, da je v tem času alegorično 
vse slikarstvo, vendar ne gre materializi
rati ideje, ustvarjati kinematografijo idej. 
Kazati je treba stvari naravnost, ne po 
ovinkih.«
Civilisation je protivojna drama, ki je doži
vela v svojem času (1916) velikanski us
peh, danes je pa težko gledljiva. V čisto 
realističnem prizoru, ko pacifistično us
merjeni komandant raje potopi podmorni
co, kakor da bi torpediral ladjo s civilisti, 
se njegovo truplo spremeni v Kristusa, ki 
namškemu suverenu prikaže vse grozote 
vojne, nakar ta konča vojno. V drugem 
prav tako dobro narejenem protiboljševiš- 
kem filmu - propagandni filmi so ponavadi 
dobre izvedbene fakture - je bilo za idejno 
eksplikacijo potrebnih toliko mutacij, da 
so jih tiskali na levo stran same slike. Mi- 
tryja pa ideologija sama po sebi prav nič 
ne zanima - to so pač ideje tistega časa, 
pravi - in se ne opredeljuje niti zanje niti 
proti njim, samo njihova realizacija je tisto, 
kar velja.

Mitry: »Le Cup ofLife (Čas življenja, 1915) 
je zastarel s svojim konceptom (o dobri 
sestri, ki si poišče moža, ima otroke, dru
žino in je skratka srečna, in drugo, ki hoče 
imeti od življenja kaj več, in doživi seveda 
katastrofo), ima pa dobri igralki. Hell’s Hin- 
ges (Tečaji pekla, 1916) je malo naiven, je 
pa dobro narejen, zlasti preseneča giba
nje množic.«
Na vprašanje, ali lahko sedaj kaj reče o fil
mih, Wrath of Gods(Božji srd), The Battle of 
Gettysbourg(Bitka pri gjettysburgu), The 
Typhoon (Tajfun), ki jih skupaj s filmom 
Custer’s Last Fight (Zadnji Custerjev boj) v 
svoji študiji šteje med najboljše Inceove 
stvaritve Mitry pravi:
»Spremenil sem svoje mnenje. Custer's 
Last Fight se je zelo postaral. V drugih sem

sedaj našel manj epskega zanosa, manj 
osredotočenja na detajle. Bojni prizori pa 
so prav tako lepi kot pri Griffithu. The 
Typhoon je še vedno dober zaradi igralca 
(Sessue Hayakawa). Wrath of Gods je do
ber.
»Če se malo oddaljiva od »preroka ves
terna«, ali bi lahko povedali kaj več o ne
mem filmu sploh, saj ste mu posvetili tri 
debele knjige vaše zgodovine. Kako oce
njujete tukajšnje »Dneve nemega filma«? 
Mar niso nova spodbuda za proučevanje 
izvorov naše umetnosti?«
Mitry: »Vse to je zelo važno, a morali bi na
praviti še več. Za vso mlado generacijo, ki 
ne more videti teh filmov, saj ni na razpo
lago kopij.«

»Mar ni temeljito poznavanje mojstrov 
nemega filma v praktični in teoretični 
smeri neobhodno za študente filmske 
stroke?«

Mitry: »Prav gotovo, samo ne poznajo jih. 
In ker jih ne poznajo, govorimo v prazno, 
zanimajo pa se bolj za sodobni film. Mo
ram pa reči, da bi radi spoznali nemi film.«

»Povedali ste že, da bosta dve zadnji knji
gi vaše zgodovine - šesto in sedmo - izšli 
v približno dveh letih. Kako ste zmogli pri
peljati do konca tako velikansko delo, ki 
ga občudujemo zaradi obsega, številnih 
informacij in predvsem zaradi preciznih 
analiz posameznih filmov?«
Mitry: »Za mano je štirideset let intenziv
nega življenja s kinematografijo, let lju
bezni in potrpežljivosti, vsakodnevnega 
dela. Od vsega začetka, ko sem pisal kri
tike, me je zanimal Cine pour tous Pierra 
Henrija; tam sem leta 1923 začel objavljati 
svoje prve članke. Vendar me je šele La 
Roue (Kolo) Abela Gancea prepričalo, kaj 
bom počel v življenju. Prvi članek sem na
pisal prav o tem filmu. Tedaj mi je Henri re
kel: »Potrebna nam je filmska zgodovina,« 
in že tedaj sem začel zbirati gradivo. Po
tem je prišel Moussinac, Delluc in njune 
kritike, Eisenstein, Gance ... Kar zadeva 
Francosko kinoteko, moramo reči, da sem 
idejo o njeni ustanovitvi dal že 1927 
Mauclairu, ki je imel nekaj denarja. Ker je 
pa 1928 kupil kinematograf, je zanj porabil 
vse in za kinoteko ni ostalo nič. Pozneje 
smo z Langloisom in Franjujem ustanovili 
kinoklub (cine-club). Langlois je imel pre
možne starše, zato je lahko organiziral ki
noteko ... Postal sem profesor na IDHEC,

pozneje so me povabili še v Kanado, kjer 
sem predaval tri mesece na leto, ostalo v 
Parizu. Definitivno sem se vrnil v Pariz leta 
1970, kjer sem do upokojitve predaval na 
Universite de Pariš I.«
»Kako gledate danes na svoje delo, ki ga 
po našem ni mogoče primerjati z delom 
kateregakoli drugega zgodovinarja?«
Mitry: »Za prihodnost ne vem dosti. Kon
čati zgodovino seveda .. Vendar se mi 
zdi, da sem si pokvaril življenje, kajti hotel 
sem delati filme ... Seveda pa čutim za
dovoljstvo nad tem, kar sem naredil... 
Želel bi napisati roman, tema bi bila seve
da film. Zgodbo režiserja, njegove ustvar
jalne težave in ki piše roman, to je pa ro
man, ki ga pišem jaz, poleg dnevnika taj
nice režije (script-girl) in razmišljanj sta
tistke ... Name so najbolj vplivali Dos 
Passos, Proust, Joyce. Faulkner... A, še 
nakaj. Napisal bi rad Epistemološko filo
zofijo o zaznavi realnega. Trinajsto po
glavje moje Estetike in psihologije filma je 
majhen povzetek tega, kar bi želel napisa
ti ...«
(zapisano 7. 10. 1984).

Vladimir Koch
Opombe

1 Dela Jeana Mitryja: Esthetique et Psychologie du dne
ma: 1. zv.: Les Structures (1963), 2. zv.: Les Formes 
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ložbi Editions du Preambule in J. - P. Delarge (Pariz).
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D. W. Griffith (1965), 91 Thomas Inče (1965), Max Linder 
(1966), 24 Mačk Sennett (1967), 36 Maurice Tourneur 
(1968), 41 Pearl White (1969), 48 Ivan Mosjoukine 
(1969), 56 Louis Delluc (1970).
V Editions Seghers: Tout Chaplin (1972). Le Cinema ex- 
perimental (1974) - tudi v italijanščini.
Založba Plaza-Janet, Barcelona: Dictionario del Cine 
(1970).
Editions IDHEC: Filmographie Universelle, zv. 1-17
(1963-1972).
Editions Archives Nationales du Film: Filmographie Uni
verselle, zv. 18-22 (1978-79) - se nadaljuje.
Mitry je realiziral kakšnih trideset kratkih filmov; med nji
mi so najbolj znani:
Pacific 231 - Tadie Cinema, 1949
Images pour Debussy, Argos Film, 1952
Symphonie Mecanique, Argos Film 1955 (Polyyision).
2 Thomas H. Inče, il profeta del vvestern. - Griffithiana 
št. 18-19-20-21 a cura di Paolo Cherchi e Livio lacob, 
1984, str. 15.
3 Thomas Inče. - Anthologie du Cinema, 1. zv., 1966, 
str. 460-461.
4 Prav tam, str. 468.
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Letošnja beneška »Mostra« je končno pri
peljala v sprejemni salon tako imenovano 
»truplo v kleti«, doslej sramežljivo in vse 
predolgo na vseh večjih filmskih festivalih 
na svetu skrivano, namreč televizijo.
Že maja so v Cannesu govorili o bodočem 
interdisciplinarnem medijskem festivalu, o 
prektični združitvi MIP-TV (ki običajno po
teka v filmski palači na Croisetti konec ap
rila) in Festivala kot takega. Festival v Lo- 
carnu je že pred dvema letoma odprl tek
movalno sekcijo za televizijske filme. Gian 
Luigi Rondi je v Benetkah uvedel televizij
sko sekcijo s trinajstimi deli, ki so se po
tegovala za nagrado. Med drugim so bili tu 
prikazani Sinjebradec (Blaubart) K. Za- 
nussija, Hiša smeha (Laughter Mouse) an
gleškega režiserja Richarda Eyrea - ki sta 
enakovredna zmagovalca sekcije - Jedro 
Nič (Nucleo Zero) C. Lizzanija, Moreča 
strast (The Haunting Passion) Američana 
Johna Kortyja, itd.: nič vrhunskega ali z 
nadpovprečnimi ambicijami. Dejansko je 
šlo za nekak alibi, kajti vsi pomembnejši 
televizijski filmi oziroma filmi, pri katerih so 
bile najrazličnejše televizijske mreže kop
roducenti, so bili seveda tudi letos pred
stavljeni v osrednji tekmovalni sekciji. 
Veliko laže je bilo namreč ugotoviti, kateri 
med tako imenovanimi »filmi« niso imeli za 
seboj televizije, kot našteti vse mogoče 
produkcije, pripravljene za mali ekran in 
provizorično pretihotapljene na velikega. 
Dobitnik Zlatega leva, Leto mirnega son
ca (Rok spokojnego stanca) Krzysztofa 
Zanussija, je bil na primer narejen z de
narjem producentske hiše Film Polski, a 
tudi s kapitalom Teleculture, postaje ame
riške kabelske TV, in ob nepogrešljivi pod
pori RAI. In tudi Claretta Paspualeja 
Spuitierija je zgolj na približno dve uri zre
ducirana verzija očitno neskončne televi
zijske nadaljevanke. »Škandal«, ki je iz
bruhnil ob predstavitvi tega filma na Most- 
ri, je sprožil Jevgenij Jevtušenko skupaj s 
tremi kolegi iz žirije (Guntherjem Gras
som, Erlandom Josephsonom in Rafaelom 
Albertijem), ki so bili ogorčeni nad do
mnevnim filofašizmom filma in so predla
gali, da ga iz političnih razlogov izključijo iz 
programa. V žiriji, ki ji je predsedoval Mic
helangelo Antonioni (v njej pa so bili še 
Joris Ivens, brata Taviani, Goffredo Pet- 
rassi, Eriča Jong in Balthus), je nazadnje 
prevladala zdrava pamet; kot je javno pri
znala Jongova, je Špuitierijev film res pre
več zanič in dolgočasen, da bi ga lahko 
imeli za politično nevarnega oziroma vred
nega takega hrupa v tisku. A kdo ga je po

vzdignil v umetnost in napihnil »škandal«? 
Producenti, se pravi, RAI, ki je s tem obda
la z nezasluženim sijajem serijski izdelek, 
podoben toliko drugim izdelkom. Claretta 
res obravnava nesrečno ljubico Benita 
Mussolinija, vendar pa je v vsem in po 
vsem le tradicionalna televizijska nadalje
vanka, »romansirana biografija« za druži
ne, ki so pred televizijskim zaslonom po
stale bebave; gotovo pa tudi vsiljuje pred
rzno mitizacijo fašističnega obdobja. 
Vendar pa s tega vidika ni nič bolj nesra
men od kdo ve koliko drugih mitizacij pre
teklosti, bodisi antične (glej Zeffirellijeve- 
ga Jezusa) bodisi novejše; sicer pa gre za 
desničarski odgovor (producent je Giaco- 
mo Pezzali, ki je financiral tudi Zanussijev 
film o papežu Janezu Pavlu II.) na številne 
domnevno »levičarske« nadaljevanke o 
obdobju odporniškega gibanja in parti
zanskih bojev (spomnimo se grozljive 
L’Agnese va a morire Giuliana Montalda, 
da navedemo vsaj en primer).
Ker je fašizem zmeraj pozornosti vredna 
tema, je »primer Claretta« povzročil razlitje 
reke črnila in nedvomno je nekoliko raz
burkal vode ob koncu festivala, ki je bil,; 
kolikor pomnimo, doslej eden najbolj 
mlačnih ...
Drugi škandalček v kozarcu vode je skušal 
izzvati Marco Ferreri - ki je, spomnimo se, 
z nekaterimi svojimi mojstrovinami iz pre
teklosti, kot sta na_ primer Čebelja matica 
(L’ape regina) in Ženska opica (La dona 
scimmia) sprožil sijajne polemike cenzor
jev, konformistov, demokristjanov (Rondi 
je bil med njimi).
Prihodnost je ženska (II futuro e donna) 
žal ne more zanihati niti travne bilke; pri
kazati hoče (bolj v duhu profesorja kot 
preroka novih nravstvenih norm, za kar se 
Ferreri ima), kako ženska danes ni več od
visna ne od moškega (svojega partnerja) 
ne od otroka, ki ga drži v naročju, skratka, 
da je vezi in čustva ne priklepajo več k tra
dicionalnim funkcijam. Toda zgodba o 
mladi bodoči materi (v resnici noseča Or- 
nella Muti, s trebuščkom ves čas v prvem 
planu), ki se naveže na zrelo žensko brez 
otrok (Manna Schygulla) ter se ji da po
svojiti, posega po vseh mogočih (in celo 
nemogočih) klišejih lažno radikalističnega 
snobovstva: tu so diskoteke s psihedelič
nimi lučmi, domače zabave s psevdofilo- 
zofi, ki otepajo prazno slamo, zmedeni lez- 
bično-skupinski posteljni prizori, falični in 
seksualni simboli na ravni najbolj zanikr
nega žegnanja, in tako naprej.
Ker je njegov film popolnoma neprepričljiv 
(kot bomba, ki se ne razleti), si je Ferreri 
izmislil drugačno obliko napada: verbalne 
brce v obraz nesložnim, užaljenim, osra
močenim novinarjem, ditirambi lastnemu 
post-post-post (atomskemu?, človeške
mu? - Izberite si sami) svetovnemu nazo
ru - ki sploh ni njegov, ampak je le prevzet 
od njegovih dveh rimskih scenaristk, Da- 
cie Maraini in Piere Degli Esposti. Ti dve 
uspešni pisateljici, ki spretno izkoriščata 
razne modne seksualne fobije, sta že om
režili ubogega Ferrerija s scenarijem za 
njegov prejšnji film, Pierino zgodbo (Storia 
di Piera), ki ga je navdihnila avtobiografija 
Piere Degli Esposti.
Po našem mnenju je edina olajševalna 
okoliščina za Ferrerijev film njegova iz
ključno kinematografska distribucija (vsaj 
v Italiji), namenjena občinstvu, ki ga se
stavljajo morbidni odrasli ali mladi snobi, 
skratka tisti, ki so še pripravljeni potrošiti 
nekaj tisoč lir, da bi v javni dvorani konzu- 
mirali seksualno-ideološko »stimulati
ven« proizvod.
Italijanski gledalci bodo morali kupiti 
vstopnico po dvojni ceni, če bodo hoteli vi
deti gangstersko epopejo Sergia Leoneja 
Bilo je nekoč v Ameriki (Cera una volta in 
Amerika - o filmu je Ekran že poročal ob

festivalu v Cannesu). In verjetno ne bodo 
vedeli, da je tako reklamirana »integralna 
verzija«, dolga tri ure in 38 minut, ki jo bo
do gledali, le nepopoln del še daljše verzi
je, ki bo čez nekaj let (zastonj!) predvaja
na v nadaljevanjih na televizijskih zaslo
nih. Dodajmo, da je v italijanščino sinhro
nizirana predstavitev na beneški Mostri 
navdala s še večjim ponosom čredo itali
janskih cineastov in novinarjev: to je »po
polnoma italijanski« film, čeprav v glav
nem narejen z ameriškim kapitalom in 
čeprav največ polaga na zvezde, kakršna 
je Robert De Niro; a dodal bi, da je tudi žal 
precej prepozen odsev dobe (v kateri je 
zaslovel Sergio Leone), odsev šestdese
tih let, v katerih so njegovi špageti-vester- 
ni tolkli rekorde filmskih blagajn v Ameriki 
in drugod po svetu (in predstavljali eno iz
med diamantnih konic živahne nacionalne 
filmske industrije, v kateri je mrgolelo ta
lentov, ki so se dobro prodajali tudi na tu
je). Danes je Leonejev film izjema, ki potr
juje praznino za njim: Antonioni mora spet 
za nedoločen čas prestaviti svoja dva film
ska projekta; isto velja za Francesca Ro- 
sija; vsi tisti, ki nimajo za sabo pokrovitelj
stva RAI, točijo vroče solze in se zadovo
ljujejo z dajanjem intervjujev ali s pisanjem 
spominov. Gaumont, ki se je po zaslugi 
genialnega Renza Rosselinija vsaj nekaj 
let zdel odrešilna varovalka za visokopro- 
računske avtorske filme, je v Italiji praktič
no zaprl vrata in prodaja svoje kapacitete 
državni tvrdki Italnoleggio.
V tem smislu je simptomatična odločitev 
bratov Taviani, da svojega filma Kaos ne 
bosta dala v komercialno distribucijo v Ita
liji: prikazali ga bodo samo na TV, v Parizu 
pa ga bodo predvajali v dveh delih v dvaj
setih kinematografih, medtem ko si ga v 
Londonu in New Vorku distributerji poda
jajo za milijone dolarjev, večina svetovne 
kritike, ki je bila v Benetkah, pa je progla
sila Kaos (izven konkurence) za vrhunsko 
mojstrovino.
Tavianija sta priredila pet novel sicilijan
skega pisatelja Luigija Pirandella in sku
šala aktualizirati zapleteno tematiko 
(čeprav sta upoštevala časovno umesti
tev posameznih zgodb). V treh urah Kaosa 
je nekaj izvrstnih epizod, zlasti končni 
»Pogovor z materjo«, v katerem vidimo sa
mega Pirandella (dostojanstveno ga je 
podal Omero Antonutti), kako se po dolgih 
letih vrne na Sicilijo in si zamisli srečanje 
z že pokojno materjo: srečni trenutki iz 
njenega otroštva (belo obrežje in sinje ne
bo) se nizajo onstran časovnih pregrad, v 
izjemnem trenutku čisto vizualne komuni
kacije.
Paolo in Vittorio Taviani se potem predata 
užitku, katerega edini namen je ustvarjati 
ekstatične in brezhibne posnetke. Manj 
posrečena - ker je bolj suhoparna - je nju
na politično-demonstrativna težnja, ki se 
kaže predvsem v prvi noveli, »Drugi sin«, 
poskusu razčlembe socialnih krivic na Si
ciliji, ki segajo še v čas Garibaldijevih pod
vigov. Ker jima komika očitno ne leži, sta v 
»Vrču« vse prepustila odlični sicilijanski 
mimiki Franca Franchija in Ciccia Ingras- 
sie (pred mnogimi leti sta bila v filmih zelo 
popularna) in pretirano raztegnila satirič
no epizodo, da bi poudarila njene družbe
ne razsežnosti. Odlična in domiselna je 
epizoda »Mesečnica«, intimistična oživi
tev primera likantropije, oprta na fantas
tično izročilo v slogu Maria Bave. Precej v 
neskladju z ostalimi odlomki je novela 
»Rekviem«, osredotočena na paradoksa
len protest kmetov, da bi od oblasti dobili 
pokopališče. Bleščeče in sončne so barve 
Giuseppeja Lancija, mojstrski so tudi os
tali umetniški prispevki. Morda bi Kaos po
treboval večji producentski delež, da bi 
različna obdobja zgodovine Sicilije podal v 
bolj epski podobi.
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Srce (Cuore) Luigija Comencinija, tudi v 
produkciji RAI in nekaterih drugih televizij
skih evropskih hiš, je narejeno samo za 
mali ekran in skrbno, z nekakšnim naivnim 
pridihom povzema slovit roman za mladi
no (ali bolje : zelo slab roman s psevdodi- 
daktično tezo) socialističnega pisatelja iz 
devetnajstega stoletja Edmonda De Ami- 
cisa. Kot ponavadi je Comencini izvrstno 
vodil igralce-otroke, medtem ko je odrasle 
nekam leseno fiksiral v enoznačne karika
ture (Bertrand Blier, Eduardo De Filippo, 
Uohnny Dorelli, Andrea Ferreol, Lauren 
Malet, itd.). Srce ostaja manj pomemben 
dosežek v sicer bogati Comencinijevi tele
vizijski karieri, gotovo manj posrečen od 
njegovega Ostržka (Pinocchio) ali od nje
govih izvrstnih socialnih raziskav. 
Italijanski tekmovalni prispevek je sestav
ljalo še nekaj veliko bolj srce trgajočih te
levizijskih produkcij, nevrednih festivala: 
Spodoben škandal (Uno scandalo perbe- 
ne) Pasgualeja Feste Campanileja je na 
dve uri skrčena nadaljevanka o razvpitem 
primeru zamenjave identiete, ki je polnil 
časopisne stolpce v dvajsetih letih in s ka
terim se je ukvarjal tudi Pirandello. Festa 
Campanile, režiser, ki je veliko spretnejši 
v komedijah nravi, je tokrat režiral z noga
mi (in z nenehnimi zoomi na desno in na 
levo) zgodbo, ki je sama po sebi zanimiva, 
ni pa znal na nobeni ravni izkoristiti talen
ta Bena Gazzare v dvojni vlogi.
Edini prvenec v tekmovalnem delu, Ybris 
sardinskega pastirja Gavina Ledde 
(avtorja romana, po katerem sta Tavianija 
posnela film Oče gospodar), predstavlja 
tisto, kar ima RAI za »eksperimentiranje«: 
bukolično masturbacijo avtorja (ki je tudi 
glavni igralec) o rodni grudi, s halucinaci
jami in besednimi deliriji. Ledda skuša do
kazati (z manj ironije kot Jean Rouch v 
Dyonisosu), da je akademska »znanost« 
nična v primerjavi z resnično modrostjo, 
vsebovano v prastarem kmečkem izročilu. 
Nečimrni, ekstrovertirani in slavohlepni 
bivši pastirje zaslovel s svojimi književni
mi uspešnicami in z univerzitetnimi diplo
mami, v Benetkah pa je našel tudi ugledne 
občudovalce, ki so bili pripravljeni pisati 
traktate o njegovem zmedenem filmčku. 
Edini nagrajeni Italijan (čeprav le za teh
nične »kvalitete«) Pupi Avati je zgradil 
svoj film Mi trije (Noi tre) kot dragoceno 
miniaturo, izhajajoč iz kratke epizode o bi
vanju štirinajstletnega Mozarta v Bologni. 
Mozart je nekaj mesecev živel v patricijski 
vili, ki je mejila na posestvo, na katerem se 
je Avati kot otrok igral. Zato se je režiser 
poistovetil z malim genijem, ki je za hip 
okusil lepote emilijske pokrajine; prikazal 
ga je kot sramežljivega neprilagojenca, 
zaprtega v strastno predanost glasbi. 
Amadeus spozna ljubko deklico in se 
spoprijatelji s svojim bolonjskim vrstni
kom, začne se zabavati s skoraj vsemi 
drugimi adolescenti v ljubezenskih igricah 
in skoraj pade na izpitu iz glasbene kom
pozicije, zaradi katerega je prišel v Bolog
no. Dogodek je zgodovinsko preverjen, 
čeprav si je Avati zelo poljubno zamislil in
timna ozadja in jih potopil v magično 
vzdušje: nesrečen otrok, ki mu je name
njeno več, kot se mu zdi mogoče, za bežen 
hip odkrije skladnost in milino. Tako ime
novani Avatijev »manierizem« je v resnici 
izredna sposobnost ustvarjanja izven- 
časovnih liričnih podob: iz razpoloženj, 
značilnih za njegovo ljubljeno Emilio 
Romagno, je iztisnil melanholično mehko
bo in čarobnost, nekako tako kot nekateri 
angleški krajinarji XVIII. stoletja.
Carmen Francesca Rosija in Dagobert Di- 
na Risija, dragi produkciji francoske druž
be Gaumont, sta bili obe predstavljeni iz
ven konkurence. Rosi je zvesto posnel Bi- 
zetovo opero in jo posta.vil v povsem pre
pričljivo in realistično Španijo devetnaj

stega stoletja. Izbral je lahko izvrstne pev
ce, kot so Placido Domingo (Don Jose), 
Ruggero Raimondi (Escamillo), odkril je 
čudovito, erotično vitalno in strastno Car
men v Juliji Migenes Johnson. Uspelo mu 
je narediti popolnoma oseben film, v kate
rem je spopad med moškim in žensko po
stavljen v sredo predstavitve obsežnejših 
družbenih in zgodovinskih konfliktov. Sa
mo Joseph Losey je s svojim Don Giovan- 
nijem (tudi v Gaumontovi produkciji) šel 
tako daleč v »interpretaciji« klasične stva
ritve razsvetljenske buržoazne kulture. 
Dejstvo, da je Carmen popoln užitek za oči 
(osupljivi posnetki Pasgualina De Santi- 
sa) in za ušesa (dirigira Lorin Maazel), ni
kakor ni v škodo Rosijevim načelom kritič
nega realizma.
Dino Risi pa ni primeren za kostumsko far
so take vrste, kot je Dagobert. Coluche, 
popularni francoski komik, znan po svoji 
robati vulgarnosti, mu je vodil roko v vlogi 
legendarnega, bogokletnega in sprijene
ga galskega kralja, ki skuša zgladiti svoj 
spor s papežem (precej nerazpoloženi 
Ugo Tognazzi). Opolzke epizode in ostre 
pripombe na račun »oblasti« ne dodajo 
nobene soli sicer ambiciozni rekonstruk
ciji srednjega veka (Fellinijev scenograf 
Dante Ferretti in precej sredstev Cinecit- 
ta). Na srečo se je Risi že lotil »komedije 
po italijansko«, tako da je bil Dagobert le 
kratek izlet na področje, ki mu ne leži.
Bil je nekoč mladi italijanski film ... sedaj 
je od njega ostal le privid, njegov slabotni 
ogenjček je zasvetil skromno na festivalu 
v sekciji »Venezia De Sica«, zatočišču ka
kega ducata desperadov, ki so s svojim 
denarjem ali ob pomoči RAI naredili svoje 
prvo delce, za katerega že vedo, da ne bo 
nikoli nikjer predvajano. Priznamo, da smo 
od teh neznosno slabih (in pogosto zelo 
pretencioznih) debitantov preizkusili le 
nekatere in-tako kot prejšnja leta-kmalu 
pobegnili gledat kaj drugega, četudi valo
ve na plaži na Lidu. Razprava o tem, zakaj 
in kako da ni »menjave« generacij v domo
vini Fellinija, De Sice in Rossellinija, bi bila 
zelo dolga: filmskih šol ni ali pa so že celo 
desetletje zaprte, RAI ne vzgaja profesio
nalcev, ampak samo birokrate s strankar
sko izkaznico, specializirane revije so ne
berljive, tekstov o tehniki ni dobiti, kinote
ke, kjer ste?, iz televizije se vsak dan valijo 
kupi filmov brez kakršnihkoli umetniških 
ali didaktičnih kriterijev, množična občila 
so preplavljena s slabo razumljenimi ame
riškimi zgledi, skratka, to-kar mladi povze
majo v svojih nepremišljenih prvencih, so 
le medijske godlje, do kakršnih lahko pri
pelje samo popolno nepoznavanje osnov
nih filmskih tradicij. Tolažilno nagrado v 
sekciji je prejela edina predstavnica 
umetniške družine, Francesca Comencini 
(soproga vodje Gaumonta). Njen prvi film 
Klavir (Pianoforte) v produkciji italijanske
ga Gaumonta (preden je šel v stečaj) s so
delavci, kot so Armando Nannuzzi, Dante 
Ferreti in Ruggero Mastroianni.
Popolna retrospektiva Luisa Bunuela ni 
bila deležna primerne kritiške pozornosti. 
Ponudili so jo nekam potiho, brez kakrš
nihkoli razprav ali srečanj bunuelologov, s 
katalogom, napisanim samo v španščini 
(ob finančni podpori španskega ministr
stva za kulturo). Omogočila nam je pono
ven ogled nekaterih redkih mojstrovin iz 
režiserjevega mehiškega obdobja in sijaj
ne rekonstrukcije Zlate dobe (L’Age d’or), 
v diskretni barvni kopiji pa smo imeli pri
ložnost odkriti izjemno redke Robinzonove 
dogodivščine (Las aventuras de Robinson 
Crusoe, 1952).
Od več kot petnajst ur trajajočega filma 
Domovina (Heimat) zahodnega Nemca 
Edgarja Reitza smo uspeli videti le kaki 
dve (zaradi neštetih prekrivanj urnikov 
projekcij): to kolosalno delo, po mnenju

mnogih pravcati dogodek na Mostri, pripo
veduje o šestdesetih letih nemške zgodo
vine, kakor jih je živela mala skupnost 
Hunsrucka, od VVeimarske republike skozi 
nacizem do današnjih dni. Heimat, posnet 
v črno-belih kontrastih (a z mnogimi barv
nimi posegi), ni himna rodni grudi v nostal
gičnem ključu, temveč posrečen poskus 
prikaza vsakodnevnih opravil kmečke dru
žine, podoživetje njenih stisk in idealov. 
Reitz se je navdihoval pri dogodkih, ki so 
jih preživljali njegovi starši in on sam, hoče 
pa se osvoboditi velikih zgodovinskih sra
mot svoje domovine. Film so v neokrnjeni 
verziji predvajali v nekaterih nemških ki
nematografih in za tako resno in zahtevno 
delo je bil deležen nezaslišanega uspeha, 
močno pa so ga podprli avtorjevi kolegi, 
najuglednejši nemški režiserji. Lahko si 
kar predstavljamo, da bodo v Italiji in dru
god Domovino predvajali razdrobljeno na 
več nadaljevanj prek televizijskih zaslo
nov - in kaj bo ostalo od prefinjene zrna- 
tosti fotografije, minuciozno obdelanih de
tajlov in dolgih premorov brez dramatičnih 
akcij?
Že pred začetkom Mostre so časopisi pi
sali o popolni premoči francoske selekcije 
s štirimi »mojstri« nekdanjega novega va
la (Alain Resnais, Erič Rohmer, Jacgues 
Rivette in Jean Rouch) ter z gruzijskim 
gostom Otarjem loselianijem. Ko smo vi
deli njihove zadnje filme (rahlo sta razoča
rala le Rivette in Rouch, ki sta gotovo ime
la večje ambicije), smo lahko le pritrdili tej 
premoči v razmerju do drugih držav, zasto
panih v Benetkah, predvsem ZDA 
(skromno zastopane), zlasti pa do Italije in 
njene obsežne selekcije.
Odkod izhaja privilegiran položaj franco
skih avtorjev? Rekel bi, da predvsem iz 
ustvarjalnega miru, ki jim omogoča 
(seveda ne vsem, pa vendar mnogim iz
med njih), da sami določajo »časovne pre
sledke«, premore med enim in drugim fil
mom, brez pretiranih stisk, s katerimi se 
morajo spopadati njihovi kolegi v tujini. 
Poglejmo na primer Alaina Resnaisa, ki je 
v zadnjih štirih letih v diru zrežiral tri od 
svojih desetih filmov (ostalih sedem pa v 
več kot dvajsetih letih prej). Gotovo mu je 
svetovni komercialni uspeh Strica iz Ame
rike (Mon Oncle d’Amerique) zagotovil fi
nančni prestiž, kakršnega v preteklosti ni 
nikoli imel. Vendar pa sta tako Življenje je 
roman (La vie est un roman) in še bolj naj
novejša Ljubezen na smrt (L’amour a 
mort) polna drznih eksperimentiranj z na
rativnimi rešitvami in raziskavami filmske 
govorice, ravno tako »nepopularnimi« kot 
v njegovih prvih filmih.
Resnaisov hrbet je bil zavarovan z dvema 
močnima jamstvoma: scenarista-zaupni- 
ka, s katerim sta v zadnjih treh filmih ne- 
razdružljiv par (medtem ko je v preteklosti 
preizkusil in zavrgel dolgo vrsto piscev), 
Jean Gruault, ki je med drugim leta 1978 
napisal scenarij za Zeleno sobo (La cham- 
bre verte) Francoisa Truffauta, prav tako 
zelo resno razglabljanje o mrtvih in njihovi 
nenehni prisotnosti v tostranstvu. Drugo 
jamstvo: genialni producent Gerard Lebo- 
vici, umorjen lansko zimo v Parizu v skriv
nostnih okoliščinah, ki še danes niso po
jasnjene. »Teoretik smrti« in pravi pravcati 
mrtvec - da ne govorimo o Fanny Ardant v 
vlogi nune, kot vemo, soprogi zdaj tudi že 
pokojnega Francoisa Truffauta ... »Po
slušaj brenčanje čebel v sprevodu mrli
čev« - Ajshilov stavek, ki je motto Ljubezni 
na smrt, je celo redundanten glede na mi
roljubno invazijo resničnih prikazni, ki so 
zaprhutale okrog filma kot bela peresa v 
temi, ponavljajoče se cezure v dogajanju. 
Tudi Rohmer je bil v zadnjih štirih letih iz
jemno produktiven: v štirih letih je zrežiral 
prve štiri »epizode« svoje nove serije 
Comedies et proverbes. To so filmi, po-
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sneti z omejenimi sredstvi, skoraj vsi igral
ci v njih so začetniki, izbrani prav zaradi 
posebnih psihofizičnih darov. Snemanje je 
potekalo v resničnih ambientih, financirala 
pa ga je Rohmerova lastna producentska 
hiša Les films du Losange, tako da ni šlo 
za nikakršne kompromise glede komer
cialnega uspeha in za prilagajanje zvezd
niškemu sistemu, ki je v Franciji kar precej 
prisoten. V Noči polne lune se uvodni 
motto glasi: Kdor ima dve ženi, izgubi du
šo. Kdor ima dve hiši, izgubi pamet.« V po
nazoritvi spremljamo pariško uslužbenko 
(razigrano Pascale Ogier, zasluženo na
grajeno v Benetkah za najboljšo žensko 
vlogo), ki se skuša izmuzniti prijatelju, s 
katerim živi, in si ustvariti samostojno živ
ljenje v majhnem stanovanju, ki bi bilo čis
to njeno, nekaj povsem drugega od seda
njega; vendar se to stanovanje kmalu na

polni, saj samota ni ravno njena ambici
ja ... Skrajno literarni, subtilni in daljnih 
odmevov polni dialogi, ki jih izgovarjajo in 
spontano živijo interpreti, popolni gospo
darji utelešenih likov-zlaslti Fabrice Luc- 
hini (že Rohmerov Perceval) presunljivi 
psevdointelektualec iz kavarn v Latinski 
četrti.
Otar loseliani, ki so ga v domovini odrinili 
in postavili na indeks (njegovi filmi so bili 
predvajeni samo v Gruziji ter v glavnem 
pretihotapljeni v tujino), je prenesel v 
Francijo projekt, ki mu ga je najprej naro
čila RAI: popolnoma neopisljiv zaplet 
(poglejte, da boste verjeli!) med osebami 
iz različnih zgodovinskih obdobij in druž
benih plasti, sarabanda lastnikov drago
cenih predmetov in njihovih spretnih raz- 
laščevalcev (Luninih ljubljencev iz naslo
va, sicer znanih kot »tatovi«), bizantinski
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mozaik navzkrižnih situacij, prepletenih 
do meja neverjetnega. Najbolj ironična 
zborovska metafora se srečuje s kontem- 
plativnim duhom, ki preveva gruzijske lo- 
selianijeve mojstrovine, s poudarjenim pe
simizmom, o končnih usodah grotesknih 
likov. Francoska meščanska družba je pri
kazana kot mikrokozmos vseh pregreh 
materializma, z nezaustavljivim samouni
čevalnim hotenjem. Philippe Dussart 
(koproducent Resnaisovega filma), ki je fi
nanciral Lunine ljubljence skupaj s tretjim 
programom francoske TV, je loselianiju 
dovolil, da še naprej dela kot doma: zgolj 
z nepoklicnimi igralci, po scenariju, kate
rega zgodbo razume le on sam (in kosce- 
narist Gerard Brach), s svobodo, ki jo bo 
verjetno težko spet našel, odkar se je vrnil 
v Tbilisi.
Ljubezen na tleh (L’ amour parterre) Jac- 
guesa Rivetta je prišla v Benetke po eno
letnem obhodu drugih festivalov. Potem 
ko je vsaj nekaj njegovih prejšnjih filmov 
ostalo brez komercialne distribucije (drugi 
pa so bili predstavljeni le mimogrede) Ri- 
vette sicer ni menjal registra, ampak je po
segel po že (bolje) obravnavanih temah: 
dialektični spopad med gledališko fikcijo 
in življenjsko resničnostjo v skupini sno
bovskih komedijantov. Medtem ko Roh- 
mer izumlja sublimne dialoge, se Rivette 
trudi z reševanjem filozofskih vozlov, sple
tenih iz za lase privlečenih dialogov, igral
ci pa so mu bolj malo v pomoč. Zadruga La 
Cecilia, ki je bila producent filma, je dobila 
obilno podporo od ministrstva za kulturo: 
princip javnega mecenstva je sicer pravi
len, zaželeno pa bi bilo, da bi bil denar (kot 
na primer v Veliki Britaniji) bolj premišlje
no razporejen oziroma vložen v dela, ki so 
namenjena občinstvu, ne pa zgolj zadovo
ljitvi samega avtorja.
Slaven producentski veteran Pierre 
Braunberger je prispeval sredstva (resda 
skromna), potrebna za film Dyonisos, prvi 
fikcijski izdelek znanega dokumentarista 
in etnografa Jeana Roucha. Posnel ga je 
režiser sam, s 16 mm kamero Aaton v roki. 
Dyonisos je prijetna filozofska razpravica o 
možnostih »korumpiranja« naše preveč 
industrializirane družbe s paniko. Skupina 
docentov s Sorbonne se zaupa speciali
zantu iz obredov primitvnih družb in skozi 
prakso odkrije, da se je morda mogoče 
približati Naravi. Rouch ostane v prvem 
stadiju metafore, v ludičnosti, in gotovo se 
je zabaval z ne-vedenjem ne-igralcev 
(med katerimi je njegov bratski tovariš En- 
rico Fulchignoni v slogovno brezobličnem, 
v določenih točkah privlačnem vrtincu). 
Rouch je predstavljal in uvajal zanimive 
etno-sociološke filme (v glavnem iz pro
dukcije francoskega nacionalega instituta 
za avdiovizualne raziskave) v novi sekciji 
»Venezia Genti«: Amour rue de Lappe De
nisa Gheerbranta, očarljiv prerez erotičnih 
običajev ene od pariških ulic; Caracteres 
chionis Antoinea Fourniera, dokaj osebne 
pogovore z ljudmi z ulice na Kitajskem. 
Skratka, za mojstri prihajajo raziskovalci 
in dokumentaristi, ki s svojimi prvenci obe
tajo nadaljnjo rast kakšne nacionalne ki
nematografije. Vmes pa so zasebni in jav
ni financerji in producenti, ki si pogosto 
konkurirajo, najrazličnejši filmi, ki tako na
stanejo, pa niso nujno namenjeni istemu 
in številnemu občinstvu.
Prevod Brane Kovič
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10. mednarodni festival 
športnega in turističnega filma

Stanka Godnič
Kranj je v začetku oktobra praznoval svoj 
filmski jubilej. Od 2. do 7. oktobra je gostil 
deseti mednarodni festival športnega in 
turističnega filma. Bienalna tradicija je ta
ko dosegla osemnajsto leto prirejanja, kar 
sploh ni malo. Veliko poskusov, da bi še 
kje posejali festivalsko prireditev na tako 
popularno temo, kot je šport, je opešalo. 
Celo tista v uglednem in organizacijsko 
močnem zahodnonemškem Oberhausnu 
se ni mogla obdržati. Kranj pa vztraja tudi 
po zaslugi organizatorja, Interfilma.
V skoraj dveh desetletjih obstoja se kranj
ski festival količinsko skorajda ni spremi
njal, vedno se suče okrog petdesetih kon
kurenčnih filmov iz nekaj več kot petin
dvajsetih držav. Zaznavne pa so njegove 
vsebinske in z njimi kakovostne menjave. 
Seveda je vsak festivalski programski iz
bor odvisen od ponudbe, toda prireditelji 
morajo znati v njej izbirati. Iskati novo film
sko misel tudi v še tako tradicionalni temi, 
najti pobudo, novo besedo v filmski govo
rici. Predvsem pa nov vsebinski pristop k 
izbrani filmski snovi. Slej kot prej ostajajo 
filmski zapisi o športu in tudi turizmu sli
kovni komentar dvema najbolj množični
ma interesnima sferama današnjega ča
sa. Vloga televizije in njena sposobnost 
neposrednih spremljanj športnega doga
janja ni omajala vloge športnega doku
mentarnega filma. Nasprotno, poudarila je 
njegovo izčiščenost, premišljenost, dra
maturško gradnjo in tenak posluh za ri
tem, ki je pravzaprav ob montaži žila do
vod niča filmske celote. Tukaj se praktično 
ni mogoče zmotiti in enako visoko posta
viti še tako rutinsko utečeno enoplastnost 
kronističnega zapisa, v katerem ima mon
taža le to nalogo, da film omeji na televiziji 
primerno trajanje, s filmsko ambicioznejši
mi deli, ki dokumentarno gradivo koristijo 
le kot podlago za povsem samostojno ob
likovanje.
Podobni so tudi problemi v sferah turistič
nega filma. V veliki večini še vedno osta
jajo omejeni na ponudbo, to je na kolikor 
toliko spretno prikrito reklamo. Častne iz
jeme so že od nekdaj v tem pogledu tako 
imenovani kulturni filmi, posvečeni zgodo
vinskim znamenitostim in kulturnim zakla
dom posameznih mest in dežel (v njih je 
tudi v Kranju prednjačil francoski mojster 
Lelouche), v zadnjih letih pa tudi filmsko 
iskanje, ki sledi čedalje bolj poudarjeno iz
raženim interesom ljudi, otrok današnje 
stehnizirane civilizacije - iskanju nepo
srednega stika z naravo in možnostmi re
kreacije v njej.
V tem smislu je iz letošnje ponudbe sto- 
dveh filmov iz enaintridesetih kinematog
rafij selekcijska komisija (Stanka Godnič, 
Vladimir Kocjančič, Marjan Maher, Milen

ko Šober in Stane Urek) izbrala in predlo
žila mednarodni žiriji (Predrag Golubovič, 
G. L. Bhardvvaj, Joško Golob, Rene Lucot, 
Brigitte Marz-Mittler in Irena Szewinska) 
oseminštirideset filmov iz petindvajsetih 
držav. Številčno je bila med njimi najbolj 
močno zastopana jugoslovanska kinema
tografija s šestimi naslovi, za njo pa s šti
rimi naslovi sovjetska in francoska. 
Nagrade letošnjega Kranja so že zdavnaj 
znane, med nagrajenci ni jugoslovanske
ga filma, kar je opomin, še bolj dokaz za
mujenega v prejšnjih letih. Nagrado za 
najboljši film je dobila turistično-rekreacij- 
ska tenkočutna reportaža o vsakdanjem 
življu o.b kanalu Gota, švedska Srebrna 
cesta. Šport in turizem je združil nagraje
nec organizacije CIEPS-UNESCO, češ
koslovaški dokumentarec o atletskem pr
venstvu v Atenah leta 1982, z naslovom 
Atletske variacije. Druga dva nagrajenca 
sta poudarjeno športna - ameriški 
Jadranje na deski in sovjetski Vedno znova. 
Nagrado za najboljši festivalski nastop v 
celoti si je prislužila Francija z res odličnim 
izborom, čeprav je v njem manjkal turistič
ni film.
če ostanemo v krogu neposrednih in po
srednih nagrajencev, smo zelo blizu temu, 
kar sodobni športni film išče in daje. Ne 
gre več za panegirik športniku-zmagoval- 
cu, ne več za utrinek sočutja s premagan
cem, pravzaprav sploh ne gre več za po
sameznika, temveč za njegovo mesto v 
veliki športni družini in za pot, ki jo je moral 
do tega mesta prehoditi. Ta pot je slikovi
to, z nespregledano kritično mislijo zabe
ležila začetek in konec. Sovjetski film 
Vedno znova je posvečen prvim plavalnim 
zamahom najmlajših, za katere šport prav 
gotovo ni razvedrilo, temveč trdo, z narav
nost kruto trenersko doslednostjo vodeno 
delo. Na poznejši vrhunski šport je tako že 
od vsega začetka legla senca. Senca za
grinja tudi pozabljeno slavo v francoski 
elegiji Hodnik pozabe, portretu pol klošar
ja, samotarja, olimpijskega zmagovalca v 
boksu v Munchnu leta 1936 - Jeana Des- 
peauxa. Otožen konec, ki v neusmiljenem 
vrhunskem športu niti ni tako izjemen.
Na kranjskem platnu so se zvrstili še filmi 
o športnih prvakih, bolje o njihovem trdem, 
discipliniranem delu, ki vodi do dosežka. 
Vidno vlogo so te vrste filmi posvetili tudi 
deležu trenerja in poudarjali, da postaja 
vrhunski šport vedno bolj domena poseb
ne vrste znanosti. Na nasprotnem bregu 
so se razvrstili - že po tradiciji - filmi o re
kreativnem, množičnem športu in njegovih 
možnostih. Posebno skupino, ki pa je bolj 
praktične kot pa festivalske narave, so 
predstavljali učni filmi, razčlembe tehnike 
posameznih športnih panog od uvajanja

najmlajših vanje do skrajnega piljenja naj
boljših. Kako dobrodošli bi bili ti filmski ali 
kasetni trakovi - z lepo tradicijo jih snema 
britanska televizija - za naše klube in 
športne šole. Da pa je tudi v tem območju 
moč doseči kaj več kot zgolj nazornost po
uka, je dokazal za vzgojnost nagrajeni 
francoski film Dovršenost skoka ob palici. 
Festival seveda ni minil brez atraktivnih 
zapisov, na primer o smučanju na vodi, o 
deskanju, o skokih s padalom, pa tudi ne 
brez muhavih posebnosti, kakršna je bila 
na primer moto dirka na ledu v francoskem 
filmu Dirka na ledu ali pa slovenski Ski 
extrem- Vezuv (režija Boštjan Vrhovec) o 
smučanju po vezuvskem vulkanskem 
pesku.
»Šport je del življenja in v njegovi biti so 
estetske vrline, lepota telesa in gibanja, 
eleganca, viteštvo in boj; tekmovalnost, 
strahoviti napori pa zmage in porazi; zma
goslavje se menjuje s tragedijami. Šport 
pa prinaša tudi surovost, neizprosnost, 
kri, nevarnost, prevelika tveganja in golju
fijo. Vsemu temu odvzema film minljivost,« 
je zapisal v letošnji katalog Stane Urek in 
povedal resnico, ob kateri so vztrajali naj
boljši kranjski športni filmi, pa naj so izzve
neli v priznanje ali v opomin.
Tako kot navadno je bila turistična bera 
kranjskega festivala šibkejša od športne. 
Milenko Šober o njej razmišlja, češ, ali ni
smo zamenjali pojma počitnic s pojmom 
turizma, pojma oddiha s pojmom potova
nja. V tem smislu pravega počitniškega fil
ma Kranj ni videl, čeprav je na voljo zanj 
kar se da dovolj ponudb, tudi iz domačih 
logov (slovenski tako imenovani kmečki 
turizem na primer).
Letošnjo selekcijsko komisijo je pred raz
mišljanje in odločanje postavila skupinica 
filmov, ki izhajajo iz priporočilne, reklamne 
sfere. Doslej je Kranj te vrste filme odkla
njal iz uradnega sporeda. Letos se je - 
spričo ponudbe pač - odločil drugače, iz
bral je tri filme, ki so raven priporočila pre
segli in se povzpeli na raven informacije. 
Gre za zahodnonemški film o koncernu 
Adidas Skrivnost treh črt, ki se posveča 
znanstveno-raziskovalnemu delu pri izpo
polnjevanju športne opreme, za pakistan
sko zanimivost Žoga tango o izdelovanju 
nogometnih žog in za slovensko Senco 
(režija Jure Pervanje), ki sicer prihaja iz 
Elanovih smučarskih delavnic, vendar s 
posebnega zornega kota, ko prikazuje v 
marsičem odločilni prispevek serviserja 
Jureta Vogelnika k vrhunskim smučar
skim rezultatom. No, žirija je menila, da in
formacija, pa če je še tako izčrpna, med 
nagrajenci nima prostora.
Sicer pa se bodo kranjski festivalski filmi 
preverili tudi pred širšim, televizijskim av
ditorijem in, upajmo, dokazali vsebinsko in 
popularizacijsko upravičenost kranjske 
festivalske pobude.
Preostane nam le še pogled na jugoslo
vanski prispevek. Pošteno povedano, bil 
je korekten, vrhunski pa nikakor ne. Re
zultat je vseakakor posledica pogojev, v 
katerih nastajajo naši maloštevilni športni 
in še maloštevilnejši pravi turistični filmi, ki 
so prej plod osebne zavzetosti (in lovljenja 
sredstev iz vseh mogočih virov) kot pa na
črtne skrbi za kontinuiran razvoj te filmske 
dokumentaristične zvrsti, ki je znala dati 
pred leti vidne razultate (Pogačnik, Milo
ševič, Majdak, Golik in drugi). In žalostno 
je, da Kranj s svojim festivalom ni dovolj 
vpliven, da bi to skrb oživil.
Stanka Godnič



kritika ekran 53

Ragtime
scenarij: Michael VVeller 
režija: Miloš Forman 
fotografija: Miroslav Ondricek 
glasba: Randy Nevvman
igrajo: James Cagney, Brad Dourif, Moses Gunn, Elizabeth McGovern, James Olson 
proizvodnja: Dino De Laurentis, ZDA, 1981 
jug. distribucija: Centar film, Beograd

Ameriška kinematografija se redno vrača k tistemu temelj
nemu filmu, ki mu je nekoč Griffith dal naslov Rojstvo naroda. 
V zadnjem času sta skoraj hkrati nastala dva filma, ki kaže
ta, kako je ta narod nastal iz priseljencev: v bolj konfliktni, 
divji in brutalni obliki se je oblikoval na Divjem zahodu - kar 
kaže film Nebeška vrata Michaela Cimina - in na bolj civili
ziran in epski način pa je nastajala na vzhodni obali, kjer se 
dogaja Formanov Ragtime, njegov četrti ameriški film (doslej 
smo poznali Slačenje, Let nad kukavičjim gnezdom, Lasje). 
Forman je Ragtime posnel s svojim češkim kolegom Miros
lavom Ondričkom (Dino de Laurentiis pa je film produciral v 
glavnem z evropskim denarjem). Miloš Forman je danes ug
leden ameriški režiser in profesor na newyorški univerzi Co
lumbia, vendar je - kot pove v intervjuju na Cahiers du cine- 
ma - šele pred kratkim dobil ameriški potni list, »Zanj sem 
zaprosil iz čisto praktičnih razlogov, pravi. »Doslej sem na
mreč imel za potovanja le kos papirja, ki je carinike tako za
poslil s preverjanjem, ali nisem ugandski vohun, ki dela za 
Finsko, da sem skoraj zmeraj zamudil letalo.« Hkrati pa do
da, da so ZDA zanj edina država, kjer vprašanje nacionalne
ga porekla nima nobenega pomena. »Problemi so v glavnem 
profesionalne narave. Ljudje, ki so odgovorni za projekte in 
ki sami niso cineasti, torej izvršni producenti, so enaki pa
ranoiki kot povsod drugod; le da so na Čehoslovaškem iz 
političnih, v ZDA pa bolj iz komercialnih razlogov.«
Ne da bi to imelo kakšno zvezo s filmom, pa srečamo nekega 
paranoika tudi v Ragtimu: to bi bil milijonar Thaw, ki uteleša 
tipično figuro kapitalističnega despota, bogatega provin
cialnega tirana, ki »južnjaško viteštvo« sprevrže v zločinski 
delirij. Thaw je vdrl na zabave arhitekta Stanforda Whita 
(avtorja Madison Sguara), tik pred tem pa v dokumentarnem 
posnetku vidimo predstavljen objekt, ki je razlog njegovega 
»viteškega« besa: to je VVhitov kip Diane, v katerem je Thaw 
prepoznal poteze svoje žene Evelyn, nekdanje VVhitove lju
bice. Thavvov razgrajaški nastop je bedna predstava pono
relega moralista, ki je toliko »strožji«, kolikor je sam sadist 
(Evelyn pove, da jo je tepel z bičem, kot slavni markiz), in ki 
na dvoru boga Bakha zaman grozi s policijo, saj je ta že se
dela tam, za Bakhovim omizjem. Po tem simbolnem porazu 
je Thawa zajel zločinski delirij tako, da je VVhita, pred čigar 
božjim obličjem je že pogorel, sredi »dionizičnega« spektak
la od zadaj ustrelil v glavo.
VVhitova lahkoživa žena Evelyn (igra jo Elisabeth McGovern) 
nato postane objekt pravniške manipulacije, ker jo advokati 
Thavvove posesivne matere (mogočne figure v črni obleki) 
pregovorijo oziroma podkupijo, da bi na sodišču pričala za 
svojega moža (VVhitu je obesila njegove sadistične lastnosti 
kot obremenilne okoliščine), in Thaw se paranoično polasti 
podobe, ki so mu jo tako kupili - podobe moralnega »angela 
pokončevalca«. Tako gre v zapor kot »moralni zmagovalec«, 
torej v figuri, ki se mu je posrečila prav z zločinom in v kateri 
ga legitimira zakon sam, sodišče, ki mu zločin pravzaprav 
odpusti (odreši ga smrtne kazni) in s tem afirmira tisto ob
scenost zakona, ki se je oglašala v Thavvovi paranoji: Thaw 
bi hotel VVhita predati policiji, ker je dal božjo podobo njegovi 
ženi, ki pa je bila zanj objekt sadizma, se pravi, da bi za svojo 
perverznost želel v imenu zakona kaznovati nekoga, ki vidi 
v ženski nekaj drugega - »božanski« objekt užitka. In konč
no je sam zakon imenitno predstavljen v vsej svoji obsce
nosti, v prizoru, kjer seveda ni obsceno to, kar je videti »na 
sceni« - gola Evelyn v postelji z ljubčkom - marveč to, kar 
je »ob sceni«, v zunanjosti polja, od koder se nenadoma po
javita zastopnika zakona, odvetnika, ki sta prežala, da bi 
Evelyn »v živo« zalotila pri prešuštvu in jo tako opeharila za 
podkupnino, ki ji je bila obljubljena za pričevanje na sodišču. 
Po prizoru na sodišču Evelyn zaide v priseljeniško četrt, kjer 
bodoči režiser in producent izreže njen silhuetni portret. 
Portreta ji ne more takoj izročiti, ker mora odhiteti, da bi ob
računal s svojo prešuštno ženo in da bi nato odpotoval svoji 
filmski karieri naproti, vendar ji ga zapusti v svoji sobi kot va-
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bilo, naj pride za njim. Nemara pa tudi kot podobo, ki prav kot 
izrezan portret govori o Evelyn kot »izrezanem« objektu že
lje: vsi, ki si jo želijo, jo zgubijo, čeprav sama želi vsem ustre
či ali, bolje, zmerom drugemu. Prav zato je tudi v ospredju pr
ve tretjine filma (kot zastavek fikcije) objekt, ki ga njene 
osebe želijo imeti ali uničiti, zanj ubijati ali ga divinizirati. 
Evelyn se nato v filmu zgubi in se znova pojavi šele proti kon
cu v vlogi filmske igralke: zdaj je popolnoma predana volji 
drugega, režiserja, ki kuje denarce iz podobe »ženske, ki se 
zanjo pulijo«. Njena realnost »objekta želje« je končala ali 
se dovršila kot donosnost dozdevka; realna Evelyn je samo 
še nema figura, ki mirno pristane, da jo »gospodar«, zdaj re
žiser in producent baron Ashtenazy, ki je nekoč kot siro
mašni priseljenec Tateh izrezal njen portret, zamenja za dru
go žensko. Tateh, židovski priseljenec slovanskega rodu, je 
v Formanovem filmu edina oseba, ki nekaj pridobi, namreč 
naziv barona kot predstavnika novega plemstva - vzpenja
jočega se razreda cineastov, ki so kinematografski kapital 
spremenili v novo področje oblasti in moči. Toda ta dobiček 
je tudi dovolj metaforičen, kot postane razvidno iz sklepnega 
prizora, ki pokaže, da je kinematografija (v osebi barona 
Ashtenazyja) ne le triumfalni moment te freske rojstva mo
derne Amerike, kakor jo predstavlja Ragtime, marveč tudi 
dejavnik, ki je prispeval k omajanju tradicionalne ameriške 
družine (in to prav po zaslugi uspešnega rekrutiranja žensk 
za film).
Družina je v Formanovem filmu - podobno kot v znatnem de
lu ameriške kinematografije - tista »celica«, ki določa pravo 
vsebino fikcije. Toda medtem ko jo je klasični hollywoodski 
film izpostavljal razpokam in raznim zunanjim posegom, da 
bi jo bolje stabiliziral, pa jo Forman tako dolgo prepušča raz
pokam in vdorom, dokler se nazadnje ne razleti. Družino, ka
tere člani niti nimajo imen, marveč nastopajo kar kot Oče, 
Mati in Sin (sicer ženin mlajši brat), zbere ob kosilu, da bi - 
podobno kot Bunuel v Diskretnem šarmu buržoazije- prepre
čil ta njen obred s kakšnim koščkom realnega: s črnskim do
jenčkom, nato njegovo materjo in nazadnje še očetom. Vsi

Pogrešan
(Missing)

Pred dobrimi sedmimi leti je ljubljansko kinematografsko 
podjetje premierno predvajalo tedaj že več kot sedem let 
staro Gavrasovo Priznanje (L’Aveu, 1969), ki obravnava 
stalinistični proces proti Arturju Londonu, pomočniku mi
nistra za zunanje zadeve v češki vladi v petdesetih letih. Da 
so Gavrasov prvi ameriški film pri nas prikazali že dve leti za
tem, ko je v Cannesu prejel zlato palmo (skupaj s turško 
Potjo Vilmaza Guneya) in je v ZDA nekaj časa predstavljal 
»politični dogodek«, je za naše kinematografske razmere 
nesporen napredek, ki pa ima tudi vrednost simptoma: le za
kaj bi lahko imela distribucija katerekoli tuje ali naše, socia
listične države zadržke do filma, ki govori o tem, da je bila 
CIA vpletena v zrušenje Allendejeve socialistične vlade pa 
o tem, da izginjajo ljudje pod novo, vojaško oblastjo - zakaj 
pa je bilo potrebno biti najmanj sedem let »zadržan« do fil
ma, ki govori o izginjanju ljudi v državi s socialistično vlado 
(in celo iz vlade same). Gavrasov opis enkavedejevskih me
tod se dobro ujema s tistim v Štajnerjevi knjigi 7000 dni v Si

trije so ravno dovolj, da predstavljajo nemogočo družino, 
družino, ki se ne more konstituirati. In to, kar deluje kot klica 
njene nemožnosti, je obenem tisto, kar v ameriški zgodovini 
vztraja kot kos realnega: rasistična gesta, predstavljena z 
izločkom oziroma kupčkom dreka, s katerim gasilci zasvi- 
njajo novi avto glasbenika Coalhousea VValkerja (črnskega 
očeta). VValker noče požreti žalitve, in ker si zaman prizade
va pri oblasteh doseči spoštovanje svojih pravic, organizira 
teroristično akcijo. Toda bolj kot za upor gre v tej epizodi za 
VValkerjevo figuro velike in strastne disidence, ki seveda tra
gično konča, pri čemer je bistveno to, da je takšen izhod na
povedan že v dialogu s T. VVashingtonom, duhovniškim bra
nilcem črnskih pravic pri belcih, varuhom Zakona (Biblije), ki 
nastopa kot histerični prevarant, grozeč s prekletstvom in 
smrtno obsodbo, ker »oporečnika« ne more simbolno pre
magati. Stari gangsterski igralec James Cagney v vlogi po
licijskega šefa potemtakem nastopa samo kot izvršilec 
smrtne obsodbe.
Pred tem pa še zdaleč ni zanemarljiv VValkerjev vpliv na dru
žino, saj doseže spremembo pri njenih članih: Sin, ki ga je 
družini odtegnila že njegova avantura z Evelyn, se pridruži 
VValkerjevi skupini (kot da bi v njej našel nadomestni objekt 
za zgubljeno Evelyn), Mati pa noče izročiti VValkerjevega 
otroka policiji in se zategadelj celo upre možu. In za moža 
oziroma Očeta (v izvrstni interpretaciji Jamesa Olsona) bi 
veljalo: bolj kot je isti, bolj se spreminja. Zato je nemara tudi 
najboljša in celo najbolj ganljiva fiuga filma; sprva se zdi, da 
bo to negativna, celo odvratna oseba (polizan buržuj), ven
dar se v toku dogodkov polagoma in neopazno spreminja, pri 
čemer zmerom reagira tako, da ostane dosleden samemu 
sebi. Prav v tej osebi se je izkazala Formanova umetnost 
filmskega portretista, ki fiksira neki obraz ter ga nato počasi 
predeluje s komaj opaznimi retušami: na ta način vnese v 
osebo enigmatičnost, doseže, da gledalec ne ve, kaj bo po
stala, čeprav je vseskozi ista.

Zdenko Vrdlovec

scenarij: Costa Gavras, Donald Stevvart po knjigi Thomasa Hauserja 
režija: Costa Gavras 
fotografija: Ricardo Aronovich 
glasba: Vangelis Papathanassiou
igrajo: Jack Lemmon, Sissy Spaček, Melanie Mayron, John Shea, Charles Cioffi 
proizvodnja: Polygram/Universal, ZDA, 1981

biriji, ki je - zgolj z dejstvom, da je smela iziti - nemara pri
spevala k temu, da je Priznanje dobile distribucijsko pravico. 
Film Pogrešan je The New York Times napadel, še preden je 
bil prav predvajan: očital mu »izkrivljanje dejstev«, kar je na
to potrdila še izjava State Departmenta, ki je - pač kot vsaka 
uradna izjava - demantirala sokrivdo ameriške ambasade v 
Čilu pri izginotju mladega ameriškega novinarja in pisatelja 
Charlesa Normana. Ta izjava je presenetila tudi samega 
Gavrasa, kot je lepo videti iz odlomka intervjuja, ki ga je dal 
ameriški, reviji Cineaste:
Gavras: Če bi me - medtem ko sem še snemal film - vprašali, 
ali mislim, da bo ameriška vlada sprejela kakšno stališče do 
filma, bi dejal: Ne, to je nemogoče, za to ni nobenega razloga. 
Pred eno uro pa so mi povedali, da je State Department 
sprejel uradno stališče, ki bo verjetno jutri objavljeno v ča
sopisih.
Cineaste: Kaj res? To je neverjetno. Boljše reklame si ne mo
rete želeti.
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Gavras: Vem. Storili so napako.
Da je imela »državna izjava« vlogo eminentnega reklamne
ga oglasa, potrjuje tudi Thomas Hauser, avtor knjige 
Eksekucija Charlesa Hormana, po kateri je film posnet. Hau
ser je isti reviji povedal, da so njegovo knjigo povsem igno
rirali, s »politiko pretvarjanja«, da te knjige sploh ni, pa so 
dosegli zaželeni učinek-večina ljudi namreč sploh ni vedela 
niti za Hormana niti za knjigo in njenega avtorja, dokler se ni 
pojavil film ali, točneje, dokler niso Universal, Jack Lemmon 
in Sissy Spaček napolnili strani vodilnih časopisov. In konč
no, dokler te publicitete ni kronala »državna izjava«, ki je po
hitela z »dokazovanjem dejstev« prav v trenutku, ko dejstva 
niso bila več tako pomembna kot publiciteta, povrh vsega pa 
v filmu niti niso predstavljena s tako »prepričljivo jasnostjo«, 
kot so po avtorjevih besedah v knjigi, ki je priskrbela dokaze 
o tem, da so Charlesa Hormana umorili v vojaškem zaporu 
in da je ameriška ambasada ta umor skušala prikriti.

Verjetno pa Gavras ne bi delal za Universal, ki mu je tudi po
nudil ta film, če mu ne bi šlo za neko »univerzalnost«: kot v 
omenjenem intervjuju sam pravi, ga niti ni toliko zanimala 
kakšna konkretna južnoameriška država in njen politični re
žim, ampak bolj splošen in danes aktualen problem izginulih. 
Toda prava »univerzalnost« je drugje, v prevzemu klasične 
formule hollywoodskega filma, ki so jo dali vedeti tudi Fritzu 
Langu, ko je v tridesetih letih snemal svoj prvi ameriški film: 
»Vaš junak mora biti Joe Doe«. Joe Doe ni nihče in hkrati je 
sleherni, je ime povprečnega državljana brez posebnosti, 
ime, katerega funkcija je v tem, da čuva »prazno mesto« za 
slehernega povprečnega državljana, ki ga filmska fikcija 
»interpelira«, da zasede mesto njene osebe. Zato osrednja 
figura Gavrasovega filma ne more biti Charles Horman, ki ga 
opredeljuje posebnost njegovega interesa za južnoameriš
ko državo, in še zlasti posebnost njegovega »presežnega« 
vedenja o ameriški vpletenosti v dogajanje v tej državi, torej

vednost, ki ga napravi za »krivega« (Gavras pač ni Hit
chcock); niti ne njegova žena, ki si deli nekaj njegove poseb
nosti, marveč je to lahko le Ed Horman, Charlesov oče. Vsa 
njegova posebnost je v poosebljanju temeljnih državljanskih 
vrlin: poštenosti, vere v boga (je pripadnik sekte Christian 
Science) in verovanja v neoporečnost pravne ureditve - to 
verovanje gre celo tako daleč, da posumi v lastnega sina, ki 
je že moral kaj storiti, če so ga zaprli (razen tega pa oče tudi 
nikoli ni mogel prav razumeti njegove »anti-establishement 
paranoia«). Lik »povprečnega državljanja« so v ameriškem 
filmu uspešno gradile prav komedije, tako da ne preseneča, 
če se komik Jack Lemmon tako dobro znajde tudi v resni 
vlogi »povprečnega državljana«.
Očetovo potovanje v Čile in njegova »trnova pot skozi insti
tucije« (od ameriške ambasade do čilske policije) izpade 
kot pot k »razsvetljenski« preobrazbi, kjer se mu zlomi vera 
v institucije. Iskanje sina prejme razsežnost iniciacijske pri
povedi, ki vodi svoje osebe skozi tunele groze, negotovosti 
in slepil, da bi »dozorele« oziroma se prerodile v vednosti o 
resnici političnih institucij. »Razsvetljenska« vrednost, ki je 
sicer tako značilna za »levičarsko« fikcijo, pa je tukaj v tem, 
da filmska faction-fiction prek posredovanja tujine priskrbi 
svojemu » povprečnemu ameriškemu državljanu« politično 
vednost, ki je doma prav kot »povprečnež, verujoč v državne

institucije in vrednote, ni mogel izkusiti. Za to izkustvo je 
bistveno, da je emocionalno posredovano ali, bolje, da izhaja 
iz nekega travmatičnega jedra, ki ga predstavlja izguba sina. 
Prav ta izguba je za očeta tisti neznosni košček realnega, ki 
mu poruši simbolni red zakonov, ki je vanje veroval, in mu 
skozi notranji zlom prikaže realnost zakonov in vrednot v no
vi luči.
Gavrasov Pogrešan je zgleden primer, ki pokaže, kako je ves 
problem »levičarske« fikcije v njeni formi: to potrjuje celo 
strategija »državne izjave«, ki je dokazala, da sama vsebina 
- pa naj še tako odločno razkrinkava in žigosa politične ma
nipulacije- še zdaleč ni tako moteča kot način njenega po
sredovanja - način, ki zmore emocionalno prizadeti množi
ce. A ta način je Gavrasov film podedoval od »klasike«, od 
starega hollywoodskega filma in njegove formule »povpreč
nega državljanja«, ki na svoji preizkušnji, v pasteh »spletke« 
in emocionalnem sistemu, ki ga razvija fikcija, uspešno po
ziva gledalca k afektivni udeležbi. Zato je seveda zgrešena 
domneva ameriškega Cineasta, da se Hollywood obrača na 
levo: ravno nasprotno, »levičarski« cineasti so tisti, ki gredo 
v Hollywood.

Zdenko Vrdlovec

Ljudje mačke
(Cat People)

scenarij: Alan Ormsby 
režija: Paul Schrader 
fotografija: John Bailey 
glasba: Giorgio Moroder
igrajo: Nastassia Kinski, Malcolm McDovvell, John Heard, Annette 0’To< 
proizvodnja: Universal/RKO Pictures, ZDA, 1982
jug. distribucija: lnex film

Sodobni fantastični film, film monstrumov, pošasti, nečlo
veških bitij-film, v katerem ekonomija fantastične pripovedi 
temelji na ekonomiji telesa, se je prek včasih še neverjetnih 
specialnih efektov, maske, animacije, trikov in scenografije 
- do te mere izpopolnil, da smo tudi v tem žanru priča vse 
številnejšim remakom. Nova tehnologija diktira tudi novo es

tetiko fantastičnega filma, ki v glavnem temelji na principu 
kazanja in s tem ubijanja fantazmatičnosti skrivanja in na
migovanja, kar so »originali« (v odnosu na »re-design«) iz
rabljali kot osnoven suspenz filmske pripovedi. Nimamo na
mena obdelovati Ljudi mačk komparacijsko - da bi z njim pri
merjali leta 1943 posneti film Jacguesa Tourneurja, saj Sc-
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hraderjev film odpira za nas druga, mnogo bolj »moralna« 
vprašanja, kot je sama reinterpretacija prve verzije, vendar 
se velja vseeno spomniti zapisa Charlesa Tessona,1 ki ome
njeni film postavlja za vzor razlike med starim in novim fan
tastičnim filmom: »V uvodnem prizoru (Tourneurjevega filma 
Ljudje mačke) vidimo Simono, modno kreatorko, ki sicer ra
da nosi krzno, kako v živalskem vrtu prerisuje leoparda na 
list papirja. Sledi montažni vložek kipca z mečem prebode
nega leoprada, ki nima neposredno nič skupnega s tem, kar 
Simona vidi pred seboj. To je lahko le asociacija ali montaž
na atrakcija. Ves film se potem zastavi v kroženje in premeš
čanje te trojne reprezentacije, iz katerega izide imaginarno 
zrcaljenje lepotice in zveri, negotov in hkrati srhljiv vtis Si
monine podobnosti z leopardom.«
Od Tourneurja ni v Schraderjevem filmu ostalo tako rekoč 
nič, mogoče kak citat (tudi Simonino daljno jugoslovansko 
poreklo ni v novi zgodbi več vzdržalo) ali zametek demonske 
strasti, ki obseda ta ženska, čarovniška bitja. Bistvena raz
lika (po Tessonu v interpretaciji Zdenka Vrdlovca »Tehno
loška levitev pošasti«, Ekran št. 1/2, 1982) med obema fil
moma je v tem, da je (Simoni) že gledanje, opazovanje živali 
zadoščalo, da je človek postal podoben zveri (s tem pa še 
ni bil zver). Prek dozdevkov in asociacij je gledalec vpet v 
navidezno preobrazbo. Tu lahko govorimo o relaciji človek in 
žival (človek postaja podoben živali), medtem pa Schrader- 
jev film vpeljuje preobrazbo človeka v žival (in obratno). Ta 
preobrazba pa je podvržena imperativu vsevidnosti, fizič- 
nosti, figurabilnosti: kosti izstopajo, mišice pokajo, koža do
biva dlako, kremplji rastejo, hoja se spreminja ...
Suspenz Schraderjevega filma (kot več ali manj vsakega 
»pošastnega horrorja«) je zreduciran na to metamorfozo, 
transfiguracijo, prehod iz ene v drugo identiteto, na levitev, 
prerojevanje-toda le v postopku predstavitve (govorimo to
rej lahko o »tehnološkem suspenzu«). Gledalec se več ne 
vprašuje zakaj je do tega prišlo, temveč si postavlja vpraša
nje, kako je prehod narejen, do katere meje ga tehnika za
peljuje in komu naj verjame - maski /triku spektakla ali 
spektaklu maske/ triku. Vpet v avtopsijistični pogled - v po
gled klavca, je edino, kar mu film nudi mučnost in zadrega 
(pa četudi se do njega cinično naravna, saj trdimo, da je film 
dovolj profesionalno posnet). Za tovrstno nasilje nad gledal
čevim očesom2 bi morala skrbeti cenzura, ki ljudi sicer zelo 
rada zaščiti pred tistim, kar ogroža njihov psihični konfort. 
Avtorske in institucionalne cenzure pa, vemo, so se vedno 
zavzemale za vsebinske, ideološke zaščite, medtem ko so 
ostajale liberalne do forme, načina predstavitve oziroma 
»estetske agresije« (seveda le v primerih, ko ni bila tudi 
»forma« ideološko sporna). Menimo, da šokantni filmski je
zik Ljudi mačk iz vidika cenzorja ni niti malo sporen (pa če
tudi se gledalcu obrača želodec) zaradi tega, ker naravnost 
podpira moralistično intenco filma, in to po principu prepro
ste psihologije: čimbolj boš šokiran, tembolj si boš stvar za
pomnil. Moralistično ideološka poanta filma pa je čista kr
ščanska pripoved o prepovedi (incesta) in prav image

(agresivnost filmskega jezika) je tisti, na katerega se bo gle
dalec najhitreje ujel in ki mu bo najhitreje verjel.3
In kaj je v tem filmu to, kar si mora gledalec s pomočjo tako 
drastičnih in nelagodnih efektov še posebej zapomniti? 
Ljudje iz plemena ljudi-mačk imajo lahko spolno razmerje 
samo med seboj (ker sta prikazana njuna pripadnika brat in 
sestra, je edino možno spolno razmerje incestno). Kolikor 
stvar ne poteka po tej zapovedi: če se (krščanski) človek 
ljubi s (poganskim) človekom-mačko, se spremeni v panter
ja (leoparda - pač živalsko obliko mačjega rodu) - in lahko 
svojo človeško podobo naknadno pridobi le prek trupla, 
(uboja) pravega človeka. Povzetek bi bil torej: ne delaj tega 
(ne fukaj) z živaljo ne s svojo sestro ali bratom in - tega 
sploh ne delaj ali, če že delaš, boš moral za svoje početje tu
di plačati. Vse to pa je lepo zapisano v bibliji: »Kdorkoli greši 
z živino, mora umreti,« (...) »Ali če se kdo dotakne česa ne
čistega, bodi mrhovina nečiste zveri ali mrhovina nečiste ži
vine ali mrhovina nečiste lastnine, ne da bi se tega zavedal, 
je nečist in kriv,« (...) »nihče naj se ne približa nobeni svoji 
bližnji krvni sorodnici, da bi šel k njej: jaz sem Gospod! (...) 
K svoji sestri, hčeri svojega očeta ali hčeri svoje matere, ro
jeni v hiši ali rojeni izven hiše, ne smeš iti.« K nobeni živali 
ne smeš iti; ženska naj se ne postavlja pred živaljo, da bi se 
z njo družila; grda oskrumba bi to bila.« (...) »oskrunil je svo
jo sestro, zadene ga krivda.« (Sveto pismo stare zaveze, 
tretja Mojzesova knjiga - Leviticus).
Filmski zaplet nastane s tem, da se Irena (Nastassia Kinski) 
ne spominja svoje zgodovine, ker je bila v ključnih letih svo
jega življenja deležna krščanske vzgoje. Ne zaveda se svoje 
genske determiniranosti, torej tega, da je potomka plemena, 
ki izhaja iz križanja živali in človeka, zato je njena spolna že
lja (enaka živalskemu nagonu), zastrta s kultur
no/krščansko vzgojo in mora svojo animalično podzavest 
šele odkriti. Svetniška Irena v krščanski fazi čaka na »kul
turno« ljubezen (»Ni še prišel pravi; te stvari, konec koncev 
meni niso tako važne ...«), in ko odkrije svoje »naturno« po
reklo, odkrije tudi svoj živalski nagon, ki je - po krščanski 
etiki čista mesena ljubezen in jo bo pripeljala v kletko žival
skega vrta, kjer ne bo morala ploditi novih poganov in delati 
take ali drugačne škode. V novem stanovanju jo bo verno 
motril paznik-veterinar, skozi rešetke bo opazoval svojo ne
mogočo ljubezen, držal jo bo pod ključem, ona pa bo trpela 
svojo kazen: »Po svojem možu boš hrepenela, on pa bo gos
podoval nad teboj.« (Stara zaveza, Genesis: Prvi človekov 
greh in prva blagovest.)
Krščanska simbolika prebija tudi prek ostalih vsebinskih in 
formalnih oblik: Irenin brat (Malcolm McDovvell) se izključno 
»pari« s prostitutkami ali njim podobnim primerkom - torej 
za denar in ne za ljubezen. Po principu zakona mačjega ljud
stva pa morajo partnerke (prostitutke) umreti. Nadalje, vra
tar v javni hiši ima za svojim hrbtom TV ekran, na katerem 
so vidni posnetki intimnosti v sobah. Ob ekranu visi slika Za
dnje večerje: torej dva vsemogočna »medija«, ki izdajata.
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S tem, ko se človekoliki človek mačka združi s človekolikim 
človekom (prostitutka ali veterinar v živalskem vrtu) se prva 
kazen za spolni akt izvrši kot transformacija v mač- 
ko/leoprada: najprej se kaznuje telo. Smrt drugega - part
nerja - pa se zgodi zato, da bi obsedeno telo (leopard) pri
dobilo ponovno človekoliko podobo. Kazen za spolni akt, ki 
ni po »reglcih«, se izvrši prek drugega telesa, torej prek žr
tvovanja (»Aron naj pripelje junca, ki je določen zanj v dari
tev za greh, in naj izvrši spravo zase in za svojo hišo. (Stara 
zaveza, Leviticus: Obred).
Sodobni fantastični film o pošastih in različnih tehnoloških 
zvereh je enostavno izrabil ikonografijo krščanskega telesa, 
spektakulariziral je ikonografske momente in jih nalepil na 
take ali drugačne (banalne ali manj banalne) zgodbe. Zgod
be, ki so - znabiti - obsedale že stare mojstre, saj so iz teles 
obsedenih pošiljali demone (slikarstvo), ki kot simpotomi 
histerije (to bi rekli sodobni mojstri) uhajajo iz ušes, trebuha 
in ust.
Avantura telesa (kar je jedro fantastičnega filma o pošastih) 
je vedno avantura spačenega telesa, saj nastopa pošast 
kot rezultat oziroma učinek motnje v ustvarjanju. Motnja je 
lahko fizična (mešanje semen), prej pa domišljijska (plod 
predstav, ki so učinkovale ob spočetju). Zato so pošasti prej 
blodnje kot pa »resnične« zveri. V ilustracijo povzemimo ne
kaj primerov, zapisanih v Analectini zbirki Gospostvo, vzgoja, 
analiza: Primer Politem ali Spaček in njegova mati (Alain 
Grosrichard) »Toda otrok se pusti prevarati. Ne le da vidi to 
in tako, kot vidi njegova mati, ampak se njegovo telo meta- 
morfozira v to, kar in kakor vidi mati. (...) pogled, ki se naj
pogosteje ponuja materinim očem, je namreč pogled na telo 
njenega moža, čigar močna imaginacija pač zlahka naredi 
vtis na živo imaginacijo njegove žene. (...) Otrok se identi
ficira s svojo materjo tako, da čuti, vidi, želi kot ona: mati ga 
zaznamuje s svojim slogom. Identifikacija z očetom pa je na

sprotno identifikacija s tem, kar čuti, vidi, želi mati. Otrok se 
torej v maternici identificira z reprezentacijo svojega očeta, 
kakršna živi v imaginaciji njegove matere.«
Iz te »serije« so znani številni primeri: človek-slon, človek- 
žaba, človek-svetnik, gospod La-Duc (človek-spaček) in 
konec koncev človek-mačka. Kajti v tistih filmskih prizorih v 
puščavi in žrtvovanju ženske, ki sloni na drevesu (drevo 
spoznanja, motiv plodnosti, arbor-vitae, prizorišče prve 
usodne zmote, motiv križa ...) in čaka na žival (moža, oče
ta), se razodene prej izpostavljena misel, da je potomstvo 
zaznamovano s podobo očeta, kot ga želi in vidi mati. Ma
terializacija materine želje je v tem primeru dovolj deviantna, 
saj zavrača teorijo božanskega izvora človeka, ampak se 
obesi na darvinistični nauk, znotraj katerega (želen) anima- 
lističen spolni akt predstavlja le ponoven padec nazaj k svo
jim izvorom (človek je izšel iz živali in jo presegel... lahko 
se pa tudi vrača nazaj.) Toda takoj na tem mestu se mate
rialističnemu nauku (in njegovim digresijam) zoperstavi kr
ščanski nauk s ponazoritvijo vseh posledic nespoštovanja 
božje volje, da je konec koncev edino pravi človek, torej tisti, 
ki je narejen po Božji podobi. Prvi človek pa kljub goloti še 
ni bil pošast.
Majda Širca

Opombe:

1 Charles Tesson, »Esej o fantastičnemu filmu« v Cahiers du cinema, štev. 331, 332. 
1982 in Zdenko Vrdlovec, »Tehnološka levitev pošasti,« Ekran, štev. 1/2, 1982.
2 Andaluzijski pes Luisa Bunuela je najbrž prvi film v zgodovini, ki je podelil agrersiji vlogo 
strukturne kompozicije samega filma. Prvič, ko je bil prikazan slavni plan rezanja očesa, 
je gledalec doživel pravi šok, toliko bolj zaradi tega, ker so predhodni posnetki poskušali 
ustvariti popolnoma pomirljivo vzdušje: mož, ki se pripravlja na britje, ženska, ki sedi na 
terasi in opazuje lepo noč ... Zanimivo je, da je japonski film npr. od povprečnega zahod
nega filma mnogo bolj agresiven in »vizualno nelagoden«, a to je razumljivo s tem, da je 
japonski človek mnogo bolj vpet v svoje tabuje in navajen živeti z njimi.
3 Stvar je zelo podobna dogajanju na t. i. alternativni sceni, ko je država začela v za
dnjem času (še posebej) prepoznavati alternativo po videzu, imagu in jo preko videza eti
ketirala z zarotitveno besedo nacizma: v image (etiketo) pa bo (gledalec) najhitreje verjel.

Disciplina brez milosti
(The Lords of Discipline)

Gre za ambiciozen filmski projekt, ki se s svojo tematiko loti tako 
zahtevne teme, kot so odnosi znotraj vojaške akademije v Ameriki, 
odnosi, katerih zasnovanost pa se išče še veliko globlje, v sami 
družbi. Filmski sistem se izgrajuje na dvojni urejenosti vojaške aka
demije. Poleg legalno priznanega sistema, ki upošteva uzakonjena 
načela družbe, se namreč v vojaški akademiji vzpostavi še neka 
skrivna organizacija. Elita kadetov se namreč zbere v skupino de
setih, ki se zaobljubi Bratstvu prstana; ilegalna organizacija se za
obljubi legalni. Skupina »10« odpravlja nasprotje med lepozvene- 
čimi družbenimi načeli vsakovrstne enakosti družbe »ljudi enakih 
možnosti« in neizprosnimi cilji, ki si jih mora taista družba zastaviti, 
da bi bila njena eksistenca zagotovljena. Žrtve »10« so rasno ali fi
zično neprimerni kadeti-novinci, ki po legalno priznanih pravilih so
dijo na vojaško akademijo, družbena ideologija pa jih še vedno po
stavlja na rob družbe, daleč stran od kakšne vojaške elite sploh. 
Družba potrebuje institucijo vojaške akademije zato, da producira 
izjemno disciplinirane, neizprosne, trdne vojaške voditelje, kot iz
javi v enem izmed svojih govorov general Durrell, vodja akademije.

režija: Franc Roddam 
scenarij: Thomas Pope, Lloyd Fonvielle 
fotografija: Brian Tufano 
glasba: Howard Blake
igralci: David Keith, Robert Prosky, G. D. Spradlin, Barbara Babcock 
Proizvodnja: Paramount, ZDA 1982

Mehkužnost in nedisciplino (beri enakost in svobodo) si lahko pri
vošči civilna družba, toda v kritičnih momentih se izkaže, da je voj
ska tista, ki ohranja civilno družbo, ki jo brani pred zunanjimi in not
ranjimi sovražniki (pred lastno pomehkuženostjo). Zato morajo vo
jaški častniki poosebljati neizprosnost in nepopustljivost do vsake 
šibkosti ali neprimernosti. V ta namen so vklopili v sistem Vražjo 
noč, v kateri se lahko seniorji po mili volji izživljajo nad novinci. To 
pa zato, da se izkaže, kdo vojaškega drila ne bo mogel prestati, na 
koga se mora skupina »10« še posebej spraviti. Prva žrtev postane 
predebeli novinec, ki ga zamaskirani kadeti zastrašujejo, mu pre
tijo, ga fizično mučijo, tako da le-ta v svoji zmedenosti napravi sa
momor. Druga žrtev je pretemni novinec, črnec. Tudi nad njim se 
začnejo izživljati, ampak uspeva jim počasneje, ker je kadet Pearce 
trši oreh.
Toda gledalec se mora vprašati, zakaj je bilo potrebno, da sploh 
sprejmejo Pearcea, če so mnenja, da ne sodi na akademijo. Na 
vprašanje odgovori kar sam general Durrell: »Sistem deluje in bo 
deloval tudi za Mr. Pearcea«. Stavek nima nobenega smisla, če se
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nanaša na legalni sistem, logičen je zgolj, če ima general v mislih 
sistem, ki je postavljen z »10«. Izrečen je namreč seniorju McDea- 
nu, ki ga zaprosijo, naj bedi nad Pearceom, da ne bi bilo kaj narobe. 
Ce bi imel v mislih legalni sistem, bi general moral reči: »Sistem de
luje in bo deloval ravno zaradi Mr. Pearcea«. Zato ker je Mr. Pearce 
izjema, potegnjena z obrobja družbe v sredo bodoče vojaške elite, 
vojski nadrejenih, se ima le-ta priložnost vaditi, izvajati svojo nad
rejenost nad konkretnimi osebki. Red predpostavlja strogo razliko
vanje in izvajanje te razlike med nadrejenimi in podrejenimi - brez 
reda ne more biti vojske, brez vojske pa ne. more biti civilne družbe. 
Nasilje nad podrejenimi zagotavlja mir. Črni kadet bele vojaške 
akademije mora obstajati kot vzpostavitveni moment akademske 
Celote in kot alibi latentnemu fašizmu civilne družbe.
Filmski sistem zastavljeno ureditev vojaške akademije tudi dobro 
izpelje; eden izmed štirih seniorjev, ki se zoperstavijo delovanju 
»10«, je v resnici član skrivnostne deseterice. Na ta način je gle
dalcu jasno, da nima opravka s pojavom, ki bi se začel in končal v 
neki določeni instituciji. Sistemska ureditev posega torej v najo- 
sebnejše odnose med prijatelji, in ne samo to: izkaže se, da vojaško 
ureditev, tako njen legalni kot ilegalni del, podpirajo sami mestni 
imenitniki, civilna oblast. Povezanost vojaškega in civilnega siste
ma je prezentirana z odnosom oče - sin. Ravno tisti član moralične 
četverice, ki je v resnici v »10«, Tradd, sin Commercea St. Croixa, 
nadaljuje tradicijo (zagotavlja ujemanje v nazoru, ki se sicer nami
guje s pomensko zvezo v imenih: trade - Commerce), tako da očetu 
dokaže svojo sposobnost s pripadnostjo v elitni deseterici. To ni

nič drugega kot nov dokaz, da moralično-vrednostni sistem, na ka
terem se izgrajuje določena družba, oblikuje posameznika na os
novi očetovske reference (znotraj družine). Tradd ustreza tradiciji, 
če zadovolji očeta Commercea. Ali: Tradd je dober vojak, če zago
tovi nemoteno trgovanje. Zatiranje naravno drugačnih znotraj vo
jaškega sistema služi delovanju civilne družbe enakopravnih po ra
si, narodnosti, veri...
Z vsem tem je končni obrat sicer v nasprotju, saj McCIean sprejme 
prstan, ki simbolizira pripadnost k instituciji. S tem optimistično iz
raža vero v možnost »pravičnega« sistema brez razlikovanj, hic et 
nune.
Mahnjenost Hollywooda na spravo, če ne že na happy end, ni po
pustila niti pri tem filmu, katerega režiser je uvožen iz Velike Brita
nije. Kaže, da končna uveljavitev pozitivnega posameznika tako 
blagodejno vpliva na izzide kinematografskih blagajn, da se mu 
producenti nočejo odpovedati. Konec nas namreč prepričuje, da 
vplivni general kloni pod grožnjo enega samega absolventa akade
mije, da ga bo zatožil novinarjem ... pa ne moremo, saj filmska na
racija s tem zaide v protislovje: McČlean želi očistiti vojaški aka
demski sistem, tako da računa na institucijo javnih občil taiste ci
vilne družbe, ki je osnovana na vojaškem sistemu.
Tako tematsko izredno zanimivo zastavljen in iskren projekt avtorji 
niso čisto dosledno izpeljali... kar pa ga dela nedvomno komer
cialno uspešnejšega.
Jelka Budimirovič-Stergel

Superman II

Superman II nas skuša prepričati, da se pravljica nadaljuje. Res je, 
pravljice se lahko nadaljujejo, pa vseeno vedno bolj postajajo stare 
pravljice in vedno manj jim verjamemo.
Superman II poskuša biti zato bolj in bolj agresivna, vrednot polna, 
v estetiki bleščeča pravljica. Avtorji filma uporabljajo vsa možna 
orožja sodobne kinematografije, tega lažnivega, vendar izredno 
prepričljivega jezika. Posebno mi je všeč pametna, spretna drama
turgija, ki tako lepo povezuje razplete in zaplete, tako lepo vpleta 
naključja in obrobne malenkostne vsakdanje dogodke.
Superman II je film o mitski veličini, zapleteni v najbolj običajno 
vsakdanjost - s tem film nadaljuje svetlo tradicijo stripa in seveda 
dolge vrste filmov, ki iz stripa izhajajo.
Nikoli nisem verjel v Supermena. Superman ni predmet mojih reli
gioznih čustev. Nekateri pravijo (tako je pred mnogimi leti trdila na 
primer moja draga nona), da so pri meni take vrste čustva sploh ze
lo slabo razvita. Če že film postavljam nad vse drugo, ljubezen do 
filma nad ljubezen do domovine ali Slovencev ali celo človeštva, če 
že film kot jezik cenim bolj kot druge človeške govorice, naj mi bo 
vsaj dopuščeno, da me božanstvo Superman malce dolgočasi, 
Vzbuja mi občutke nasičenosti. Kratkomalo je ta superman preveč 
vsiljivo reklamiran že preveč časa, dolgčas mi je spremljati tako 
uravnovešeno in uravnoteženo božanstvo. Tudi strašni Superme- 
novi nasprotniki iz vesolja, super hudobni, super močni in priprav
ljeni podrediti si svet, me niso prepričali, da bi svet moral rešiti rav
no Superman in da je ravno Superman odgovoren za vse na svetu. 
Ni čisto pravično do Supermana, da ne verjamem vanj. Saj je fant 
končno uvožen iz vesolja, s planeta Kripton, torej je čisto posebna 
mucica. Končno je tudi resnično velik, in lep in tako zelo je idealist 
in tako zelo je pozitiven! Vsi trije genialci, za katere sem se uspel

scenarij: Mario Puzo, David Nevvman, L. Nevvman 
režija: Richard Lester 
fotografija: Geoffrey Unsvvorth 
glasba: Kenth Thorne, John VVilliams
igrajo: Christopher Reeve, Gene Hackman, Margot Kidder, Netd Beaty, Valerie Perrine, 
Terence Stamp, S. York, Jackie Coopper, Sarah Douglas 
proizvodnja: International Salkind, 1980
jug. distribucija: Vesna film

spomniti, da so bili predmet mojih religioznih nagnjenj (Stalin, 
Nietzsche, Freud) so bili bolj zoprni tipi, čeprav so se prav tako kot 
novinar Superman udejstvovali na področju pisanja. Mogoče je na
paka v tem, ker nikoli nisem bil pobliže seznanjen s Supermanovimi 
literarnimi ali ideološkimi deli? Nikoli nisem naletel na citate iz Su
permana. Mogoče je krivo samo to, da sem Supermana srečal šele 
v hudo kasni starosti, ko je za nekatere vrste čustev že rahlo pre
pozno.
Ravno moja draga nona je prevzela nehvaležno dolžnost, ko me je 
bilo treba destalinizirati. Spomnim se nato, ker bi nona najbrž imela 
manj dela, če bi imela pri roki kakšen dober strip o Supermanu. Ta
ko pa je začela nekega lepega jesenskega večera leta oseminšti
rideset:

Angelček ti moj, 
bodi vedno ti z menoj, 
stoj mi noč in dan ob strani, 
vsega hudega me brani.

Pazljivo sem jo poslušal in nato sem jo pazljivo povprašal: »Na či
gavi strani je angelček? Je za nas ali za Ruse?«
In ko je nona povedala, da je angelček sicer leninist, ampak da je 
breztelesen in leti po zraku in da končno moram imeti nekoga, ki me 
bo varoval... sem bil docela presenečen: »Kaj je važen posamez
nik, ko mora revolucija zmagati na vsem planetu ...?« Nekako tako 
sem formuliral vprašanje, ki ga mnogo let kasneje film Supermen II 
obdeluje kot upesnitve vredno temo.
Mislim, da bi že nekaj let kasneje, ko sem prebolel Stalina in mi je 
izginil nekje za svojim predhodnikom Leninom, Supermana laže
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sprejel, samo moral bi pomagati partizanom in nikakor ne bi smel 
govoriti angleško (kot tudi ne rusko ali kitajsko).
Superman je božanstvo, kakršnega bi naj prinesli v svet hipiji: saj 
govori angleško. Nerodno pri tem je da Superman tako nič ne ust
reza tej prelepi kulturi hipijev, ki me je celo desetletje tako toplo 
grela okoli srca in sem se navdušil za varstvo okolja in pozabil na 
»AJso sprach Zarathustra«, temeljno knjigo mojih pubertetnih let, 
ko sem upal, da bo Jugoslavija postala najrazvitejša industrijska 
dežela sveta in prehitela ZDA in Japonsko, saj ima vendar sistem, 
ki je znatno bolj demokratičen in ki veliko več obeta. V zmago zna
nosti v svoji domovini sem tako malo dvomil, da se načelno nisem 
hotel učiti fizike, ker kaj bi naj Slovenec, narod fizikov, še z enim fi
zikom več? Poskušal sem postati Goethe, kar mi ni uspelo zaradi 
nerazumevanja hudobnih urednikov slovenskih revij. Vidite, v 
kakšne mladostne spomine zapade človek, ko gleda ta prelepi in
fantilni film o božanskem Supermanu, novinarju in prijatelju zale 
novinarke.
Superman me (kadar je v civilu) nenavadno spominja na nekatere 
novinarje z ljubljanske televizije. Večkrat se pogovarjam z njimi, ka
ko da jih narod premalo obožuje, sploh pa ne tako, kot bi bilo po
trebno. Spet se moram vrniti k svoji noni. Namreč, kadarkoli sem jo 
srečal, je trdila: »Včeraj sem te videla na televiziji.« Zamenjavala 
me je vsaj s šestdesetimi slovenskimi teve lepotci; zdi se, da je ver
jela vame, tako kot danes jaz, hudobnež, nočem verjeti v predrage
ga Supermana.
Superman je tako zelo dober, dela čudeže, tudi pridiga, čeprav zelo 
na kratko (zdi se, da se je tega naučil pri časopisu), vedno rešuje 
ljudi iz zagatnih situacij in zelo ljubi svoje bližnje. Superman me 
spominja na Jezusa, ki mi je včasih deloval osladno zaradi pretira
ne literarnosti svojih dejanj, ki imajo vedno uvod, jedro zaključek. 
Jezus je izmišljen tako kot Superman. To ni njuna močna stran. Pač 
pa je slaba stran Supermana, da ne more postati mučenik (ker je 
pač potreben še za kakšen naslednji film in ker živi še kar naprej), 
zato ne moremo preveč verjeti vanj, saj se tudi zdi, da naš božanski 
Superman še ni na varnem.
Tu, v filmu Superman II, uprizorijo sicer smrtno nevarnost za Super
mana. Da bi doživel ljubezen, se Superman odreče svoji kriptonski 
moči in postane navaden človek; seveda takoj dobi eno po gobcu 
in potem se (zaradi nevarnosti) spet spremeni nazaj v pravega Su
permana, in ko mu grozijo sovražniki iz vesolja, se spet poda v stek
len zaboj, da bi se spremenil nazaj v navadnega človeka, pa je ven
dar vse skupaj trik. Sam se ne spremeni, pač pa spremeni v ljudi 
sovražnike iz vesolja, in ko postanejo ljudje (ki več niso vsemogoč
na božanstva), jih s kolegico novinarko pri priči pokončata. 
Superman je shigieniziran Tarzan. Pri njem se niti od daleč več ne 
spomnim na opico in pri Supermanu ne podležem lastnim rasistič
nim predsodkom (tako kot pri Tarzanu).
Dramaturško je nerodno, da nas Superman stalno opozarja, kako 
nemarni in neprikupni smo in kako nič ne verjamemo (na primer v 
letenje po zraku). Tako se malce težko identificiramo z njim. In bolj 
in bolj ko zahteva od nas vedno več vere vanj, teže ga prebavimo. 
Na koncu postane neprepričljiv kot nekatere prelepe reklame. 
Filmi o Supermanu so nadaljevanje stripov. Stripi so tisto, kar nas 
v našem stoletju še tolaži, da umetnost ni čisto odmrla. Stripi so za
dnja relevantna umetnost. (Ne vem, kje sem našel to besedo rele
vanten, mogoče pri Inkretu, mogoče pri Štihu ali pa pri obeh?) Zato 
seveda moramo gledati filme, kot je Superman II, in kar je še huje, 
moramo razmišljati o njih.
Ko sem nekaj časa verjel, da mi je Freud uspel pokazati pot, kako 
bom svoj nadjaz (ali svojo zavest) spravil v sklad s svojo bujno pod
zavestjo in ne bom več čisto nor, ampak bom nor v kulturnih okvirih 
po pravilnikih kulturne skupnosti in v skladu z družbenopolitičnimi 
dogovori, sem imel navado filmske junake metaforizirati. Predstav
ljati si jih, kot da so metafore za reševanje družbenih problemov. 
Takrat bi rekel takole: Poetično je v filmu Superman II prikazana 
strašna trojica iz vesolja (dva moška in punca). Ti trije so atomska

moč, lepo lokalizirana na tri posameznike in tako tudi lepo indivi
dualizirana atomska moč. Ko je Superman rešil Eifflov stolp in Pariz 
in svojo drago novinarko pred eksplozijo atomske bombe, pa je to 
bombo vrgel v vesolje (O Šuperman, atomski poskus v vesolju, mar 
je to čisto nedolžna reč? Si res to naredil v tako skrajni sili? Ne bi 
bilo bolje žrtvovati Pariza, kot pa da je eksplozija osvobodila tri ve
soljske zapornike, zaprte v ploščo?) Pravzaprav torej Superman 
sam (nehote, kakšna tragika!) osvobodi zapornike, ki jih je njegov 
oče zaprl v ploščo, ko so se skušali polastiti oblasti na planetu 
Kripton tam nekje pred mnogimi svetlobnimi leti. Ko trije strašni 
sovražniki pihajo po newyorških ulicah in ljudi kar odnaša, nas pri
jetno draži spoznanje, da pravzaprav že od malih nog živimo v senci 
atomske nevarnosti in smo se že čisto sprijaznili z mislijo, da nas 
morda jutri bomba spremeni v sončni prah. Tu ostane prefinjeno 
odrinjeno vprašanje, kako smo mi sami tisti, ki skrbimo, da bi atom
ska grožnja (temelj naše civilizacije) lepo normalno živela naprej. 
Superman se spopade s sovražniki, ki imajo nekaj prednosti pred 
njim; predvsem so hudobni, so dvomljivci, so živi hudiči, so prave 
prašiče, taki sovražniki pa bi najbrž pritegnili tople simpatije neka
terih Genov Hackmanov, ljudi, ki skušajo izrabiti sleherno situacijo, 
tako tudi situacijo, da so si trije obiskovalci iz vesolja podredili pla
net Zemljo in celo (o groza!) pripravili ameriškega predsednika, da 
je pokleknil prednje. Ameriški predsednik kot nosilec suverenosti 
planeta Zemlje je žalostno dejstvo, saj kar tako malce poviša ob
resti ali zviša dolar, pa je tretji svet nenadoma dolžen enkrat več kot 
prej. Še sreča, da se sovražniki človeštva začno ukvarjati s piha
njem po ulicah in z odpihovanjem helikopterjev, pustijo pa na miru 
dolgove nerazvitih držav.
Oh, nevarnost, najhujša nevanost, personificirana v treh črnih sov
ražnikih, učinkuje ljubko: tudi ko se dekle pojavi na površini Lune 
in ko uniči astronavta (ker je tako mehek) in modul, ker ji je pač na
poti.
V filmu je atomska (vesoljska) nevarnost locirana na posameznike 
in ti posamezniki doživijo kazen: spremenjeni v čisto navadne ljudi 
so na koncu uničeni.
Superman pa je svetal junak. Ne, človek je samo enkrat vmes in sa
mo začasno. Človeško - to je tako nedostojno, to je tako nič nebeš
ko. Kako žalostni smo, ko vidimo predragega nam Šupermana, 
spremenjenega v človeka! In kako veseli smo, ko spet odide med 
božanstva.
Tudi ko novinarka preizkuša svojega prijatelja, sluti namreč, da je 
prav on Superman, se Superman ne izda: ker- ne preizkušaj Boga 
po nemarnem. In tako Superman svoji deklici noče biti »Angelček 
ti moj / bodi vedno ti z menoj / ... vsega hudega me brani«, kar 
mlado novinarko močno razburi.
Ko se Superman odreče tudi seksu, ker je pač domovina v nevar
nosti, pritisne film na moje kastracijsko kurje oko in Superman mi 
postane dokončno zoprn. Prav mu je! Saj je že ves čas superioren 
v primeri s svojo žensko! Ženske sploh ne potrebuje, preimeniten 
je, potrebuje novinarko, in to, da ima novinarko, se mu tudi kar na
prej uresničuje. Novinarka namesto ženske, to je prav tako srčka
no, kot če imaš namesto ljubice napovedovalko na teve ekranu. 
Ker sem po naravi slab in hudoben tip in navijam za zlo in za ne
gativce in se mi jebejo človeške vrednote, tudi računov ne plačujem 
in pišem čeke brez kritja, postajam prav utrujen, ko vidim, da Su
perman leti kar naprej in naprej skozi film z močno humanistično in 
idealistično vsebino. Superman II je otroški film za odrasle, film, ki 
povezuje otroke in odrasle v lepih stereotipnih čustvih. Kadarkoli 
gledam Supermana, se počutim tako zelo odraslega, da sem, ko 
pridem iz kina, kar vesel, ko si rečem: vseeno ti nikoli in nikdar več 
ne bo treba v nobeno šolo.
Film Superman II globoko žali mojo vero v Freuda in logiko; ker po 
naravi nisem pretirano resen, me to Supermanovo početje prijetno 
zabava. Takih filmov si želim še več, saj mi dajejo priložnost za po
globljena razmišljanja.
Franček Rudolf

Južnjaška uteha
(Southern Comfort)

scenarij: Michael Kane, Walter Hill, David Giler 
režija: Walter Hill 
fotografija: Andrew Laszlo
igrajo: Keith Carradine, Powers Boothe, Fred Ward 
proizvodnja: Columbia/VVarner Bros, ZDA, 1981

Walter Hill svoje zadnje filme posveča velikim mitom ameriške zgo
dovine (tu je potrebno zgodovino razumeti kot sedanjost) ki so bili 
vsaj že enkrat zabeleženi na filmskem traku. To pomeni, da ne gre 
za oživljanje »mitološkosti« kot take, ampak reprodukcijo njenih 
žanrov. Ufilmana mitologija predstavlja zbiržanrovskih kodov, in te 
strukture so tarče filmov W. Hilla v začetku osemdesetih letih. 
Spomnimo se npr. Jezdecev na dolge proge iz leta 1980, ki so po na
raciji skoraj »kopije« filma Great NorthfieldMinnesote Raid- pri nas 
prevedenega domače s Tolpa Cola Youngerja in Jesse Jamesa - re
žiserja Roberta Kaufmana, Southern Comfort pa se včlenja v plejado 
»skupinskih« portretov ameriške družbe: zaprta skupina je ogrože
na od zunaj, razjeda jo še od znotraj, padejo žrtve, tako očiščena 
zopet stopi v korak z družbo. Skratka, gre za metaforične filme in

prvi, ki mi ob Južnjaški utehi pade na pamet, je Boormanov film 
Odreš/tev(Deliverance)
Hilla torej ne zanima zgodba »sama na sebi«, ampak njena členi
tev. Poudarek je na »strukturi« pripovedovanja, kjer stoji vse na 
svojem mestu, bolje rečeno, logika vezanja struktur ene na drugo 
je v prvem planu, s čimer detajli še bolj bodejo v oči. Na začetku fil
ma Hill konstituira skupino devetih pripadnikov teritorialnih enot 
preveč shematično - deveterica je presek razlik ameriške družbe 
- da bi potem v toku filma to shematičnost zrušil. Temu v prid govori 
uboj narednika, šefa, glave, ki pade prvi. Skupina ima pred seboj 
neresen cilj, vajo, vsi jo razumejo kot sproščeno igro, na koncu pa 
jih bodo nagradile prostitutke. Če predstavlja skupina civilizacijo, 
kulturo, potem je ovira - močvirje, sinonim za naturo. Opraviti ima
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mo z dvojico kultura/natura in vnaprej je jasno, da bo morala kul
tura naturi za dokaz premoči žrtvovati en svoj del. Ta del je celo 
večji od preostanka - na koncu se iz močvirja živa vrneta le dva. 
A še vedno samo na začetku. Naturo poleg močvirja reprezentirajo 
še domorodci (francoski rod), ki ne razumejo črke - besede, zaradi 
česar se igra zaplete. Skupina si sposodi tri njihove čolne in pusti 
sporočilo, ker pa naslovnik ne razume sporočila, je konflikt neizo
giben. Teritorialci - še vedno v duhu igre-proti njim usmerijo slepe 
naboje, odgovor pa dobijo v resničnem naboju in izgubi vodje. V 
tem trenutku se razposajena igra spremeni v totalno vojno, pravila 
igre zamenjajo pravila boja na življenje in smrt. Obdani s sovražni
kom/naturo padejo eden za drugim, rešita se le dva, ki pa se kmalu 
znova znajdeta v polju nature, na vaški veselici. V vsesplošnem ve
selju pa nekaj le ni v redu, eden od preživelih išče element, ki bo 
temu kaosu (nenaravnemu veselju) podelil pomen. Najde ga v dveh 
zankah, ki ju vržejo preko drevesa in veselica dobi pomen priprav
ljenega terena za njun konec. Izkaže se, da so zasledovalci res že 
tukaj, a povsem neodvisno od veseljaških vaščanov, zakaj omenje
ni zanki služita za zakol prašiča. Skratka, točka, ki ju znova vrže na
zaj ima sama na sebi drug pomen, funkcijo, tu služi le za ureditev 
kaosa in potrebno asociacijo, da se nedokončani boj kultu
ra/natura znova prepozna.
Posreči se jima pobegniti-eden resda stakne rano-rešitev pa pri
de iz zraka in kopnega hkrati. Film se konča s stop posnetkom 
zvezde na vojaškem tovornjaku in zvokom helikopterja, kar ponuja 
»vsaj« dve verziji konca in refleksije boja kultura/natura.

1. »Igra« je vračunala vse, kar je skupina devetih doživela. Vaja je 
uspela, boj kultura/natura pa se je ves čas odvijal na terenu kul
ture.
2. Stop posnetek je le fiksiran pogled obeh »preživelih«, je ujeta 
njuna želja, ki pa ne more biti realizirana, tako kot ni realizirano nju
no »homoseksualno« razmerje. Boj kultura/natura ni potekal na 
nevtralnem terenu, ampak v osrčju nature.
Leon Magdalene

Bitka za ogenj
(Quest for Fire)

scenarij: Gerard Brach po romanju J. H. Rosnyja 
režija: Jean-Jacques Annaud 
fotografija: Claude Agostini 
glasba: Philippe Sarde
igrajo: Everett McGill, Rea Dawn Chong, Ron Periman, Nameer El 
Kadi, Gary Schvvartz
proizvodnja: ICC/Belstar/Stephan Films, Francija - Kanda, 1981

Že dolgo sem si želel spoznati, kakšni so bili naši predniki pred 
mnogimi tisočletji. Zelo me je razveselilo, ko sem jih zagledal v fran
coskem filmu Bitka za ogenj, in pripravljen sem pozabiti, da sem si 
jih do zdaj predstavljal hitrejše in močnejše in bolj prilagojene živ
ljenju v divjini.
Komaj sem jih zagledal v votlini, kako spijo v bližini ognja, že sem 
skušal strniti vse podatke o njih, kolikor sem jih v mladih letih po
bral po različnih knjigah. Moram reči, da sem včasih veliko razmiš
ljal o praljudeh, zadnje čase pa me bolj zanimajo današnji ljudje 
okoli mene. Čeprav vse kaže, da niso boljši od naših davnih pred
nikov.
Presenetila me je majhna budnost rodu, ki ga kar na začetku na
padejo nekakšni opicam podobni ljudje, najbrž manjvredne rase. 
Prav tako me je presenetilo, kako nespametno so se umaknili v 
močvirje in kako so celo izgubili ogenj.
Film se kdaj pa kdaj loteva tehnoloških dosežkov ljudi tiste dobe, 
vendar ga ti tehnološki dosežki (kamor sodijo tudi seks od spredaj 
in metalec za kopja in prižiganje ognja s palčkami) ne zanimajo ta
ko zelo, kot ga zanima neko drugo orodje, orodje, ki mu film posve
ča največ pozornosti: to je jezik.
Ti rodovi govorijo jezik, ki spominja na različne današnje, obenem 
pa besede ne pripadajo nobenemu. Nekakšne prabesede. Tudi se 
ti rodovi nekako sporazumejo z uporabo besed, ki so podaljški kre
tenj in poskakovanj in sploh izražanja s pestjo in nogami.
Za film so avtorji izdelali poseben jezik. Ta jezik nam krasno kaže, 
kako so običajni dialogi v filmu odveč: filmski junaki se kar lepo 
sporazumevajo v jeziku, ki spoh ni podnaslavljan, ker ga pač sploh 
ni treba podnaslavljati, saj je dovolj fragmentaren, da ga je mogoče 
lepo uporabljati za sporazumevanje tudi z gledalci, pa naj bodo s 
katerihkoli jezikovnih območij.
Pračloveški jezik povezuje narode sveta ob komuniciranju v neko 
pra-celoto. Pri tem nas opozarja, da pač zadostuje situacija, jasna, 
trenutna in v sedanjiku, da v njej gesta in pogled in znak z roko po

jasni dogajanje.
Ker je film ves čas v sedanjiku, govori malo o zgodovini plemena in 
malo o njegovi bodočnosti: rodovi praljudi, ki se nam prikazujejo, 
prihajajo po ploski podobi sedanjosti in po tej ploski podobi tudi od
hajajo, reliefni so in taka reliefna slika zelo lepo ustreza filmu.
To ni dokumentarec o praljudeh (če bi kje na svetu še našli praljudi, 
kar niti ne bi bilo tako težko in kar smo v veliko filmih tudi videli), 
bi avtorji naleteli na vrsto drugih problemov in zapletli bi se v raz
nolikost tako običajev kot tehnologij, tako umetnosti kot načinov 
bojevanja ... Ta »Bitka za ogenj« pa je poetičen in skoraj šolsko 
dobrodušen prikaz, kako praljudje (se pravi trije pripadniki rodu, ki 
je izgubilo ogenj) tečajo ogenj iskat, kako ga iztrgajo sovražniku, 
kako ga varno prinesejo domov, kako se vmes zaradi deklice, ki se 
jim je pridružila in ki so ji sledili k njenemu rodu, celo naučijo pri
žigati ogenj...
V času, ko programski svet Vibe javno objavlja, da bodo s pogod
bami zavezovali avtorje, naj uporabljajo več dialoga kot do zdaj 
(torej hočejo nekatere med njimi prepričati, naj ne bodo praljudje), 
vidimo, da film mirno shaja brez posebnih dialogov. Pri tem je pa še 
izredno plastičen, izredno nam draži čutilo tipa, saj smo skupaj s 
praljudmi izpostavljeni mrazu, vročini, blatu, mamutom, vodi, udar
cem in neverjetnim bojnim zmagam, posebno tistim, ki pomenijo 
pridobitev ognja.
Film je zelo spoštljiv do naših praprednikov, zato se iz njih ne nor
čuje. Zato ni kaj prida humorističen. Tudi mu manjkajo čisto sati- 
ričnokritični pogledi na človeštvo tistega časa. To pa pomeni, da 
film ne izkorišča možnosti (ki se mu neprestano ponujajo), da bi ka
zal, kako so praljudje takrat drugače reševali ekološke in gospo
dinjske probleme. In probleme medsebojnih odnosov (ljubezni na 
primer). Film nam posreduje resno in nekako slovesno informacijo 
o dogajanju pri praljudeh.
Pri tem se nam zbudijo globoka čustva. To je film, poln zrelega in 
ljubečega odnosa do človeka, ki v strašni divjini paradira zavit v ko
žuhe in še zdaleč ni ne Eskim ne Indijanec ne avstralski domačin. 
Ogenj, torej vrednota, za katero se borijo naši davni predniki, je tis
to srestvo, ki junake preganja v svet, je tisto bogastvo, ki povzroča 
prepire in vojne, bogastvo, ki ga je treba varovati in ki torej zahteva 
organizacijo rodov in njihov kulturni napredek, domislice na kultur
nem in tehnološkem področju. Tudi beseda, ki označuje ogenj, ka
že, da so prav z njo začeli utrjevati komplicirano pot izdelave jezika 
- drugega ognjenega sredstva.
Med gledanjem filma me je spreletavalo, kako daleč smo že zapus
tili prijazne čase opic, kako zelo smo se oddaljili od svetov, v katerih 
je pravzaprav zrasla naša vrsta.
Zaman se avtorji trudijo in nekatere rodove praljudi z maskami in 
kožuhi šemijo v nemogoče pošasti: še najbolj pračloveško deluje 
pleme poslikane deklice, pleme, ki živi v kočah ob morju in je čisto 
podobno nekaterim današnjim primitivnim človeškim plemenom. 
Človek je še vedno najbolj podoben samemu sebi in mi vsi smo 
drug drugemu praljudje.
Franček Rudolf
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Sinja strela
(Blue Thunder)

ZDA, 1983
scenarij: Dam 0'Bannon, Don Jakoby 
režija: John Badham 
kamera: John A. Alonzo
igrajo: Roy Schneider, Malcolm McDovvell, Warren 
Oates, Candy Clark.

Policijskega veterana Murphyja, vodjo 
ene izmed helikopterskih patrulj v Los An
gelesu, zadolžijo, naj preskusi Sinjo stre
lo, vrhunski dosežek najsodobnejše heli
kopterske tehnike, predviden za protitero
ristično ukrepanje ob bližajoči se olimpija
di 1984. Gre za napravo, ki je kompletno 
robotizirana in kompjuterizirana ter ima 
vgrajene senzorje, prek katerih je mogoče 
iz zraka na še tolikšno razdaljo videti, sli
šati in sploh zaznati sleherni detajl - tudi 
skozi stene. Med poskusnim preletom 
mesta odkrije Murphy tajno teroristično- 
mafijsko organizacijo, vendar ne v kakem 
skrivnem podzemeljskem hodniku, tem
več v enem izmed visokih nadstropij po
membne institucije oblasti. V tveganem 
spopadu mu uspeh zatreti zaroto in po
končati zarotnike.
S svojo fabulo, s svojim potekom, z liki in 
njihovimi psihološkimi zapleti, s svojo dra
matično atmosfero in napetostjo in napo
sled s svojim razčiščevalno zmagovitim 
razpletom je ta film tipična akcijska drama, 
koncipirana po standardih policijsko-de- 
tektivskega žanra. V tem oziru je kljub do
gnani dramaturški strukturi, v kateri ni ni
česar preveč in ničesar premalo, in kljub 
obvladani režiji povsem povprečno delo, 
namenjeno sprotni kinematografski po
trošnji. Kar ga vendarle izdvaja iz »konfek
cije«, je frapantna podoba njegovega 
»glavnega junaka« - Sinje strele, ki si jo 
sicer ogledujemo kot nekakšen utopični 
izmislek tehnološke fantazije, hkrati pa se 
dobro zavedamo, da je to in takšno ures
ničenje orvvellovskih slutenj o tehniki in 
organizaciji, ki bosta videli in slišali vse, 
razbirali celo človekove skrivne misli ter 
onemogočali vsakršno skrivanje in vsakr
šen beg pred nadzorom, že navzoče, tudi 
v oblikah, ki si jih je John Badham v filmu 
izmislil, a zanesljivo ne tjavendan in brez 
osnove. Film, ki je sicer namenjen akcij
skemu vzburjenju, daje misliti in je toza
devno vznemirljiv tudi na višjem planu.

Zeljnata juha
(La soupe aux choux)

Francija, 1982 
režija: Jean Girault
igrajo: Louis de Funes, Jean Carmat, Jacaues 
Villeret.

Na samem, v primerni razdalji od podežel
skega mesteca, ki je pravi vzorec francos
ke topoumne province, prebivata na zane
marjeni mali kmetiji dva starca, klavrno 
nebogljeni človeški bitji. Zgodi se jima ne

zaslišani čudež. Neko noč, ko pred spa
njem spuščata vetrove v zvezdnato nebo, 
se na njuno dvorišče spusti vesoljska lad- 
ja-leteči krožnik s prebivalcem planeta 
Ox. Prestregel je namreč njune signale in 
se oglasil, prepričan, da sta ga poklicala. 
Z bitjem iz vesolja se spoprijateljita in mu 
dasta za popotnico svojo najljubšo in 
pravzaprav edino jed - zeljnato juho. Ko 
se vesoljec oglasi znova, zeljnate juhe ne 
more prehvaliti, zato se jima sklene boga
to oddolžiti. Poleg celega prgišča zlatni
kov, ki jih je dal na svojem planetu raz
množiti iz njunega edinega vzorca, »do
stavi« z nebes tudi pred dolgimi leti umrlo 
ženo enega izmed obeh starcev. Bila je še 
mlada, ko je umrla, pa je mlada tudi še 
zdaj. A kaj bi starca z mladenko in kaj bi 
ona z njima? Pa z združenimi močmi raz
rešijo tudi to. Dekle si najde fanta po svoji 
sodobni podobi, starca ji izročita svojo 
škatlo z zlatniki, sama pa se s prijateljem 
z Oxa domenita, da ju bo odpeljal tja gor s 
seboj in se bosta tako izognila vsem ze
meljskim težavam, tudi tisti, da ju župan 
podeželskega mesteca podi z njune kme-

—eta

tije, ker so se trgovci z novci namenili prav 
tam pozidati stanovanjsko naselje, vse
stranski obet prosperitete za to provinco. 
Komedijske barve so očitne in parodija 
skuša biti scela spuščena z uzd. V stilu 
galskega humorja pač, ta pa je bolj situa
cijski in mentaliteten kot prepojen z inte
lektualnim esprijem ter tozadevnimi aluzi
jami ali konotacijami. V tem smehu je sicer 
tudi nekaj nastavkov posmeha in socialne 
kritike, vendar ne stopajo v ospredje. Hu
morne poante v Zeljnati juhi so direktne, 
nezastrte ter po svoji naravi nevznemirlji
ve.

Metuljeva mreža
(Butterfly Web)

Japonska, 1982

režija: Shogoro Nishimura 
igrajo: Vuki Nohira, Jun Nakahatta.

Lepa Ryoko je bila še kot študentka za
ljubljena v Ryosukija, prav tako študenta 
(slikarstva), le da se on zanjo ni zmenil, 
ker je celo poznal ni in ni vedel za njena 
čustva. Ob neki priložnosti je bila priča 
grobemu (recimo: tipično japonskemu) 
posilstvu, ko so si trije študentje, med nji
mi tudi »njen« Ryosuki, zvlekli neko dekle 
v klet in se naslajali z njo. Takrat jih ni na
znanila, pač pa jih je sklenila sama po
iskati zdaj, po poteku vrste let. Najprej na
jde Ryosukija in prek njega, ne da bi on ve
del za to, še preostala dva, z vsemi pa ima

strastna erotična razmerja, ki so sploh 
centralni motiv tega filma. Ti erotični vzgo- 
ni jo hkrati vznemirjajo in morijo, kajti še 
zmerom živi kot ugledna mlada dama s 
premožnim in ljubečim kiparjem. Toda 
seksualna razmerja s trojico posiljevalcev 
so neke vrste pot k njenemu očiščenju. 
Ta izrazito erotični, v japonski maniri tega 
žanra posneti film ne nosi v sebi nikakrš
nih izpovedno-sporočilnih ali estetskih 
nabojev, ki naj bi izražali japonskega du
ha, čeprav na to njegov režijski postopek 
namiguje. Gre, skoraj očitno, za izdelek, 
namenjen japonskemu ekspertu na za
hod, pri čemer je, kot referenca oziroma 
»zaščitna marka«, v vidnem ospredju po
tencirana telesna erotika, ponazorjena in 
fotografirana na specifični japonski način, 
s poudarjenim koreografskim občutkom.

Partnerja
(Partners)

ZDA, 1982
režija: James Burrovvs
igrajo: Ryan 0’Neal, Kenneth Mc Millan, John Hurt, 
Robin Douglas.

V enem izmed ameriških velemest se je 
homoseksualnost razbohotila do te mere, 
da začenja s svojimi izbruhi ogrožati javni 
red in mir-tudi z umori in drugimi zločini. 
Policija, ki ima opraviti z dvema nerazjas
njenima umoroma moških fotomodelov, 
sklene poslati med homoseksualce dva 
svoja moža, ki naj odigrata »par« in ob
enem razkrijeta morilsko mrežo. Za nalo
go sta določena poročnika Benson in Ker- 
vin. Z neprikrito muko se naloge lotita in jo 
po mnogih zapletih tudi uspešno izvedeta, 
saj v tvegani igri z nevarnostjo in smrtjo 
pokončata morilca fotomodelov. Vmes pa 
je - saj gre za komedijo - poglavitnega po
mena njuno medsebojno (svojevrstno) 
razmerje, v katerem mali in drobni Benson 
vloge »nežnega partnerja« ne igra, pač pa 
jo zares občuti in doživlja ter jo, skratka, 
vzame zares.
Policijsko-akcijska plat zgodbe je v filmu 
sicer izpeljana konsekventno od prožilne- 
ga motiva do izteka, ki uravna in izčisti vse 
potrebno, toda v ospredju so vendarle ko
mične plati te posebne, iz fingirane igre, 
kot jo narekuje službeni ukaz, v dejansko 
medsebojno razmerje obeh partnerjev 
prehajajoče situacije. In ta komičen potek 
ni namenjen zgolj smehu ali smehljanju. 
Biti skuša tudi človeško razumevajoč, pa 
čeprav na podlagi očitno povsem izmišlje
nega in neobvezujočega sižeja.
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Podgane
(The Rats)

ZDA, 1983
scenarij: Charles Eglee po romanu Jamesa Herberta 
režija: Robert Clouse 
kamera: Rene Verzier
igrajo: Sam Groom, Sara Botsford, Scatman Crothers.

Na obrobju mesta, ki vsestransko uspeva, 
stojijo velika žitna skladišča, kjer pa na hi
gienske razmere niso posebej pozorni. Dr. 
Leonhardova iz zdravstvenega centra 
opozarja na nevarnost razmnožitve pod
gan, a jo vsi odločujoči faktorji, od njenega 
šefa do mestnega župana, odvračajo od 
sankcij zoper kompanijo, ki je lastnica žit
nih skladišč. Vmes so očitne korupcijske 
povezave. Medtem pa se podganja zalega 
dejansko širi in začenja ljudi ne le nadle
govati, pač pa tudi - posamič - napadati. 
Izkaže se, da gre za posebno vrsto izjem
no velikih in napadalnih, nevarnih podga
njih križevcev, padajo že tudi njihove prve 
žrtve, toda mestna uprava tega noče in 
noče priznati in spoznati. Katastrofa po
staja bolj in bolj neizbežna. Prav na dan 
slavnostne otvoritve prve proge novozgra
jene podzemne železnice podganja krdela 
podivjajo in začno napadati z vseh strani. 
Žrtev je na desetine, morija je strahotna, 
kri teče v potokih. Tedaj šele učinkovito (in 
na lastno pest) posežeta vmes glavna 
protagonista filmske fabule, dr. Leonhar
dova in njen prijatelj docent Harris ter s 
plameni iz varilnih aparatov pokončata 
nevarne napadalce. Mesto je rešeno.
V tipičnem horror postopku na ameriški 
način je vse izmišljeno, vendar prav na ro
bu realizma in verjetnosti, kajti vse je mož
no, celo ofenziva superpodgan, o čemer 
nas film domala znanstveno prepričuje 
prek starega, preskušanega in uglednega 
»podganologa«. Sicer pa skuša fabula 
dramatični spopad med redkimi nosilci 
poštenosti in razuma z ene ter skorumpi
ranimi politiki in mogotci zaslepljeno mno
žico na drugi strani izrabiti tudi za družbe
no kritiko - pač na svoj, ameriško neobve
zujoči način.

Jaz, porota
(I, the Jury)

ZDA, 1982
režija: Richard Neffron
igrajo: Armand Ascanto, Barbara Carrera, Alan Kino, 
Paul Corvino.

Uboj enorokega veterana vietnamske voj
ne požene njegovega prijatelja, privatne
ga detektiva, da se loti preiskave, na last
no pest seveda, in v nenehnem spopada
nju s smrtno nevarnostjo, ki na vsakem 
koraku preži tudi nanj. Kamorkoli pride, so 
trupla. Nič koliko poskusov pokončanja je 
namenjenih tudi njemu, vendar se s svojo 
jamesbondovsko spretnostjo vselej sreč
no izmakne. Tako se postopoma dokoplje 
do jedra te morilske enigme: svoje nekda

nje vietnamske podanike daje namreč po
bijati bivši polkovnik, zabarikadiran s svo
jim morilskim štabom v stari vili, kamor se 
»on, porota« (privatni detektiv) s svojimi 
veščinami po obilnem streljanju in karatej- 
skih obračunih dokoplje ter prepusti v 
sklepnem dvoboju krvavem polkovniku 
svojo pištolo, toda z zamašeno cevjo, tako 
da krogla v trenutku, ko jo le-ta uporabi 
zoper njega, ubere nasprotno pot in do
končno pokonča proslulega krivca vse te 
morije.
Ta srhljivo-napeta kriminalka z vso svojo 
akcijsko dinamiko vred nima nobenih na
menov mimo novih variacij na temo: strel
ske in pretepaške spretnosti, nenehno 
prežanje na nasprotnika, nenehne ukane 
in junakovi dokazi prestižne uspešnosti v 
boju ter seveda nepretrgana gledalčeva 
zavzetost - kljub jasnemu zavedanju, da 
sledi povsem umišljeni fabuli in umišljenim 
likom. Kajti v okviru svojega žanra, karkoli 
že si mislimo o njem, ta film vendarle je na
rejen profesionalno, pa čeprav docela zu
naj serioznih relacij s stvarnostjo. Te vrste 
profesionalnosti pač tudi ni mogoče pre
zreti.

Zgodba o
Jacgueline Kennedy
ZDA, 1981
scenarij: Števen Gethers 
režija: Števen Gethers 
kamera: Isidor Mankofsky
igrajo: Jasqlyn Smith, James Franziscus, Rod Taylor

Kaže, da je bilo treba k angleški televizij
ski nadaljevanki, v kateri je imel glavno 
vlogo On (predsednik Jack Kennedy), 
Ona pa je bila ob njem bolj ali manj stran
ska oseba, ena izmed mnogih, posneti tu
di ustrezno protiutež o Njej, Jacgueline, 
saj ji je svet ob njem posvečal pravzaprav 
večjo pozornost, kot je je bil deležen Pred
sednik. Iz filma zvemo vse potrebno o nje
nem življenjepisu (od zgodnjih dekliških 
let z vsemi zapleti v rodbini prek odrašča
nja in študija in novinarskega poklica do 
snidenja z malce čudaškim senatorjem iz 
mogočne Kennedyjeve dinastije, do nje
nega vdanega sodelovanja pri izpolnitvi 
njegovega zastavljenega predsedniškega 
cilja pa vse tja do tragičnega izteka te nju
ne zveze in skupne kariere), pozorno pa 
smo predvsem na njeno »veliko zavzetost 
in žrtvovanje« v vlogi predsednikove žene, 
sodelavke in matere njegovih otrok, saj 
nam je predstavljena kot vseskoz idealno 
in občudovanja vredno bitje.
Jasno je, da gledamo idealizirano reporta
žo, skomponirano na filmski način po 
uzancah visokotiražnih tedenskih ilustri
ranih revij, ki se posvečajo predvsem po
pularizaciji največjih imenitnežev tega 
sveta. Z umetniškimi pobudami nima pro
jekt te vrste nobene stične točke. Je pa iz
raziti odziv filmske producentske ponudbe 
na izkazano povpraševanje. Očitno je tudi, 
da je bilo s tem filmom potrebi v celoti ust
reženo. To pa je bil tudi edini namen, ki so 
ga gojili realizatorji tega projekta.
kritiški dnevnik je pripravil Viktor Konjar

televizija
Strici so mi povedali
TV nadaljevanka

scenarij: po literarni predlogi Miška Kranjca France 
Štiglic
režija: France Štiglic 
urednik: Marjan Brezovar 
dramaturg: Vladimir Koch 
scenografija: Mirko Lipužič 
kostumografija: Marija Kobi 
glasba: Jani Golob 
fotografija: Vilko Filač
igrajo: Danilo Benedičič, Polde Bibič, Bert Sotlar, Igor 
Samobor, Milena Muhič, Darja Moškotevc, Boris 
Cavazza, Ivanka Mežan, Zlatko Šugman, Bernarda 
Gašperšič
direktor nadaljevanke: Jože Štivan 
montaža: Andreja Bolka
proizvodnja: TV Ljubljana (programski nosilec) Viba 
film (izvršni producent), 1984

TV nadaljevanko je sofinancirala Kulturna skupnost iz 
sredstev za bogatitev RTV programov in TV Ljubljana.

Vzvod nastanka televizijske nadaljevanke 
po romanu Miška Kranjca Strici so mi pove
dali je bilo Stigličevo prepričanje, da je re- 
nomirani tekst poeta prekmurske pokraji
ne in njenih ljudi s svojo lirsko-nostalgično 
noto, s svojo epsko toplino in ne nazadnje 
s svojo vserazumevajočo humornostjo na
tanko tisto, kar se prilega njegovemu film- 
sko-izraznemu habitusu. Kranjčev roman, 
natisnjen leta 1974, na vrhuncu pisatelje
ve zrelosti, je bil hkrati sukus vsega njego
vega dotedanjega pripovedovanja o lju
deh in časih ter izraziti labodji spev, prežet 
z življenjsko modrostjo na njeni najvišji 
možni ravni. Reklo bi se: labodji spev svo
jemu rodu, davnini, spominom, lepoti, vse
mu, kar je dajalo življenju v vseh mnogih 
premenah časa veljavo in smisel. Pisanje 
o ljudeh, ki jih je imel rad, o svojem rodu, 
o svoji materi vse od njenega spočetja pa 
do njene smrti v poznih življenjskih letih, o 
očetu, o bratih, o stricih in drugih sorodni
kih, pa ne nazadnje o sebi in o vsem tis
tem, kar je najdragocenejšega nosil v sebi 
in kar je konstituiralo njegovo nepojenljivo 
pisateljsko slo, vse to je bilo Mišku Kranj
cu v čisto veselje, zato je tudi vrelo na dan 
v toplem, šegavem, dobrodušnem humor
ju, ki je nesporna vrhunska odlika besed
nega zarisovanja njegovih pogledov na 
svet.
France Štiglic, ki se - skupaj z dobršnim 
delom svojih ocenjevalcev - v vsem svo
jem filmskem opusu najraje ozira na šega- 
vo toplino, izkazano v fakturi filmov Ne joči, 
Peter, in Tistega lepega dne, je skušal z 
ekranizacijo Kranjčevega avtobiografske
ga izpovednega smehljaja, katerega po
sebnost je v tem, da v svoj vidni krog za
jame osemdeset in več let trajajoči potek 
življenjske dediščine, napajajoče naše 
zdajšnje občutje sveta, izpeti tudi lastni, 
cineastični labodji spev. Večjega projekta, 
kot je bil ta, se nemara ne bo več loteval.
Svoje branje Miška Kranjca je Štiglic, so
deč po scenariju, ki priča o njegovih na
merah, kar zadeva izbor in razporeditev 
snovi, zastavil dosledno v avtorjevem du
hu, brez vsakršnih lastnih krčenj, dopiso
vanj, spreminjanj ali premikanj fabulativ
nih poudarkov. Stremel je k popolni, celo
viti ekranizaciji celotnega zarisa knjige, 
vseh njenih oseb in vseh dogodkov, vpetih 
v kroniko nekdanjega prekmurskega živ
ljenja. Filmsko-televizijski Strici naj ne bi 
bili nič drugega kot adekvatno pofilmana 
literatura, torej le »prevod« besedila iz 
verbalnega v vizualni jezik.
Scenaris.ta in dramaturg (France Štiglic in 
Branko Šomen ter Vladimir Koch) so vso
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Kranjčevo »stoletno« materijo razporedili 
v sedmero sklopov, očitno na apriorni 
»ukaz« producentske odločitve, da po
snemajo nadaljevanko srednjega obsega. 
Po tej poti je pisateljeva pripoved ob svo
jem prenosu v dikcijo scenarija doživela 
nekaj neizogibnih sprememb v primerjavi z 
razporeditvijo snovi v poglavja, kot si jih je 
zamislil pisatelj, vendar pa ti premiki niso 
bistveni in poteka dogodkov prav nič ne 
transformirajo. Bistvena je scenaristična 
namera, da se nadaljevanka kot celota ne 
odmakne od duha, od ritma romana.
V knjigi si sledijo pripovedni sklopi takole: 
v prvem delu sta poglavji z naslovom 
»Razpad rodovne skupnosti Fujsov« ter 
»Fujsi-Picki se ženijo«; v drugem delu so 
poglavja: »Srečanja s strici«, »Veselo 
gostivanje«, »Strici umirajo« ter »Epilog ali 
mačka na mrtvaškem odru«. Pri tem sta 
prvo in slednje, šesto poglavje neke vrste 
okvir (prolog in epilog), v njunem vsebin
skem zarisu pa je popisan pisateljev spo
min na mater: na samem začetku o mate
rini zgodnji mladosti, povzet iz njenega 
pripovedovanja, ob koncu o njenem po
slavljanju od tega sveta, o njeni smrti in z 
njo vred o smrti vsega, kar je zapolnjevalo 
ves dolgi vmesni življenjski razpon. 
Dramatizacija za potrebe televizijske na
daljevanke je vso to snov razporedila v 
sedmero delov: prvi del ima naslov »Fa- 
čuk« (nezakonski otrok, pankrt), drugi del 
- »Rodovna skupnost«, tretji del - »Lju
bezni«, četrti del - »Vojna«, peti del - 
»Zemlja«, šesti del - »Šarika«, sedmi in 
sklepni del - »Poljanska smrt«. Takšno 
razporeditev sta narekovali z ene strani 
sama Kranjčeva pripovedna faktura in po 
drugi »navodilo« o sedmih šestdesetmi- 
nutnih epizodah, pri čemer je bilo treba 
najti skladje med potrebo po vsebinskem 
zaokroženju vsake posamezne epizode 
ter zajetjem ustreznega časovnega raz
pona, nanašajočega se zdaj na pet, drugič 
na deset, včasih pa celo na petnajst in več 
let. Temeljno scenaristično in dramatur
ško vodilo je bilo: izluščiti iz Kranjčeve na
racije takšne sklope, da bo iz njih mogoče 
sestaviti kombinacijo nadaljevanke in na
nizanke; nadaljevanke v tem smislu, da v 
vsaki naslednji epizodi sledimo doživljanju 
in dogodkom istih oseb, le z ustreznim ča
sovnim zamikom (upoštevaje tistih pet, 
deset, petnajst ali koliko že let z vsemi 
spremembami starosti, statusa, človeških 
razmerij in duševne ali duhovne naravna
nosti posameznih oseb pa seveda tudi s 
spremembami zgodovinsko-političnega in 
socialnega tlorisa), in nanizanka zavoljo 
tega, ker je vsaka izmed epizod vendarle

samostojen fabulativni in pomenski seg
ment časa oziroma spominov (ljudje se 
spreminjajo, po toliko in toliko letih niso 
več isti, nekateri po naravni logiki življenja 
odidejo s »prizorišča«, drugi, v skladu s to 
logiko, nanj prihajajo). Nobena izmed na
slednjih epizod torej ni golo nadaljevanje 
poprejšnje, pač pa deluje kot nova zgod
ba, kot zgodba zase, seveda v - posredni 
ali neposredni - zvezi s tistim, kar se je 
zgodilo (ali dogajalo) poprej. Se pravi, da 
Stricev ni mogoče podoživeti, če ne pre
beremo vseh poglavij oziroma si ne ogle
damo vseh epizod, ponazarjajočih Kranj
čevih »sto let samote«, pri čemer pa ta po
glavja in te epizode niso niti zgolj nadalje
vanja niti zgolj nanizovanja, temveč oboje 
hkrati.
Prva epizoda serije popelje gledalca v čas 
pred rojstvom Kranjčeve matere, v globo
ko osrčje druge polovice devetnajstega 
stoletja, v tisto, že zdavnaj pozabljeno 
prabitno Prekmurje, katerega geopolitični 
in socialni zemljevid je z ene strani zapol
njevala grofovska gospoda madžarskega 
porekla s svojimi velikimi posestmi in 
graščinami ter s svojim tesnim zavezništ
vom z redko mestno gospodo, z advokati, 
oficirji in oblastnim uradništvom pa nema
ra še z židovskim trgovskim slojem, ki je 
kraljeval po vaseh, z druge strani pa k tlom 
upognjena bosonoga množica prekmur
skih kmečkih siromakov, prebivajoča v 
osami svojih vasi, v skrajni bedi svojih 
možnosti, v globoki nevednosti in brez sle
hernega žarka upanja, da bi se utegnilo 
njihovo utesnjeno življenje kdajkoli pre
makniti in se spremeniti. Mišku Kranjcu je 
o tistih časih poleg stricev pripovedovala 
predvsem mati, torej je njegovo zapisova
nje o dogodkih in razmerjih posredno ozi
roma posredovano iz druge roke. Takšno 
v knjigi tudi »nastopa«. V Stigličevem film
skem prevzetku je ta po Kranjcu in njegovi 
materi subjektivno posredovana naracija 
predstavljena v objektivno-realistični op
tiki. Fabulativna plast zarisa tistih davnih 
časov in razmer zadeva doživljaje pisate
ljeve babice, ko je bila še rosno mlado 
dekle in je živela pod skupno streho v ro
dovni skupnosti skupaj s svojimi brati ter 
njihovimi družinami. To skupnost je vzdr
ževal in ohranjal njen oče, stari Fujs. V 
prologu celokupnega dogajanja sledimo 
njeni mimobežni ljubezni, iz katere se rodi 
nezakonska Manka, Miškova mati. Hkrati 
s to zgodbo potekajo zgodbe preostalih 
Pujsovih otrok-pisateljevih starih stricev, 
predvsem zgodba o izjalovljenem posku
su najstarejšega med njimi, da bi z odpro
dajo zemlje za očetovim hrbtom izigral pri

ncip rodovne skupnosti, ki se je izpel in 
postaja za vse pripadnike mlajšega rodu 
nevzdržno breme.
Druga epizoda se na prvo časovno in fa
bulativno navezuje, saj ji tako rekoč ne
posredno sledi, pa čeprav z nekajletnim 

' zamikom. Stari Fujs namreč razkrije in od- 
goneti sinovo prevaro z odprodajo zemlje 
ter ukaže preostalim trem sinovom, naj 
»izdajalca« premikastijo, kar s svojimi 
okleščki tudi storijo, ta pa se jim kasneje 
maščuje z nožem v vamp, nakar s popotno 
ciganko za vselej zapusti rodni dom. Ta 
dom namreč postaja, tudi spričo prirojene 
lenobe in okorelosti Pujsovih sinov, a 
hkrati po zaslugi družbeno-socialnih raz
mer bolj in bolj reven, nekdanja moč ro
dovne skupnosti pa je hkrati s starim one- 
mogležem že zdavnaj opešala. Vse to je 
razlog, da stari Fujs nekega dne na lepem 
umre. Po njegovi smrti ostane pod streho 
eno samo človeško in gmotno razdejanje. 
Sinovi, kar jih je ostalo, nimajo ne volje ne 
moči, da bi karkoli uravnali ali obnovili. Hi
ša celo pogori.
Tretja epizoda se dogaja precej let pozne
je, v času, ko je bila pisateljeva mati že od
raslo dekle, njeni bratranci in sestrične in 
zlasti pisateljevi strici pa prav tako že god
ni za ženitev in za prelet v nova gnezda. 
Bilo je nekako kmalu po začetku našega 
stoletja, ko so se začeli fantje ozirati po 
dekletih in dekleta po fantih, kar je pisate
lja, še zmerom napajajočega se pri stu
dencih pripovedovanja matere, stricev in 
drugih živih prič, zamikalo k opisom in re
žiserja k vizualizaciji teh opisov. V epizodi, 
ki se posveča ljubeznim, so nanizane sek
vence posameznih erotično-ženitovanj- 
skih prigod, posnetih v mešanici folklorne
ga lirizma in dobrodušno humorne šega- 
vosti. V tem delu nadaljevanke/nanizanke 
je odmik od poglavitnega toka pripovedo
vanja in od njegove rdeče niti, ki jo ozna
čuje v prvem delu romana predzgodba pi
sateljeve matere in v drugem delu njegov 
lastni življenjski spomin na otroštvo, na 
odraščanje in zorenje, še najbolj opazen. 
Epizoda se na dolgo in široko ukvarja s 
prigodami stricev, ki so - z ozirom na glav
ni pripovedni tok-v določenem smislu po
stranskega pomena, medtem ko je Manki- 
na ljubezenska zveza z Mihalom Kranj
cem, Miškovim očetom, obdelana le v 
enem izmed sekvenčnih fragmentov.
V četrti epizodi (Vojna) se nam je spet 
premakniti za približno deset let dalje, v 
čas, ko zadobi v fakturi dogajanja svojo 
vlogo tudi že Miško-Miškec sam. V tej epi
zodi čas dogajanja ni enovit, kot je v po
prejšnjih treh, pač pa se del sekvenc odig
ra na začetku »vojne«, drugi, dogodkovno 
in vsebinsko pomembnejši del pa ob nje
nem izteku ter v vrtincih dinamičnih pre
vratniških, spreminjevalnih revolucijskih, 
stare državne tvorbe ukinjajočih ter novo, 
»jugoslovansko« državo uvajajočih valov, 
ki prinesejo v življenje prekmurskih in tudi 
polanskih siromačekov celo veliko paleto 
dramatičnih doživljajev in preizkušenj. 
Peta epizoda (Zemlja) sledi prejšnji v na
glem časovnem sosledju, pač v skladu z 
dejanskim zgodovinskim dogajanjem, nje
govo dinamiko in njegovimi odsevi v doživ
ljanju Kranjčevih oseb. Tokrat je središč
nega pomena doživljanje agrarne reforme, 
kakršna je takrat, ob nastanku »jugoslo
vanske države« pač bila. Drugi del epizo
de se - v znamenju njene dvodelnosti - 
osredotoča k Miškovim povsem osebnim 
doživljajem in doživetjem. Vaški učitelj je 
namreč odločil, da ga je treba poslati v 
ljubljanske šole, kjer naj bi se v svoje in v 
skupno dobro izšolal za popa. Dolge (in že 
kar doglovezne) sekvence so namenjene 
njegovemu poslavljanju pred odhodom ter 
»pridigam«, ki mu jih za popotnico ob tej 
neponovljivi priložnosti izrekajo njegovi
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šegavo modrujoči strici, tipični vaški pre
prosteži, klepetulje in po malem tudi pre
metenci, vendar vsi po vrsti dobrega srca 
in dobrodušnih manir.
V šesti epizodi imamo opraviti z Miškom, ki 
je pri svojih sedemnajstih ali osemnajstih 
letih dijak šestega gimnazijskega razreda, 
toda nič več predestiniran za popa, kveč
jemu za profesorja, pa že tudi pomalem pi
sateljsko navdahnjen - poleti, med počit
nicami, pa hodi skupaj s svojimi strici- 
goslači po vaseh in krčmah in gostuvanjih, 
da si (kot Pickova banda) z igranjem za
služijo kak krajcar, obenem pa si tešijo 
neusahljivo žejo. Stricem se namreč delo 
na zamočvirjeni in nič kaj radodarni zemlji 
- takšne baže pač so - ne prileže in ne ob
nese, zato si pomagajo drugače, Mišku 
samemu pa je denar potreben za šolanje 
v Ljubljani, saj mu mati, potem ko je po 
očetovi smrti ostala sama, nima kaj pri
makniti. Epizoda nas popelje na eno izmed 
teh gostovanj, se osredotoči na Miškovo 
ljubezensko srečanje s Šariko, kar bo 
očitno njegov nepozabni mladostni spo
min za vse življenje, konča pa se, po orisu 
nekaterih stranskih doživljajev tiste poti in 
tistega poletja, s sekvenco hvalnice lepoti 
in umetnosti, ki se ji Ficki priklonijo sredi 
nekega samotnega, z večernim soncem 
obsijanega travnika. Po mnogočem sodeč 
je to ena najlepših sekvenc v vsej nada
ljevanki.
Zadnja, sedma epizoda (Poljanska smrt) 
je v vsej verigi najbolj časovno in dogod
kovno razvejana in raztegnjena, tako da 
ustvari celo vtis pretirane znešenosti. Za
čne se s sekvenco revolucijsko nastroje
ne in v partijsko propagandne namene up
rizorjene predstave Cankarjevih Hlapcev v 
polanskem kulturnem domu nekako sredi 
tridesetih let, ko je v Kranjčevi rojstni vasi 
delovalo razmeroma močno komunistično 
ilegalno jedro (Štefan Kovač, Rudi Čači
novič, Miško Kranjec in drugi), čemur sle
dita protiukrep oblasti in žandarski pre
gon. Toda ta del dogajanj je v epizodi zgolj 
nakazan ter ponazorjen v karseda skopih 
fragmentih, ki imajo zgolj ilustrativno ozi
roma informativno, zato pa domala nobe
ne dramaturške funkcije. Kratkemu naka
zovanju Kranjčeve neuspešne kandidatu
re za poslanca na volitvah tik pred vojno 
sledi nagli prehod v vojna dogajanja, in si
cer v sekvenci pisateljevega bega pred 
madžarsko soldatesko, ki bi ga bila likvidi
rala, ko bi jim bil prišel v roke, pa v sekven
ci neuspelega poskusa preboja k partiza
nom na Pohorju, in brž za njo, v nagli izme
njavi kadrov, označujočih razmeroma ob
sežne časovne premike, v sekvenci osvo
boditve. Ves ta splet dogodkov je zgolj na
kazan, režiser pa ga je očitno v takšnem, 
od svojega stila v poprejšnjih delih nada
ljevanke/nanizanke odstopajočem nači
nu, nanizal v želji, da bi sklepni del epizode 
in s tem celotne ekranizacije - namreč 
materina smrt - ne obvisel v praznem pro
storu, kar bi se bilo spričo te in takšne dra- 
maturško-postavitvene zasnove nemara 
zgodilo. Sklepni del namreč zadeva poleg 
materine smrti tudi oris Kranjčevega do
življanja tega slovesa od njenega sveta in 
od vsega, kar mu je ta svet pomenil. Očit
no pa je, da je bilo preostale snovi za eno 
samo epizodo preveč, pa bi bilo zato po
trebno njo samo oblikovati drugače - ali 
pa nadaljevanko razpotegniti vsaj še v os
mi del.
V scenariju oziroma v snemalni knjigi so 
bili na več mestih, v vsaki izmed epizod 
vsaj po enkrat, tu in tam pa tudi po večkrat, 
na določenih časovnih in fabulativnih pre
hodih predvideni pisateljevi (Kranjčevi) 
nastopi v živo - z odstavki, smiselno izbra
nimi iz romana Strici so mi povedali. Vse 
kaže, da je pisateljeva smrt režiserja pri 
realizaciji tega namena prehitela, kajti

prepričani smo, da bi njegova neposredna 
beseda obogatila povednost pa tudi 
strukturo celokupnega poteka te pripo
vedne reke. Pisateljeve replike bi bile do
gajanje uokvirile, mu na prenekaterem 
mestu vdihnile drugačen ton in barvo, ga v 
njegovi vizualni ponazoritvi postavile v 
drugačno luč in razdaljo, predvsem pa bi 
bile težiščno os iz podajanja objektivitete 
časa ter ljudi v njem premaknile v območje 
njegove spominske in pripovedne subjek
tivitete. Dogajanje bi bilo na prenekateri 
točki pa tudi v celoti izzvenelo drugače. 
Hkrati s tem bi bila lahko odpadla marsi
katera dramaturško-informativna pre
mostitvena razlaga, saj bi jo - zlasti v sed
mi epizodi - zlahka in s pridom nadome
stila pisateljeva beseda.
Štigličeva vizualizacija ohranja bistvene 
vnanje obrise in značilnosti Kranjčevega 
pripovedovanja, ne uspeva pa ji ohraniti 
enakovrednega vzdušja topline in šegave 
dobrodušnosti, s kakršno pisateljeva be
sedna preja označuje osebe in njihove 
življenjske prigode. Ce Kranjčeva beseda 
greje in razžarja bralčevo percepcijo, v 
Štigličevem vizualnem ponazarjanju, kljub 
prizadevanju k humorju, toplino barv in to
nov pogrešamo. Vmes sta različni žariščni 
razdalji, različen odnos do žive snovi in do 
človeškega tkiva.
V igralskem, scenskem glasbenem pogle
du, v vsem, kar sooblikuje predstavo, je 
serija korektna (z nekaterimi ne prav ute
meljenimi, a spet ne bistvenimi igralskimi 
nesporazumi), tako da jo lahko štejemo za 
delo, ki je v poglavitnih potezah izpolnilo 
pričakovanja. Kolikor je v tem nizu epizod 
slabosti, ki ne dopuščajo nominacije za 
velike stvaritve naše (filmske) kulture ter 
za vrhunce med ekranizacijami literarnih 
del, jih kaže iskati predvsem v odnosu do 
Kranjčeve pripovedne snovi, deloma pa 
tudi v premalo pretehtani filmičnosti, saj 
so nekatere sekvence vse preveč nefilm
ske, verbalno razvlečene, vsem šegavim 
poudarkom navkljub okorne ter v tej svoji 
pretirani literarnosti včasih celo v nasprot
ju z logiko filmskega jezika, modernega še 
posebej. Ko bi bil scenarij zastavljen bolj v 
skladu s sodobno filmsko izraznostjo, ne 
nazadnje tudi bolj koncizno, bi Strici na fil
mičnosti lahko kvečjemu pridobili. Zdi se, 
da je bilo mestoma filmske obdelave pisa
teljevega nonšalantnega (in v tej nonša- 
lanci očarljivega) pripovednega toka vse 
premalo, pa se je prav ta premalo dodelani 
odmik v prevodu iz besede v sliko izkazal 
kot razlog za neadekvatno povzemanje 
bistvenih obeležij Kranjčeve dikcije; z več
jim odmikom bi se ji bilo nemara mogoče 
bolj približati in ji priti pod kožo.
Viktor Konjar

Gorenčev vrag

TV nadaljevanka

scenarij: Mate Dolenc 
režija: Boštjan JHIadnik 
kamera: Joco Žnideršič 
scenografija: Seta Mušič 
kostumografija: Irena Felicijan 
urednik: Jože Vozny
igrajo: Zlatko Šugman, Polona Vetrih, Jerca Mrzel, 
Jožica Avbelj, Duša Počkaj in otroci 
proizvodnja: TV Ljubljana, 1982 - nadaljevanka je bila 
predvajana na TV Ljubljana poleti 1984

Gorencev vrag, televizijska nadaljevanka v 
treh delih, ki smo si jih ogledali na prvem 
programu ljubljanske TV, na svojstven na
čin odpira problematiko televizijskih na
daljevank. Ta specifika se pokaže še v ne
ki drugi luči, kajti znano je, da je bila nad
aljevanka sprva namenjena mladini, kar

pomeni, da bi morala biti uvrščena v mla
dinski termin, ter da je v tej smeri delovala 
znotraj TV hiše svojstvena cenzura. Ta 
cenzura pa nikakor nima namena, da bi 
delovala z zaporo, temveč s prekvalifikaci
jo. Problem nadaljevanke, h kateremu se 
bomo še vrnili, je v grobem ta: mladostnik 
slepo posnema odrasle in svet odraslih. 
To posnemanje nosi v sebi neko hibo, je 
namreč dobesedno. Mladostnik posnema 
vse, zato nehote stopa v konfliktne, situa
cije, ki ga pripeljejo v vzgojni dom. Še več, 
nadaljevanka nam kaže malega po vrnitvi 
iz vzgojnega doma, kar pa pomeni, da je 
njegovo obnašanje v očeh pristojnih pe
dagogov zadovoljivo ter da ni le opran 
svojih preteklih grehov, kajti ti »grehi« mo
rajo biti dejansko zanj bolj ali manj pretek
lost.
Drama, ki jo je uprizorila televizijska hiša, 
pa je ta, da po nekih neznanih kriterijih 
znotraj hiše sklenejo, da bi nadaljevanka 
lahko razburila starše, ker bi se lahko zgo
dilo, da bi mali posnemal fanta, ki ga kliče
jo »vrag«, kar pa ni zaželeno. Zelo malo 
verjetno pa je, da bi odrasli doživeli iden
tifikacijo s fantom - odrasli na videz ne po
snemajo ničesar - in tako je nadaljevanka 
izzvenela kot svojevrstna moralka. 
Posnemanje smo že omenili, omenili pa 
smo tudi, da gre za dosledno posnemanje, 
tako da nam ne preostane nič drugega, 
kot da dodamo še tretjo oznako in rečemo, 
da v nadaljevanki ni bilo nič drugega kot 
posnemanje. Ta režijski prijem je bil vse
skozi sprejemljiv in razumljiv, saj seje svet 
filmovega junaka odvijal na njegov način, 
skozi njegov pogled na svet. Svet se po 
Dolenčevem in Hladnikovem prepričanju 
očitno dogaja epizodično, kolikor taka epi
zoda vodi v konflikt. Mislim, da je bil v filmu 
edini prizor, ki se ni manifestiral v takojšnji 
posledici prizor, ko je fant opazoval spolni 
odnos starejšega možaka in mladoletnice. 
Tu je imel avtor filma priložnost, da se do
končno izmuzne tej vzročno posledični 
zvezi, vendar tega ni storil, zato je treba 
pripomniti, da je konstrukcija nadaljevan
ke, take, kot smo jo imeli priložnost videti, 
namenska. V tej ugotovitvi pa že tiči klic za 
naše zaključke, med katerimi naj bo na pr
vem mestu ta, da je bil film nepotreben. Ni 
jasno namreč, zakaj mora imeti nadalje
vanka natančno tri dele. Prav lahko bi se 
zadovoljila z enim ali s petimi, kar je pač 
odvisno od scenaristove sposobnosti iz
mišljanja zgodb in od režiserjeve spret
nosti udejanjanja le-teh, po drugi strani je 
pri tej kalkulaciji močan dejavnik tudi tele
vizijska hiša, ker ona navsezadnje odloči, 
koliko sredstev je na razpolago.
Zgoraj navedeno tudi skuša povedati, da 
pravzaprav ne gre za nadaljevanko, kot 
smo jih navajeni z malih ekranov, kajti 
zgodba se ne gradi, se le dobesedno na
daljuje, in še to retrogradno, tako da se 
gledalec vseskozi sprašuje, kdaj bo prišel 
tisti trenutek, ko fant tako zabrede v svoji 
preproščini, da družba ne dovoljuje več, 
da bi ga vzgajali starši.
Ta monolitna pripoved je prekinjena na 
treh mestih, vendar vselej z ustreznimi 
mašili, kajti avtorja filma sta morala neka
ko zaključiti nadaljevanje. Edina fizična 
ovira, ki je preprečevala, da filma ne sprej-
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memo na en mah, je ta, da bi bila vsa tri 
nadaljevanja hkrati nekoliko predolga. 
Zato bi bilo potrebno premisliti, če ni mor
da Dolenčeva pripoved že od vsega začet
ka dovolj zadovoljiva osnova za mladinski 
celovečerni film; kot televizijska nadalje
vanka pa na noben način ni prepričala niti 
ni pustila kakih resnejših sledov v naši ki
nematografiji, ki se ustvarja izrecno za te
levizijski medij in ki nam je v vsakem po
gledu prepotrebna.
Peter Srakar

Ljubezni
TV drama
scenarij: Dominik Smole
režija: Mirč Kragelj
kamera: Lenart Vipotnik
scenografija: Seta Mušič
kostumografija: Marija Kobi
igrajo: Jožica Avbelj, Boris Cavazza, Maja Sever,
Gojmir Lešnjak, Dare Ulaga, Slavka Glavina, Mira
Sardoč, Danilo Bezlaj, Andrej Nahtigal
proizvodnja: TV Ljubljana, 1984

Preprosto povedano - skrajno nelagodno 
mi je pri duši, ko znova enkrat poročam o 
televizijski drami ljubljanskega televizij
skega dramskega sporeda. Gre kajpada 
za nelogodje, ki se loteva človeka, ko za
pisuje vedno iste in enake ugotovitve o 
pritlehnosti, osupljivi nedomiselnosti in 
praznini, skrajno ležerni in neodgovorni 
postavitvi dramskih del, ki bi sama zase 
vendarle lahko funkcionirala povsem dru
gače.
Na tem mestu se pač ni mogoče s pridom 
ukvarjati z vprašanji ZAKAJ in OD KOD v 
dramskem uredništvu TV Ljubljana sami 
abortusi, čeprav prihajajo na ta naslov, kot 
vidimo, resna in relevantno pisana »dram
ska« dela, tudi sicer »resnih« avtorjev z 
nedvomnimi, resnimi nameni - četudi je 
hkrati res, da se kdaj pa kdaj pojavljajo be
sedila, ki se jim moramo pač samo začuditi 
- vendarle je, se zdi, ob vsem tem možna 
in celo nujna ugotovitev, da žanrTV drame 
Slovencem le ni preveč jasen: kaj naj bi 
pomenjal, kako naj bi bil postavljen, kakš
ne so njegove imanentne dramaturške in 
režijske zahteve, od kod in kako 
(vz)postaviti relevantno TV izraznost in 
senzibilnost ipd. Pomisel, da je vendarle 
tu bistvo problema in začetek težav, je tudi 
v tem, da je možno ugotavljati popolnoma 
izbrisano različnost med filmsko in TV re
žijo, saj se celo dogaja, da slovenske TV 
drame »zlahka« postanejo slovenski celo
večerni filmi, ne da bi se stvari kakorkoli 
bistveno spreminjale, da je avtorjem, ki 
stvari postavljajo, pač vseeno, ali delajo 
za-percepcijo preko TV ekrana ali morebiti 
filmskega platna ipd__ Kakorkoli že, po
ložaj slovenske TV drame je vsekakor iz
jemno kritičen, avtomatizem produkcije 
tako utečen, da mu ni videti bližnjega kon
ca ali vsaj novih obetov ne, hkrati pa je tudi 
res, da verjetno ta »kot « slovenske kultur
ne proizvodnje tudi malokoga zares zani
ma, kaj šele, da bi se nad njim zamišljal ali 
navduševal ali morebiti celo ob njem ka
korkoli »doživel« kaj izjemnega ... V osta
lih jugoslovanskih TV študijih te stvari 
očitno drugače mislijo in cenijo, vsaj tako 
je videti po produkciji njihove TV dramati
ke, avtorjih, ki sodelujejo, režiserjih, ki 
stvari postavljajo ...
Etuda za TV igro Dominika Smoleta 
Ljubezni, ki se »godi v Dolenjskih Toplicah, 
nekaj malega tudi na poti iz Ljubljane tja«, 
je pravzaprav historija o »ničemer«, o »ni
ču«, ki je med današnjimi ljudmi in hkrati v 
njih samih. Ti ljudje - Zakonolomec in Za- 
konolomka, Mlada žena in Njen mož, po
tem pa še Stara gospa in gospod, Sobari

ca in Natakar v belem - so ljudje »v praz
nem prostoru«, nad njimi, kakor tudi nad 
nami, v tem življenju, ni »ničesar«, ta svet 
pač moramo »zapolnjevati« sami, ujeti v 
neskončno in vendarle do kraja 
igrivo-iluzorično »proizvajanje« vsakršnih 
pomenov, smislov, ciljev in največkrat tis
tega najbolj »vezljivega« za radosti tega 
sveta - ljubezni.
Vendar, kaj so (vse) te ljubezni, ki jih upri
zarjajo in za njimi in v njih samih pehajo in 
padajo, utemeljujejo in izmišljajo junaki 
Smoletove etude? Ali so kaj več, na kon
cu, kot prazen ništrc, nič, za katerega se 
sploh še splača živeti in biti tukaj, ena sa
ma neutrudna in hkrati tudi do kraja »pro
vizorična« iluzija, ki jo današnji ljudje tako 
mučno in hlastno spredajo čez brezno ... 
Edinole, kar ostaja tem ljudem, vernikom 
Ljubezni, je utrujenost, ki jih varuje spo
znanja prave resnice, da pač ljubezni ni in 
je niti zategadelj še s tako strastnimi za
nosi, mesenimi poželenji, afrodiziaki, spol
no nasitnimi jestvinami ali morebiti samo z 
lepoto človeškega, kajpak ženskega fizi- 
sa, ni mogoče pričarati...
Ti ljudje, ki jih kaže v Dolenjskih Toplicah 
Smoletova etuda, so pač »verniki« 
Ljubezni, ki so namesto in na mesto Boga, 
Denarja, Ideje, in še vsega drugega, kar 
postavljajo današnji ljudje na »izpraznje
ni« položaj starega Boga, postavili ljube
zen, kot tisto odrešilno in podeljujoče, 
»smisel« biti tukaj. In, kajpada, ta etuda, ki 
mora spregovoriti tudi o resnici tega 
»smisla«, pokaže samo, da je zadoščenje 
le klavrno, da ljubezni pravzaprav sploh ni, 
da je vse skupaj le videz in rešitev edinole 
v neskončnem drgnjenju človeških sluz
nic, jemanju »ljubezni«, čutevanju vsakrš
nih novih mišičnih krčev, ki zmorejo za tre
nutek ustvariti videze »polnosti« in člo
veške spolnitve ... Drugo je pač vsepov
sod pričujoča »utrujenost«, ki je znamenje 
bližine niča, ki se ga da »odgnati« samo z 
novimi samoprevarami in goljufijami.
Ta drobna Smoletova etuda - ki bi morala 
biti več kot zgolj drobno preigravanje že 
davno znanega, pa vendar večno vračanje 
vedno znova in znova aktualnega in člo

veško zaslepljenega samoopajanja - kaže 
točno tisto »resnico«, kot so jo pokazala v 
zgodovini evropskega subjektivizma dela 
o vseh mogočih donjuanih, pa faustih, pa 
Peer Gyntih in drugih zanesenjakih, ki blo- 
devajo po literaturi in teatru Evrope. Poka
zala je pač, da je človeška usoda vedno is
ta in enaka, danes kot včeraj, tukaj ali tam, 
da človeškega pehanja za vsakimi in vsa
kršnimi iluzijami in pretvarami pač ni ne 
konca ne kraja in da je vse skupaj lahko le 
»preigravanje« enega in istega, kajpak na 
koncu z enakim grenkobnim priokusom. 
»Grenivke ostanejo,« pravi na koncu svoje 
etude Smole ...
In TV postavitev, ki jo je bil izvedel famozni 
Mirč Kragelj, je Smoletovo etudo jemala 
tako, kot da bi se šlo za skrajno nezavezu- 
joče, »utrujeno« besedilo, ki pač mora ta
ko ali tako priti v ponedeljkov termin, in ga 
je treba, pač v skladu z normami današ
njega časa, jemati s skrajno ravnoduš
nostjo, brez zanosa in navdušenja. Ni se 
zmogel, Mirč Kragelj, niti njegova ekipa - 
tukaj bi vsekakor morali omeniti popolno 
odsotnost vsakršne kreativne in sploh ka
kršnekoli dramaturgije! - lotiti Smoletove 
etude na tistem koncu, ki je zares pomen
ljiv in hkrati grozljivo oster pri »razkriva
nju« resnic tega današnjega sveta, ni se, 
ekipa, zamislila nad »bornostjo« Smoleto
vega besedila in njegovim pomenom, nad 
komaj vidnimi in vendarle usodnimi vezlji- 
vostmi person, ki jih zarisuje Smoletovo 
besedilo. Tema etude je resnično prisot
nost »niča«, vendar to ni tisti ubogi, dolgo
vezni, nikakršni nič, sprenevedavo in 
skrajno topoumno prežvekovanje vlog, ki 
ga posredujejo glumači, kot da bi bili prišli 
prvikrat pred TV kamere, to je vendarle nič 
grozljivih razsežnosti, ki človeka mrazi v 
kosti, kot hlad iz onega sveta ... in ljube
zen je in bi v igri morala biti tista edina ilu
zija, ki nas brani pred tem hladom ...
Bila je torej skrajno ničeva, brezbrižna in 
povsem maloumna predstava tega pone
deljkovega večera na TV ekranu, ki ni 
zmogla izrisati niti najosnovnejših kvalitet 
PRVONAGRAJENEGA besedila D. Smole
ta (hvala Bogu, da je besedilo objavila in 
ga na ta način rehabilitirala Nova revija v 
št. 13/14, sicer bi bili nekateri prepričani v 
popolno devalvacijo Smoletovega uma!), 
hkrati pa je pokazala na dosledno okvar- 
jenost na TV delujočih ljudi, tamkaj gostu
jočih igralcev, ki pač niso pripravljeni in
vestirati niti del sebe in svojega (nekateri 
kar očitnega) glumaškega talenta v delo, 
ki ga proizvajajo. Ali je res vse zaman in so 
tudi vprašanja spodaj podpisanega iz tis
tega kroga iluzij, ki smo ga omenjali po
prej? Menim, da bi se morali nekateri 
vseeno zamisliti nad svojim početjem v 
»kotu« slovenske TV drame, ali pa je mo
rebiti tudi to premalo ...
Peter M. Jarh
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gremo v studio

Slovenska 
filmska baza 
med danes 
in jutri

Janez Kovič

Predhodni članek je poskušal osvetliti, v 
kakšnem okolju se rojeva slovenski film. 
Jasno je, da ti nemogoči pogoji dela vpli
vajo na kvaliteto slovenskega filma. Tako 
lahko v študiji KSS pod naslovom Ocena 
kulturne dejavnosti na področju Slovenije 
v letu 1983 preberemo o oceni filmske 
produkcije med drugim tudi to: »Količin
sko ta produkcija ni ravno impresivna, sli
ka pa je še bistveno manj spodbudna, če 
upoštevamo izvedbeno raven večine po
snetih del, kajti s tega vidika bi lahko naj
brž govorili že kar o bedi slovenskega fil
ma...« in »v mislih imamo kajpada refe
renčni prostor, ki ga tvori pisana ponudba 
tujih filmov v naših kinematografih, zakaj 
prav ta ponudba je - če hočemo ali ne - 
tista, ob kateri se v praksi meri učinkovi
tost naše kinematografije v celoti in vsa
kega filma posebej...« in še: »Tudi dokaj 
povprečni tuji filmi, do katerih naša kritika 
ni niti najmanj prizanesljiva, se namreč v 
glavnem odlikujejo z dokaj veščo obrtno 
izdelavo ... njihova moč je predvsem v so
lidni izvedbi...«. Avtor študije Bojan Kav
čič se pomudi predvsem pri problemih 
scenaristike, dramaturgije, režije in obde
lave filma, vendar je potrebno upoštevati, 
čei govorimo o solidni izvedbi filma, da ta 
prične pri pogojih dela. Eden važnejših 
elementov je ravno opremljenost in fizično 
stanje filmske tehnične baze. Kako torej 
opravljati cvetočo »obrt«, ko imaš zasta
relo orodje, delavnica pa se ti podira na 
glavo?!
Očitno se Slovenci ne zavedamo, da teh
nološki proces sodobnega filma zahteva 
urejeno in za ta proces grajeno filmsko ba
zo, da o tehnični opremljenosti sploh ne 
govorimo. Po vsej sili hočemo dokazati, da 
je vešče »obrtno« izdelan film še tudi dan
danes možno narediti v cerkvenih prosto
rih. Vsem nam pa je jasno, da čez noč ni 
možno spremeniti stanja, v katerega je za
šla filmska baza, zato poskušajmo ugoto
viti, kakšne so kratkoročne in dolgoročne 
možnosti njenega razvoja. Če vzamemo 
za osnovo minimalno, še ekonomsko up
ravičeno letno proizvodnjo štirih celove
černih, dvanajst kratkih in nekaj naročenih 
filmov, je položaj glede razpoložljivih pro
storskih enot tak:
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Naziv prost, enote Obstoječe
število

enot

Potrebno
število

enot

Deficit
enot

cca. m2

ekipni prostori 9 19 10 250
maska 2 2 - -

garderoba 2 3 1 100
šivalnica 1 2 1 50
skladišče garderobe - 2 2 75
statisti - 1 1 100
skladišče rekvizitov 1 2 1 100
risalnica 1 1 - —

temnica 2 2 - -

montaža 3 3 - -

ton studio - 1 1 150
synhro studio 1 1 - -

trik studio 1 1 - -

projekcija 1 1 - -

svetlobni park 1 1 - -

snemalna tehnika 1 1 - —

scenska tehnika 1 1 - 50
atelje 1 2 1 600
montažnica gradnje - 1 1 400
mizarska delavnica 1 1 - 150
kašerji-slikopleskarji - 2 2 250
skladišče lesa 1 1 - 150
skladišče gradbenih elementov 1 1 250
skladišče gradbenega pohištval 1 1 450
fundus rekvizitov 1 2 1 750
fundus garderobe 1 1 - 250
garaže - 1 1 500

skupaj: 4725 m2

Iz tabele je razvidno, da za nemoten teh
nološki proces izdelave filma primanjkuje 
slovenski filmski bazi približno 5000 m2 
tlorisnih površin. Zaradi narave dela je po
trebno, da je od omenjene površine vsaj 
1600 m2 v istem nivoju z obstoječim ate
ljejem, kar za faktor 2 presega razpoložlji
vo gradbeno površino na kompleksu Zrinj
skega 9. Tako obsežna gradbena dela bi s 
sočasno obnovo ostalih razpadlih delov 
povzročila popoln zastoj proizvodnje vsaj 
za dve leti, saj dvorišče z mizarsko delav
nico predstavlja vitalni del filmskega cen
tra. Vprašanje je tudi, če je tak podvig eko
nomsko upravičen, saj bi stroški dogradit
ve in adaptacije obstoječe stavbe zado

stovali že za polovico nove filmske baze 
na drugi lokaciji.
In kaj storiti z dotrajano filmsko bazo? 
Verjetno je v dani situaciji najboljša reši
tev kratkoročno adaptirati obstoječi ob
jekt tam, kjer prihaja do največjih zastojev 
v proizvodnji, in tam, kjer je objekt najbolj 
razpadel (vsekakor je nujno obnoviti fasa
do zvonika, cerkvene ladje in notranjost 
ateljeja ter delno pokriti dvorišče), izbrati 
lokacijo za novo filmsko bazo ter pričeti 
graditi spremljevalne objekte (garaže, 
fundusi, skladišča), ki bi že kratkoročno 
razbremenili kompleks Zrinjskega 9.
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prejeli smo

To človeka jezi

Milan Ljubič

Z zamudo prebiram letošnji EKRAN 3/4. 
Človek bi zaradi tega moral imeti slabo 
vest, a zdi se mi, da seta napaka v seštev
ku Ekranovih zamud pri izhajanju kar zgu
bi. Navsezadnje, saj gre za resno periodič
no revijo in ne za dnevni časopis. Najprej 
se mi pogled ustavi na kolofonu in pri izda
jateljskem svetu. Pričakoval bi, da v tem 
organu lahko sodeluje tudi kdo iz kinema
tografije, produktivne ali reproduktivne. 
Edina slovenska revija za film in televizijo 
nima v izdajateljskem svetu niti enega 
predstavnika filma! Da ne bo pomote: ne 
mislim na vse tiste strukture, ki se s filmom 
ukvarjajo prostovoljno, ljubiteljsko, izob
raževalno, vzgojno ... V mislih imam pa
noge kinematografije, ki delujejo poklicno: 
filmsko proizvodnjo, distribucijo, kinema
tografe ... Ali pa je taka struktura morda 
še en dokaz, da je kinamatografija na Slo
venskem amaterska, spravljena v okvire 
ljubiteljstva? Ničkolikokrat slišim na ses
tankih Splošnega združenja kinematogra
fije očitke na račun Ekrana. Beseda je o 
pomanjkanju stikov: ni medsebojne komu
nikacije, kot da dva bregova iste reke ne bi 
povezovala nobena brv, kaj šele most. Ne 
povezujejo ju niti delegati, kajti tudi pri 
Splošnem združenju kinematografije ni ni
kogar od Ekrana in samo občasno pride 
kdaj pa kdaj na kako sejo kdo od ZKOS. 
Zato mi že pogled na naslednjo stran, na 
zapis Silvana Furlana o legi Ekrana potrju
je misel, da opravlja Ekran na področju 
filmske teoretične in publicistične dejav
nosti koristno delo, nujno povsod, kjer 
imajo filmsko proizvodnjo, distribucijo, ki
nematografe, filmsko vzgojo, periodično in 
dnevno publicistiko (mislim na vrsto infor
mativnih in kritičnih zapisov s področja fil
ma v periodičnem in dnevnem tisku), radij
ske in TV oddaje o filmu itd. V Sloveniji vse 
to imamo -.kljub geografski in jezikovni 
majhnosti. Če želimo povezovati različne 
segmente kinematografije, če želimo raz
viti tudi infrastrukturo, moramo najprej 
medsebojno povezati obstoječo strukturo. 
V naših razmerah pa je prav ta povezava 
slaba. Včasih se zatakne pri povezovanju 
proizvodnje in distribucije, drugič med 
distribucijo in kinematografi, potem zopet 
med proizvodnjo in televizijo... In vse to 
na tako majhnem prostoru! Zato mi prav 
filmske razmere na naših tleh potrjujejo 
prepričanje, da je tudi Ekran, ki »samos
tojno vodi svojo ekonomsko, uredniško in 
vsebinsko politiko in zanjo odgovarja pred 
širšo družbeno skupnostjo« (Silvan Fur
lan: Nekaj o legi Ekrana) eden od tistih po
vezovalnih elementov, ki lahko neobreme
njen z ekonomsko, kadrovsko, program
sko in razno drugo politiko, ki spremljajo 
notranje težave posameznih kinematog
rafskih področij, opravlja svoje poslanstvo

v času in prostoru ter v okvirih realnosti te
ga nešega filmskega Liliputa.
Naj mi stanovski kolega Tugo Štiglic op
rosti, ker sem si za ta zap.is sposodil na
slov njegovega filma TO ČLOVEKA JEZI. 
Jeza pa velja zapisu Petra M. Jarha »Bolj 
videz kot pomenljiva produkcija«, ki odpira 
nekatera vprašanja, ki nujno terjajo odgo
vor. Da ne bo pomote: jeza ni namenjena 
Petru M. Jarhu, temveč problemom, ki jih 
odpira. V zapisu o 31. festivalu jugoslo
vanskega kratkega in dokumentarnega 
filma v Beogradu (Ekran 3/4,1984, str. 15) 
pravi Peter M. Jarh med drugim: »Ob osta
lih filmih: Kam je odtekla voda Andreja 
Mlakarja, Josipdol Igorja Prodnika, Ritem 
življenja Alenke Auerspergerjeve, Vojne 
še niso končane Rajka Ranfla in Kje je moj 
mili dom Milana Ljubiča človek pravzaprav 
ne ve, kako je mogoče v tako krutih časih, 
kot so za kulturo pač sedanji - zmetati to
liko denarja in filmskega traku tako rekoč 
- za nič ...
To so filmi, o katerih lahko mirno rečemo, 
da ne bi bilo prav nobene škode, če jih 
preprosto ne bi bilo. Njihov ustvarjalni, te
matski in še kakšen domet je namreč tako 
šibak in stereotipen, prazen in neizrazit, 
da ne zadovoljujejo prav v ničemer razen 
morebiti kvanitativnem cenzusu sloven
skega kratkega metra ... Ob teh filmih se 
(očitno) potrjuje skrajno neodgovorna 
(nestrokovna?) in tudi repertoarno zbega
na politika, ki jo na Slovenskem vodijo na 
področju kratkega filma, politika program
skih okvirov za to področje in strokovne in 
dramaturške (profesionalne in umetniške) 
ravni, ki jo namenjajo sem. O tem bi nema
ra kazalo kdaj spregovoriti podrobne
je .. .«
S temi ugotovitvami bi se v celoti strinjal in 
jih tudi podpišem, če ne bi bilo raznih 
»če ... jev«. Eden izmed teh »če ...« se 
skriva v opombi pod člankom, ki kritično 
ocenjuje delo letošnje žirije kot skrajno 
problematično, neustrezno in absurdno, 
po avtorju opombe je »poleg celotne kon
cepcije festivala posebej v krizi tudi sam 
proces ocenjevanja filmov, odnos strokov
njakov do fenomena kratkega in doku
mentarnega filma ipd. Ob tem je še pose
bej razvidna popolna odsotnost koncep
tov (festivala in žiriranja), samovolja »sa- 
moupravljalskih« centrov moči, kadrov
skih zagatah, razcepljenem kulturnem 
prostoru, diktirani povprečnosti, profesio
nalni indolenci...«
S filmi, ki jih Peter M. Jarh ocenjuje kot od
večne, je pa tako: Josipdol Igorja Prodnika 
je kot edini izmed vseh slovenskih filmov 
izbran za mednarodni filmski festival krat
kih filmov v Oberhausnu. Verjetno res ne 
bi bilo prav nobene škode, če ga ne bi po
sneli, saj potem tudi ne bi imeli stroškov s 
pošiljanjem tega filma na festival, kar tudi 
nekaj stane. A ko je že posnet in od stro
gih selektorjev izbran - pa naj gre v Ober- 
hausen! Tako smo rekli pri Viba filmu in 
poravnali vse stroške. Stroškov s filmom 
Vojne še niso končane Rajka Ranfla nis
mo imeli, ne Viba film ne Kulturna skup
nost Slovenije. Ta film je naročila in izde
lavo tudi plačala Zveza društev civilnih in
validov vojne SR Slovenije. Civilnim inva
lidom vojne, katerih vrste se na žalost 
množijo še sedaj, 40 let po koncu vojne, se 
je zdelo nujno, da tudi s filmom spregovo
rijo o svojem življenju, delu, težavah ... 
Film so z vidika izpolnitve naročila ocenje
vali tudi slepi, morda zato njegova video- 
konponenta ni ravno najboljša, toda sliki 
ni kaj očitati, je jasna, ostra in vse se vidi. 
(Oprostite mi cinizem!) Da pa bi film lahko 
bil boljši, se strinjam. Toda bralci teh vrstic 
bodo soglašali, da bi bilo nerodno slektor- 
ju mednarodnega filmskega festivala v 
Leipzigu odreči sodelovanje ne tej ugledni 
prireditvi potem, ko je film že bil prikazan

v Beogradu in večkrat na kanalih jugoslo
vanskih TV študijev. Če je že izbral prav ta 
film, pa še ta mu je bil od vseh slovenskih 
najbolj všeč, naj ga ima. Bodo vsaj Nemci, 
pa čeprav vzhodni, videli, kaj naši ljudje še 
danes doživljajo zaradi ostankov tiste kul
ture, tehnične in zlasti oborožitvene, ki so 
nam jo prinašali med vojno. Tudi s filmom 
Kje je moj mili dom? so same nerodnosti. 
Namesto da bi se skril ter avtorju in slo
venskemu filmu ne delal sramote, ga ured
niki televizije vzamejo in kar dvekrat pori
nejo v program jugoslovanskege TV om
režja, enkrat preko študija Novi Sad in 
drugič preko Zagreba. Film je pa res ena 
sama revščina, tako kot tudi tema, ki jo 
obravnava. O tem slučajno vem nekaj več, 
ker sem eden od poglavitnih krivcev za 
njegov nastanek. Brez ironije: film mi je zo
prn. Ze pred leti me je zamikala tema po- 
vratništva zdomcev in njihovo soočenje z 
domovino. Veliko lepega, deklarativnega, 
gostobesednega, nadebudnega sem bral 
v časopisu, pa sem si rekel: poglejmo, ka
ko je s tem. In vse skupaj se je izcimilo v 
eno samo blebetanje o problematiki. Pri- 
sežem, da tega res nisem hotel. Hotel sem 
stvarnost, dejstva ... Dobil sem tisto že 
znano podobo na meji, ko je vsak Jugos
lovan potencialni tihotapec, ko je povrat
nik najprej deležen temeljitega pregleda 
sicer prijaznih carinikov. Po poti domov ga 
ustavi še miličnik in mu znova pregleda 
avto. In nato, v domačem okolju sledijo be
sede, besede, besede ... Razlaga predpi
sov, navodil, zakonov, obrazložitve o po
manjkanju konceptov itd., itd., itd. A od še 
tako lepih in gosto stkanih besed se ne da 
živeti. Več je teklo traku in denarja, več 
smo imeli blebetanja na traku, pa nobenih 
oprijemljivih podatkov, nobenih napotkov, 
nič konkretnega. Nastal je film, ki je po 
svoji cineastični plati, po svoji vsebini, po 
svojem kulturnem poslanstvu verjetno res 
povsem nepotreben. A kaj, ko je tako res
ničen, dokumentaren ... Gledano z očmi 
zdomca, povratnika je hudičevo stvaren, 
tako poln tega našega blebetavega, gos
tobesednega niča od katerega ni nikake 
koristi. In verjetno je prav zato zašel na te
levizijo med najširši krog gledalcev. Toliko 
o filmu! Sedaj pa o tem istem filmu na fes
tivalu v okviru katerega je bil ocenjen, ne 
pa tudi prikazan. Film je bil res prijavljen za 
festival in tudi poslan. Kopija filma je obti
čala nekje v železniškem skladišču in tam 
počivala v miru kar ves teden, slektorji ga 
niso pogledali in ga tudi niso uvrstili v pro
gram. Ker so predstavniki organizatorja 
(Sava center iz Beograda) ugotovili, da na 
podlagi pismenega obvestila železnice 
nihče ni šel v skladišče dvignit kopijo, so 
to svojo napako skušali popraviti tako, da 
so film uvrstili v informativno sekcijo v po
poldanski termin kot zadnji film te pred
stave. S tako rešitvijo se ni strinjal produ
cent, pač pa je predlagal, naj se film izloči 
iz letošnjega festivala, ker je zamudil in ga 
bo zato prijavil naslednje leto. Organiza
torji so predlog sprejeli, ker pa je bil kata
log že tiskan, so menili, naj pač film v ka
talogu bo, predvajan bo pa prihodnje leto 
(če bo?). Ta dogodek povsem jasno potr
juje opombo pod zapisom Petra M. Jarha. 
Žirija, ki je bila hkrati selektor, ni videla 
vseh filmov, za »zamudnike« so pooblastili 
enega samega člana, ki je sicer bil Beog
rajčan, medna pa tudi ta ni videl vsega, ker 
je prenesel pooblastilo kar na organiza
torje itd. Kaj je od vsega tega res, ne vem, 
ker v Beogradu nisem bil. Dopuščam mož
nost še ene manipulacije, namreč, da pro
ducenta in avtorja obvestijo o enem, zgodi 
se pa nekaj drugega. Bodi kakorkoli - 
opomba pod člankom samo potrjuje, da 
zadeve ne potekajo v redu. Kar me moti pri 
Jarhovem zapisu, je to, da v tako kritični 
oceni festivala ni zapisal vsaj sestava ži-
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rije, ki so ji očitane mnoge napake. Ne za
to, da bi polemizirali z žirijo, temveč zato, 
da bi zapis ostal filmskim zgodovinarjem. 
Govorimo namreč o napakah in pomanj
kljivostih, ne vemo pa, čigavih. Pri filmu se 
ve: vedno je kriv avtor! Prav bi bilo, da bi 
tudi ostali soudeleženci kakšne manifes
tacije nosili svoj del krivde. Za opisani pri
mer v zvezi s filmom Kje je moj mili dom? 
vem, da mi je pojasnilo v imenu Sava cen
tra dal Florijan Hajdu, v imenu Viba filma 
pa Miro Polanko.
O repertoarno zbegani politiki na področju 
kratkega filma bi ob primerni priložnosti 
res kazalo spregovoriti kaj več. Tako pa se 
o kratkem filmu le tu in tam zapiše kaka 
beseda, največkrat v zvezi z beograjskim 
festivalom kratkega filma pa morda kdaj 
še okrog tedna domačega filma. Reper
toarno zbegana je vsaka politika, ki ni 
soočena z uporabniki. In zbegana ni samo 
politika, temveč tudi politiki. Primer so že 
navedbe iz tega zapisa. Kritik ozmerja vr
sto filmov, med katerimi gresta dva na 
mednarodne filmske festivale, ne zato, ker 
ju pošilja producent, temveč zato, ker ju 
vabi selektor. Nekaj teh ozmerjanih filmov 
doživi odmev na jugoslovanski TV mreži, 
ne pa tudi v slovenski. V okvirih te zbega
ne politike nastane tudi hvaljeni film Polju
bi mehka me radirka Zvonka Čoha. Z vsa
ko repertoarno politiko pri filmu pa je tako 
kot z izbiro v trgovini. Ni izbire, kjer ni po
nudbe. Analiza tematske ponudbe bi dala 
snov za nedvomno mnogo ostrejši članek 
od tistega, ki ga je napisal Peter M. Jarh. 
Avtorji se zatekajo v povsem obrobne ali 
že neštetokrat obravnavane teme, ugo
tavljam, da so že pri izbiri naslova svojega 
filma povsem neinventivni. Razmišljam o 
tem. Cernu tako, zakaj? Sprašujem naok
rog in dobivam zelo splošne odgovore. 
Starejši so se naveličali boja brez učinka, 
mlade mnogi problemi ne zanimajo. Zavla
dalo je malodušje, ki ga je opaziti tudi v 
družbenem in političnem življenju. Včasih 
smo se o mnogih stvareh sporekli, iskali 
rešitve, vsaj diskutirali smo, veliko delali, 
se sestajali... Od vsega tega so ostale 
samo še besede in sestanki. Človek bi se 
vprašal, kaj je s sekcijo avtorjev pri DSFD? 
In s sekcijo kritikov, publicistov? In soočil 
bi se s stališči programskega sveta, deba
tiral, tudi prepiral, če bi ravno bila nuja. 
Vsega tega ni, kot ni kratkega filma v kinih, 
tudi v drušvenih, kulturnih, tistih, ki jih ne 
upravlja vsemogoči komercializem, tem
več ZKOS in njegova kulturna dobra volja. 
Ob koncu mi ostaja le ugotovitev, da hudič 
verjetno ni tako črn kot ga je naslikal Peter 
M. Jarh. Intimno so mi njegove ostre in kri
tične misli bližje. Ostaja mi ugotovitev, da 
če merimo z Jarhovim merilom tudi na 
področju igranega filma zadeve niso bolj
še. Kljub vabilom na festivale, spodbud
nim zapisom v tisku in kritičnim pripo
mbam na samoupravnih sestankih ... In 
to človeka res lahko jezi!

video/performance
Borghesia -
Noč na obroke

Pod imenom Borghesia se je 
doslej pojavilo več stvari: dve 
avdio kaseti (Užitek discipline in 
Clones), del gramofonske plo
šče (84), en koncert (Novi rock 
83), ena video instalacija (Kaj je 
alternativa?) in dve performanci 
(Video CD in Škuc-Forum-CD), 
pripravlja pa se celo video ka
seta, ki bo pač prej produkt me
dijskih raziskav kot pa tržno ko
mercialni podvig. Skupina na
preduje v smeri submedijske, 
»ambientalne« predstave, v ka
teri je video kaseta neobhodni 
element. Njihova zadnja perfor- 
manca sicer vključuje še živ na
stop, računalniško programira
nje, instalacijo in film. Igra na 
užitek, s katerim dobi pojem 
»zabava« precej manj neobre
menjen in neobvezen smisel, 
kot ga ima običajno.
Potem ko sem dvakrat videl za
dnjo performanco, lahko govo
rim o dvojih vtisih. Pri tem ni ne
pomembno, kje sta bili predsta
vi. Po tisti v Cankarjevem domu 
sem bil kar malo jezen. Kakor 
da mi nekdo prodaja ideje o 
užitku spektakla, samo da brez 
spektakla, če spektakel vzpo
stavlja ne le tehnološka, mar
več tudi narativna-mitografska 
gradnja. Tako nekako sem si 
razlagal doživljeno nezadost
nost predstave. Na tisti v Bar
celoni pa sem res užival - in to 
ne na podlagi kakega teoret
skega razmisleka, temveč pre
prosto zato, ker je bila veliko 
bolje uprizorjena, kar pri spek
taklu še najbolj cenim.
Ta razlika se mi zdi pomembna, 
ker z njo vračamo predstavo v 
njen temeljni okvir, namreč v 
okvir predstave, da bi iz nje iz
luščili njeno estetsko-ideolo- 
ško jedro. Z drugimi besedami - 
ni opravičila za slabo predstavo 
in ni lahko opredeliti razlogov 
dobre. Toda že sama ta razlika 
nas vrača k ideološkemu jedru 
predstave.
Ideologijo prepoznamo po ob
razcih, formulah in formulacijah, 
ki imajo performativni učinek 
(postavijo zakon, načelo, ime
nujejo, učijo, začrtajo smernice, 
izhodišča, sodijo, odpuščajo). 
Uprizarjanje teh obrazcev je 
»politično gledališče« v pravem 
smislu besede. Čeprav je vča
sih smešno, deluje. In estetiza- 
cija je v njem prva zahteva. 
»Politično« nam tukaj seveda 
ne pomeni zgolj sfere »politič
nega mišljenja«, marveč prav 
dnevno politiko, se pravi tisto, 
kar si najbolj neposredno pod
vrže vaš vdani subjekt, kar si ga 
praktično podvrže: njegovo raz
merje z institucijo, v zadnji ins
tanci z državo.
»Politične predstave« so v dr
žavi zmerom obstajale, četudi 
včasih omejene na ozek krog 
posvečenega občinstva. Z vdo
rom medijev (televizije) v naj
bolj posvečene prostore pa se 
je mnogo takih predstav odprlo

najširšemu občinstvu in dejan
sko ustvarilo žanr, torej prešlo v 
območje množične kulture. 
Tukaj, na področju množične 
kulture se srečata država in 
umetnost na istih tleh, kjer se 
predstava meri s predstavo, 
perfornanca s performanco, 
sposobnost z nesposobnostjo. 
Kajti predstava/performanca ni 
nič drugega kot montaža per- 
formativov, katerih funkcija je, 
da subjekt podredijo označe
valcu. Predstava brez učinkov 
na subjektu - tj. brez učinkov 
označevalca - bi lahko bila le 
nična predstava (kamor si res 
prizadeva del »avantgarde«), 
predstava s »totalnim« učinkom 
pa je lahko samo ena; nemara 
eksekucija, nemara samomor. 
Na področju množične kulture 
vladajo predstave z delnimi 
učinki.
če je »politična predstava« po
stala performanca (nastop ob
razca) - mar ne govorimo danes 
o »političnem spektaklu«? - pa 
se je tudi performanca (v kla
sičnem gledališču morda še na
stop subjekta) opredelila za ob
razec (žanr) in razvila perfor
mativni učinek na prav politični 
način, se pravi z vpeljevanjem 
obrazcev, ki... definirajo sub
jektov užitek.
Ideologija se v predstavo vrača 
skupaj z občinstvom, namreč 
zato, (ker brez njega ni predsta
ve) da ga priteguje: postalo je 
še kako pomembno, da pred
stava razvija estetiko, če je tudi 
bila še pred nedavnim po
membnejša ekonomičnost (ali 
morda škrtost).
Predstava v Barceloni je bila to
rej dobra, ona v Ljubljani pa ne. 
Obrazec je bil seveda isti, ven
dar je šele v Španiji, ki je navse
zadnje kraj imena Borghesia, 
razvil določen performativni 
učinek in podredil vaš zvesti 
subjekt svoji definiciji užitka. 
Kaj me je v CD motilo: nastop 
teles se mi je zdel kot izrazni 
ples, ki je pri amaterjih rad pa
tetičen, in pa kot ulično gleda
lišče, ki je v scenskem prostoru 
rado medlo. Morda referenci 
nista najbolj posrečeni, zanes
ljiva pa je smer odpora. Motila 
me je tudi »abstraktna« (ali na
tančneje, psevdoestetska, po
ljubna) scenografija, kakršno 
lahko danes gledamo v Drami, k



žanrski predstavi, kakršna je 
Borghesia, pa ničesar ne pri
speva.
Oder v Transformadorju je bil 
precej manjši kot v CD in že s 
tem je bila predstava bolj zgo
ščena. »Abstraktna« scenogra
fija se je umaknila preprosti, a 
učinkoviti postavitvi monitorjev 
v falično obliko, patetika 
(ne)izraznega telesa pa erotiki 
minimalnega giba. Predstava je 
postala naravnost pretresljiva 
in učinek je bil tolikšen, da je 
naslednji dan katalonski dnev
nik El Pais pisal o »neverjetnih 
Jugoslovanih« v superlativih.
Ta razlika pokaže, kako malo je 
performativni učinek perfor- 
mance odvisen od »koncepta«, 
če s tem mislimo načelno, de- 
klarativno-idejno zgradbo, in 
koliko od koncepta, če z njim 
mislimo izvedbeni načrt, sam 
obrazec, ki se uprizarja. Sele ta 
podeli pravi status in mesto de
tajlom. Kajti detajli hkrati ures
ničujejo metodo (razvijejo ob
razec) in prav oni tudi »detajli- 
rajo« učinke na subjektu. Sicer 
pa nas je več, ki moramo obža
lovati, da šele detajli izdajajo 
mojstra.
Bogdan Lešnik

manifestacije

Znanstvena fantastika 
v Cankarjevem domu

Filmski del festivala znanstve
ne fantastike je poleg nekaterih 
starejših (iz rednega ali kino
tečnega sporeda znanih) fil
mov, omogočil seznanjanje s 
tremi filmi. Med njimi je bil pred
vajan en sam film, ki ustreza 
»klasičnemu tipu SF-filma«. 
Namreč, gre za nemški film 
Arche-Noach-Princip, ki v osnovi 
temelji na znameniti predpo
stavki manipulacije znanstve- 
no-tehnološkega podviga za 
militaristične načrte. Z relativno 
skromnimi sredstvi izdelan film 
kajpada ne more fascinirati z 
dekorjem vesoljske postaje, sa
ma zgodba o manipulaciji ve
soljcev pa je predvidljiva in po
temtakem zaradi neoriginal
nosti zapleta brez ustreznega 
suspenza.
Iz nemške produkcije je bil veli
ko zanimivejši film Dekoder, ki bi 
ga v zdaj že zastareli terminolo
giji lahko proglasili za under- 
ground-film, saj ga odlikuje 
predvsem inovativna filmska 
stilizacija. Lahko bi rekli, da film 
v specifični novovalovski este- 
tiški paradigmi aktualizira tra- 
dicjo nemškega ekspresionis
tičnega filma, kar je mogoče 
podpreti s tem, da omenimo 
specifično osvetlitev pretežno 
mrakobnih kadrov z elektron
sko žarečimi modrimi ploskvami 
(odsev videa), pa številne dra
maturško učinkovito vkomponi- 
rane kadre, posnete v poševnih 
rakurzih nekako v stilu Caligari- 
ja ali Tretjega človeka.
Tekoče nebo (Liguid Sky) je za
nimiv newyorški avantgardni

novovalovski stilski filmski pro
izvod. Element znanstvene fan
tastike v tem filmu (leteči krož
nik, ki ubija ljudi v trenutku or
gazma) je povsem zunanji »ira
cionalni« akcent upodobitve ni
hilistične subkulture. Bizarnost 
filma je dana z dekadentnim sti
lom novovalovske newyorške 
scene, ki na skrajnem robu me
dijske družbe problematizira 
status užitka glede na dezo- 
rientirani libido.
D. Š.

predstavitve

Herbert Achternbusch, 
bavarski sam-upravljalec

Slovenskemu gledalcu je nem
ški režiser Herbert Achtern
busch, ki je oktobra gostoval s 
šestimi filmi v Cankarjevem do
mu, nezanimiv zaradi več zani
mivih razlogov. Nezanimiv zato, 
ker se v njegovem opusu Slove
nec prepogosto najde, in to na 
bolečih mestih, ki ga - kolikor 
se omenjeni Slovenec zaveda 
svojega slovenstva - ne morejo 
vedriti, zibati in gladiti. Travma
tično srečanje je vse prej kot la
godno; sicer ni nujno, da je tudi 
nezanimivo, a najlepše ga je 
odložiti ali spregledati, tako kot 
je naredila večina tistih Sloven
cev, ki so do polovice zasedli 
Cankarjevo malo dvorano.
Kako se lahko Slovenec prepo
znava skozi Nemca? Prvič je 
Achternbusch Bavarec, torej 
pripada istemu podnebju - pod 
Alpami bivajočemu ljudstvu. 
Drugič: režiserje predvsem lite
rat, zatorej podobno kot Slove
nec filmsko neartikuliran. Tret
jič: sam-upravlja s svojimi filmi 
(večinoma je sam svoj produ
cent, scenarist, igralec in šef 
več ali manj iste filmske ekipe), 
ne da bi imel pri tako izrazito di- 
retkorski poziciji kapitalske raz
sežnosti, saj kapitala ne mora 
kaj bistveno obračati, ker se 
njegovo blago slabo prodaja. In 
četrtič: njegov opus je do te 
mere sporen, da je sicer zani
miv oblastnim strukturam, a - 
kot logična posledica - nezani
miv občinstvu. Tistemu (večin
skemu) občinstvu seveda, ki ne 
prenese političnega diskurza; 
ostalemu (manjšinskemu), ki 
pa bi ga, pa mu ga odvzamejo. 
To sklepamo med drugim po za
pisu, ki ga je objavilo Delo 7. de
cembra 1983: neki tirolski ekst
remist in državni tožilec sta bila 
pobudnika za zaplembo 
Achternbuschovega filma Das 
Gespenst (v Delu so ga prevajali 
kot Strah, v CD pa kot Prikazen) 
- ne da bi sploh film videla. Neki 
avstrijski državljan Diess je po
tem, ko je zvedel, da si omenje
ni film ne bo mogel ogledati na 
avstrijski televiziji, napisal pro
testno pismo, ki ga je podpisalo 
sedemsto ljudi; če bi bili pod
pisniki sistematični ali če ne bi 
ostala zadeva zasebnega zna
čaja, bi v nekaj dnevih zbrali

petkrat ali desetkrat več pod
pisnikov. Film, kot nadalje bere
mo v Delu, je bil v ZRN najprej 
dobro sprejet, pohvalila ga je 
celo protestantska verska ko
misija. Ko pa je »Bild am Son- 
tag« delo označil za »bogoklet
no obscenost« in ko je notranji 
minister Zimmermann izjavil, da 
je »žalitev verskih in moralnih 
čustev« in ko so nekateri držav
ljani protestirali, je bilo delo za
plenjeno. Kasneje je bila zaple
nitev preklicana in film celo pre
poznan kot »izrazito religiozno 
delo, ki resno obravnava kr
ščanstvo«. A Avstrijci si film še 
vedno ne morejo ogledati, ker je 
v sodnem postopku.
Če se povrnemo k prvi stični 
točki slovensko-bavarskega 
skupnega geografskega porek
la, k determiniranosti s podob
no klimo in ujetosti v sorodne 
bivanjske razmere, lahko po do
volj vulgarni, a zato nič manj 
resnični interpretaciji sklepa
mo, da se Achternbuschevo do
jemanje Bavarca nebistveno 
oddaljuje od dojemanja Sloven
ca. (Ni naključje, da si je nedav
no gledališče Glej sposodilo 
Achternbuschov tekst za Elo.) 
Kot da ta in oni zrak silita v ob
ravnavanje individualnih in ek
sistencialnih usod posamezni
ka, njegovih stalnih sporov s 
seboj in okoljem, ki ga tlači. Za- 
rukana Bavarska, ki se ne vidi 
ven iz svojih hribov, 
Zvviebelturnov, njiv in tirolskih 
čipk, kjer se vse odbija nazaj v 
človeka, in če ta ni stena, ga ta 
odboj sili v introspekcijo, ki bi 
bila lahko kontemplacija če, ... 
če ne bi bilo ogromnih vrčev pi
va, ob katerih te zbegane duše 
obtičijo, namesto, da bi plezale 
čez Alpe.
Nenaključno je svetlo obzorje in 
kontrapunkt vsem tem zbegan
cem (v tako rekoč vsakem Ach- 
ternbuschevem filmu), ki bi radi 
zlezli čez pivsko peno, zračna, 
sončna, topla, polna in glasna 
Italija. Dežela, ki vse te uboge 
ujeteže na prsi, krilo, navade, 
pivo, lonce, spomine, planke, 
gostilne, otroke ... izziva, da v 
Italijo kar naprej potujejo ali se 
namenjajo tja in hrepenijo po 
njenih špagetih ali vulkanih ali 
ljubimcih, ki - kot pravi oropana 
soproga v Živijo Bavarska 
(Servus Bayern, 1977) - »imajo 
manjšega, a dajo ženski obču
tek, vsaj za trenutek, da je nek
do«. Toda čeprav je Italija, ka
mor hočejo ali celo potujejo 
Achternbuschevi protagonisti, 
mogoče še slabša luknja 
(personificirana z vsiljivim špa-

getarskim natakarjem ali sicili
janskim porivačem), dopušča 
možnost in iluzijo uresničenja 
tistega, kar je onstran bavarske 
bivanjske sfere, onstran pre
verljivega, izkušenega in real
nega. To, v kar je v igranju z 
usodo rinil že Herzog v La Souf- 
riere. »V tej temni deželi svinje- 
reje in avtomobilske industrije- 
tu nismo računali nate, Her
bert,« pravijo bavarskemu pes
niku, ki je tu zdržal, kot pravi, 
samo zato, ker je lahko pisal: 
»Led lomiti in led topiti, četudi 
izginjajo dežele ob morju. To je 
lepota pisanja.« Achternbusc
hevi individuumi, vsi izklopljeni 
in v sporu ne samo z okoljem, 
ampak tudi s seboj, ne povzro
čajo izginotja dežel ob morju, 
temveč se v njem sami utaplja
jo.
In kako se ne bi Slovenec pre
poznal v pivskem spektaklu na 
v živo obdelanih scenah Okto- 
berfesta? Tako kot bi se Bava
rec prepoznal na vinskem sej
mu ali kmečki ohceti: v igrah 
utapljajočih zbegancev, v praz
nini, ki nikogar več ne obseda, v 
sejmu rdečih in visečih teles, 
nabuhlih obrazov in v šlatanjih 
pod mizo, v razpuščenih stras
teh in spovednih monologih ... 
Zanimivo, da se zavedanje 
utesnjenosti in spoznavanje 
»vozlov reda« pri moških prota
gonistih dogaja na poudarjeno 
različnem nivoju kot pri žen
skah. Moški se odvezujejo sve
tu, ki so mu pripisani, ženske pa 
se odvezujejo moškemu, ki so 
se mu zapisale. Kot da bi se 
prebudile nenadoma, potem ko 
jim je noč odkrila krivca. Z og
romno težo obtožb in neskonč
nim jamranjem obsojajo tistega, 
ki so mu dale vse, ne da bi jim 
bila kdaj ta dajatev povrnjena. 
Tu smo že pri drugi točki Ach- 
ternbuschevega slovenstva - 
pri njegovi literarnosti, saj je 
monološko jamranje ženske 
lahko dolgo petnajst minut ene
ga kadra. Ženske prepoznavajo 
skozi svojo opeharjenost mo
ško blodnjo, ki je njihova dejan
skost. Jamrajo, besnijo in grozi
jo z ogromnimi noži; prosijo za 
ljubezen in - če bi jo izprosile - 
bi zapadle v novo opeharjenost. 
Prosijo za svoj red - a njihov red 
je le kanček ljubezni, ščepec 
pozornosti, krepek dotik, nože
va konica ugodja, kapljica po
gleda - red, za katerega se bo
rijo, naj jim ga moški podari, a si 
ga same komajda kdaj znajo 
vzeti. V filmu Živijo Bavarska 
soproga obtožuje moža-pesni- 
ka, da jo je »oskubil kot božično 
gos, da je njegova krpa za či
ščenje, delovna žival brez volje, 
sužnja, ki čaka na osvoboditev, 
ki jo bo dobila takrat, ko jo bo 
nadomestila katera druga žen
ska, puščava, ki bi jo bilo treba 
namakati, in da je ni nikoli pre
budil, temveč le preplašil.. .« 
Filmsko neartikuliranost, ki smo 
jo omenili na začetku pisanja, 
oziroma ignoriranje filmskih iz
raznih postopkov velja razumeti 
prej kot Achternbuschevo pred
nostno naravnost k literaturi, 
kot pa zavestno odklanjanje 
filmskega jezika. Njegova ka-



mera je gledališko statična, z 
najbolj nujno montažo, z zane
marjanjem diegeze, z neobvla- 
dovanjem prostora in časa, po
sebnih efektov, maske, filmske 
igre in nekoliko manj glasbe. 
Zgodba je običajno banalna, 
obdelana trdo in večkrat brez 
kontinuitete - ob prevladovanju 
samosvojega humorja, ki je red
ko ciničen. To ni nemški eks
presionizem niti stilizacija ali 
»anarhična satira«. Achtern- 
buscha ne moremo vzporejati z 
mladimi režiserji novega nem
škega filma, ki ponekod dose
gajo visoko stopnjo estetske 
zaprtosti v formalno lepoto ali 
abstrakcijo. Po intenci in ne po 
obdelavi jim je soroden le v sa
tiričnem (specifičnem) realizmu 
oziroma simbolizmu »skoroda 
mučne odmaknjenosti, ki ni 
brez povezave s kulturno stis
ko, v kateri se duši danes dobr
šen del nemškega duhovnega 
življenja«.
Kolikor ne bi bili filmi še iz se
demdesetih let, bi lahko rekli, 
da je Achternbusch predstavnik 
novega primitivizma, avtor, ki ga 
pošteno razjedajo človeške 
zmote (»Eno (Susan) ubije, ker 
zanj ni nič pomembno v deželi, 
kjer se je zgodil tako množičen 
pokol - kjer je bilo ubitih 6000 
Zidov - iz filma Zadnja luknja, 
Das letzte Loch, 1981) in ker so 
te zmote tako temeljite, bodo - 
grobo, enostavno in primitivno 
obdelane - toliko bolj opazne. 
Po drugi strani je njegov skopi 
filmski postopek razumljiv: po
glejmo npr. film Andeški občutek 
(Das Andechser Gefuhl, 1974), 
v katerem besni nad bavarsko 
»zarukanostjo«. Niti enkrat ne 
besni nad deželo s kamero. 
Gledamo le statične posnetke v 
gostilni ali v interierju. Ne vidi
mo arhitekture (z eno monu
mentalno izjemo), prostor mu 
ne pomaga graditi metafor, zna
kov ali celo simbolov. Enostav
no ga odreže in šele z njegovo 
odsotnostjo ga gradi. Edino, kar 
vidimo, je posnetek pogleda iz 
gostilne na makadamsko cesto, 
ki pelje v trg/vas, po kateri se 
vozi ali mrliški ali policijski avto. 
Olimpijska zmagovalka (Die 
Olympiasiegerin, 1983), ki je 
bunuelovski film o avtorjevih 
prednikih, predvsem film o Ach- 
ternbuschevi (ali katerikoli) 
materi, ravno tako temelji na

shemi monologa oziroma dialo
ga. Določeni kadri so (podobno 

| kot v VVanderkrebstu) posneti 
| skozi masko, neke vrste okrog
li: lo odprtino, ki asocira na luknjo 
| pištole (umor je vedno v zraku), 
^ pogled kamere ali zastrt pogled 
£ očesa. Tu ni toliko ironije, ki iz- 
S haja iz folklornih značilnosti in 
-§ komičnosti Bavarcev, temveč 
S nosi v sebi ogromno težo preti
jo hitlerjevske Nemčije, njenih 
™ idealov obscenosti in zločinov, 
m predvsem pa večnih individual- 
;f nih sporov, kjer je vsaka figura 
T na svoj način spremenjena v žr- 
I tev: »Ne pustim ti, da bi zmagala 
| (na olimpiadi), ker če boš zma- 
$ gala, mi boš ušla« pravi Herber- 
| tov (Achternbuschev) oče pravi 
s germanski dečvi, polni idealov 

in zavez domovini.
Das Gespenst, Prikazen, eden 
boljših Achternbuschevih fil
mov, obdeluje (ponovno v bu
nuelovski, do skrajnosti bizarni 
formi) odnos cerkvene instituci
je in vere (dialog redovnice kot 
cerkve in Boga kot vere). »To 
religijo si poslal v svet, sedaj pa 
o tem nočeš nič več vedeti,« 
pravi cerkev veri in dalje: »To, 
kar si si ti zamislil, smo si morali 
mi domisliti...«
Majda Širca

Ker je Cankarjev dom posredoval ob pro
jekcijah precej malomaren bilten z impre
sionističnimi podatki v polslovenščini brez 
navedbe biografije, filmografije in biblio
grafije (kar vsak informativni katalog ali 
letak mora vsebovati), zapolnjujemo to 
pomanjkljivost s temi kratkimi podatki: 
Herbert Achternbusch, rojen leta 1938 v 
Munchnu, je študiral na Umetniški akade
miji v Nurenbergu, deset let je delal kot sli
kar in se na različne načine preživljal. Po 
letu 1969 se je ukvarjal s pisanjem 
(romani, novele, gledališki komadi). Po le
tu 1974 je delal pri filmu. Leta 1975 je na
pisal scenarij za film Stekleno srce 
VVernerja Herzoga. Od leta 1974 dalje je 
posnel trinajst celovečernih filmov (prvi na 
16 mm). Zadnji, Der Wanderkrebs, je bil 
leta 1984 prikazan na festivalu v Berlinu, 
o čemer smo na straneh Ekrana že poro-

festivali

Lux film v Locarnu

Mednarodni filmski festival v 
Locarnu - letos je doživel sede
mintrideseto ponovitev - se je 
vedno odlikoval po prilagodlji
vosti svojih struktur (nobenih 
velebirokratov kot v Cannesu in 
Benetkah), po cinefilski rado
vednosti svojih direktorjev 
(mladi in sposobni David Streiff 
je dostojen sedanji dedič Vini- 
cia Berette in Freddyja Buac- 
hea, ki sta zasnovala prireditev 
v Ticinu), po resnični odprtosti 
do režiserjev, ki šele prihajajo 
na piano: Marco Bellochio, Mar- 
co Ferreri, Glauber Rocha, Ko n 
Ichikavva, Miloš Forman in češ
koslovaški »novi val«, Istvan 
Szabo, Puriša Djordjevič so bili 
avtorji, ki so se prav v Locarnu 
prvič odkrili mednarodni jav
nosti in prejeli priznanja.
Vse od napornega rojstva no
vega švicarskega filma proti 
koncu šestdesetih let (Alain 
Tanner, Francis Reusser, Clau
de Goretta) je ta festival neneh
no deloval kot odskočna deska

sicer živahne, a s strani javnih 
financerjev zapostavljene na
cionalne kinematografije. Tako 
je na primer letos Locarno med 
deli v konkurenci in zunaj nje 
ponudil kar petnajst švicarskih 
celovečernih filmov ter še več 
srednjemetražnih in kratkomet- 
ražnih. Omenimo naj vsaj iro
nični Teddy Bar Rolfa Lyssyja: 
režiser iz Žuricha (igra ga sam 
Lyssy, ki je na različnih festiva
lih dobival nagrade za satirično 
delo Die Schvveizermacher, 
1978) prejme v Hollywoodu na
grado oscar, se zmagoslavno 
vrne v domovino, toda potem 
doživi pri poskusu, da bi posnel 
nov film, toliko in takšna raz
očaranja, da konča v norišni
ci... Mnogi mladi švicarski ci
neasti so vneto ploskali posa
meznim prizorom iz Teddy Bara, 
zlasti tistim, ki so napadali gro
teskno nesposobnost državnih 
uradnikov, ozkosrčnost produ
centov, nezainteresiranost po
vprečnih gledalcev za filme ma- 
de in Svvitzerland.
Toda že več desetletij je za od
lični festival v Locarnu značilna 
še ena temeljna posebnost: ret
rospektive in pionirski duh, v 
katerem so zasnovane in izpe
ljane (prav v nasprotju s »slav
ljenjem velikih mojstrov«, v kar 
so se spremenile retrospektive 
na beneški Mostri). Ko smo v 
šestdesetih letih v Locarnu od
krivali opus Andreja Munka ali 
Satyajita Raya, sta bila tadva 
cineasta praktično neznana, 
njune filme pa je bilo zelo težko 
videti celo v najbogatejših kino
tekah.
V zadnjih letih je Locarno dobe
sedno izkopal iz pozabe Mic
haela Povvella in Emerica 
Pressburgerja, Japonca Mikia 
Naruseja, Marcela L’Herbiera; 
vsakokrat so izšli tudi nujno po
trebni ilustrirani katalogi, polni 
še neobjavljenih razprav. Leta 
1984 je prišla na vrsto slovita 
italijanska producentska hiša 
Lux Film.
Alberto Farassino in Tatti Sa- 
nguinetti sta več kot leto dni 
zbirala kakih dvajset redkih in 
zelo redkih filmov (nekateri so 
bili prav za Locarno ponovno 
kopirani), da bi začrtala zgodo- ~s 
vinsko razvojno linijo Lux Filma. M 
Njuno delo hkrati predstavljat 
prvo organsko študijo, kdajkoli3 
posvečeno kaki italijanski pro- > 
ducentski hiši (Titanus, Cines,|

Vides in mnoge druge čakajo za 
vogalom ...).
Na 310 straneh bogato ilustri
ranega kataloga - z naslovom 
»Lux Film, Esthetigue et 
systeme d’un studio italien« 
(cena 27 Sfr.) - zvemo, kako je 
ustanovitelj tvrdke Riccardo 
Gualino, vsestransko aktivni 
piemontski industrialec in me
cen, umetnostni zbiralec, estet 
in prijatelj slavnih slikarjev, raz
meroma pozno vstopil v filmske 
kroge (fašistični režim ga je 
preganjal in zaprl). Leta 1934 je 
v Turinu ustanovil Lux Film, leto 
kasneje financiral Don Bosca 
Goffreda Alessandrinija, versko 
propagandni film, ki je zaplete
nejši od običajnih religioznih fil
mov; leta 1939 se je nastanil v 
Rimu, v sloviti palači v ulici Po 
24, ki je bila skoraj dve deset
letji meka največjih talentov ita
lijanskega filma.
Pred in med vojno je v produkciji 
Lux nastalo 22 filmov, med njimi 
Blassettijev spektakel Železna 
krona (La corona di ferro, 1940), 
nekaj dragocenih priredb lite
rarnih del Manzonija, Fogazza- 
ra, Theophila Gautiera, pozor
nosti pa so bili deležni tudi mla
di, npr. Alberto Lattuada in Re
nato Castellani, ki sta po vojni 
postala najpomembnejša reži
serja tvrdke.
Prek ustnih pričevanj teh dveh 
ter mnogih drugih cineastov in 
producentov (Carla Pontija in 
Dina De Laurentiisa, ki sta sku
paj začela pri Luxu) katalog iz 
Locarna obuja spomine na zlato 
dobo neorealizma. Tako imata 
Giuseppe De Santis in Riccardo 
Freda (oba sta bila na festivalu) 
popolnoma nasprotna mnenja 
glede zdaj veselih zdaj tragič
nih dogajanj pri Lux Filmu takoj 
po drugi svetovni vojni: izvršni 
producenti, ki jim je Gualino za 
vsak film zaupal omejeni pred
račun, so se skušali okoristiti z 
vsem, režiserji pa so poživinili, 
da bi dobili šeststo obljubljenih 
statistov (De Santis za Grenki 
riž) ali pa lepe plesalke (Freda 
za eno svojih psevdozgodovin- 
skih fresk). Kot je pravilno po
udaril Farassino, je to prva pri
ložnost, da kritika v istem dis
kurzu sooči dva režiserja, ki sta 
doslej veljala za neprimerljiva 
(medtem ko v Združenih drža
vah že dalj časa analizirajo raz
lične studie, ki so si med seboj 
skrajno različni, v desetinah 
historiografskih analiz).
Lux Film je najbolj zanemarjal 
Totoja in velike ljudske komike 
z juga, ki so bili na vrhuncu sla
ve v petdesetih letih, stavil je v 
glavnem na nekaj velikih spek
taklov visoke kakovosti: 
Neapeljski vrtiljak (Carosello 
Napoletano, 1953) Ettoreja 
Gianninija (asistent je bil Fran- 
cesco Rosi in nekaj njegovih 
posegov je moč prepoznati), 
ponovno odkrit v bleščečih bar
vah na razgretem Velikem trgu 
v Locarnu, in Viscontijev Senso 
(1953), katerega nepredvideni 
stroški so pospešili finančni 
propad Luxa.

Lorenzo Codelli 
prevedel Brane Kovič
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1
reproduktivna
kinematografija

Novi obeti: skupni 
programski svet

Zazrti v dosedanje izkušnje lah
ko zatrdimo, da prihajanje fil
mov v slovenske kinematografe 
v letih, ki so za nami, vsebinsko, 
sistematsko in organizacijsko 
še zdaleč ni bilo urejeno tako, 
kot bi velevali normativi urejene 
družbe. To velja tudi in še pose
bej za njihovo izbiro. O kakrš
nihkoli enovitih in celovitih me
rilih ni bilo niti govora. Posa
mezni večji kinematografi, 
predvsem tisti, ki so organizira
ni kot delovne organizacije, si
cer so uveljavljali določena 
lastna selekcijska merila, tu in 
tam vpeta v (ohlapno vodeno) 
delovanje programskih svetov, 
večidel odvisna od programskih 
vodij, ki poznajo distribucijsko 
ponudbo in so kos odbiranju po 
lastnih potrebah, toda velikan
ska večina kinematografov teh 
sit ni uveljavljala ne v kvantita
tivnem ne v klavitativnem po
gledu. »Pobirali« so - brez vsa
kršne selekcije - vse, kar so jim 
uvozniki/distributerji ponudili, 
pač po preprosti metodi »kupo
vanja mačka v Žaklju«. Pot do 
zapolnitve sporeda je bila ne
malokrat in že kar običajno 
močno poenostavljena. Pred
stavnik kinematografa je (na 
filmskem sejmu ali ob kakšni 
podobni priložnosti) potisnil po
lo s svojimi datumi predstav na 
mizo pred predstavnike distri
bucij ter jih poprosil, naj po svoji 
presoji in v skladu s časovno 
razpoložljivimi možnostmi vpi
šejo vanjo svoje filmske naslo
ve. Največkrat o tem, kaj se 
skriva pod posameznim naslo
vom, ni vedel ničesar, saj je iz- 
neenovito koncipiranih in ne
pravočasno izhajajočih - distri
bucijskih katalogov ponavadi 
sila težko razbrati karkoli kon
kretno otipljivega, predvsem ne 
v smislu kritiško-objektivnega 
ovrednotenja. Po tej poti zlepa 
ni bilo mogoče prihajati do na
črtnega komponiranja filmske
ga sporeda v naših kinematog
rafih - z redkimi častnimi izje
mami.
Iz povedanega izhaja trditev, da 
je proces ponudbe in povpraše
vanja na slovenskem (in kajpak 
tudi celotnem jugoslovanskem) 
filmskem trgu potekal stihijno, 
brez družbeno urejajoče roke. S 
formalno organizacijskega vidi
ka je tej trditvi seveda mogoče 
oporekati. Registrirani filmski 
uvozniki/distributerji so delov
ne organizacije s statusom or
ganizacij širšega družbenega 
pomena ter imajo vsaj formalno, 
svoje družbene organe in pro
gramske svete, ki potrjujejo od
ločitve o tem, kaj na tujem kupiti 
in česa ne. Poleg tega so v po
sameznih republikah in pokraji
nah obstajale in delovale tudi 
posebne filmske komisije, za
dolžene, da z liste ponudb svo
jih matičnih distributerskih or
ganizacij izločijo vse tisto, kar

po presoji ni primerno za naš 
družbeni in življenjski prostor 
bodisi z idejnega bodisi z etič
nega in estetskega ali še kakš
nega drugega vidika. Tako pre
česanemu repertoarju je bilo - 
porečejo formalisti - mogoče 
zaupati, kajti sistem je bil ven
darle vzpostavljen.
Vendar pa je med formalnim vi
dezom in dejanskim stanjem 
stvari tudi na tem področju ze
valo velikansko brezno. Dobr
šen del ali kar pretežna večina 
družbeno-programskih sesta
vov, imenovanih v te namene, ni 
delovala. Nihče se ni zares si
stematično loteval kakovostne 
selekcije na podlagi jasno za
stavljenih stališč oziroma kul
turne in filmske politike. Slednje 
pravzaprav nimamo formulirane 
niti v načelni, programski obliki. 
Spoznanje, da ta stihijna pot ne 
vodi nikamor, je - v okviru nove 
zakonodaje o kulturnih dejav
nostih, njihovi namembnosti in 
njihovem organiziranju - poro
dilo tudi zamisel o preureditvi 
repertoarno-programskega si
stema v tako imenovani sloven
ski kinematografski mreži. Do
volj očitno je namreč postalo, 
da prigovarjanja k ustanovitvi 
programskih svetov pri vseh 
posameznih kinematografih ni
so uspešna in ne obrodijo sa
dov, ker pač res ni na voljo za
dostnega števila ljudi, ki bi bili 
kot člani teh svetov neposredni 
in popolni poznavalci konkretne 
filmske ponudbe. Takih ljudi ni
mamo na voljo niti v regionalnih 
centrih, kaj šele v manjših krajih 
in na podeželju.
Odtod zamisel o ustanovitvi 
skupnega programskega sveta 
za potrebe vseh slovenskih ki
nematografov, ki bi ga formirali 
v okviru združenja kinematog
rafije pri Gospodarski zbornici 
Slovenije, mu »dodelili« in omo
gočili sedež pri eni izmed film
sko delujočih organizacij (to naj 
bi bila-za začetek - slovenska 
distribucijska hiša Vesna film) 
ter ga »spravili v tek« nepo
sredno po prvem januarju pet
inosemdesetega.
Skupni programski svet naj bi 
ocenjeval vse filme, ki so - s ka
terekoli strani - ponujeni v pri
kazovanje slovenskim kinema
tografom. Njegovo ocenjevanje 
naj bi seveda ne bilo administ
rativni filter, po kakršnem de
mokratično naravnana kulturna 
politika ne kliče in ga tudi ne 
dopušča. Spričo tega program
ski svet po svojem statusu tudi 
ne bi imel vloge odločujočega 
selektorja, temveč vlogo stro
kovnega svetovalca. Program
skim vodstvom kinematografov 
naj bi namreč pomagal obliko
vati spored, in sicer tako, da bi 
jim stregel s potrebnimi objek
tivnimi opisi in oznakami posa
meznih filmov, jih seznanjal z iz
vlečki iz relevantnih domačih in 
tujih kritiških zapisovanj ter jim 
prezentiral tudi lastno kako
vostno oceno, sežeto v eno iz
med štirih možnih in predvide
nih »opisnih sodb«: zelo pripo
ročamo - priporočamo - ne od
svetujemo - odsvetujemo... V 
pravilniku, ki določa delokrog in

naloge skupnega programske
ga sveta, so - kot pričakovani 
rezultati njegovega delovanja - 
omenjeni le ti skopo formulirani 
»predikati«, namenjeni temu, 
da jih programski svet razpošlje 
na naslove vseh slovenskih pri
kazovalcev, ti pa naj bi poskr
beli, da bodo objavljeni v njiho
vih oglasih, v reklamnih omari
cah, v filmskih listih in prospek
tih ali na plakatih ter v časopis
ju, hkrati z repertoarnimi načrti 
ali pregledi pa naj bi jih dajali v 
obravnavo in verifikacijo tudi 
svojim širšim družbenim orga
nom in morebitnim program
skim svetom. Po tej poti naj bi 
ocene skupnega programske
ga sveta vsaj posredno vplivale 
na repertoarne odločitve ter na 
repertoarno selektivnost, saj je 
pričakovati, da se bodo vodstva 
kinematografov vsaj sramovala, 
če se že ne bodo odrekala fil
mov, označenih z neprivlačnim 
»odsvetujemo«, predvsem pa 
se - tudi pred pogledi svojih 
krajevnih ali občinskih struktur 
- ne bodo mogla sprijazniti s 
prevelikim kopičenjem takšnih 
naslovov.
Želeti in upati pa je seveda tudi, 
da se skupni programski svet 
ne bo zadovoljeval le s takšnim, 
črki pravilnika ustrezajočim iz
polnjevanjem svoje naloge. Za
stavljen kot dejavnik boja za 
kakovostno odbiro filmskega 
sporeda v naših kinematografih 
in s tem tudi za dvig splošne 
kulturne ravni na naših narodno 
kulturnih tleh, bo moral po logiki 
svoje funkcije težiti tudi k širše 
ekspliciranim ocenjevalnim za
pisom. Ti naj bi prispevali h ko
likor mogoče kakovostnemu 
oblikovanju sporedov v posa
meznih kinematografih, zlasti k 
oblikovanju njihovih kakovost
nih jeder in repertoarnih rdečih 
niti, se pravi tistega dela filmske 
ponudbe, h kateri se vežejo 
filmskogledališke oblike delo
vanja, organizirani pogovori o 
filmih ter filmskovzgojne akcije, 
namenjene splošnemu dvigu 
filmske kulture.
Delovanje skupnega program
skega sveta in njegovi učinki 
bodo, upajmo - ob dosledni iz
peljavi zastavljenega namena - 
vzvratno vplivali tudi na ravna
nje jugoslovanskega filmskega 
uvoza in njegovih nosilcev, ki 
jim bodo dale slovenske ocene 
(zlasti v primerih prevlade »od
svetovanih« naslovov), če nič 
drugega, vsaj misliti.
V vsem tem pa je navsezadnje 
tudi ključni pomen novega »in
stituta« v naši kinematografski 
organiziranosti in kultiviranosti: 
tehnologijo sestavljanja reper
toarja morajo prepojiti kvalitet
na usmerjevalna in vzvratna in
formacija, izčiščeni vsebinski 
odnos ter odgovorno opredelje
vanje do ponudbe in povpraše
vanja v vseh njunih mnogoterih 
dialektičnih povezavah.
Viktor Konjar

Vibina vitrina
Pogačnikov 
Naš človek in ...

Nedvomno je mnogo filmskih 
dogodkov, ki se zgodijo med iz
idom dveh številk EKRANA in ki 
bodo tvorili kamenčke v mozai
ku naše filmske zgodovine. Ne
mogoče je vse zabeležiti, a za
pišimo vsaj najvažnejše, v prvi 
vrsti zgolj tiste iz domačih lo
gov.

Naš človek
Končano je snemanje sloven
skega celovečernega filma Naš 
človek po scenariju Janeza 
Povšeta in v režiji Jožeta Po
gačnika. Direktor fotografije je 
Janez Verovšek, scenograf Mir
ko Lipužič, kostumograf Irena 
Felicijan, komponist Bojan Ada
mič, tonski mojster Jože Trtnik, 
maskerka Anka Vilhar, direktor 
filma Ivan Mažgon. V glavnih 
vlogah nastopajo Boris Juh, Mi
randa Caharija, Vesna Jevni- 
kar. Brane Završan, Jožica Av
belj in drugi.
Gre za zgodbo iz našega vsak
dana. Uspešnega direktorja od
stranjujejo, ne da bi pravzaprav 
vedeli, zakaj. Je to zapoznela 
rotacija ali gre za kake očitke? 
V tem vzdušju negotovosti se 
osrednji junak sprašuje, kaj naj 
pravzaprav stori, da bi dokazal 
svoj prav in svojo kvaliteto? Ju
nak doživlja diskvalifikacijo, ker 
noče popustiti.
Scenarij Janeza Povšeta sta za 
film adaptirala Jože Pogačnik in 
Žarko Petan.
Ti suhoparni podatki, polni imen 
ter z maksimalno skrajšano 
vsebino, nam pravzaprav malo 
povedo. Imena bodo zapisana 
na začetku in koncu filma, vse
bina bo mnogo bolj obširna in 
predvsem kritično obravnavana 
na straneh EKRANA, ko bo pri
šel film na kinematografski spo
red in bomo o njem objavili 
mnenja kritikov. Sedaj se za
mislimo nad nekaterimi podatki 
iz filmske pa tudi osebne biog
rafije.
Po 18 letih je Jože Pogačnik, 
priznani dokumentarist in avtor 
številnih kratkih filmov, dobitnik 
vrste nagrad, domačih in med
narodnih, ponovno stopil za ka
mero celovečernega igranega 
filma. Od Grajskih bikov do 
Našega človeka je minilo pol člo
vekovega ustvarjalnega življe
nja. Ta čas ni potekal v prazno, 
a je že tako, da v javnosti, celo 
filmski, obogateni z vso stro
kovnostjo, kratki filmi nimajo 
tiste teže in veljave kot celove
černi. Če se človek ob tem za
misli in če primerja najplodnej
še filmografije slovenskih av
torjev igranih filmov z nekateri
mi tujimi, po rangu in kvaliteti 
povsem enakimi ali vsaj močno 
podobnimi, ugotovi neznanske 
razlike v ustvarjalnem opusu. 
Kaj v štirih ali petih desetletjih, 
kolikor človek ustvarja, če po
vprečno dolgo živi, ostaja za 
slovenskim filmskim režiser-



jem? Koliko enot filma? Koliko 3 
metrov, minut. Sklep Vibinega ® 
filmskega sveta, naj bi en avtor ;sj 
prišel na vrsto v povprečju na a 
vsaki dve leti, povezan s stali- § 
ščem, da lahko en avtor dela 'g 
samo enkrat v določenem času § 
in da, ne oziraje se na kvaliteto, ^ 
ne more hkrati priti v predlog « 
programa z več projekti niti ne “ 
more snemati kratkega filma, če | 
dela celovečernega ali obratno, 
ne navdaja slovenske bio- in fil- 
mografe s pretiranim optimiz
mom.
Pogačnikov film Naš človek uva
ja v filmski svet na Slovenskem 
še enega debitanta - direktorja 
fotografije Janeza Verovška. Po 
mnogih letih dela pri filmu, po 
več kot treh desetletjih ob ka
meri, debitira kot direktor foto
grafije. Prvo samostojno sne
manje je opravil v zgodnjih 
šestdesetih letih za režiserja 
Milana Ljubiča, ko je za filmski 
arhiv posnel prof. dr. Franceta 
Koblarja, znanega slavista. 
Vračal se je na mesto asistenta

li sperger, Kje je moj mili dom Mi- 
° lana Ljubiča, Akne Tuga Štigli

ca, Portret Edvarda Kocbeka Jo
žeta Pogačnika, Kasač Tuga 
Štiglica, Čez Jureta Pervanje, 
»De profundis<• (Portret Maria 
Preglja) Vaška Preglja. Čeprav 
gre tudi pri kratkih filmih za seš
tevek delno lanske in delno le
tošnje proizvodnje, pri tem pa 
niso upoštevani filmi Unikala, 
DDU Univerzum in ostalih prija
viteljev, kot so AGRFT V, ŠKUC, 
Interfilm, amaterji in dr., je števi
lo v Celju prikazanih kratkih fil
mov precejšnje, saj so organi
zatorji kratkemu filmu nemenili 

kamere, snemal je samostojno ^ kar osem terminov, 
kratke in dokumentarne filme, g 
sodeloval pri celovečernih, da ^ 
bi po hierarhični lestvici filmske 1" 
kamere napredoval do direktor- S 
ja fotografije. In tretji debitant je § 
scenarist Janez Povše, sicer $ 
priznan gledališki režiser, avtor .a 
gledaliških in radijskih dramati- '8 
zacij, publicist, ki s tem svojim ^ 
scenarističnim prispevkom a k- S r 
tivneje vstopa v svet slovenske | •
filmske ustvarjalnosti. 3 f

Teden domačega filma - Celje 
1984
Ta že tradicionalna slovenska 
filmska prireditev, ki je stopila v 
drugo desetletje rednega delo
vanja, bo ostala zapisana po 
spodbudnem podatku: od 7. do 
15. novembra 1984 je bilo v Ce
lju, prvič predvajanih pet novih 
slovenskih celovečernih filmov, 
od tega dva premierna. Prapre- 
miero v Celju sta doživela filma 
Ljubezen Rajka Ranfla in 
Dediščina Matjaža Klopčiča, os
tali trije. Veselo gostuvanje Fran
ceta Štiglica, Leta odločitve 
Boštjana Vrhovca in Nobeno 
sonce Janeta Kavčiča pa so do
živeli filmski krst že v Pulju. Teh 
pet novih slovenskih filmov se 
približuje tistemu zamišljenemu 
številu slovenske filmske proiz
vodnje, ki si ga ustvarjalci želijo 
že nekaj desetletij. Čeprav so v 
enem letu posneti samo trije, 
saj sta Veselo gostuvanje in 
Nobeno sonce filma iz leta 1983, 
je celjski nastop nedvomno 
spodbuden tudi s širšega druž
benega vidika.
Dodajmo, da je bilo poleg petih 
celovečernih filmov za TDF pri
javljenih kar 17 kratkih filmov, 
od tega je bilo štirinajst prika
zanih, trije pa niso bili pravo
časno končani. To so: Josipdol 
Igorja Prodnika, Razglednice 
Frančka Rudolfa, To človeka jezi 
Tuga Štiglica, Kam so odtekle 
vode Andreja Mlakarja, Kamen 
Konija Steinbacherja, Kmetij
skega proizvajalca Mikolaša prvi 
dopust Filipa Robarja, Poljubi 
mehka me radirka Zvonka Čoha, 
Ritem življenja Alenke Auer-

Slovenski filmi v Fanu
Prvi teden v oktobru 1984 je bi
la v italijanskem mestu Fano 
prireditev pod geslom »Film, 
odporništvo, mir«, posvečena 
40-letnici osvoboditve. Na pri
reditvi je bilo prikazanih 10 slo
venskih celovečernih in več 
kratih filmov. Celovečerni filmi 
so predstavili prerez slovenske 
filmske ustvarjalnosti zadnjih 
desetletij. Predvajani so bili fil
mi Trst Franceta Štiglica, 
Veselica Jožeta Babiča, Med 
strahom in dolžnostjo Vojka Du- 
letiča, Sedmina Matjaža Klopči
ča, Rdeče klasje in Na svidenje v 
naslednji vojni Živojina Pavlovi
ča, Rdeči boogie Karpa Godine, 
Razseljena oseba Marjana Cigli- 
ča, Dih Boža Šprajca ter 
Ljubezen Rajka Ranfla.
Selektor prireditve je bil Sandro 
Scandolara, ki je spregovoril o 
slovenskem filmu. Predstavitev 
slovenskih filmov v Fanu sodi 
med najbolj celovite nastope v 
tujini v zadnjem obdobju.

Kranj - Desetič
Od 2. do 7. oktobra je bil v Kra
nju 10. mednarodni festival 
športnega in turističnega filma, 
na katerem je sodelovalo 31 dr
žav. Jugoslavijo je kot gostitelji
co zastopalo šest filmov, ven
dar mednarodna žirija pod 
predsedstvom Predraga Golu
boviča ni nagradila nobenega 
jugoslovanskega filma.
Med največje uspehe kranjske
ga festivala lahko štejemo bist
veno večjo odmevnost pri do

mačem občinstvu kot tudi v 
sredstvih javnega obveščanja, 
zlasti na radiu in televiziji, ki je 
celotno jugoslovansko javnost 
seznanila s filmi kranjskega 
festivala deloma že med festi
valom, deloma pa po njegovem 
zaključku.
Nagrada Radu Likonu
Na srečanju jugoslovanskih 
filmskih snemalcev v Bitoli, roj
stnem kraju staroste jugoslo
vanskih snemalcev Miltona Ma- 
nakija, ki je postalo že tradicio
nalno, je tričlanska žirija v se
stavi Ljube Petkovški, Krešimir 
Mikič in Božidar Nikolič v kate
goriji celovečernih igranih fil
mov nagradila Rada Likona za 
fotografijo v filmu Leta odločitve.
Milan Ljubič

škucova vitrina

O trenutnem stanju

Navkljub izredno težki finančni 
situaciji po prvih šestih mese
cih letošnjega leta je filmska re
dakcija ŠKUC sklenila nadalje
vati program v jesenskih mese
cih s programom, kakršnega je 
mogoče izbrati iz katalogov Fil- 
moteke 16. Ta del filmskega 
programa je bil že vseskozi za
mišljen kot »rezerva« v primeru, 
če dalj časa ne bi bilo filmov, ki 
tvorijo osnovo škucovskega 
filmskega sporeda, se pravi 
eksperimentalnih, alternativnih 
in tistih igranih del, ki jih naša 
distribucija zaobide.
Tako so bili na sporedu nasled
nji filmi: Tri Aleksandra Petrovi
ča (ki je eden najboljših filmov o 
naši revoluciji) - Jutro Puriše 
Djordjeviča (mirno lahko zapi
šemo, da je to najbolj poetičen 
film o NOB), Poslednja kino 
predstava Petra Bogdanovicha 
(to je realistično zastavljen film 
o mladih v ameriškem podežel
skem mestecu petdesetih let), 
Vlak za dva klateža Roberta Ald- 
richa (o veliki krizi tridesetih let 
z odličnima Lee Marvinom in Er
nestom Borgninom), in kot za
dnji Oče gospodar bratov Paola 
in Vittoria Taviani (film, ki spre
govori o uporu kot edini možni 
obliki osvoboditve osebnosti od 
vseh vrst nasilja). V programu 
nočnega video-kina pa so bili 
prikazani WR ali misterij orga
nizma Dušana Makavejeva, 
Posesivnost Andrzeja Zu- 
lavvskega, Ghost Dance Kena 
McMullena, Mesto izgubljenih 
duš Rose von Praunheima, 
Indiana Jones in ukleti tempelj 
Stevana Spielberga, Polyester 
Johna VVatersa, Srečen božič 
Mr. Lavvrence Nagishe Oshime 
in Tron Stevena Lysbergerja. 
Torej kar zanimiv program, ki pa 
ni bil deležen ustreznega zani
manja gledalcev in tako se je 
morala filmska redakcija zaradi 
vse večjih izgub odločiti za pre
kinitev programa.
Razlogi za to, da je filmska re
dakcija porabila vsa sredstva 
že v prvi polovici leta, počivajo v 
preselitvi na Kersnikovo, kjer

najemnina prostorov pobere 
polovico sredstev, namenjenih 
za program. V takih razmerah 
seveda ne bo mogoče kontinui
rano izpeljati programa tudi v 
naslednjem letu. Vprašanja, ki 
se tu zastavljajo, so predvsem 
sistemske narave, saj so sred
stva, ki jih namenjata Kulturna 
skupnost Slovenije in Ljubljan
ska kulturna skupnost amater
ski in neprofesionalni dejav
nosti v Ljubljani (oz. Sloveniji), 
odločno premajhna; grozi pre
nehanje vse tovrstne dejavnos
ti v republiki. Zakaj in kako lah
ko v drugih republikah zagotav
ljajo dovolj sredstev amaterski 
in neprofesionalni dejavnosti 
navkljub temu, da smo vsi v ob
dobju intenzivnega vračanja 
dolgov in oživljanja gospodar
stva, je seveda vprašanje, ki za
deva samo to republiko. Odloči
tev za varčevanje tudi pri ljubi
teljski in neprofesionalni dejav
nosti lahko pripelje do etnične
ga samomora.
škucova filmska redakcija 
predvideva nadaljevanje pro
grama v marcu 85, do takrat pa 
naj bi uredili (pre)potrebno ka
bino s 35 mm projektorjem in 
postavili platno, hkrati pa se bo 
potrebno pogovoriti tudi o ust
reznejši najemnini za prostore.

Dva filma_s Foruma 
mladih v Škucu

Študentski kulturni center je v 
zadnjem mesecu predstavil 
ljubljanskemu občinstvu dva fil
ma s Foruma mladih v Berlinu, 
ki imata, poleg tega, da sta bila 
posneta na angleškem govor
nem področju in istega leta, še 
eno skupno lastnost, oba filma 
namreč utirata pot najnovejšim 
tendencam v igranem filmu, ki 
jih lahko na kratko označimo 
kot nova romantika in nova iro
nija.
Kot prvi je že nekaj dni po koncu 
Be.rlinskega festivala pripotoval 
v ŠKUC Andrevv Horn s svojim 
filmom Prekletstvo ljubezni. Film 
prikazuje starajočega se profe
sorja romantične književnosti, 
ki se odloči umreti, da bi se v 
smrti združil s svojim mrtvim lju-
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bimcem. Prvi samomorilski po
skus se mu izjalovi in v ordina
ciji svojega psihiatra, ki ga sku
ša vrniti v življenje, spozna mla
do medicinsko sestro, s katero 
se spoprijatelji. Ona je navdu
šena nad njegovo osebnostjo, 
hkrati pa tudi zmedena ob nje
govih nenehnih samomorilskih 
poskusih. Njene lastne roman
tične predstave, ki dobivajo že 
mitične razsežnosti, sojo neho
te potegnile v dvojni trikotnik, ki 
grozi, da bo uničil tako profe
sorjevo obsedenost kot tudi 
njen lastni zakon. Vseskozi pa 
se poraja vprašanje, ali ona 
uteleša tisto, kar on išče oziro
ma, z drugimi besedami, kje je 
konec mita in kje se prične živ
ljenje.
Nova ironija in nova romantika 
tega filma se kažeta predvsem 
v netipični artikulaciji opisane 
zgodbe. Dialogi so zreducirani 
na vsega nekaj besed, ki jih ak
terji, da bo ironija večja, nekaj
krat ponavljajo, vsa scena je 
umetno naslikana, najsi gre za 
stol, mizo ali morsko obalo, celo 
gramofon, na katerem se vrti 
plošča, je posnet od zgoraj, kar 
kaže na to, da režiser nikakor 
ne želi sodelovati pri utvari, da 
film prikazuje tudi tretjo dimen
zijo. Precejšnjo vlogo v tem fil
mu je odigrala tudi glasba, pri 
čemer je zanimivo to, da je Hor
na v veliki meri inspirirala glas
ba iz filma La Paloma Daniela 
Schmida, čigar opus smo lahko 
videli v Ljubljani v Organizaciji 
SKUCA in Cankarjevega doma. 
Drugi film je Risarjeva pogodba 
angleškega slikarja, pisatelja in 
režiserja Petra Greenawaya 
(zapis o filmu glej v Ekranu 5/6,
1984 v tekstu Škucova vitrina). 
Dogajanje filma je postavljeno v 
leto 1664, ko podjetni slikar Ne- 
ville obišče posestvo nekega 
angleškega plemiča. Le-ta mu 
naroči, naj nariše dvanajst slik 
njegove hiše in posestva, kot 
plačilo pa mu ponudi veliko
dušno gostoljubnost in mnogo 
osebne pozornosti. Slikar ses
tavi dvanajst pogodb s točnimi 
določili, kako se bodo po po
sestvu gibali plemič in člani nje
gove družine, kod bodo tekali 
psi, kdaj bodo sobarice odpirale 
okna in zračile posteljnino, ne 
pozabi pa niti na osebno pozor
nost plemičeve žene. Kmalu se 
risar zaplete v družinske spore, 
plemič in njegovi prijatelji pa ga 
zaradi posebne pozornosti, ki jo 
je poklanjal plemičevi ženi, na 
koncu ubijejo. Film odlikujejo iz
redni kostumi, natančna igra 
protagonistov, bleščeči dialogi, 
po katerih so Angleži tako ali 
tako znani, provokativne ideje 
in smiselna uporaba sredstev 
komedije absurda.
Bojan Žorga
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SUMMARV

REGULARS
begins with an extensive part dedicated to Alfred Hitchcock. 
Revievvs of nine films, recently shovvn on Ljubljana TV netvvork, are 
accompanied by translated bits of the legendary Francois 
Truffaufs intervievv vvith the great director.
The Days of Silent Cinema in Pordenone, ltaly, gave Vladimir Koch 
an opportunity to talk to Jean Mitry. Their topič: a rediscovered 
American director of silent films, producer and consultant T. H. 
Inče. Mr. Mitry holds that Inče paved the way for the vvestern, 
besides being the first film dramaturgist.
At Mostra Internazionale del Cinema in Venice, ltaly, Italian films 
were prevailing, but French ones were better, according to Lorenze 
Codelli.
The television and its capacity of »live« emissions of šport contests 
do not reduce the significance of šport documentary, they rather 
stress it, says Stanka Godnič, having attended the 10th (biannual) 
International Šport and Tourist Film Festival in Kranj, Slovenia. 
There are, of course, revievvs of many films from the theatres and 
the TV, and notices taken of, among other things, a video 
performance (of rock group Borghesia), a week-long presentation 
of German director Herbert Achternbusch’s films, and so on. Look 
through the Contents by yourselves.

NEW SLOVENIAN FILMS
is a controversial chapter here: vvhile this Summary should give you 
an idea of vvhat Ekran is vvriting about, of the texts in it, we also 
think we should give you some information about the films 
themselves, not only about their revievvs, since we strongly doubt 
that many who read these lines will ever see them. Anyway, there 
are three Slovenian films (of thefive Slovenian production afforded 
this year) revievved in this issue: The Merry Feast by France Štiglic, 
No Sun by Jane Kavčič, and Vears of Decision by Boštjan Vrhovec. 
The Merry Feast is an historical personal drama of a boy who 
decides he is not going to bow to any master but the people and 
his a rt, being a musician (a travelling »vagant«). Critics didn't like 
it very much. The film is actually an extended version of one of 
seven seguential stories, shot for the TV by the same director, 
titled Told by my Uncles, and also revievved in this issue.
The teenage heroine of No Sun doesn’t know vvhat she vvants, but 
she does know vvhat she doesn’t want: home ruled by a 
desillusioned father and an imaginationless mother, usual 
oppression at school, etc. In her vvorld, there is »no sun« and 
people are condemned, yet the film avoids heavy dramatizing and 
happens to be guite entertaining, according to the critics.
The revievvers of Vears of Decision call it a »literal« film (or 
something to that amount), claiming also that its subject, in Branko 
Gradišnik’s screenplay - the hero gradually submitting to his 
father’s (guite formal, that is, political) authority in a contemporary 
Slovenian setting - surpasses the cinematic outeome.

ALL VUGOSLAV FILMS OF ’84
are revievved in this issue - if they appeared at the Pula Festival 
(vvhich, as far as we know, they did), itself commented upon in the 
previous Ekran. Topically, most films deal vvith contemporary 
everyday; hovvever, only a few do it vvith some knovvledge of film, 
and fevver stili, of (engaging) entertainment. Let us name these 
exceptions: Božidar Nikolič and Dušan Kovačevič’s Balkan Spy, 
Slobodan Šijan's Strangler vs. Strangler, Predrag Antonijevič's Ali 
the Best about the Decedent, Rajko Grlič’s In the Jaws of Life..

DEPTH OF FIELD
by Silvan Furlan continues Ekran’s Film Concept Series. Starting 
from Bazin’s explications of depth of field and cadre-seguence as 
terms of a »dialetctical progress in the history of film language«, 
the discussion then turns to the Sharp critics of Bazin’s »empirical 
idealism«, to the Althusserian film theorists of the 70’s, and among 
them to Jean-Louis Comolli and his texts on »Technigue and 
ldeology«. Thus the focus passes from a simple »technical 
invention« to the aesthetical, ideological, and economical 
cathegory.
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