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LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

I B S E N I N S H A W 
J A N K O L A V R I N 

I. 

framatski preporod v drugi polovici XIX. stoletja se je 
vršil v dveh valovih: prvi je prihajal v glavnem iz 
Skandinavije, dočim je drugi — približno od 1890. na-
prej — našel svoje predstaviteljc v drugih evropskih 

deželah: Hauptmanna v Nemčiji, Čehova v Rusiji, Shawa v Ang-
liji. Glavni obnovitelj moderne drame je seveda Ibsen; njen naj-
bolj vidni steber pa je in ostane Bernard Shaw. Tistim, ki poznajo 
dela teh dveh dramaturgov, je lahko dokazati vpliv Ibsena na 
Shawa. Več Shawovih iger vzbuja namreč vtis, da so njihovi 
nezakonski starši Ibsenovi «Stebri družbe» in «Sovražnik ljud-
stva», in da jim je «Nora» zadnjega dejanja bila za krstno botro. 
Toda mimo tega, kolikšna razlika med Shawom in Ibsenom, raz-
lika v temperamentu, v obzorju, v jeziku, v tehniki in tudi v 
učinku! To je razlika dveh generacij, ki sicer lahko imata nekaj 
stvari skupnih, ki pa sta v temeljih različni celo, kadar se zdi, 
da se bojujeta za iste ali za podobne smotre. 
Po svojem temperamentu je Ibsen eden izmed poslednjih Mohi-
kancev romantike. Vsa prva njegova doba od «Catiline» do 
«Branda» je silno romantična in obenem prežeta s prav tako 
silno puritanskim značajem, ki se ga Ibsen nikoli ni iznebil. Ta 
mešanica romantičnega temperamenta, ki je prav za prav negaci ja 
vnanje in notranje discipline, in Ibsenovega organičnega puritan-
stva, ki vedno zahteva strogo obvladanje in omejevanje samega 
sebe, je ključ k značaju njegovega dela. Pred vsem pa je ključ 
k tisti e t i š k i r o m a n t i k i , ki jo je Ibsen skušal vtelesiti v 
vsi svoji umetnosti. Zakaj etični problem ali problemi so ostali 
do konca pravo jedro njegovega ustvarjanja. 
Celo v tako zvanih realističnih dramah, ki so sledile njegovemu 
romantično-satiričnemu «Peeru Gyntu» in filozofsko-romantič-
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nemu «Cezarju in Galilejcu», je Ibsen v bistvu samo narobe-
r o m a n t i k . Maščuje se nad realnostjo s tem, da jo razkrinkava 
in kaznuje, ker ne odgovarja njegovim visokim etičnim aspira-
cijam. V «Divji raci» je vsaj deloma poizkušal uiti svojemu 
etično-romantičnemu odnosu napram življenju, toda zaman: ta 
odnos mu je bil v krvi, in Ibsen je bil celo obsojen, postati nje-
gova žrtev. Naslednje njegove psihološke in realistično-simbo-
lične igre (posebno «Rosmersholm» in «Stavbenik Solness») so v 
glavnem projekcije notranje tragedije romantičnega sanjača, ki 
ne more sprejeti realnosti na račun svojih duhovnih zahtev in ki 
čuti, da so te zahteve brezplodne, dokler ne postanejo živa real-
nost. Ibsenove drame se torej lahko čitajo in igrajo kot docela 
objektivna umetniška dela in vendar pri tem ilustrirajo najbolj 
intimne momente Ibsenovega boja s samim seboj: boja med starim 
in novim Adamom. «Stavbenik Solness» pomeni Ibsenov končni 
napor za spravo med njegovim romantičnim stremljenjem in 
realnostjo in obenem njegov končni tragični poraz. Po tem ne 
ostane drugega kot «epilog» z ono resignacijo, ki je ledeno-
hladna v «Malem Eyolfu» in ki vzplamti v poslednjem brezuspeš-
nem uporu v «Johnu Gabrielu Borkmanu» in v drami «Ko se 
mrtvi prebudimo». Kipar Rubek, ki je v nekem kipu simboliziral 
svojo vizijo svečanega vstajenja vsega življenja, se ni maral 
odreči svojim romantičnim iluzijam, a se je moral. «Toda pridobil 
sem si modrost v letih, ki so sledila, Irena... Mali, okrogli pod-
stavek, na katerem je stal tvoj kip, ni bil več dovolj prostoren za 
vse podobe, ki sem jih hotel pridejati... Upodabljal sem, kar sem 
videl okrog sebe na svetu. Moral sem pridejati, nisem si mogel 
pomagati drugače. Povečal sem podstavek, da je postal velik in 
obsežen. In nanj sem postavil odlomek obokane, razpokane zem-
lje. In iz razpoklin gomaze zdaj moški in ženske, kakršne sem 
spoznal v resničnem življenju.» 

Ibsen romantik in Ibsen puritanec, oba sta se okrenila zoper 
realnost, kakršna je, in končno dospela k pesimizmu, k osamlje-
nosti in molku. «Vse življenje vidim na mrtvaškem odru», je iz-
poved Ibsenove zadnje drame, ki je primeren epilog njegovemu 
lastnemu življenju in delu. Ali baš to dokazuje, da je Ibsen 
ustvarjal svoje drame le iz notranje neizogibnosti, iz lastnega 
duhovnega izkustva, stremljenja in — poraza. Drugače on sploh 
ni mogel ustvarjati, kajti bil je pravo nasprotje profesionalnega 
literata, ki lahko piše «po naročilu». Ibsenova umetnost zadobi 
svojo magično, svojo dinamično moč baš iz te notranje nujnosti. 
Zato lahko globoko vpliva na človeka v obeh ravninah, v estetski 
in duhovni. 



H. 

Zadošča, ako primerjamo nezaupnega Ibsena z zgovornim in 
živahnim Bernardom Shawom, da spoznamo vso razliko med 
romantično-aristokratskim očetom in njegovim realistično-demo-
kratskim potomcem. Če spominjata Ibsenov ton in nekoliko oko-
rela dostojanstvenost na godrnjavega samotarja, se zdi ekspan-
zivni Shaw kakor rojen za propagando, za javne kontroverzije 
in za bojevito publicistiko. Ibsen je nepraktičen sanjač, dočim 
napravi Shaw predvsem vtis emancipiranega «nonconformista», 
in — kakor je znano — nonconformisti (bodisi emancipirani ali 
ne) so zelo praktični in stvarni ljudje. Ibsen se ukvarja s človeč-
nostjo v ravnini duha, dočim je Shaw predvsem zaposlen s pro-
blemi p r a k t i č n e vsakdanjosti. Ibsena muči vizija etičnega 
nadčloveka, ki bo prišel in odrešil starega Adama. Zato išče in 
vprašuje celo, kadar se bori. Drugačen je Shaw. On se bori ne 
kot pisatelj, ampak kot človek, ki ima vse odgovore in razrešitve 
gotove vnaprej. Če jih ne bi imel, bi morda vobče ne pisal svojih 
komedij in satir. 

Shaw je predvsem usmerjen k vnanjim ž i v l j e n s k i m pro-
b l emom , katerim navadno najde eno ali drugo logično rešitev; 
Ibsen pa se osredotočuje na oni večni p r o b l e m ž i v l j e n j a , 
ki je razrešljiv samo v nadlogični religiozni ravnini. Vsa notranja 
tragedi ja Ibsena je izvirala iz dejstva, d a n i ime l p r i s v o j e m 
g l o b o k e m m o r a l n e m i n s t i n k t u p r a v n i č r e l i g i o z -
n e g a i n s t i n k t a . Zakaj vedel je dobro, da mora postati vsa 
moralnost p r o b l e m a t i č n a , če ne korenini v nadmoralnih, to 
se pravi, v religioznih vrednotah. Le-te so mu bile nedostopne, 
dočim mu je bila moralna zavest — posebno pa čut krivde, čut 
osebne odgovornosti za zlo vsega življenja — preveč v krvi, da bi 
se je sploh mogel iznebiti. Na ta način mu je postal problematičen 
njegov najmočnejši duhovni nagon. In ker ga na religiozni 
ploskvi sploh ni mogel rešiti (radi pomanjkanja religiozne za-
vesti), se je zatekal k raznim filozofskim, sociološkim in drugim 
nazorom, ki so ga vodili v vedno večji skepticizem in se nazadnje 
celo razkrivali kot gole iluzije. 

Ibsen puritanec ni mogel sprejeti življenja brez zmisla življenja: 

a Ibsen skeptik je vedno bolj in bolj dvomil, ali se ta višji zmisel 

sploh da najti. Zakaj naj se potem bori za preporod življenja, 

če je morda tudi ta le iluzija? Čemu ne bi užival življenja kot 

hedonist, ki ravna po principu: carpe diem? Ali v herojskem boju 

za zmisel življenja je že zapravil življenje samo, in pot nazaj je 

zaprta. Bo li utrujeni borec priznal svoj poraz ali ne? Priznal ga 
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bo samo napol (in še to indirektno), v strašnem epilogu «Ko se 
mrtvi prebudimo», — epilogu, ki nas zares obdaja s hladom in 
osamljenostjo groblja. Ali ne čutimo v Rubekovih besedah tožbe 
samega Ibsena? «Spredaj sedi ob vodnjaku mož, ki se obremenjen 
s krivdo ne more ločiti od zemeljske skorje. Imenujem ga kes 
radi zapravljenega življenja. Sedi tamkaj in pomaka svoje prste 
v žuborečo strujo — da bi si jih umil — in zavest, da ne bo tega 
dosegel nikoli, nikoli, ga gloda in muči. Nikoli v vsej večnosti ne 
bo dosegel svobode in novega 'življenja. Ostal bo večno ujet 
v svojem peklu.» 
Kakšna razlika med tem obupom in med intelektualnim optimiz-
mom Shawovim. Če je mračni Ibsen vedno nezadovoljen sam s 
seboj, se zdi Shaw, da ni z ničemer in nikomer zadovoljen razen 
s samim seboj in s svojimi lastnimi nazori. In ker je prepričan, da 
so baš njegovi nazori edino zveličavni, je naravno, da hoče pri-
dobiti zanje vse ostalo človeštvo in da izrablja celo gledališče in 
ves svoj talent za komiko v to svrho. Toda kdor je razmotal nje-
gove paradokse in ideje, lahko kmalu opazi, da se gibljejo preveč 
na površini. Ukvarjajo se bolj z aktualnostjo, nego z realnostjo 
življenja. 
Obratno je stvar pri Ibsenu. Če nam njegove drame ugajajo ali 
ne, one prihajajo iz globine in vodijo v globino. Ibsen se je 
boril s svojim stoletjem in z njegovimi «strahovi», da bi v tem 
boju našel in izdelal svojo lastno duhovno individualnost. 
Bernard Shaw pa se bojuje predvsem kot nekonvencionalcn 
publicist, to se pravi, — da uveljavlja to, kar on misli in dela, 
zoper to, kar mislijo in delajo vsi drugi. Tak boj postane seveda 
posebno učinkovit v obliki komedije in smeha. Zato se ni čuditi, 
da je satirična komedija (oziroma socialna satira) postala glavno 
orožje Shavowo, dočim je neizprosen in obenem dvomljiv iskalec 
Ibsen dospel na pot tragedije. 

III. 

Tragedija je po svoji naravi usmerjena v ploskev, ki leži više 
kot povprečno življenje, zakaj njeno bistvo je ravno nesoglasje 
med idealom in realnostjo. Tragedija se ne ukvarja z nravmf 
življenja, marveč s človeškimi usodami, ali še bolje rečeno — s 
človeško Usodo. Ona vprav temelji na neizogibnosti Usode, in 
višek tragičnega patosa je baš v katastrofi junaka, ki pogine v 
herojskem boju z Usodo. Ko gledamo njegovo katastrofo, nas 
navdajata ne samo «sočutje in groza», marveč tudi občudovanje.' 
Za nekaj časa se dvignemo nad mizerijo življenja do tragične 
lepote življenja — do tiste strahovite lepote, ki je visoko iznad 



resignacije, visoko nad vsakim pesimizmom in tudi nad vsakim 
optimizmom. 

Škoda je, da se je v moderni Evropi čut za čisto tragedijo izgubil, 
kljub Nietzschejevemu prizadevanju, da bi ga poživil. Mesto tra-
gičnih osebnosti nam daje literatura navadno njih surogate: re-
signirane nesrečneže in deklamatorske pesimiste, ki stopnjujejo 
naš strah pred življenjem, mesto da bi nas osvobajali od njega. 
Ibsen sam je napravil dokaj važen poizkus ustvariti m o d e r n o 
tragedijo, toda v celoti ni uspel. Vzrok njegovega neuspeha pa je 
sličen onemu, ki je po Nietzscheju povzročil propad grške tra-
gedije: «sokratičen duh»; to se pravi, gola umovalna in moralizu-
joča kvaliteta je bila v Ibsenu najmanj tako močna kakor nekdaj 
v Euripidu. Mesto da bi ustvaril moderno tragedijo, je zato samo 
prerodil ono bastardno vrsto, ki je bolj dostopna našemu okusu 
in gledališču — moderno d r a m o kot tako. 
Če tragedija temelji na neizogibnosti usode, temelji komedija na 
smešni in absurdni slučajnosti življenja. Osrcdotoča se ali na zna-
čajih ali situacijah ali na obeh hkrati. Toda navadno njeni zna-
čaji niso v procesu razvoja. Kar je važno, so samo dejanja in 
učinki njih tipičnih lastnosti, ki so že dane. In te bodo imele tem 
močnejši učinek, čim splošnejše poteze celih družabnih skupin 
predstavljajo. Skratka, komedija ima bolj neko naravno ten-
denco napram t i pom, nego do osebnih značajev kot takih. Tudi 
navidezna površnost ji pristuje prav dobro — vsaj takrat, kadar 
je ta površnost krinka prave globine. Najsi bo koncepcija kome-
dije še tako globoka, njena zunanjost mora vedno kazati lahkot-
nost in tisto hudomušno živahnost, ki pokrije vso resnobo avtorja 
s šalo. soljo in smehom. Če se tragedija zanima za življensko plo-
skev, ki je nad povprečnostjo, se komedija (posebno pa satirična 
komedija) navadno ukvarja z ravnino, ki je pod povprečnostjo. 
Ali avtor se ne sme identificirati z njo, marveč jo mora motriti z 
nekega višjega stališča, obenem pa mora znati to svoje stališče 
zakrinkati. Skrita različnost med obema ustvarja često satiričen 
patos komedije, kar vidimo prav posebno na Gogoljevem «Re-
vizorju». Ta patos pa je oslabljen in celo uničen, če avtor sname 
krinko in nam po svojem osebnem glasniku usili tako ali dru-
gačno propoved. Satirična komedija kot taka se pri tem pomeša s 
pridigami, javnimi predavanji in publicistiko. 
Trditi, da moralne, filozofske in socialne ideje v umetnosti nimajo 
mesta, je seveda naivnost. Vsaka ideja, celo najbolj moralna, 
je v njej docela upravičena, dokler je izražena v obliki umet-
nosti in ne v obliki pridige. Vsa prava umetnost je moralna 



po samem svojem bistvu in baš radi tega nikoli ne moralizuje. 
Moraliziranje se pričenja tam, kjer se umetnost poniža in postane 
samo bergla za razne tendence, ki so «izven umetnosti». Tudi 
umetnost nima svrhe, da bi služila tolmačenju «idej». Mesto tol-
mačiti, mora plastično vtelešati. Ustvarjanje se pričenja šele ta-
krat, ko se vsa sirova snov, ki jo nudi aktualno življenje, pre-
tvarja v novo in neodvisno es te t sko realnost. 

IV. 

Zanimivo je primerjati v tem zmislu Shawa in Ibsena, kajti ne 
glede na razne osnovne razlike, sta si oba slična vsaj v tem, da 
sta po temperamentu reformatorja, da pišeta «idejne» igre, in da 
se njun umetniški impulz navadno vzbudi radi kakega problema, 
ki bi se prav lahko izrazil v eseju ali pa v sociološkem traktatu. 
Kakor je znano, imajo tehniški domisleki tako zvane ibsenske 
drame (približno od «Stebrov družbe» dalje) en smoter: vtelesiti 
v živih značajih tiste etične in socialne probleme, ki mučijo 
Ibsena samega. In res, Ibsen se bije s svojo «tezo», dokler je ne 
pretvori v meso. Kako trdovraten in težak je moral biti ta boj, 
vidimo že prej v njegovem «Brandu», zlasti pa v «Cezarju in 
Galilejcu», v katerem je Ibsen obtičal med umetnostjo in filo-
zofijo. Da bi premagal to težavo, je pozneje uvedel retro-
spektivno ekspozicijo mesto običajnega razvoja vsega dejanja 
na odru. Njegove poznejše drame so večinoma samo «epilogi», 
samo notranje reakcije na tragično krivdo, zgrešeno v pretek-
losti — preden se je drama začela. Težišče je s tem preneseno 
od napetosti vnanjega dejanja na napetost «psihologije» v nje-
govih junakih. Ibsenova umetnost seveda ni bila vedno dovolj 
močna, da bi organski spojila »idejo» in «psihologijo». V «Gospej 
z morja», ali pa v «Ko se mrtvi prebudimo», ideja celo preveč 
štrli iz drame, kar potrjuje tudi Ibsenov zgolj alegorični (to je 
mehanični) simbolizem. Ali kadar se mu taka spojitev posreči, je 
baš ona odgovorna za tisto čudno in močno magijo, ki jo najdemo 
v najboljših igrah Ibsenovih. 

Lahkotna produkcija Bernarda Shawa predstavlja velik kontrast 
počasnemu procesu Ibsenovemu. Toda ni težko opaziti, da Shaw 
izbira lajšo in krajšo pot: mesto da bi vtelešal «ideje» v žive zna-
čaje, jih Shaw navadno natika na že narejene tipe. Dočim na-
pravi Ibsen iz svoje teze povod za svoje značaje, iznajdeva Shaw 
svoje značaje v glavnem kot povod in ilustracijo za svojo tezo. 
Videti je, ko da napravi Shaw najprej pogovor, potem pa postavi 
nanj pripravne tipe in si ne dela preveč skrbi ne radi psihologije 
niti radi logične trdnosti, dokler je dialog sam živahen, duhovit in 



zabaven. Shaw je eden izmed največjih mojstrov živahnega dia-
loga in komičnih situacij. Kljub temu imajo i njegove situacije 
i dialog prepričevalnost paradoksa, a ne življenja. Njegovo na-
vadno izhodišče je preobrnitev vseh priznanih mnenj in tradicij, 
zlasti pa tradicij spoštljivih «srednjih stanov». Trgovska eksploa-
tacija, zakon, rodbina, vojna, politika, zdravniki, vzgoja, spošto-
vanje do staršev itd. — vse to prihaja pri Shawu v pretres, da se 
kritizira, zasmehuje in ovrže. Diskusija in «javno predavanje» 
sta potemtakem navadno važni sestavini njegovega dialoga. Mar-
sikatera njegova igra je samo blesteče dramatizirina kontra-
verzija, v kateri ima Shawov nekonvencionalni glasnik vedno 
prav, vse ostalo pa je v zablodi. Ta je vedno oster in duhovit, 
zlasti kadar napada razne konvencije, toda čim bolj se sme jemo 
njegovi osoljeni duhovitosti, tem bolj čutimo, da je to samo rezo-
nirajoč «diabolus ex machina», ki ga ima Shaw neprestano na 
vrvici. Nekonvencionalnost je tako rekoč postala dogmatična kon-
vencija samega Shawa. 

Pri Ibsenu je — vsaj v njegovih najboljših delih — globoka 
ž i v l j e n s k a resnica tisto, kar nas vznemiri in pretrese, pri 
Shawu pa je navadno Shaw sam, ki nam hoče vsiliti s vo j e res-
nice in mnenja. Zato se nehote protivimo njegovi dobrohotni 
tiraniji celo takrat, kadar se strinjamo ž njim. Obenem je pa celo 
v Shawu revolucionarju toliko vražjega «enfant terrible-a», da 
često ne vemo, kje se prvi konča in drugi pričenja. Ibsen ima več 
duhovne strasti kot temperamenta, v Shawu pa je temperament 
močnejši nego strast. Isto čutimo pri njunih junakih. Če so Ibse-
novi junaki vedno bolj živi nego živahni, so Shawovi običajno bolj 
živahni nego živi. Iz tega razloga so tudi njegove osebe predvsem 
ostroumne in hvaležne u loge , ki so zamišljene s skrajnim po-
znanjem odra in prepogosto galvanizirane z ogromno živo-
stjo Shawa samega. Njih duhoviti paradoksi in aforizmi lahko 
spremene samo naše presodke in mnenja; Ibsenovi junaki pa 
spreminjajo in očiščujejo našega duha. Celo v šibkejših Ibsenovih 
dramah človek diha oni hladni in čisti gorski zrak, ki je na žalost 
že izginil iz močvirja naše moderne civilizacije. 

V. 

Ibsen postaja bolj in bolj «samo klasik», to je pisatelj, ki je bolj 
občudovan nego čitan. Toda dejstvo ostane, da je s svojim delom 
vsaj za nekaj časa rešil evropsko dramo propasti, v katero so jo 
pogrezale brezdušne «družabne drame» raznih Sribe-ov, Sar-
dou-ov in Co. Hkratu pa jo je rešil neokretnega prizadevanja, 
pretvoriti dramo v fotografsko kopijo dnevnega življenja. 



Če izvzamemo ruskega dramatika Ostrovskega, so bili prvi po-
izkusi v realistični drami komaj nadobudni. Brez razpravljanja 
o tem, ali je «reprezentativni» (to je realistični) ali pa «prezen-
tativni» (to je zgolj teatralični) način pravi za oder, lahko uver-
jeno trdimo, da je postala v Ibsenovih rokah drama mogočen tol-
mač modernega življenja, gledanega s stališča njegovih višjih 
vrednot. Oživotvoril je realistično «problemsko» dramo s tem, da 
j i je dal novo obliko in novo koncepcijo ter jo poglobil celo do 
simbolične pomembnosti. 

Shaw, ki je otrok drugačne generacije, je bolj nervozen, bolj ne-
stalen in površen, toda je iz prav tega razloga veliko bolj do-
stopen. Tu ne gre več za večno nerazrešljivi problem življenja, 
marveč za prehodne politične in socialne naloge, kakor tudi za 
kritiko nravi. Zavestno je Shaw po svoji tehniki realist; ker pa 
njegove paradoksalne teme zahtevajo isto tako paradoksalnih 
situacij, je njegov realizem baš v tej smeri tako pretiran, da 
navadno postane nerealen. Zato je Shaw edinstven prav za prav 
samo v burleski, v satirični burki (farsi), ne glede na to, da so 
njegove šale često bolj premišljene nego neposredne. 
Shawova dela izgubljajo svoj prejšnji vpliv na mlado generacijo. 
To se lahko trdi zlasti o onih komedijah na dnevne pojave, ki so 
preveč navezane na dobo, v kateri so nastale. Težko je reči, 
kakšna bo sodba bodočnosti v tem oziru, toda eno je gotovo: Shaw 
bo vedno ugajal nekaterim zgolj razumskim in nckonvcncional-
nim temperamentom. Prav tako važen za zgodovino moderne 
drame in običajev bo prešel v potomstvo kot neke vrste Aristofan 
moderne filistrske buržuazije. 

S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N — J O Ž E P A H O R 

12. (Nadaljevanje.) 

e zgodaj zjutraj se je vojaštvo večinoma vrnilo v vojaš-
nice in na galeje in le šibke straže so ostale na svojih 
mestih. Sicer je Še vedno viselo nekaj v zraku, zakaj no-
vica o aretacijah v Carigradu je razburjala duhove. 

Benetke so imele že ogromno množico ljudi, ki je videla v takoj-
šnji vojni rešitev vsega zlega, ki je že toliko časa ležalo nad 
ljudovlado. To število je še vedno naraščalo. Množice so priča-
kovale čez noč naglih in velikih dogodkov, zato je legla na mesto 
tišina, kakor bi imel vsak čas udariti vihar na lagune in na njih 
moč. ki se je vila daleč v Sredozemsko morje in v Orient. 



Ali — velikih dogodkov ni hotelo biti. Solnce je doseglo zenit in 
Benetke so se svetile v pokojni svetlobi pozne jeseni. Napetost 
je polegala in tu in tam so ljudje že obsojali lahkoverneže in raz-
grajače, ki so prejšnji dan tako nenadno in do skrajnosti raz-
burili mesto. Ko so popoldne izginile še zadnje straže, se je pričelo 
širiti spoznanje, da se vojna še ne prične, kakor so jo nekateri 
vroče želeli. 
Še isti dan se je proti večeru vršil pri Mocenigu važen posvet. 
Zbrala se je skupina patricijev, neznatna po številu, a tem silnejša 
po svoji moči. Bili so to gospodarji prebogate beneške ravnine, 
katerih volja je veljala povsod, kamorkoli je segla perut bene-
škega leva. Po vseh morjih so brodile ladje v njih imenu, večina 
beneških skladišč je bilo napolnjenih ž njih blagom, vse zlato 
ljudovlade je šlo skozi njih roke. Odločali so v tisoč podjetjih, 
v tisoč uradih, njih rodbine so sijale skozi stoletja beneške zgo-
dovine. 

Ti ljudje so vedeli, da jim vojna ne more prinesti velikih koristi. 
Kakor s tehtnico so tehtali gospodarstvo v ljudovladi in že davno 
so bili pokupili ogromne zemlje ob Padu in Piavi, saj je bila ta 
posest zanesljivejša nego trgovina v Levantu. Ti ljudje so vedeli, 
da hočejo vojno predvsem oni, ki gospodarijo obširnim nasadom 
in napravam na jugovzhodu, in poleg njih koristolovci, ki so se 
zadnje čase trumoma dvigali iz vrst navadnih popolanov, kakor 
so nazivali meščane brez imena in brez sredstev. Posebno te tek-
mece so mrzili, saj so jim bili nevarni, in najbolj še tedaj, ko so 
namenoma hoteli priklicati nered v ljudovlado. Kakor stari orli 
nad dolino, so zdeli nad obstoječim redom in skrbeli, da živ-
ljenje ne preskoči vsakdanjih tirov. Navadno se niso vmešavali 
v državne posle, a bedeli so nad njimi, vsak čas pripravljeni, 
poseči v tok stvari, ako bi se jih hotel kdo dotakniti mimo njih. 
Bili so brezkrvni čuvarji starega in so trepetali, če bi sveže sape 
potegnile preko beneških prelivov. Stoletja že je delal državni 
stroj na ljubo tem rodbinam in stoletja se to ni smelo spremeniti. 
Kakor hitro pa so se začeli oglašati sunki in se je stroj stresal, 
kakor da je mrzličen, so postali pozorni, zakaj stroj je bil njihov 
in njim se je moral pokoriti. Zdaj so stvari postale pereče, in 
pokazati so hoteli, da so oni gospodarji. 

Posvet je bil kratek. Njih mnenja se niso križala, kakor se niso 
nikdar v važnih in usodnih trenutkih. Bila je dvojna nevarnost: 
da se Serenissima zaplete v vojno in da se zaplete, še preden bo 
dobro pripravljena nanjo. Skušnje radi kambreške zveze so bile 
preblizu in prežive, da bi ljudovlada s trudno roko segala po 
meču. ki ga je šele pred kratkim odložila. Patriciji so se naglo 



sporazumeli, da je treba z vsemi sredstvi ustaviti vojno gibanje, 
ki so ga pospeševale temne, skrite sile. Sklenili so to še toliko 
laže, saj so še med posvetom zvedeli novico, ki jih je silno raz-
burila. Dasi je ves dan potekel mirno, so o mraku napadli in 
ranili enega izmed članov Sveta desetorice, kar se že leta ni bilo 
zgodilo. Vojna stranka se je torej posluževala sredstev, kakršnih 
mesto že dolgo ni videlo. Kdo je'ranil svetovalca, se ni moglo 
dognati, zakaj dogodek se je izvršil bliskovito. Gotovo je bilo le 
to, da je napadenec hud nasprotnik vojne in stranke, ki jo je 
zahtevala. 

Tako so se patriciji pri Mocenigu lahko odločili. Hoteli so po-
kazati, da ne bo nihče ničesar dosegel proti njim s strahovalnimi 
sredstvi, obenem pa so nameravali pravočasno ustaviti tak razvoj 
dogodkov, kakršen je grozil spričo brezobzirnega in nasilnega 
delovanja vojne stranke. Moceniga pa so pooblastili, da vse pri-
pravi — čim tiše in tajneje seveda — za odločen nastop. 
Toda še se niso patriciji dobro razšli, ko je brza gondola prinesla 
k Mocenigu samega Loredana. Brez prijave je šel naravnost k 
patriciju, da se ga je ta ustrašil. 

«Iznenadil sem vas, vidim,» je spregovoril Loredan, «toda drugače 
ne bi bil mogel k vam! A da si boste takoj na jasnem, moram 
povedati, da prihajam k vam, ker obžalujem, kar se je bilo zgo-
dilo zadnjič!» 

«Ali naj vam verujem? Po vseh vaših nastopih v zadnjem času?» 

ga prekine Mocenigo. «Ali se morem še zanesti na vaše besede?» 

Patricij ne veruje in sumi, da je vse le drzna spletka. Loredan je 

prišel v posebnem trenutku: po posvetu patricijev in po napadu 

na člana Sveta desetorice. Ali nima to prav posebnega pomena 

in namena? 

«Ni moja krivda, če je prišlo do navzkrižja», pravi Loredan. «Moj 

nastop je bil samo posledica vseh težkih žalitev, ki sem jih moral 

prenašati toliko časa!» 

«Tudi vaš nastop za vojno?» preseče iznenadeni Mocenigo, pre-

mišljaje, ali ni Loredan pripravljen izdati stranko, kateri se je 

bil pridružil, ko se je zdelo, da ima že vse v rokah. 

«Tudi!» odgovori Loredan, ne da bi se količkaj obotavljal. 

«Kako? Ali ste pomislili, kaj to pomen ja?» vprašuje patricij, ki 

čuti zanko v nasprotnikovih besedah. «Kakor pravite, je bila laž 

ona ognjevitost, ko ste govorili za vojno? To priznanje mi je ve-

liko zadoščenje.» 

Loredan pobledi, Mocenigov posmeh ga razburja. 

«Ni bila laž,» pravi trdo, «bil je srd, da se tako dela z menoj.» 



«Ali ni bilo tudi prepričanje, da je vojna stranka že v sedlu?» 
vpraša Mocenigo strupeno. 

«Vojna stranka se šele tvori!» zavrača Loredan naglo. 
«A prej niste vedeli tega; mislili ste, da je že vse v njih pesteh!» 
«Zlobni ste in niste vredni, da sem prišel k vam.» 

«Tudi želel vas nisem!» udari brezobzirno patricij, da se Loredan 

ugrizne v ustnico. 
«Menil sem, da vas je srečal razum — po vsem, kar se godi — in 
zato sem hotel napraviti poslednji poskus za spravo.» 
«Z menoj? Z menoj ni sprave! Dobro veste, da vam nisem ničesar 
dolžan!» 

«Ošabnost govori iz vas! Toda pamet bi vam morala svetovati 
drugače. Ali res ne veste, da se že razdeljujejo, skrivaj in pod 
roko, vojaške nabave radi napetosti v Orientu?» 
Loredan premolkne, da bi videl, kakšen vtis napravlja novica na 
Moceniga. 

«Govoril bom razločno», nadaljuje. «Zato sem prišel k vam, da 
vas opozorim. Zaslužki so ogromni — mogli bi vas vpoštevati!» 
«Z vašo pomočjo?» pravi Mocenigo mrzlo. «Zato, da me pod-
kupite? Da me za to ceno pridobite za vojno?» 
«To še ni vojna, je le pripravljanje», odgovori naglo Loredan. 
«Kdor ima koristi že s pripravljanjem, ima še večje z vojno 
samo.» 

«Torej ne prevzamete vojnih nabav?» 

«Čujte!» vzkipi Mocenigo. «Res ne mislite končati?» 

«Nikakor nimate pravice tako govoriti z menoj!» se razburja 

Loredan. 

«Imam pravico govoriti še drugače! Prišli ste k meni zato, da bi 
me ujeli in potem razkrinkali. To je vaš namen in za to ne zaslu-
žite drugega kakor udarec. Ali veste dovolj? Med nama so računi 
končani, če hočete še kaj, predložite mi pismeno!» 
«To je nesramnost, to je podlost!» vzbesni Loredan, a patricij 
ostane trd. 

«Rekel sem, da je končano, in mislim, da razumete!» ponovi 
kratko. «Z vami nimam ničesar več govoriti!» 
«Ni še končano!» grozi Loredan. «Zaviti mi hočete vrat, a boste 
na svojem skušali, da to ni lahko. Hočete me poteptati, pa se boste 
kesali. Ni še končano, govorila bova, da vam bo zvenelo skozi 
ušesa! Zapomnite si: Loredan je vajen boja in se bori do skraj-
nosti, kadar ga hoče kdo uničiti!» 

«Ali želite, da skličem svoje ljudi?» se razvname patricij in 
vstane. «Izginite, skrajni čas je že!» 



«Zapomnite si, k d a j ste me iztirali!» vzkipi Loredan. «Čutili boste, 
k a j ste danes storili! Spoznali boste, kdo je Loredan!» 
S trdimi koraki, ves divji in razpaljen odhaja, patricij pa zre za 
njim z zaničevanjem in nevoljo. Prepričan je, da so mu Loredana 
poslali ta trenutek v hišo zato, da bi zmedli njegove račune, a da 
bi bil ta človek zmožen tudi današnjo priložnost izrabiti v svojo 
korist. 
Ali ga res ne poznajo, ki so ga vzeli v svojo službo? se vprašuje 
Mocenigo. Ali ne vedo, da jih povsod lahko izdaja? 
Nagla misel se mu vžge v možganih. Zakaj ga ni pridržal, zakaj 
se ni vsaj navidez poravnal ž njim? Dobil bi sporočil, k a j se 
godi v vojni stranki, obveščen bi bil o vsem važnejšem, o vseh 
grehih in zločinih, ki jih je počenjala. Ali se ne bi vse to dobro 
izplačalo? 
Le kratek čas je poslušal svojo misel. Nato pa je zamahnil z roko 
in stopil k oknu. Z Loredanom je imel vedno zgolj škodo, zato je 
bilo prav, da se ni spustil še v to kočljivo zvezo. Boj z vojno 
stranko postaja vedno očitnejši in kmalu se bo treba meriti iz 
oči v oči na odprtem bojišču. Tedaj bo tudi čas, da nastopi proti 
Loredanu pred vso javnostjo in da ga onemogoči, ako bi res imel 
pogum, nastopiti k d a j proti njemu. Da bi si to res upal, je Moce-
nigo dvomil, vzlic Loredanovim grožnjam, vzlic njegovemu ne-
ukrotljivemu srdu. Predobro ga je poznal. 
Patricij je zrl skozi okno čez Canal grande, ki se je užigal s 
prvimi lučkami. Loredanove besede, da se vojna stranka prav za 
prav šele ustvarja, mu niso šle iz glave. Če kdaj , je bil zdaj čas, 
da pošlje vanjo svojega zaupnika. Toda katerega? Vrsto čast-
nikov si je poklical pred oči, vse one, ki jih je poznal in ki je 
vedel o njih, da so nasprotniki vojnih pustolovščin in njih za-
govornikov. A le redki so bili med njimi, ki bi jim lahko zaupal. 
Beneški častnik je postal lahkoživec, nezanesljiv in zato nevaren. 
Če pa je bil kateri primeren, se Mocenigo vendar ni mogel od-
ločiti, da bi mu razkril svoje namene, svoje tajnosti, s a j je pre-
dobro vedel, da je Serenissima le v enem dosledna, v prevari in 
izdajstvu. Kolikor je poznal častnikov, komaj eden bi mogel iti 
v vojno stranko, doseči zaupanje in mu zvesto služiti. To je bil 
Golja, prav tako sposoben kot zanesljiv. 
Mocenigo ni odlašal. Čutil je, da dogodki letijo in da ga lahko 
prehitijo. Vse je bilo zdaj važno, tudi najmanjši ukrep, zato je 
poklical slugo, najzvestejšega izmed njih, in poslal po Gol jo. 
Obenem je naročil ženi, n a j ga sprejmejo kot dragega gosta, ker 
je bil prepričan, da bo mladi častnik potem še toliko težje odbil, 
česar bi ga prosili. Na jpre j je mislil, da sam sploh ne bi govoril 



ž njim o vsem tem, marveč da bi Neva previdno poprašala, kar 
je želel; toda premislil se je hitro, sa j je vedel, da mlademu čast-
niku zaupa lahko vse, tudi naj težje skrivnosti. 
Precej pozno je že bilo, ko je Golja prišel. Nihče ne bi sodil, da 
je lepi, elegantni mož navaden otrok iz ljudstva. Spremenil se je 
bil popolnoma, niti v obleki niti v kretanju se ni ločil od čast-
nikov iz plemstva; komaj v samozavesti, ki ni bila tako prešerna 
in objestna kot plemiška, se je razlikoval od njih. 
Mocenigovi so ga že pričakovali, Neva, n je mati in Anita, Nevina 
prijateljica. Sprejele so ga v mali sobi, polni dragocenih slik in 
tapet, obsule so ga z vprašanji, k a j bo z vojno, k a j namerava 
vojna stranka, postregle so mu s kavo in sladčicami. 
«Došel je, Golja je tu!» je obvestila Neva očeta, vendar se patri-
ciju ni mudilo, da bi govoril ž njim. Prišel je pozneje in kakor 
slučajno v družbo ter šele polagoma napeljal pogovor na nočni 
dogodek s svojim slugo. 
«Vso stvar vidim v drugi luči», je dejal, in mladi častnik si ni znal 
razjasniti patricijevih besed. «Pogovorila se bova natančneje in 
ne bova nadlegovala tu z najino dolgočasno stvarjo.» 
Peljal ga je v svojo delavnico in mu zaupno povedal, čemu je 
želel govoriti ž njim. 
«Saj so me že vabili k sebi», je odgovoril Golja; «odklonil sem, 
ker ne maram imeti ničesar opraviti s temi ljudmi.» 
«Saj bi lahko bili pri nj ih kot nj ih nasprotnik», je prigovarjal 
Mocenigo. «Preprečili bi marsikateri njih zločin, koristili bi dobri 
stvari! Ali ni dolžnost vsakogar, da dela proti vojni? Nevarnosti 
ni najmanjše pri tem. Meni bi sporočili, kar bi čuli, kar bi se v 
vojni stranki pripravljalo, in nihče ne bi niti slutil, kakšno nalogo 
imate.» 
«To je vohunsko delo!» se upre Golja ter že hoče povedati, kako 
je odklonil, ko mu ga je želel naprtiti sam Vendramin. «Za tako 
delo nisem in ne bom nikdar!» se brani in pazi, da ne izda ple-
miča, da niti ne namigne, kako ga je že vabil, n a j se vpiše v 
vojno stranko. 
Toda Mocenigo se ne umakne tako hitro. 
«Vedite, da je danes vlada proti tem ljudem!» pritiska na čast-
nika. «Consiglio dei Dieci noče teh ljudi in se jih brani!» 
«Nihče se jih ne otrese lažje kot vlada, če se jih hoče», meni 
Golja, ki ne razume patricijeve vztrajnosti. «Ali n a j mi po-
magamo najvišjim?» 
«Vi ne razumete teh stvari», zavrača Mocenigo. «Tudi vlada ni 
vsegamogočna, tudi n j e j ni lahko, če začne zmagovati javno 
mnenje.» 



Golja pa ne posluša patricijevih pojasnjevanj, zakaj zde se mu 
odveč, kakor se mu zdi nepotrebna vsaka njegova beseda, da bi 
ga pridobil. 
«Častnik sem,» preseče Mocenigu besedo, «in častnik ne odloča 
o vojni . . .» 
«Motite se!» ga prekine patricij. «Vedno so o vojni odločali čast-
niki!» 
«Ne vem,» pravi Golja kratko, «samo to vem, da bom ubogal 
povelje, kadar mi bo ukazalo na bojišče. Vojna ali mir, to ni 
vojakovo vprašanje!» 
«Blagor vam!» se nasmehne patricij. «Če bi bili vsi častniki ljudo-
vlade vam enaki, bi Serenissima gospodarila vsem štirim stranem 
sveta! Žal, da ste le bela vrana! Ali veste, proti komu se moramo 
danes boriti? Proti častnikom, ki mislijo drugače kot vi! Zato je 
tudi vaša dolžnost, da nastopite proti njim, ako hočejo vojno, ako 
hočejo odločati v prevažnem vprašanju vojne in miru. Pravice 
si jemljejo, ki niso njihove! Ali uvidevate, čemu je potrebno, da 
greste z nami v tem boju?» 
«Nikakor ne uvidevam», pravi Golja uporno; «o tem me ne boste 
prepričali!» 
Patricij pa je trdovraten in napenja druge strune. 
«Že večkrat ste mi koristili,» pravi častniku, «in ne pozabim vam 
tega. Zdaj pa je prišel trenutek, da ne koristite le meni, ampak 
predvsem domovini. Mislim, da se tu ne morete odtezati, temveč 
da storite svojo dolžnost. Vsakdo bi jo storil na vašem mestu.» 
Golja razmišlja. A dasi se vse v njem upira, vendar ne more 
rezko, ostro odgovoriti, kakor bi rad. Obziren je do patricija, ki 
mu je naklonjen. 
«Hvaležen vam bom!» pravi Mocenigo, ki si razlaga častnikov 
molk po svoje. «Zavedam se, da so trenutki izredno važni.» 
Ne da bi še k a j rekel, stopi k steni, sname kos lesenega oboda, 
odpre železna vrata in doseže težko kovinsko škatlo. Na mizo jo 
položi, odpre in iž n je zasijejo zlati beneški dukati. Perišče jih 
zajme in strese na mizo, obenem vrže bliskovit pogled na mladega 
človeka. 
«V vojni stranki so sami koristolovci», pravi zaničljivo; «ako 
imate zlato, kupite lahko vse nj ih tajnosti! Nikakor ne boste smeli 
štediti pri tem, vsaka, še tako drobna skrivnost nam je drago-
cena!» 
«Da bi jemal denar?!» osupne Golja in se umakne par korakov. 
«Da bi se dal podkupiti in da bi druge podkupoval?!» vre iž 
njega. «Jaz, častnik Serenissime?» 
«Radi vzvišenega namena!» ugovarja patricij. «Radi ljudovlade, 



radi gorja in nesreče, ki bi bila vojna za Serenissimo i Pr i jatel j i 
Ko gre za prapor leva sv. Marka, za blaginjo domovine, ko gre 
za naše najvišje in najsvetejše, je dovoljeno vse, vse! Ne samo 
dovoljeno, čast je to, najvišja čast!» 
«Žal mi je,» pravi naglo Golja, ki mu šumijo v ušesih patricijeve 
besede kot vino. ki vre, «žal mi je, a jaz tega ne morem! Pošljite 
me v smrtno nevarnost in ne bom se obotavljal, a z zlatom me ne 
kupujte! Nisem in ne bom na prodaj!» 
Trde so častnikove besede in Mocenigo je nejevoljen. 
«Torej nočete?» pravi s poudarkom in se počasi spusti v usnjati 
naslonjač. «Ne marate mi izkazati ljubavi? Ne marate koristiti 
Serenissimi? Ne marate služiti dobri stvari?» 
«Nočem!» pravi Golja odločno. «Moje roke so čiste in nočem si 
jih umazati!» 
«Kakor hočete!» odgovarja patricij ozlovoljen. «Žal mi je radi 
vaše trmoglavosti!» 
Častnik čuti. da je razgovor končan in ne reče več besede. Pri-
kloni se in spet vzravna in odide ponosen. 
«Bedak!» mrmra za njim Mocenigo. «Apostol! Težko boš živel s 
svojim poštenjem in ne bo ti prineslo dobrega! Sicer pa: kakor 
hočeš! Vsi l jud je niso na prodaj in tudi niso po isti ceni. V Benet-
kah se kupuje jo še vse druge stvari! Malo sem hotel od tebe, nič 
sramotnega in nič zločinskega. Tudi to boš še spoznal in si boš 
sam očital, kakšen otrok si bil, kako smešen, boječ otročičekb 
Golja je bil vznemirjen in se je hotel pri damah takoj posloviti. 
Toda niso ga pustile. 
«Tako poredko nas obiščete,» je očitala dona Mocenigova, «pa že 
hočete bežati! Povejte nam rajši, kako padajo solze iz lepih oči, 
ker se pripravlja vojna! Žalost prihaja na lagune, cvetice za-
čenjajo veneti. Ali vam je k a j težko pri srcu?» 
Dona Mocenigova ga opazuje s svetlimi očmi in z nekim posebnim 
zadovoljstvom; ne more odtrgati pogleda od njegovega obraza, 
od njegove junaške postave. 
«Benečanke niso vajene jokati», pravi Golja. ki mu je trpko v 
duši, «niso jim znane solze ljubezni!» 
«Oho!» vzklikne Anita in mu zapreti. «Nimate pravice tako go-
voriti! Najmanjše pravice nimate! Vi Še celo ne!» 
«Jaz? Zakaj bi je prav jaz ne imel?» vprašuje Golja in misli na 
svoj razgovor z Mocenigom. * 
«Ker ste ogenj, ki še ni gorel», odgovarja Neva, da častnik ne ve, 
ali ni porog v teh besettali. 
«Ker niste še okusili ljubezni», pristavlja Anita. «Ali veste, k a j 
je to: ljubezen?» 



«Vem», pravi Golja in zardeva. 
«Če veste, zakaj pa govorite, da Benečanke ne poznajo solz l ju-
bezni?» zahteva dona Mocenigova. 
«Ker so lahkomiselne!» odgovarja Golja. «Prelahkomiselne, da 
bi resnično ljubile!» 
«Tako?» se zavzame Anita. «Kako pa je mogoče resnično ljubiti? 
Povejte nekoliko iz svojih skušenj! Poučite nas nekoliko, vi, ki 
poznate take stvari!» 
Gol j i je tesno; preveč vprašanj pada nanj, izpraševalke pa se 
smejejo, čim bolj pr ihaja častnik v zadrego. 
«Če bi vas začel poučevati,» se brani častnik strupeno, «potem 
bi se mi šele smejale! Kam pa bi prišli, če bi Benečanke potrebo-
vale mojih naukov! Toda ljubezni v Benetkah ni in je ne bo 
nikdar!» 
«To je žalitev!» zavrača Anita. «Ugovarjam v imenu vseh zdihu-
jočih v mesečini in pri belem dnevu, v imenu vseh krvavečih src, 
ki j ih je zadela sladka puščica, v imenu vseh nesrečnih, ki so 
trdno zvezani, katerih ljubezenske pcroti pa preraščajo najokrut-
nejše spone, v imenu . . .» 
«Da, v imenu vseh slepih in varanih moških,» preseče Golja, «v 
imenu vseh tistih, ki so kda j verjeli v ljubezen Benečank.. .» 
«Od k d a j in odkod tako razočaranje?» ga ustavi Neva. 
«Saj je le v besedah», pojasnjuje n je mati. «To je tista modrost, 
ki jo je najt i pri vseh mladih ljudeh, ki sveta ne poznajo!» 
«Ki še niso vgriznili sladkega jabolka spoznanja,» se smeje Anita, 
«in ki hočejo prav zato več vedeti kot drugi!» 
«Strojitc me», pravi Golja nekoliko vedrejši; «ako prav pomislim, 
ne vem, čemu vam ne bi privoščil nekoliko zabave.» 
«Poučiti vas hočemo,» meni dona Mocenigova, «da ne boste v 
svetu tako nevedni!» 
«Poučiti? Hvala Bogu, to je vsaj odkrita beseda! Razumel sem 
narobe doslej!» se ta ja Golja. 
«Poučiti, da boste vedeli, čemu rastejo rožice», pojasnjuje Anita. 
«Čemu da rastejo!?» ponavlja mladec. 
«Menda veste!» odgovarja Anita. «Da jih tržemo!» 
Dekle se smeje in Mocenigovi ž njo. 
«Pa ni vsak za to! Res ne!» pristavlja nagajivo in ponuja Gol ji 
nagelj, ki ga pa spet odtegne, kakor hitro seže častnik po njem. 
Tako se plete razgovor, dokler ne sproži dona Mocenigova po-
vsem druge stvari. 
«Ali ste čuli o Loredanovi zadevi?» vpraša Gol jo. «Govorilo se 
je že med častniki o n j e j in imela bo gotovo velike posledice.» 
«O kateri zadevi?» vprašuje Golja. «O njegovem nasilju?» 



«Ali vam ni znano?» ponavlja Mocenigova. 
«O zadevi s sužnjami. Zajeli so jih okrog dvajset tik pred od-
hodom parnika v Egipt. Baje t rguje Loredan ž njimi, odkar je 
v vojni stranki. Ali res niste culi tega?» 
«Saj je vendar zabranjeno trgovati s sužnjami!» se čudi Golja. 
«Zabranjeno pod državno kaznijo in pod cerkvenim izobčenjem!» 
«Skrivaj se sme vse, posebno če ima kdo dobre zavetnike. Qu i rini 
in Barozzi ga ščitita.» 
«Ker sta soudeležena pri trgovini», pristavlja Neva. 
«To je postransko», meni mati. «Ali se je govorilo o tem med 
častniki?» sprašuje nestrpno. «So se zgražali? So padali očitki 
proti vojni stranki?» 
Golji ni bilo nič znano. Morda se je med častniki govorilo, toda 
sam ni čul ničesar. Posebno te zadnje dni je vse umolknilo. 
Nezaupanje se je razlilo vsečez, a čim nemirnejše je postajalo 
mesto, tem tišji, tem mračnejši so bili l judje. 
Dona Mocenigova je sprevidela, da ne bo zvedela ničesar, in ni 
več silila v častnika, Golja pa je vedel, da je čas slovesa. 
«V vaše varstvo izročam Anito,» pravi Neva, «spremili jo boste 
do doma in menim, da vam ne bo neprijetno.» 
«Niste dolžni,» ga pregovarja Anita, «oproščam vas te dolžnosti!» 
«Kar je prijetno, ni več dolžnost», modruje Golja. «Takih dolž-
nosti mi ne odrekajte!» 
Mocenigovi ju spremita še do stopnišča, Anita in častnik pa sedeta 
v gondolo. 
«Ali veste, čemu rastejo rožice?» vpraša dona Mocenigova in se 
smeje Golji. 
«Ni se naučil še!» odgovarja Anita ter se zavija v šal. «Sicer pa 
je že davno izgubil pomlad in tudi jesen bo, če je že ni.» 
«Pazita se!» jima preti Neva in Golja ne ve, ali je grožnja resna 
ali je šala. 
«Feiice notte!» pozdravlja Anita in zdi se kot nagajiv odgovor 
Nevi. Gondola pa se nese v sredo preliva in potem navzgor med 
palačami, ki stoje na obeh straneh v dnu tajinstvenega mraka. 
«Ne ene prijazne besede niste privoščili Nevi», očita živahna 
črnolaska svojemu spremljevalcu. «Ali je nimate radi?» 
«Plemkinja ni željna mojih prijaznih besed», se brani Golja. 
«Kdo ve?» zgane dekle z rameni in se smeje. «Ni je, ki ne bi 
želela ljubkovanja, pa četudi le z besedo.» 
«Morda. Toda Neva je izjema!» 
«O, kako malo poznate svet!» se zabava Anita. 
«Ženske!» popravlja častnik. 
«Res, ženske!» ponavlja dekle in se skloni k Golji. «Čujte!» mu 
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šepeta na uho. «Ni je Benečanke, ki bi mogla živeti brez ljubezni. 
In l jubkovanje — je krona ljubezni! Le zagovarjajte Nevo! Po-
znam jo bolje od vas. Ali mislite, da ne bi bila ta trenutek rajsa 
v vašem naročju kot pa da je sama?» 
Golja strmi, kako odkrito govori dekle, in čudno ga ščegeta v 
ušesih njeno šepetanje. 
«Življenje beži in mladost poverie», nadal juje polglasno Anita. 
«Kaj imate od tega, če ga pustite mimo sebe? Ka j bi gasili vročo 
kri, če vam mlada vre v žilah?» 
«Da jih t rgamo . . . rastejo rožice!» meni Golja in besede ga tes-
nijo v grlu. 
«Da. niti pred našimi samostani se ni ustavilo življenje, tudi 
vanje sili in vlada v njih! Kdo bo ustavil vročo, viharno mladost, 
kadar zakipi?» 
«To ni ljubezen!» se upira Golja. 
«Čula sem že to od vas», ugovarja dekle; «toda recite mi, k a j je 
prav za prav ljubezen?» 
«To se ne da povedati, to je treba doživeti!» zavrača častnik, dasi 
čuti, kako mu je po vsem telesu nenavadno gorko spričo tega 
razgovora. 
«Tako govorite, mislite pa drugače», napada Anita. «Imejte že 
pogum, da poveste resnico! Nc skrivajte se in ne lažite!» 
«Odkrito govorim in kakor mislim!» vzkipeva Golja. «Ne lažem!» 
«Če bi imeli pogum, bi povedali naravnost: ljubezen je ogenj, ki 
mora zagoreti ves, da žge telo in da ga izbiča! To je ljubezen, vse 
drugo je laž! Dajmo, da se ta zubelj razvname in razpali, in ne 
dušimo ga, ko lažemo sami sebi in vsem!» 
Besede dekletove so vroče, da je Gol j i tesno in da gleda začudeno 
v n je oči, ki se svetijo kakor v mrzlici. 
«To je strast, to ni ljubezen!» se upira in pobija, dasi njega sa-
mega stresa vročina. 
«Ni ljubezni brez strasti», zavrača Benečanka. «V kri je vcepljena 
in hinavščina jo lahko potajuje, a se ne more ubraniti pred njo. 
Bedak pa je, kdor se bori sam s sabo in ne uživa, kar mu je dano.» 
Gondola pristane ob širokem stopnišču in dekle se dvigne. Tudi 
Golja vstane in da plemkinji roko, da bi ji pomagal izstopiti. Čuti, 
kako je mehka in vroča njena dlan, ves je omamljen od njenih 
besed. Za n jo gre, spremlja jo do vrat, in vsega vznemirjenega biča 
le ena misel: Prosi jo poljuba, ne, objemi jo in ji ga vzemi, ko se 
ti ponuja! Saj se roga tvoji neizkušenosti, tvoji neodločnosti, tvoji 
plahoti! 
Ogenj gori v njem, burno, visoko, pali ga, da trepeta. Sam ne ve, 



kako mu je in ko bi strastno dekle le še eno besedo spregovorilo, 
bi jo stisnil v objem svojih silnih rok. 
Toda Benečanka hiti, skoro beži pred njim in ne reče besedice. 
Golja jo komaj dohaja, takoj za njo je že, a vendar je med njima 
že ogromna dalja. Pred palačo sta in plemkinja naglo, nervozno 
odklene vrata. Prav tako naglo se obrne in vpraša s treznim, 
mrzlim naglasom: 
«Ali ste mi verjeli? Ali niste mislili, da vas skušam?» 
Roko mu poda in izgine in težka vrata padejo za njo, Golji pa je, 
kakor da mu je padel silen udarec na glavo. 

13. 

Dvoje sil si je stalo v Benetkah nasproti in se je merilo, na dve 
strani so bili razcepljeni gospodarji ljudovlade. Ne ena ne druga 
stran se ni hotela umakniti, ne ena ne druga ni mogla izbojevati 
popolne zmage. Dokler ne pade odločitev tu, ni bilo pričakovati 
vojne. 
Vendar je stala vlada že trdnejše in samozavestnejše, utrdil jo je 
odločni sklep patricijev pri Mocenigu. Consiglio dei Dieci je dobil 
obvestilo o sklepih, še preden so se udeleženci vrnili v svoje pa-
lače. Dobil bi ga bil tudi, če ne bi posvetovalci sami sklenili, da 
se nemudoma obvesti. Če je Desetorica o prvih nastopih vojne 
stranke nekoliko omahovala, se je odločila zdaj, da mora ostati 
mesto mirno za vsako ceno. Napad na enega izmed njih jih je le 
podžgal v odločnosti, posvet pri Mocenigu pa je pripravil jasen 
načrt za bližnje čase. 
Toda vojna stranka ni mirovala. Prva noč je sicer prešla tiho, 
toda le radi prevare. Varnostne odredbe so segale tako široko, da 
ne bi šlo brez težkih žrtev, če bi kdo izzval nemire. Treba je bilo 
iznenaditi, zato je za mirno nočjo prišla druga, vsa burna in ne-
navadna. 
Ponoči je sodrga napadla ogromno skladišče sladkorja, ki je pri-
hajal neizdelan iz Sirije in so ga v Benetkah čistili, da so ga 
potem pošiljali daleč proti severu, da, celo na Angleško. Napadalci 
so skladišče izropali in naposled zažgali, še preden je bilo ob-
veščeno vojaštvo. Ko je prihitelo v čolnih, so že visoki plameni 
pošastno razsvetljevali okolico. Napadalci pa so že k d a j izginili in 
vojaštvu ni kazalo drugega, kakor da so pričeli gasiti, sicer bi 
se bil ogenj naglo razširil na vse strani. 
A tudi ta veliki požig ni prinesel nikake koristi vojni stranki. Če 
je bil naročen, je bil naročen od ljudi, ki niso poznali razmer in 
niso vedeli, k a j počenjajo. Sladkorno skladišče je sicer veljalo 
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za skladišče trgovcev iz Levanta, v resnici pa je bilo večinoma v 
rokah beneških izvoznikov, ki so radi požiga trpeli ogromno 
škodo. 
Zato je imel požar svoje posledice. Vojaštvo je nemudoma spet 
zasedlo vse važnejše dele mesta in še isto noč so jih prijeli mnogo, 
ki so se udeležili ropanja in požiga. Drugo jutro ob zori pa so 
trobentači naznanjali po mestu, da se bodo od te ure dalje sma-
trali za vstajo in upor vsi novi izgredi ter da se bodo ujeti krivci 
sodili po prekem sodu. 
Razglas je izdal Svet desetorice, ki je hotel s tem pokazati, da 
ima vajeti trdno v rokah in da ne bo dovolil kršiti zakonov. Bil 
je v tem razglasu stari, železni duh ljudovlade, ki je naglo oživel 
in pokazal, kako je Serenissima ledena in neizprosna, kadar mora 
uporabljati zakone za varstvo države. 
In kakor da hoče vlada še posebe pokazati krvavo resnobo svojih 
namenov, se je hkrati razvedclo po vsem mestu, da se v kratkem 
izvrši smrtna obsodba, da se na Piazzetti, med obema stebroma, 
obglavi eden izmed ujetnikov. Kdo se usmrti, je ostalo tajno. Zato 
je pritajena groza preletela mesto, teror vlade je trčil ob teror 
vojne stranke in beneško ljudstvo je bilo vse zbegano. 
Vest je bila resnična. Časi so, ko je človeško življenje poceni. 
Mogočniki ljudovlade niso štedili s smrtnimi obsodbami, kadar se 
je pričela zbujati vihra. Tudi zdaj je moral pasti človek, tako je 
zahtevala ura. Kateri pade, zakaj in koliko je v resnici kriv, to 
je bilo že brez pomena. «Pozzi» so imeli vedno svoje nesrečnike 
in iz celic pod blestečimi dvoranami doževe palače je vodila le 
kratka pot do morišča. 
Neprijazno, hladno jutro se je zbudilo nad Benetkami, ko so se 
pričele priprave za obglavijenje. Na trgu med vladno palačo in 
stavbo, ki jo je bil gradil Sansovino, veliki arhitekt, a je ni 
mogel dovršiti, sredi med obema slopoma se je že dvigal leseni 
oder, ki so ga obkrožale mrke vrste vojaštva. Spet so se oglasile v 
mestu trobente in naznanjale, da pojde to uro nekdo svojo zadnjo 
pot. 
A ljudi ni bilo mnogo na trg, kakor da se Benečani ne morejo 
strinjati s to usmrtitvijo. Kar jih je prišlo, so stali daleč in tiho 
čakali, kda j pripeljejo nesrečneža. Govorilo se je, da je sin pol-
meseca, ki mu je Serenissima predolgo prizanašala. Morda je 
imela vlada samo namen pokazati s to obsodbo svojo železno roko. 
Vendar si mogel v usmrtitvi tega človeka videti zadovoljitev jav-
nega mnenja, ker je vest o zaprtih trgovcih v Carigradu preveč 
razburjala Benečane. Še več! Vlada sama je raztrosila po mestu 



vest, da se obglavi turški podanik, ker je hotela s tem varati vojno 
stranko, zadrževati njeno odločnost v dejanjih. 
Naposled se je oglasil zvon, ki je z redkimi udarci naznanjal, da 
so se odprla nizka, težka vrata zločinčeve ječe in da nastopa ob-
sojenec svojo zadnjo pot. Vojaštvo se je strumno porazvrstilo, 
ljudstvo pa se zgrnilo v ospredje, da bi bolje videlo obsojenca. 
Ni bilo treba dolgo čakati, stvari so zdaj hitele. Komaj se je iz 
dvorišča doževe palače pokazal zločinec, obdan z oboroženim 
spremstvom, se je tudi že pojavil v prvem nadstropju, sredi med 
devetim in desetim slopom iz rdečkastega kamena, črno odeti sod-
nik ter je s suhim, rezkim glasom prečita! smrtno obsodbo. 
Obsojenec ni ves čas trenil z očesom. Trd, kakor da je iz kamena, 
je sprejel obsodbo. In ko so ga tirali k vzvišenemu odru na Piaz-
zetti, ni sklonil glave. Tudi po stopnicah na oder je šel mirno in 
brez obotavljanja, dasi so ga ovirali okovi, ki jih je imel na nogah. 
A ko je bil na odru, je na mestu obstal in ni hotel dalje. Kratko 
ga je pozval poveljnik straže, na j gre naprej, obsojenec pa ga je 
pogledal s tolikim prezirom, da je častniku vzkipela kri in mu 
udarila v obraz. Razburjen je ukazal, n a j ga zgrabijo. A komaj 
se je to zgodilo, se jih je velikan že otresel in pričel s silo trgati 
roke, ki jih je imel zvezane na hrbtu. Toda še preden se mu je to 
posrečilo, so vojaki planili drugič nanj, eden izmed njih pa mu je 
spodbil noge, da je padel. A tudi ležečega ni bilo lahko ukrotiti. 
Dokler mu niso s koleni potlačili prsi, ga niso obvladali. Nato so 
mu povezali noge, ga dvignili in zavlekli po odru do krvnika. 
Mrtvaška tišina je drhtela na trgu sv. Marka. Obsojenčev upor je 
še živeje pričal, da je prišlo do te smrti, ker jo nekateri potre-
bujejo, ker je prišel tak čas. Ko se je nesrečnež uprl, se ni uprl 
sekiri, ki mu n a j bi vzela glavo, uprl se je nasilju ure in razmer, 
ki so ga izdale rablju. 

A ko se je obsojenec spustil v neenaki boj s svojimi krvniki, 
vklenjen in povezan z vrvmi, ko so ga vlekli kot zver h krvniku, 
je bilo vse to silno barbarsko. A velikana niso ukrotili. V njegovih 
mišicah je še vedno kipela ogromna moč, da so se napenjale vezi. 
A ničesar več ni mogel. Potisnili so ga do širokega tnala ter upog-
nili nan j njegovo glavo. Trobente so donele, rabelj je dvignil 
sekiro. Nato jo je spustil široko in težko, da je škrtnila v kosti na 
vratu, jo zlomila ter presekala hkrati žile in mišice in goltanec. 
Kri je brizgnila črez tnalo po odru, oškropila može okrog ob-
glavi jenca in naglo vrela iz vztrepetavajočega trupla. 
«Pravica se je izvršila!» je dejal krvnik kratko, vzel umazano 
krpo, obrisal sekiro in stopal ž njo v roki z odra. 



Prav tedaj se je iz množice preril visok in močan častnik ter se 
približal odru. Bil je Golja. Na prvi stopnici je obstal in uprl po-
gled v odsekano glavo, ki je še krvavela. Obraz je bil upadel in 
zaraščen, ječa ga je že močno spremenila. Golja je spoznal člo-
veka kl jub temu. Bil je Uskok, ki ga je pred meseci kot jetnika 
pripeljal v Benetke. Iz Uskokovih steklenečih oči je sršelo silno 
sovraštvo, iz odprtih ustnic je vpila nema kletev. 
Golja je gledal, pobledeval in čutil, kako so se zazibala tla pod 
njim, kako sta oder in trg zaplesala v divjem vrtincu okrog njega. 
V grlu ga je stisnilo, ni mu več dalo dihati. V njem se je nekaj 
dvigalo, neka j strašnega in ogromnega. Krčevito je zgrabil meč, 
ena sama misel mu je žgala možgane: odtrgal bi ga, odtrgal ble-
steče častniške našive, zagnal vse od sebe in bežal, bežal daleč 
odtod! 
Tedaj ga je poklical znan, sladak glas po imenu. Osvestil se je v 
trenutku, ozrl se in zagledal Nevo, Mocenigovo hčer. V blesteče 
črnem, žametnem plašču, obrobljenem z belo kožuhovino, je stala 
s prijateljico ne daleč od odra in se mu smehljala. Pozdravil jo je, 
stopil z odra in šel k nj i in nič več ni bilo pred njim steklenečih 
oči in škrlatnih curkov kadeče se krvi. 

Konec prvega dela. 

D V A N A J S T 
A L E K S A N D E R B L O K - P R E V E D E L M I L E K L O P Č I Č 

1. 

Črn večer. 
Bel sneg. 
Veter, veter! 

Burja pometa vsevprek. 
Veter, veter — 

na vsem božjem svetu! 

Biča vihar 
sneg v kolobar. 

Pod snegom — led. 
Spolzka je sled — 
muka je vsak 

korak — ah, siromak! 

Od hiše do hiše 
razpeli so žice, 



na žice — oklice: 
«Vso oblast Ustavotvornemu Sob ran j 

A starka se muči, ugiblje in — joče, 
ne more umeti, k a j neki hoče 

ta veliki plakat, 
na platnu razpet? 

Koliko bi bilo krp in zaplat 
za mojo golo siročad . . . 
In starka kakor putka gazi 
snežene kupe, ozko gaz. 

— Oh, Marija, mati božja! 
— Boljševikov reši nas! 
Veter vije! 
Mraz duši! 

Na razpotju tolst buržuj se krije, 
nos v ovratnik si tišči. 
A kdo je to? — Dolgi lasje, 
in tiho sika skoz zobe: 

— Fe j! Izdajalski svet! 
— Propala je Rusija! 

To gotovo kak poet 
zav i ja . . . 

Glejte popa! Z dolgo haljo 
na skrivaj se plazi v daljo . . . 
Kaj žaluješ, sodrug pop, 
in molčiš kot slamnat snop? 
Ka j še pomniš: svoje dni 
si s trebuhom tod racal! 
A s trebuha na ljudi 
zlati križ ti je sijal! 
Glej, gospa se v krzno je zavila 
in sosedi je tožila: 

— Oh, to smo joka l i . . . 
Spodrsnila, 

cap! — in se zvrnila! 
Oje, oje! 
Na noge! 
Veter divja, 
krut veseljak, 
z obleko vihra, 



ustavlja korak, 
trga, mečka 
silni letak: 

«Vso oblast Ustavotvornemu Sobranju!. . .» 
in nosi besede s seboj: 
. . . Tudi me smo zborovale . . . 
. . V tej-le hiši smo se zbrale . 
. . . smo sklenile — 
. . . Določile . . . 

Za noč — petindvajset, za enkrat — d e s e t . . . 
Za manj — nikomur se ne vdaj . . . 
. . . Spat sedaj . . . 
Pozen večer. 
Ulica gluha. 
Le potepuha 
veter pretepa . . . 
Ej, siromak! 

Pridi sem — 
poljub, objem . . . 

Kruha da j ! 
Kaj potem? 

Pojdi zdaj! 
Črno, črno nebo. 
Zloba, tužna zloba 
v prsih nam k i p i . . . 
Črna zloba, sveta zloba . . . 
Sod rug! Napni 

oči! 

2. 

Veje veter in sneg prši, 
po cesti gre dvanajst ljudi. 
Na plečih puške jim blešče 
in ognji krog in krog gore . . . 
Postrani kapo — v zobeh cigaro, 
na hrbtu manjka le še karo!1 

Svoboda je prišla, 
eh, eh, brez boga! 

Tra-ta-ta! 
1 Karov as — znamenje zločincev v katorgah. — Op. prev. 



Mraz je, sodrugi, mraz! 
— A Katka z Van jko je v beznic i . . . 
— Ima kerenke2 v nogavici! 
— Bogat je Vanjka, da ga vrag! 
— In bil je naš, — a zdaj vojak . . . 

— No, Vanjka, pasji sin, buržuj, 
daj, skušaj mojo, poljubu j! 

Svoboda je prišla, 
eh, eh, brez boga! 
Katka z Van jko se peča . . . 
Le kako se peča? . . . 

Tra-ta-ta! 
A ognji krog in krog gore . . . 
Na plečih puške se bleščc . . . 
Revolucionarni držite korak! 
Nikdar ne počiva prokleti vrag! 

Sodrug, drži puško, nič se ne boj! 
V Sveto Rusijo3 vstrelfmo naboj — 

v nazadnjaško, 
vaško, 
tolstori to. . . 

Ell, eh, brez boga! 

3. 

Fantje se zbirajo, 
v rdečo armado marširajo — 
v rdečo armado marširajo — 
nikdar nazaj jih ne bo! 

Oh, ti žalost žalostna, 
sladko je živeti! 
Bluza preperela, 
avstrijski bajoneti! 

Trepetajo na j buržuji, 
zdaj svoboda je povsod! 
Mi zapalimo ves svet — 
blagoslovi nas, Gospod! 

2 Bankovce, ki jih je dala v promet vlada Kerenskega, je ljudstvo imenovalo 
«kerenke». — Op. prev. 
3 Sveta Rusija — stara, carska Rusija. — Op. prev. 



Sneg prši, trojka drvi, 
Vanjka s Katko v n j e j sedi. 
Na obeli ojeh luč i . . . 

Voznik p o d i . . . 
Ho-op! Hi, hi! 

V vojaško suknjo je odet, 
trapoglavo gleda v svet, 
črne brke zavihuje, 

zavihuje, 
zafrkuje . . . 

Glejte Vanjko — kak objema! 
Glejte Vanjko — kak se vnema! 

Noro Katko zapeljuje, 
poljubu j e . . . 

Vrgla je nazaj glavo, 
izza ust zobje si j o . . . 

Ah ti Katka, lepotica, 
tolstolica. . . 

5. 

Glej, na svojem belem vratu 
svežo rano imaš, deklina. 
In na tvojih prsih, Katja, 
je še sveža brazgotina. 

Eh, eh, pleši zdaj, 
lepe noge razigraj! 

V belih čipkah si hodila, 
si hodila — hodi zdaj! 
Oficirje si ljubila, 
si ljubila — ljubi zdaj! 

Ell, eh, ljubi mene, 
da mi srca ne razžene! 

Pomniš, Katja, oficirja, 
z nožem sem ti ga zak la l . . . 
Ka j si pozabila, mrha, 
ti je res spomin zaspal? 

Eh, eh, ne pozabi, 
v postelj k sebi ga povabi! 



Bele čipke si nosila, 
čokolado si zobala, 
z oficirji v park hodila — 
zdaj z vojakom se spečala? 

Eh, eh, greši, greši, 
duši težko bol uteši! 

6. 

. . . Spet trojka v metežu drvi 
in kočijaž kriči, p o d i . . . 
Stoj, stoj! Pomagaj nam, Andrej! 
Petrüha, brž od zad! — Naprej! 
Trah-tararah-tah-tah-tah-tah... 
V nebo je planil snežni p r a h ! . . . 
Voznik — in Vanjka ž njim — zbež i . . . 
Še, še enkrat! Puško nabij! . . . 
Trah-tararah! — Ti bom že dal! 
Ne boš dekleta mi jemal! . . . 

Ušel je, lopov! — Le pošto j, 
že jutri bom gotov s teboj! 
A Katka, k je? Mrtva na tleh! 
Strel skozi glavo pri očeh . . . 
Kako je, Katka, hm? — Molči . . . 
Pa leži v snegu, pasja hč i ! . . . 
Revolucionarni držite korak! 
Nikdar ne počiva prokleti vrag! 

7. 

Spet gre dvanajstorica, 
s pleč orožje jim blešči. 
Vsi pogumni — le morivec 
v bluzo si obraz t i šč i . . . 
Petka venomer hitreje 
kleca in korak, gubi. 
S šalom svojim vrat si greje — 
neprestano v tla s t r m i . . . 
— Sodrug, k a j molčiš in pešaš, 
k a j se, bratec, žalostiš? 



— Kaj, Petruha, nos povešaš, 
mar za Katko se solziš? 
— Oh, sodrugi, n a j povem: 
Katico sem rad ime l . . . 
Večkrat sem z dekletom tem 
noč v objemu prebede l . . . 
Nje oči so kot plameni, 
kakor zublji so žareče; 
a na desni, na rameni, 
znamenje ima rdeče — 
pa sem se, bedak, zaljubil, 
jo ubil in se — pogubi l ! . . . Ah 
— Glej capina, vrag te dal. 
k a j si baba ali ka j? 
Kaj bi tožil, vzdihoval, 
cmeril se in v tla zijal! 
Nase glej! Glavo zravnaj! 
Da bi tebe tolažili, 
ne utegnemo sedaj! 
Huje bomo, bratec mili, 
še trpeli kot kedaj! 
In Petrulni je zadržal 
svoj korak in ne hiti, 
še glavo je kvišku dvignil, 
spet pomirjen se s m e j i . . . 

Eh, eh! 
Saj zabava še ni greh! 
Zaklenite vrata, 
že gredo tat je! 
Odklenite krčme, 
žejni so l judje! 

8. 

Oh, ti žalost žalostna! 
Dolgčas dolgočasni, 

smrtni! 
Bo že čas kako minil — 
bo min i l . . . 
No — lase si bom česal! — 
bom česal . . . 



Pa semena bom d rob i l . . . 
bom drob i l . . . 
In z bodalcem bom suval — 
bom . . . suva l . . . 
O — le n a j buržuj beži! 
Spil mu bom vso kri 
radi moje rdečelice 

krasot ice . . . 
D a j pokoj, o Gospod, duši tvoje dekle . 

Dolgčas! 

9. 

Nad Nevskim stolpom je tišina, 
v vsem mestu vlada nočni mir. 
Radujte se, l judje, brez vina, 
saj stražnikov ni več nikjer! 
Na ulici stoji buržuj 
in nos v ovratnik si tišči. 
A poleg njega ga r j e v pes 
spod vil je rep, za kruh renči. 

Stoji buržuj kot lačen pes, 
in nemo kot vprašaj stoji. 
In stari svet kot pes zgubljen 
stoji za njim in rep tišči. 

10. 

Razbesnele so se burje, 
o j bur je snežene! 

Da ne vidiš skoz neur je 
več koraka pred seboj! 

Sneg od zemlje do nebes 
pleše svoj divjaški ples . . . 
— Kakšna burja , o moj Bog! 
— Petka, k a j bi gobezdal! 
Te je kda j nadlog 
bog obvaroval? 
Ti si nezaveden, res, 
prosiš milosti z nebes — 
Nisi rok okrvavel, 
ker si Katko rad imel? 



— Revolucionarni drži korak! 
Blizu je prokleti vrag! 

Naprej, naprej v napad, 
proletarijat! 

11. 
. . . In tako brez blagoslova 
dvanajstorica maršira. 
Ni je žrtve prevelike, 
na t rp l jenje se ne ozira . . . 

Na nevidnega sovraga 
strel jajo na vse s t r an i . . . 
V gluhe ulice, soteske, 
k je r samo vihar besni, 
k je r z viharjem sneg samo 
bije v zemljo raz nebo . . . 
Prapor rdeč žari 
v oči. 
Bije v tla korak 
krepak. 
Zdaj, zdaj se zbudi 
l juti vrag . . . 
Burja jim praši v oči 
vse noči 
in vse d n i . . . 

Naprej v napad, 
proletarijat! 

12. 
. . . In gredo, gredo v daljavo . . 
— Kdo je tam? Vstrelfte ga! 
Nič ni — to samo z zastavo 
rdečo veter se igra . . . 

Spredaj — kup snega se dviga 
— Stoj! Kdo v snegu se mota? 
Nič ni — to samo za njimi 
garjav, lačen pes krevsa . . . 

Proč od mene, pasja dlaka, 
nož v telo zaril ti bom! 



Stari svet — kot pasja spaka, 
zgubi se — ubil te bom! 
. . . Pes renči — prokleto ščene — 
rep tišči — a neče stran — 
Pes prokleti — proč od mene . . . 
— Hej ti, čuješ, kdo si tam? 
— Kdo tam maha z rdečim znakom? 
— Dobro glej — prokleta noč! 
— Z naglim kdo beži korakom, 
Kdo se skriva v senco koč? 
— Ne uideš mi nikamor, 
bolje, da se živ vdaš! 
— To, pr i ja te l j niso šale — 
ustrelim, postoj, pajdaš! 
Trah-tah-tah! — In le odmev je 
odgovoril iz noč i . . . 
Samo veter pobesnel je. 
s snegom blazno se reži. 

Trah-tah-tah! 
Trah- tah- tah. . . 

. . . In tako gredo v daljavo — 
a za njimi gladni pes. 

Spredaj s purpurno zastavo, 
za vihar nedotakljiv, 
od svinčenke neranljiv, 

nad zameti varno hodi, 
po sneženi stezi vodi, 

v kodrih rožnat venec, čist — 
gre pred njimi — Jezus Krist. 

Januarja 1918. 1. 

K O R E N I N A V Z E M L J I 
I V A N Z O R E Č (Konec.) 

ito se je vretenilo v klasje, ječmen je že rumenel. V razoru 
je prepelela prepelica in štela pedi, na nebu je visel 
škrjanec in s srebrnimi zvončki govoril v dobro jutro, 
solnce je pilo tenko meglo ob Temenici, spočita vas se je 

s hitrico gnala na delo. 
Trlep se je utrgal z nj iv in se neutegoma zadrevil na Krašev-



čevino. Pot ga je speljala med travnike in noga se mu je kar 
zapičila, ko se je ozrl med puhteče kopice sena. 
«O ti vražji kosci!» je zaklel in se z obema rokama oprl v boke, 
kakor voznik, če se mu kolo stre sredi ceste. 
Kako so olasali lepi travnik! Redi so kar kosmate, da bi dober 
kosec lahko po njih nakosil še malo men j ko za dober voz sena! 
Ves nejevoljen je primomljal pred Nacetovo mater, ko je prav-
kar kruh vsajala v peč. 
«Ile, ti, stara! Vprašaj, vprašaj svoje umne kosce, ali vsaj vedo, 
k j e se kuri utiplje jajce!» 
Ženski je sredi prijema zastal lopar, tako začudeno je pogledala 
ranega gosta. 
«Vprašaj jih sam, burklež jezični!» se je nejevoljno nasmehnila 
in brž vsadila še zadnji hlebec. 
«Saj jih tudi bom!» je že vpil. «Pa najbrž ne vedo . . . Kako se kosa 
drži, prav res ne vedo . . . Tak travnik —, pokošen pa kakor 
ostrižena ovca!» 
Mencal je po veži in gospodinjo pestil z grajo, ki jo je vedel za 
vse, kar je k j e stalo ali ležalo. 
«I, kdo te je tu najel za varuha?» je Kraševčevko pogrelo. 
«Kdo si, da me vprašaš tako trapasto?» je revskal. «Boga bi za-
hvalila, Če hočem popravljati za teboj!» 
«Tu mi ne boš motovilil, nisem te klicala. Meni se ti za svoje, če 
k a j imaš!» 
O, tri sto Matičkov! Take pa še ne . . . ! Očitek, da je na zapečku 
m da mu nemara gre le še molek v roke, ga je strahovito pri-
vzdignil. 
«Ženska, ne govori čez ojnice, ti pravim!» je dvigal roke in kazal 
zobe. «In molči, ti pravim, pa delaj, ti pravim, kakor sem ti že 
nekaterikrat velel, — ne gosteli, ti pravim, ne upira j se.. .!» 
A ona je cepetala pred njim in sopihala: 
«S poti se mi spravi! Jaz gospodarim tu, gospodari ti, k je r k a j 
imaš, če imaš!» 
«Le stoj, ti!» ji je od jeze ves zardel pretil. «Prav do uma ti po-
vem, da se bo tu in tam godila volja moja, gosteli, baba, ali ne 
goste l i . . . To ti enkrat povem, vedi pa za zmerom!» 
Debelo se je še priveril in kakor bur ja odhlačal na Kraševčeve 
njive, da se mu je vsakdo že od daleč umikal. 
Domov se je vračal k a j slabe volje. V mislih je še enkrat strigel 
hudo besedičnost razdražene ženske in od užal jenosti stiskal pesti. 
«O, le počakajte, čeljusti široke! Sa j je komaj ,dobro jutro'; ko 
bo ,dober dan*, bo moj, ves moj dan. . . !» 



Pred vasjo ga je prestregla vdova Goršela. 
«Kje pa si že bil, ti?» ga je pozdravila. 
«Eh, s Kraševčevko sem se lomil», je zamahnil z roko. «Vse ji gre 
v nič, pa ne vidi. In če ji človek dopove, k a j ni, da bi bilo, ji še 
prav ni!» 
«Vidiš, do mene pa te nič več ni», mu je presekala besedo. «Ali si 
k a j hud, ka-li? 
«Zakaj neki?» se je nasmehnil in zagledal v njene žive oči. 
«Pa vendar —. Saj te tako dolgo že ni bilo.» 
«Ali bi prišla rada ljudem na zobe?» 
«Po volji mi pa tudi ni, da bi se skrivala, ko treba ni.» 
«Kaj ne veš, kakove križe imam z domačijo?» 
«Kakove? Saj si jo dal iz rok.» 
«Še zmerom se bojim za njo, ne upam si odmekniti peta, vse bi 
šlo navzdol!» 
«Da, in tako se pekliš nad potrebo, skrbi vkladaš povsod, hva-
ležen pa, sam praviš, ti ni n ihče . . . Jaz, glej, bi ti bila hvaležna 
do komolca, ko bi se včasih oglasil in mi pomagal vsaj z dobrim 
svetom.» 
«Storila bi pa nemara le po svoji ženski pameti.» 
«O, ti —!» mu je zapretila. 
Pa res. Po polju in okoli živine letati mora — sama; prodajati 
prirejo in pridelek — sama; kupovati, kar domačija potrebuje, — 
sama; z družinčadjo se prerivati — sama; živeti in se ubijati — 
sama; povsod in za vse zmerom — sama, le sama, nikjer je ni 
prave moške roke . . . 
«Še malo potrpi, glej jo, sa j sva si v besedi!» se je smehljal. 
«Kako se me braniš! Zakaj —? Samo to povedi!» 
In on se je šalil: 
«Ali mi nisi, ko sem te vprašal, preden sem dal Marički, sama 
rekla, da se je ženiti dosti kmalu, če je tri dni pred smrtjo?» 
«Sem, in zdaj se mi to utepa! Staram se in sama križam z doma-
čijo. Ampak tačas sem mislila, da je zakon t rnjev venec.» 
«Nekateri vidijo le trnje, drugi le venec.» 
«Najbolje store tisti, ki vidijo oboje in po pameti nosijo oboje.» 
«Lepo si povedala.» 
«O, kmetija pa vdovi rodi le t rnje ; venec, cvetje ji vene v skrbeh, 
delu in samoti.» 
— Vso pot mu je potlej vrela po glavi misel na Goršelo; k a j bi 
si tajil, marsikatero mu je godno vzela iz pameti. 
«Goršela meni prav, češ, da ni treba več tihotapiti», je poln dobre 
volje verjel. 
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Dobro voljo mu je skalil Nace, ki je bil v tem že zvedel za prepir 
na Kraševčevini in se ga precej lotil, češ, k a j sitnari po njegovi 
domačiji in žali njegovo mater; prav moško se mu je uprl. 
Da se nikoli ne bi bil! 
Trlep je kar obstal, da se zet upa upirati. Potlej pa je zdivjal, 
da se je zgledovala vsa vas. In ko se Nace le ni dal, se je oblastni 
Trlep zaprašil vanj in ga udaril. 
* Jezus, Marija!» je Marička strahoma zavpila in skočila med 
huda moža; pa Nace ga je že pehnil od sebe, da je nepremišljeni 
tast omahnil. 
«Zakaj me tepete?» je Nace od jeze in užaljenosti hripel, da so se 
mu besede trgale in zatikale. «Ali zato, ker nočem, da bi mi žalili 
mater in odganjali družinčad od h i še . . . ? Ha, samo svojim sivim 
lasem se zahvalite in Bogu, da ste Maričkin oče: — drugače bi se 
vam zdajle k a j primerilo, to vam rečem in rečem.. . !» 
Trlep je sam spoznal, da se je res nekoliko prenaglil. Molče se je 
potulil, a jezen je bil, da so ga kar barve spremetale. 
«Pa samo, da vem, kako misliš!» je momljal sam vase in begal po 
polju. «Videli bomo, kdo bo nosil greben » 

III. 
Tisti večer je šel brez večerje in dobre besede spat. 
Globoka noč se je jokala v temi, vihar jo je tepel, in strah je je 
bilo same sebe; drhteči bliski so svetili piskajočemu pišu, izza 
gora je van j tulil zamolkel grom. 
Trlep, v misli zadolben, je sedel na postelji in klel sina, ki je 
kriv, da je Trlepovina dobila zeta, upornega pritepenca. 
«E, prav meni Goršela...», je na vse kite plel misli. «A Bog ve, da 
sem jima hotel še dolgo prizanašati; zdaj vidim, da ni treba več...» 
Noč je že bledela, pa še ga ni upokojil spanec; malo pred dnem 
je zadremal in ni dosti manjkalo, pa bi bil zaspal rano uro. 
Strahoma je bušil pokonci, se gredoč prekrižal, brž skočil v hlače 
in čevlje in se prhaje umil na dvorišču pod žlebom. 
Po hudi noči je izza svetega Kuma vstajalo dobro jutro, tiho in 
ubrano kakor deloven človek na posvečen praznik. 
Šel je visoko v reber, da bi videl, ali je voda izpod jedla zemljo. 
Njive so živele v deževni rosi, ki se je bleščala v ranem solncu, 
da se najdragoceneji dragulj ne more tako; hosta je v brezvetrju 
molčala kakor bi počivala od strahu in viharja, ki je snoči grmel 
po n j e j ; le Temenica se ni mogla umiriti: razburjena in kalna je 
tresla nizki breg in bežala sama pred seboj. 



Trlep je temno gledal po dolini. A pogled na zemljo, ki jo je imel 
tako rad, se mu je kmalu ublažil. 
Oči so mu tipale Goršelovino. 
«Pridna hiša .. .». so mu jo misli ljubile. 
«Lepa domačija . . .», so jo hvalile. 
«Kmalu bo moja . . .» so se prešerno veselile. 
Tiho je vse pripravil z Goršelo, a zvedelo se je vendarle. 
«Stari Trlep se ženi!» so sosedje kmalu zagnali glas po vsej dolini. 
«Ko se grob Trlepki še vlegel ni.» 
«Eno v jamo, drugo v slamo.» 
«Goršela ne bo napačna.» 
«Kaj veš, ljubezen ima peroti. zakon pa bergle.» 
«Bogata vdova ni vdova.» 
«E, mož brez žene je kakor cerkev brez zvonika.» 
«In funt ženskega mesa je dražji ko cent telečjega.» 
«Dobro, da sta brez otrok.» 
«Anti veš, da jih ne bo?» 
«Žena brez otrok — travnik brez trave.» 
Oba sta bila močno v zobeh. 
Poreden sosed se je na samem lotil Trlepa: 
«Da, da, če se star pan j vname —. Ognja ni, ognja, tli in smrdi 
pa zadosti —.» 
«Ne dregaj v osir, ti!» mu je kazal zobe. 
«Povej no, l jubi ženin mladi, k a j te res tako tišči mleko, da si se 
dal oklicati kar enkrat za trikrat?» 
«Kaj ti mar!» je ženin revsknil in se umeknil kačjepičnemu 
jeziku. 
Noge so ga kar na slepo zanesle med Goršeline njive in travnike. 
Opojni vonj polja ga je široko pozdravil, kakor bi vedel, da je 
prišel gospodar. In gospodar je hodil po grivastih mejah, težkal 
zdaj všenični, zdaj rženi klas in pasel oči. 
Srce mu je bilo zvrhoma polno veselja in ljubezni. 
Sosedje so ga opazovali. 
«Glejte, Trlep je na ogledih.» 
«Samopridnik že prevzema domačijo.» 
«Goršela bi lahko dobila mlajega.» 
«Gospodarja pa ne boljega.» 
«Gospodar. . . tisto pa: nikjer ga ni nad Trlepom. Ko bi še srce 
imel drugo, bi bil mož, da ga vsa škofija nima takega.» 
Ko so vse pokmetovali vidno in pridno, je bila poroka. 
Na novi domačiji je gospodaril, kakor bi bila od nekdaj in za 

23« 355 



zmerom njegova. Ampak sredi največjega dela je postajal in se 
oziral po Trlepovini, lepi, tihi, mirni. 
In pogled mu je bil teman. 
V vsaki kepi zemlje ondile je trud in znoj Trlepov. Zdaj šari po 
nj i človek, ki nima Trlepovega imena. 
Misel je poklicala Janeza, a užaljena in obupana ljubezen se je raz-
jokala in raztogotila nanj. Oči so se upirale na Trlepovino, srce 
je slišalo njen klic. In bolj ko ga je od daleč vabila, bol j mu je 
bilo hudo. Najrajši bi bil pustil vse znemar, pa se ga je držalo s 
sto vezmi in mu je bilo na poti kakor kost v grlu. 
In kar inako se mu je storilo. Dve domačiji sta gledali za nj im: 
prva, ki je iz n je rastel, druga, ki se je vanjo presadil . . . Srce, 
lačno zemlje, ni bilo sito, ker mu je manjkalo miru in čiste vesti. 
Iz doline je dihal veter, noseč s seboj zamolkle glasove življenja, 
duh vasi in vonj polja. 
«Otroci. . . otroci.. .!» je vzdihoval in trpel. 
Ljubezen, zmerom silne ja, zmerom obupneja, je pestovala polje, 
travnike, hoste, ki so šelestele in govorile z jezikom, slišnim samo 
veliki ljubezni. 

IV. 
Ko je Janez zvedel, da ga je oče zavrgel, od žalosti ni vedel, 
k a j bi počel. Sprva se je kar na splav hotel zadreviti domov, da 
bi se pravdal in gnal za pravice edinega sinu, pa je na prigovar-
j an je ženino opustil to misel, preračunil, koliko sta si z ženo pri-
hranila v našem denarju, in spoznal, da še nimata zadosti. 
«Še kakovo leto, pa bo», sta sklenila. 
«Potlej si bova lahko kupila drugo domačijo», ga je žena tolažila. 
«Pa če bi bila graščina, Trlepovina ne bi bila!» se je v njem z 
vso bolečino oglašal klic domače zemlje. 
«Saj je človek zadovoljen, če nima vsega po volji, tudi z vsem, 
kar Bog da», je govorila, ker je bila osebenjica in ni vedela, kako 
globoko gredo korenine ljubezni do rodne zemlje. 
Zavest, da ga je oče zbrisal s Trlepovine samo zaradi njegove 
žene, ga je bolela in žalila zdaj bolj ko kda j prej. 
Zameril je in ni pisal ne očetu in ne Marički. 
Prsi so mu bile pretesne za srce, otožnih čuvstev in užaljenosti je 
bilo toliko, da se ni moglo umiriti. Podnevi in ponoči so mu pred 
dušo migljali prividi domačije, kakor bežne slike so se mu kazale 
in mu spet zginjale udelane njive in lepe hoste, a mimo njih je 
med ravnimi travniki — to je kar slišal — tiho žuborela Temenica 
in mu budila sladke spomine mladosti in domačnosti. 



Še dobro leto ni več strpel, pa se je z ženo in tremi otroki napotil 
domov. 
A ko je stopil pred očeta in ko je videl, kako se je postaral in 
kako ga peče huda vest, mu je podal roko in ga tolažil, češ, da 
si lehko kupi dve Trlepovini. 
Marička in Nace sta hotela, da bi Janez za prvi čas ostal na Trle-
povini. 
«Na rodnem domu ne bom osebenkoval», je odkimal. 
Tudi Goršela je želela, da bi se nastanil kar pri n je j . 
«Hvala, ne bom», je odklonil tudi n j e j in najel borno kočo za 
vasjo. 
To je Trlepa strašno potrlo. Spoznal je, da je sebe in sina udaril 
po srcu, ko je domačijo hotel obvarovati neke umišljene sramote. 
In tale oseben j ica, le kakova ti je! 
Lasje so ji dolgi, dolgi in težki, da ji kite komaj imajo prostora 
na glavi. In oči, čudovite, skoraj nepopisne, polne mehkobe in 
sinjega pobleščavanja in krotke in nežne kakor daljna dekliška 
pesem v somraku. . . ! 
V srcu jo je prosil odpuščanja in misel mu je od n je begnila do 
sina, ponosnega in prav trlepovsko samosvojega. 
«Čeprav ne za zmerom, za zdaj mu je vendarle tudi osebenjak 
sin», se je stegoval hudoben jezik. 
«Snaho je zmerjal z osebenjico, pa je imela dote, kakor nobena tu 
pri nas.» 
«Zdaj ima napuhnež rep prisekan.» 
«Čez sedem let pride vse prav, še stara prat ika. . .» 

M I R A N J A R C 

I. 
O, pomlad, ki zaveje nad logi in v r t i . . . 

Sinji nemir me je vsega pregrnil, 
v svežost me je obudila dobrava. 
Kot da se tujec iz dalje sem vrnil: 
Kje se je vzela pojoča bleščava, 
kdo naučil je ptice prebirati 
zlate strune, ki mrežijo veje, 
k a j se izseva iz gozdne odeje 
name lahno osvajalno? Odmirati 
sebi — o, duše novo razcvetanje! 



Kaj si pomlad, ki zaveješ nad logi in vrt 

II. 
Z dlanjo sem si prekril oči: 
Tvoja senca je segla iz mrtvih d n i . . . 

Tvoja roka iz mojih koprenastih sanj, 
iz srebrnih noči in pojočih iskanj . . . 

O, ko sem zaživel od Tebe prevzet, 
spalil ta žar je moj sinji svet. 

In poslej samo še: jaz in t i . . . 

Z dlanjo sem si prekril oči. 

III. 
Pusti me, pusti samo 
zreti vse ure tako. 
Solnce se z nebom igra, 
z ljudmi in zemljo. 

Svet gre pred mano v vsešir, 
ves je svetal ta nemir, 
vse je preplavil dan 
kakor blesteč ocean. 
Gora, reka, drevo . . . 
ptica (še misel za njo), 
klic in s p e v . . . zašumi 
val in se spet spoko j i . . . 

Mati, sestra in brat, 
drug, d e k l e . . . kam jih iskat! 
Ljudstev upor in vihar . . . 
V dih jih presojil je žar. 

Svet je vzcvetel pred menoj 
božji in v gledanju moj. 
Kje mi je dom? Glej : vseni i r . . . 
Domu ni konca nikjer. 

IV. 
Tiha je pot skozi brezove gaje, 
vse je bleščavost, vse je sinjina. 
Radost brezbrežna kakor ravnina 
se je zgrnila čez solnčne te kraje. 



Komu zakličem besedo na j živo, 
kdo jo prestreže, kdo jo umeje? 
Trave šumljajo, klasje se smeje, 
breze hihitajo se porogljivo. 

Vtaplja zavest se v b rezčas je . . . Beseda 
zdaj se je kakor v bojazni poskrila, 
da bi teh bistrih sončav ne skalila, 
ki jih srce le gleda in g l e d a . . . 

P L A N I N A 
Č R T O M I R Z O R E Č 

omlad plane v gore čisto nenadejana: zdajci zakrvave 
skale v rdečem slečju, nenadoma vzplamte plameni 
zelenih trav po pobočjih, trenutek za mrzlimi vetrovi 
dehne jo tople sape iz doline; solnce zašije topleje in 

svetleje, preseneti ozebnike in snežišča, ki se vsa jezna in uža-
ljena izjočejo v drvečih hudournikih, da so prestrašene struge 
in dol ine. . . 
Tako nenadejana je prišla v Andreja ljubezen. Ozrl se je na 
Anis jo, samo trenutek, in že mu jc bflo srce močneje, zmerom 
silneje, da ga je bolelo. Še enkrat se je ozrl na Anisjo. Zdaj ni 
več odmaknil pogleda od nje, ni mogel in ni hotel. Sedela je 
nekoliko vstran in gladila mlado travo in ponižne cvetove. Bila 
je kot roža med rožami, mlada in lepa. Andrej jo je prijel za 
roko, narahlo in pobožno, kot za svetost: 
«Anisja. . 
V to samo, edino besedo je položil vso svojo mlado, vzcvetelo 
ljubezen, polno plahih slutenj. 
Zagledal se ji je v oči: modre oči Andrejeve so utonile v črnih 
Anisjinih in govorile: 
«Anisja, glej to modro nebo! Zaradi tebe je tako modro in tako 
lepo. Tisti beli oblački, ki pr ihajajo izza grebenov kot čreda belih 
ovčic, so te prišli gledat, kraljico gora. Gozd tam spodaj v dolini 
poje, to nizko borovje po pobočjih dehti in valovi samo radi tebe, 
Anisja. Nikoli še ni ta bistrica v jarku tako vriskala kot danes, 
ko si prišla na planine ti in prinesla s seboj pomlad.» 
Anisja ni rekla na to ničesar.; obrnila se je in je zagledala za 
seboj cveteč grm rdečega slečja. (Prej ga ni videla; nemara je 
vzcvetel s to ljubeznijo?) Odlomila je vršiček in ga vsa zardela 
vrgla Andreju. 
In on je bil zmeden od prevelike sreče in ni vedel, kam bi se del. 



Mlada ljubezen se boji in ne ve, kam bi, da bi bila bolj sama 
in varna. Tudi Andrej se je zbal komaj spočete sreče in se je 
strahoma prikradel do Anisjine roke in jo poljubil. 
Potem sta oba dolgo molčala in gledala nebo in zemljo. Sanjala 
sta. In se je kdo prebudil iz sanj pa se je bal motiti in je sanjal 
naprej. 
Zdajci so se nagnetle okoli n j i ju črne in bele ovce, od vsepovsod 
so meketale in se prerivale in se čudile dvema človekoma, ki sta 
tako tiho sedela in gledala solnce. Vedno večja gneča, zmerom 
glasneje meketanje ju je prisililo, da sta vstala in se odpravila 
na pot. Le s težavo sta brodila skozi to ovčje morje in njune noge 
so čutile vso toploto ovčje krvi in vso mehkobo nežne volne. Tu 
pa tam je v gneči, med velikimi ovcami, cvileče pomeketaval 
mladič, morda, ker se je bal, da ga stro, morda zato, ker je tako 
majhen in mlad. Anisja je vzela belega jančka v naročje in ga 
je ljubila kot otroka. Medtem je Andrej razdelil to živo jezero 
in spet sta bila sama s svojo ljubeznijo. 
Zmerom više in više sta prihajala, zmerom bolj daleč od kalnih 
dolinskih voda, zmerom bolj globoko v gorski svet ju je vedla 
pot. Poldanske sape so že vele od juga. Hitreje sta stopila; sa j 
je postajal zrak zmerom čistejši, solnce je bilo zmerom bolj 
svetlo in veselo, zmerom lepše so dehtele rože in trave so bile 
vedno bol j zelene in mlade . . . 
Hodila sta med lesketaj očim i snegovi, prodirala skozi ruš je in 
ga božala z rokami, ubožca, ki mu plazovi ne dajo, da bi zrastel. 
Previdno je peljal Andrej svojo gospodično po gladkih policah 
in ji pomagal čez stene in žlebove. Brezskrbno sta zmagovala 
steno za steno, zmerom več in globokejših prepadov je bilo pod 
njima in niti pomislila nista, da more en sam omahlja j uničiti 
to komaj zbujeno ljubezen in srečo. Mlademu človeku se hoče 
naporov, bojev in zmag, nevarnosti ne pozna, hoče se mu vedno 
novih poti, novih možnosti in se ogiblje vseh varnih in shojenih 
steza. Mlad človek hrepeni po svobodi, po doživetjih, in otopi, če 
ga vkuješ v življenje, ki ga žive stari l judje . 
Andrej in Anisja sta imela vsak svojo svobodo, vsak svojo vero 
v zmago. Verovala sta vsak v svojo srečo in v Boga. In zdaj, ko 
sta bila združena, sta bila dvakrat bolj svobodna, dvakrat bolj 
verujoča. Vedela sta, da je Bog, ki je ustvaril mladost in ljubezen 
in da bi ne bil Bog več Bog, če bi uničil to svoje najlepše, kar je 
dal človeku. Zato sta bila pogumna in sta brezskrbno plezala više 
in više. Okleščeni in skrivljeni macesni so moleli iz skal in se 
šibili v vetru. Tiste poslednje njihove veje so hotele z vetrom v 
višino. Bil je visok dan, ko ju je presenetil vrh. Vse dotlej sta 



molčala. Zdelo bi se jima kot greh, če bi drug drugega motila v 
sanjah in v pogovoru duše z rožami in travami. Skalam sta pri-
povedovala svojo povest, slečje ju je poslušalo in drhtelo v cvete-
n ju in v rasti. — Tačas, ko sta stopila pod vrh, je hotela Anisja 
spregovoriti. Bila je vesela in se je hotela Andreju zahvaliti, da 
jo je pripeljal tako visoko, v tako sveto samoto. Ko pa ga je po-
gledala, je videla, da so se njegove oči oprijele za vrhunec gore, 
videla je, da so mu ličnice izstopile in polt potemnela, nosnice 
so mu plale kot konju dirkaču in hrbtenica se mu je ključila 
in napenjala kot čakajočemu pantru. 
Andrej je pozabil na Anisjo, pred seboj je imel vrh in ničesar 
drugega. Nezavedno je izpustil Anisjino roko, vrgel s sebe na-
hrbtnik in srajco in zdirjal v višino. S spočitostjo je preskakoval 
skale, se vzpenjal po gladkih ploščah in kot mlad jelen planil 
na vrh. Tam je obstal kot viharnik in je zavriskal čez vse planine, 
čez vse v rhe . . . 
Potem so se mu oči izgubile v modre d a l j a v e . . . Tu na vrhu je 
stal, zmagovalec na g o r i . . . 
Anisja je prišla za Andrejem in se ustavila pod vrhom. Njene 
oči niso videle vrha, njene oči so videle samo kip na gori, kip 
moža, ki ga ljubi njeno srce. Njeno uho ni slišalo zavijajočih 
vetrov, slišalo pa je Andrejev klic zmage, ki je še zdaj zvenel. 
Zmerom je sanjala balade o vitezih, ki zmagujejo, zdaj je stal 
vitez pred njo in jo ljubil. V n j e j se je ljubezen umeknila spošto-
vanju. Andrej je stal še zmerom na vrhu gore, nem in nepre-
mičen. Vihar je naraščal in gnal meglo in oblake s seboj. Anisja 
je počenila v zatišje in se ogrnila. Hotela je poklicati Andreja, 
pa se je zbala, da bi ga zmotila v mislih. Gledala je, kako se veter 
igra z njegovimi lasmi in kako se mu viharji in oblaki zaganjajo 
v gole prsi, v prsi zmagovalca višin in vladarja razdalj. Zdaj pa 
zdaj se je skozi vihar in oblake prikradel solnčni žarek in se 
odpočil na Andrejevih prsih. Anisja še zmerom ni umaknila 
pogleda, v n j e j se je zbudila ženska, ki se je naslajala nad rjavo 
moškostjo, vzbujajočo ji utajeno hrepenenje in temne želje. 
V Andreju je zdaj zagledala moža, ki so ga iskale in se ga bale 
vse njene dekliške sanje, njegovo telo je bilo tisto, ki jo je motilo 
in dražilo v tistih nočeh brez spanja, ko so v n j e j kalile skrite 
rasti in se budila neznana snovanja. Tam na vrhu stoji prav tisti, 
čigar podoba jo spremlja povsod, prav tisti: širokih r javih pleč, 
dvignjene glave, vihrajočih las in oči mu zro čez vse prepade in 
čez vse vrhove. 
Megle so se dvignile, vetrovi so upadli in spet je sijalo solnce, 
lepše kot prej . Andrej pa je še zmerom stal na vrhu, nepremičen, 



nepremagljiv. Zdaj so žarele njegove prsi kot svež bron in nje-
govi plavi lasje so bili čisto zlati od solnca. Pogled Andrejev se 
še ni vrnil iz modrih daljav . . . 
Tiho je prišla Anisja na vrh, stopila tik za Andreja in ga po-
gladila po laseh. Andrej se ni ozrl, se ni ganil. Bilo ji je hudo 
in mu je ihte počenila k nogam. Šele zdaj je Andrej odtrgal oči 
od daljav, se ozrl in bil ves zmeden, ko je videl Anisjo, jokajočo 
in zrušeno. Vzdignil jo je in ji položil njeno glavo na srce. Bila 
je v zavetju pred vetrom, kot golobico so jo čuvala njegova pleča 
in ni se ga bala čisto nič. 
Stala sta na vrhu gore dva človeka, nad vsemi vrhovi, nad vso 
zemljo, in sta pela hvalo planini. Zdelo se jima je, da bi storila 
greh, če bi spregovorila navadno besedo; zato sta pela, tiho in 
brez besed. Sprva jima je pesem bila tiha, potem pa se je raz-
gorela v visoko pesem, se zlila v pesem vetrov in prešla v so-
zvočje s Šumotanjem nizkih voda. Planine so pele ž njima, lepe 
zvezde na azurnem nebu so odpevale. Iz gozdov, ki so peli in 
šumeli v dolini, je prihajal odjek. Tam za gorami pa so pritajeno 
tulili čakajoči viharji . 
Človek je na gorah pobožen, tam je najbliže Bogu, tam je naj-
bolj daleč od ljudi in od kalnih voda v dolini. Andrej in Anisja 
sta stala na gori vsa čista in molila. Doživljala sta skrivnost gore 
in razumevala modrost zemlje. 
Veter se je pomirjal, postajal len od popoldanskega solnca in se 
ulegal na travo in spet z muko gnal v višino. Z vetrom je postajala 
tudi pesem Andreja in Anis je tišja in je čez čas zamrla. 
Spustila sta se niže, poiskala prisojno odvetrno zelenico in se 
utaborila na n je j . Andrej si je postavil stojalo in pripravil platno 
in barve. Pogled mu je spet splaval čez vrhove, zdaj ves nemiren 
in iskajoč, na vsakem vrhu se mudeč, v vsako razpoko so mu 
silile oči, se obešale na vsak greben in z vsakega vrha drsele po 
pobočjih v zamolklo dolino, k j e r se je pomlad že prelivala v 
poletje. Pogled mu je šel čez taleče se snegove, se lovil z žarki, 
ki so tu pa tam padali v skrite jarke, se vzpenjali po mokrih 
stenah in se spet zlivali v solnčno morje, ki je valovilo v višinah. 
Andrejeve oči so iskale motiva. V njem na j bi bila zgoščena vsa 
ta nedopovedna lepota in veličina gora. 
Ko je zarisal na platno obrise in si zmešal barve, je prisedla 
Anisja. Že prej , ko so mu oči begale po grebenih, je prišla v 
sozvočje ž njim. Njene oči so iskale z njegovimi, božale in se 
radovale vsake najdene lepote. Njeno telo je z njegovim drhtelo, 
se vznemirjalo in umirjalo. Zdaj je bila tik ob njem, da je čutila 
toploto njegovega nastrojenja; svojo roko je položila na njegovo 



in ga ni čisto nič ovirala, nič motila — bila je v sozvočju ž njim. 
Andrej je slikal kakor bi igral vijolino. čopič se je vozil po 
platnu. Sled za njim so bile mehke trave, razpokane, ogrete 
skale, veder zrak in modro nebo. Dehnil je na platno hlad snega 
in hlad sence, dehtenje skritih rož in samotnih macesnov. Oblak 
je priplul po nebu, Andrejevo oko ga je pogledalo, roka ga je 
prenesla na podobo. Andrej se j e široko nasmejal: 
«Vidiš, Anisja, na nebu splahneva ta oblak, še trenutek in ne 
bo ga več. Ukradel sem ga z neba!» 
Anisji se je res zdelo, da Andrej ni slikal z barvami, ampak da 
je dajal na platno sočno travo, sneg in kapljajočo vodo, solnce 
in sence, dehteče zelenje samotnih viharnikov nad prepadi in da 
je tisti nasmejani oblak res strgal z neba in si ga dal na svojo 
podobo. Nekam vse večje, svetejše so bile planine na platnu, 
nebo je bilo prijaznejše in bolj modro. 
«Andrej, tvoje gore so lepše in mogočnejše, Andrej, ti ljubiš 
planine kakor nihče na svetu. Povej mi, Andrej, kda j si jih vzlju-
bil tako močno in jih občutil tako globoko?» 
Tesno se je privila Anisja k Andreju. Narahlo jo je stisnil k sebi: 
«Takrat, ko še nisem vedel zate in ti ne zame, sem bil mlad šest-
najst let. Poznal sem že planine in planine so vedele zame, ki 
sem sam samoten hodil mednje, jih osvajal in ljubil. Pa se mi je 
v tistem šestnajstletnem popju odprlo srce in so se razprostrle 
roke. Hotele so objeti ves svet, naročje pa je ostalo prazno. 
Zbežal sem v planine, da bi izlil iz sebe vse, dolgo kopičeno in 
zatajevano. Cvetel sem v vsej svoji razkošni mladosti in nisem 
vedel, kam bi ž njo. Hodil sem po gorah kakor da iščem triglav-
ske rože, brez smeri, brez cilja. Včasih, ko je bil pod mojimi 
nogami prepad, me je obšla vrtoglava misel, da bi se utrgal s tega 
sveta. V vseh takih blaznih trenutkih so me varovale gore, skale 
so mi, vsemu razgretemu, vdehnile upanje in vero v življenje; 
in sem bil ponosen in vesel, da imam svojih šestnajst let, dvoje 
rok in modro nebo nad seboj. 
Vedel sem, da je bilo vse to moje beganje po planinah, vsa ta 
moja stremljenja v daljavo in v višino, vse pričakovanje, ki je 
bilo v meni in vsa hotenja le klic po ženi, po ženi lepoti in po 
ženi samici. Bolelo me je telo in duša je koprnela vsa neučakana. 
Hotel sem ven iz sebe in sem te klical v pesmi, ki je nisi cula 
takrat. Morda je bila pretiha, preboječa, da te ni dosegla. Morda 
ji nisi prisluhnila, t e j pesmi iz daljine? Slišale pa so jo rožice in 
trave, slišale so jo ptice in so ji odpevale. Najbol j natanko pa so 
jo čule planine; zato sem jih vzljubil z vsem svojim bitjem in 
žitjem, nanje sem zlil vso svojo mladost. Moral sem jo zliti v 



nekaj , drugače bi se zadušil od nje. In še nisem bil umirjen. Ne 
vem, ali je tudi z drugimi mladeniči tako kot z menoj. Na j bom 
kjerkoli, n a j mislim karkoli, povsod mi je žena pred očmi. Vsi 
boji, vse zmage radi nje. Vse moje sanje, ki so plule družno z 
orli nad gorami, so iskale tebe, Anis ja . . 
Tesno je bila Anisja ob Andreju, zdaj se je privila k njemu še 
tesneje. 
«Bil sem ukovan v mesto, hodil sem v šolo in upiral oči v črno 
tablo; zunaj pa so gorela jutra v solncu. Tisti čas so se zbudila 
v meni dolgo zadrževana koprnjenja po svobodi, vsem in vsemu 
na kljub, sem pustil šolo in postal slikar. 
Zdaj hodim na gore. Hočem jih poveličati, oslaviti in odkriti 
njihovo skrito lepoto. Hočem biti slikar gora, teh naših visokih 
in ponosnih gora. Hočem, da gore v vzhajajočem solncu in da 
krvave v zahajajočem, da kipe do neba. Na j ga podpirajo ali 
predirajo, moje gore so visoke. Sneg na mojih podobah mora 
biti mrzel, skale morajo biti hladne od vetra ali tople od solnca. 
Ko slikam, se mi zdi, kakor da molim; vem, ta moja molitev je 
segla gor do neba. Tebe mi je poslalo samo nebo, ti si tista, ki 
sem jo iskal tako dolgo in jo gledal v vseh Madonah.» 
Anisja ni mogla več odoleti svoji vroči krvi, rojeni ob morju, 
in je vsa divja objela Andreja; moža, ki ga je čakala tako dolgo. 
Andreju je bilo nerodno, ni bil zmožen tolike čuvstvenosti, nje-
govo telo še ni bilo prebujeno, kri je še spala. Njenih svetlečih se 
oči se je skoro zbal, vendar ga je toplota njenega telesa omam-
ljala, vedno bolj in bolj. Tudi Andrej je poljubil Anisjo in jo 
prižel k sebi, da je zabolelo oba. — Ljubezen je vriskala, vsa 
sproščena in netajena . . . 
Ugašajoče solnce je ogrelo sapo, ki je planila iz doline, da jima 
je bilo v ljubezni še topleje. Planine so cvetele, snegovi so bili 
rožnati. Bele megle so se pričele tiho plaziti po stenah, se pri-
jemati za razpoke, se obešati na vsak rob, na vsak pomol. Na 
vrhovih so se trgale, z grebenov so vihrale kakor grive na konjih. 
Dolina je utihnila, le veter je plul in pel čez gozdove. Čez čas je 
še veter utihnil, še gora je prestala brneti v svojih globokih 
sanjah. Postala je tišina, za katero sluti človek vse mogoče in ne 
ve, k a j bo za njo. Boji se tišine in se hoče z nečim zamotiti, z 
nečim pregnati to vzdušje, polno zlih slutenj. 
Še zmerom je slonela Anisja ob Andreju, še zmerom ga je dražila 
toplota njenega mehkega telesa. V Andreju so divjale neznane 
sile, njegova kri je rjovela od neznanih plamenov, ki so boleli, 
strašno boleli. 
Odtrgal sc je od Anisje in šel pospravit barve in drugo, zakaj 



solnee je padalo niže in niže. Ozrl se je Andrej na ljubico in jo 
je videl, kako ji je splaval pogled za umirajočim solncem. Šele 
zdaj jo je videl z očmi, šele zdaj, ko je vzljubil tudi njeno telo, 
je videl barvo njenih las in barvo njenih oči. Bila je kakor Lepa 
Vida, njena bela koža je bila kot sneg v mesečini in roke so j i 
bile nežne kot roke renesančnih Madon. 
V tem trenutku je videl in spoznal nedotakljivo svetost njene 
lepote, je ubil v sebi vse tiste komaj zbujene, pa že tako boleče 
nagone. Stopil je k n je j , spet ves čist, in jo je zavil v plašč, zakaj 
gore so bile že oblite od krvi zahajajočega solnca in mrzli vetrovi 
so prišli bogve odkod in ju zavili v svoje hladne koprene. 
V svoji divji mladosti je zagrabil Andrej Anisjo in jo odnesel 
na vrh, da sta se mogla še posloviti od solnca. Veter se je gnal za 
solncem kot bi se hotel ogreti, samotne ptice so se dvigale iz dolin 
in poletavale med žarki. Rdeč cvet se je nagnil za grebene. 
Andrej in Anisja sta ostala sama. Stala sta na vrhu gore, oblita 
od mavričaste zarje, in pela tiho večerno pesem. 
Spustila sta se z vrha in bila vsa začudena, ker je bila noč tako 
blizu. Megle so neslišno padale čez grebene v dolino, zvezde so 
že mežikale in jih je bilo zmerom več. 
Andrej in Anisja sta šla v dolino. Na parobku najvišjega gozda 
sta se ustavila, si razpela šotor in zanetila ogenj, ki je bil živ 
in poreden, vstajal visoko in padal globoko, prasketal, pel in 
vriskal. 
Mladost l jubi silno in močno, nikogar se ne boji, ko se zave 
svoje pravice in moči, ničesar se ne sramuje, ko se vzburka v 
n j e j kri in nagon. Andrej je objel Anisjo in bilo je, ko da jo 
hoče zdrobiti, spustiti je ni mogel več. — Pod snegom šume top-
lejše vode, pod vodami gori ogenj, ki je hujši od ognja. Tudi 
Andrejeva kri je bila vroča kot lava v osrčju zemlje. 
«Anisja, Anisja, ali ne slutiš moje krvi, ki rjove in tuli? V meni 
se je zbudila žejna moška sla, ki se steza po tebi in ti grozi. Ali 
se me ne bojiš?» 
Anisjina lica so bila zardela, morda od ugodja, morda od ognja, 
kdo ve? In razigrano se je zasmejala Andreju: 
«Kaj me bo strah, k a j me bo strah, saj si pri meni, fantič mlad.» 
«Ne razumeš me, golobica; danes je sijalo solnee vroče in je 
vžgalo mojo kri, moje telo, ki te hoče in te ne spusti.» 
Andrej jo je prijel še močnejej objel Še tesneje. 
Pozabila sta na ogenj, ki je ugasnil. Zdaj so bile videti bele njive 
po pobočjih, skalne poljane so že pokojno spale. 
Neznan strah je prešinil Anisjo: «Andrej, glej, tam nad belim 
snegom letajo črne ptice, moj Bog. Glej, še zvezda je padla z 



neba.» Utrnila se je Anisji solza iz očesa, zaihtela je v noč: 
«Andrej, daj, povej, ali si še pri meni?» 
«Anisja, ne joči se, in bodi varna, jaz sem tvoj vitez. Ka j se bojiš 
življenja, ki je v meni?» 
«Andrej, bojim se te, ker te ljubim, bojim se same sebe, zakaj 
tudi v meni gore neznani plameni in me hočejo ubiti, tako bole.. .» 
«Anisja, ne boj se teh utajenih kal jen j v sebi. Ne vem, čemu se 
ve mlade deklice bojite življenja in mladeničev, ko ste vendar 
lepe in mlade samo zato, da ste bolj zaželene in bolj njihove, da 
jim bolj vžigate domišljijo, ki jim vcepi drzno željo, da bi bili 
kapitani in da bi osvajali daljna morja in zemlje. Vse radi vas in 
vaše lepote. — Saj je tudi roža lepa samo zato in dehteča, da 
privablja metulje, ki ji prinaša sladkost in radost. Košute vabijo 
jelene, ki so močni in ki najglasneje rukajo v jutranj i gozd. 
Zato se ne boj, Anisja! Življenje se mora živeti tako, kakršno je, 
ni hujšega kot kesanje za nežito mladost. Potem je življenje 
kakor spanje brez sanj.» 
Čisto se je stemnilo, z nočjo je prišla skrivnost med n j i ju . Skriv-
nost! Kdo bi jo spoznal, ko se pa skriva za rdečico in ta j en jem? 
Legla sta v šotoru in hotela zaspati. Bila pa sta mlada in zdrava . . . 
Potem sta sanjala o vijolicah, tistih belih in majhnih, ki cveto le 
na planinah, sprehajala sta se med zvezdami, do samega solnca 
so segle njune sanje. 
Preden je vzrasla zlata roža na vzhodu, sta vstala in hitela na 
vrh; vetrovi so gnali mrazove od snežišč in vse je vonjalo po 
jutru. S prvim žarkom sta skočila na vrh in v mladem solncu 
sta bila vsa čista. 

M I R K O K U N č I č 

Tanja, 
moja davna sladka sanja ! 
Nagelj vene od bridkosti, 
noč daljinam zvezde proži. 
Veš: še n j e j se po mladosti 
najini neskončno tož i . . . 
Tanja, 
moja davna sladka sanja ! 
Dolgčas zdaj je brezam belim. 
Piš jesenski nežno, vroče 



dni jih najinih spominja. 
Vsa aleja tiho joče . . . 

Tanja, 
moja davna sladka sanja ! 

Vse so pesmi izzvenele. 
Zdaj sem sam in kot brez doma. 
Grob ob grobu . . . Brez odziva 
vzdih za vzdihom v prošlost roma 

2. 

Moje misli so trudne, moje misli so bolne — 
deklica moja, vrni se! 
Tiho kot zvezda z jasnine-davnine 
v noč moje duše utrni se. 

Moja ustna so žejna, moje želje brezmejne. 
Joj, sa j še nisva izpila do dna 
čaše z napojem vseh ta jn in sladkosti — 
in že si odšla. 

V kaplji poslednji je višek ekstaze. 
Prazno bi čašo ob breznu razbila, 
brez besed sentimentalnih in bridkih 
se od trenutkov opojnih ločila 

3. 

O, ko boš prišla 
kot bajka vsa lepa po praznični cesti — 
spustil bom, spustil bom črne gardine, 
ugasnil vse luči, vse grenke spomine, 
zatonil do dna, 
napil pozabi jen ja se do nezavesti. 

In ko boš odšla — 
duša ne bo mi več žalostna: 
samotni in z žalno zaveso zastrti 
dovolj bo opoja in sreče do smr t i . . . 

• 4. 

Sanjal nocoj sem o tebi, Tanja : 
breza vsa bela nad mano se sklanja, 
breza vsa žalostna z listi trepeče, 
z glasom turobnim mi v dušo šepeče: 



— Ob gluhi nočni uri 
v zakotni ulici predmestja 
odpro se težke duri 
in zagonetnih senc utrip 
vznemiri bučna pesem cip. 
Od tam se je utrnila 
ko tat in k meni vrnila 
vsa blodna in uboga. 

v pekel strasti 

«O sestra breza — leto d n i . . . 
Bridkosti moji konca ni. 
Glej, spet sem spomnila se nanj . 
Umrla bi od sladkih sanj . . . 
Pozdravljen, ga j spominov!» 
Ob meni se je razjokala, 
kot senca blodna odbežala 
nazaj — 

in greha 

Sanjal nocoj sem o tebi, Tanja. 
Zdaj je vse proč. Vsa odurnost spoznanja 
zagrebla se v dušo kot brušen je meč: 
zdaj vem, da ne vrneš se nikdar več! 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Frana Maslja-Podlimbarskega zbranih spisov II. zvezek. Uredil dr. Janko Šle-
binger. V Ljubljani, 1928. 

Po daljšem presledku je izdala Tiskovna zadruga drugi zvezek spisov Pod-

limbarskega, ki datirajo od 1903. do 1907. leta, ko je pisatelj služil kot račun-

ski častnik v Terczinu in Olomucu. Intenzivno in z ljubeznijo se je spominjal 

svoje domovine, to izpričuje «Potresna povest», ki tvori glavni del te knjige. 

S svojim delom si je ustvaril Podlimbarski solidno ime v našem slovstvu, 

njegovo pripovedovanje je mirno in objektivno, brez bleščečih utrinkov in 

fraz, brez artistične muzikalnosti in fantastičnih domislekov, le mestoma ga 

prepleta zdrav humor, karakterističen za njegove osebe. Literarna zgodovina 

mu je odmerila mesto med Kersnikom in Detelo, ki sta oba njegova bližnja 

rojaka. Sosedje so si po rojstnih domovih, in nedvomno je to odločilno vpli-

valo na način njihovega pisateljevanja, ki je sorodno vsaj tam, kjer so za-

jemali motive iz rodnega kraja, jih oblikovali v istem milieju in risali podobne 

značaje. Tako je na primer skopuški stric Andrej v «Potresni povesti» brat 

skopuha Vrbana v Detelovi povesti «Gospod Lisec», le da je Podlimbarski 

podal samo senco njegove trde sebičnosti. Ne trdim, da je kopiral, ali prav 

lahko sta imela oba isti model pred seboj. — Podlimbarski velja za realistič-

nega klasika, za kar ga usposablja njegovo zdravo gledanje in objektivno 

risanje domačih razmer in ljudi. «Potresna povest» opisuje dovtipno in tragi-

komično življenje in strah gorenjske vasi, ki ga je preživela v potresni noči. 

Potresa pisatelj sicer ni sam doživel, opisal ga je na temelju pripovedovanj 

in časopisnih vesti. In to se pozna tudi povesti, kateri manjka globoke plastike 

in pristnega občutja, zdi se feljtonska; čeprav je potres temelj, na katerem 

sloni vse dejanje, pride kakor deus ex machina. To je čutil pisatelj sam, ko 

omenja Manzonija in njegov roman «Zaročenca»: «Lahko je razgrnil pred 

svoje neštevilne bralce kos zgodovine svojega velikega rojstnega mesta in jo 

mojsterski spojil z osebami svoje imenitne povesti, ker kamor je pogledal, tja 

je lahko tudi segel po vzroke onih strahovitih šib božjih. Kje je nam iskati 

vzrokov kranjskega potresa, ko so skriti v kamenitih skladih zemlje na še ne 



do kraja razjasnjenem delu prirode?» — Osebe je pisatelj podal brez globlje 

oznake, ali pa jih je čudno karakteriziral, n. pr.: «Le mladi Anžič se za vse te 

pogovore že ni nič menil. Smatral bi ga kdo za moderen kip, v naglici iz-

klesan, predstavljajoč bednega in inršavega socijalnega demokrata.» — Pro-

fesor Danič je tip nekakega idealnega učenjaka, njegovo znanstveno delo pa 

je grdo in naivno takole povzeto: «Vedno se je nahajal v kruti borbi, v lite-

rarnem klanju. Zdaj se je pulil zaradi naglaskov, najdenih v kakšni knjigi, 

zdaj se je prepiral z učenjakom Goremiko zaradi kakšne slovniške oblike, in 

glej — zdaj mu je razpraskal modrijarh Steber lice, ker je našel pri njem 

neslovensko besedo.» — Nekako okorno se pomika mimo nas kalejdoskop po-

tresne noči, nazadnje se razblini vse v par tragikomičnih epizod, od katerih 

je nekatera čuvstveno in markantno podana. V celoti pa je «Potresna povest» 

eno lažjih del pisateljevih, ki ne napravi posebnega vtisa na čitatelja. 

«Moravske slike» so neke vrste potopisi ali narodopisi z gospodarskimi in 

političnimi opazkami. Pisane so poetično in z velikim domoljubnim zanosom. 

V njih se nam odkriva široka in plemenita duša pisateljeva, ki čuti in trpi 

z vsemi bednimi in ponižanimi. Intercsantno je podana vas Znorovo, kjer ob-

staja neke vrste amaconski družabni red, kakor je slišal: «Moške je pograjala, 

rekoč, da so večinoma pijanci in zapravljivci in da ji nekateri prav nič ne 

ugajajo, četudi so vsi bogaboječi in radi hodijo v cerkev in na božja pota; 

a pohvalila mi je Znorovčankc, ki so silne, trezne in krepke in se glede na 

jakost ne ustrašijo nobenega dragonca. Zato je v Znorovu ženska gospodar. 

Ko bi moški gospodarili, bi kmalu zapili dom in posestvo, zato mati izroči 

grunt hčeri in ne sinu, ki se mora ženiti iz hiše.» — Te slike so klasične ter 

zaslužijo, da se razširijo po berilih zlasti med našo kmečko mladino. 

«Pero in perica» je daljša črtica, ki nekako ne spada v naše okolje. Karakteri-

stika oseb pa je zelo plastična, zlasti naduti častnik, ki noče poznati svoje 

matere, je risan ostro in izrazito. V uvodu je urednik podal vse, kar je zna-

čilnega za poznavanje pisatelja in njegovega dela. C. G o l a r. 

Janko Orožen, Zgodovina Celja. Celje. Goričar & Leskovšek. I. del. Prazgodo-

vina in rimska Celeja, z arheološkim vodnikom po muzeju, mestu in okolici. 

144 str. in 32 slik. 

Po dolgih pripravah, ki so jih pač prekinila vojna leta, je končno leta 1925. 

izšel Abramičev Vodnik po Poetoviju. Vrsta arheologov je opravila lepo število 

izvrstnih preddel o Poetoviju, izkopanine so prinesle množico materiala, — 

saj je bilo kopanje v Poetoviju olajšano s tem, da moderno in antično mesto 

nista ležala natanko drugo vrh drugega, — pa vendar je poteklo več let, da 

je mogel iziti Abramičev Vodnik, ki pa je moral vzlic znatnemu naporu in 

kljub dejstvu, da je pisec, kakor morda nihče drugi, veščak poetovijskih 

spomenikov, vendarle pustiti mnogo problemov nerešenih. Tem bolj presenet-

ljivo je bilo, ko je zdaj nepričakovano, ne da bi strokovnjaški krogi kaj 

vedeli o tem, izšel arheološki vodnik po Celeji. Razmere v stari Claudiji 

Celeji v istini niso lahke za strnjeno publikacijo. Res da imamo vrsto preddel, 

a ta so večjidel antikvirana, izkopanin se je izvršilo razmeroma malo, te pa 

se otežujejo še zaradi tega, ker moderno mesto leži natanko nad antičnim, 

skratka, arheolog bi moral opraviti še dokaj podrobnega dela, preden bi 

mogel misliti na strnitev rezultatov. Tem bolj je treba občudovati pogum, 

s katerim prinaša zdaj mlad gimnazijski profesor iz Celja v okviru «Zgodo-

vine Celja» v prvem snopiču pregled predzgodovine in rimske Cele je, Pisec, 

Janko Orožen, se vsekakor ne obrača toliko do strokovnjakov, kakor pred-
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vsem do širšega občinstva, ki mu hoče nuditi arheološki vodnik po mestu in 

okolici. In v tem pogledu nam bodi knjižica kljub mnogim pogrcškom in ne-

dostatkom, ki imajo svoj vzrok v gori navedenih okolnostih, srčno dobro 

došla! Knjižica se deli v dva glavna dela, zgodovinskega in arheološkega, ki 

imata še geografsko-geološki uvod. V zgodovinskem delu obravnava pisec 

predvsem predzgodovinsko dobo, nato v raznih pododstavkih rimsko Cele jo: 

osvojitev vzhodnoalpskega ozemlja, vloga Celeje v upravi Norika, uprava 

mesta in prebivalstvo, češčenje bogov, krščanstvo, topografija, zunanja slika 

mesta, upravno ozemlje municipija Celeja in rimske ceste, Celeja in sodobni 

dogodki, propad, preiskavanje Celeje. Dispozicija bi nemara utegnila biti bolj 

posrečena, a v glavnem je vendar povedano vse, kar ima pisec povedati. 

Arheološki del prinaša najprej vodnik po muzeju, nato po antičnih spome-

nikih v mestu in okolici ter končno seznam odnesenih ali izgubljenih spo-

menikov, za kar smo avtorju posebno hvaležni. Konec tvori seznam literature, 

ki bi se vsekakor moral izpopolniti. Tu kakor tudi v seznamu literature k 

drugemu zvezku pogrešamo predvsem Pircheggerjeve «Geschichte der Steier-

mark», ki je vendar temeljno delo za vsakogar, ki se peča s spodnještajersko 

zgodovino. Da je piscu odšla vrsta novejših del, je odpustljivo. Mnogo ma-

teriala, zlasti za predzgodovino naših krajev nudi zdaj Valterja Schmida 

poročilo o rimskem raziskovanju v osrednjem Noriku (Noricum Mediterra-

nean) v XV. Bericht der röm.-germ. Kommission 1924. Za početke krščanskega 

življenja v Celcji bi bilo zdaj primerjati: R. Egger, Frühchristliche Kirchen-

bau ten im südlichen Norikum (1918), nadalje I. Zeiller, Les origines chretiennes 

dans les provinces Danubienncs de l'cmpire Romain (1918). Fr. Kovačič je 

napisal v Štrena Buliciana izčrpen članek o Celcji v starokrščanski dobi: 

Petovij in Celeja v starokrščanski dobi. Za Gaudentijev napis, ki ga sicer 

pisec datira veliko prerano, saj spada šele v 6. stoletje, je danes temeljne 

važnosti Eggerjev komentar v Mitteilungen des Vereines klass. Philologen, 

Wien IV., str. 1 ss. Tam se izvaja tudi, da «Fervidus leo» nikakor ni arianizem, 

temveč samo splošna formula, itd. Pač so se deloma izrabili Abramičcv Poe-

tovio za razpored snovi in Gubojeva «Geschichte der Stadt Cilli» za vsebino, 

a piscu je le prečesto povzročala dokaj težave predelava snovi, ki mu je v 

bistvu vendarle tuja. To se tekstu, žal, pogosto pozna, posebno na mestih, kjer 

učinkuje naravnost diletantski. To pa vendar ne sme ovirati, da ne bi knjižici 

želeli razširitve v najširših krogih. Spričo pomanjkanja znanstvenih moči je 

treba dvakrat pozdraviti, ako se mlade sile z ljubeznijo in vnemo lotijo dela. 

Zato naj tudi ta ocena ne sega preveč v podrobnosti. V naslednjem hočem 

pravilno ugotoviti samo par stvari. Predvsem se mora odkloniti zastarela, a iz 

lokalno-patriotičnih vzrokov vedno znova se ponavljajoča trditev, češ, da je 

Celeja bila kdaj sedež cesarskega prokuratorja v Noriku. Sedež prokuratorja, 

ki v ostalem eksistira že pod Augustom, najsi tudi se je provinca še do Clau-

dija oficielno nazivala regnum, je bil do markomanskih vojen Virunum. Kajti 

le tam se najdejo spomeniki u p r a v n i h o r g a n o v iz stanu cesarskih 

osvobojenccv (Augusti liberti) in cesarskih sužnjev (servi), dočim je imela 

Celeja kot mejno mesto na skrajnem jugovzhodu province samo močno, na-

mestniku direktno podrejeno orožniško stanico (statio bencficiariorum), po-

dobno kakor n. pr. Praetorium Latobicorum in drugi kraji. Ko je nastopila 

potem zaradi markomanskih vojen militarizacija provincialne uprave in je 

postal Norikum cesarska provinca pod senatorskim namestnikom (legatus 

Augusti pro praetore), vsakočasnim komandantom druge italskc legije, se je 

tudi beneficiarijska stanica Celeja podredila poveljniku legije, odtod zdaj 



posvetitve v beneficiarii consulares legionis II Ital. Znameniti cnoriški vojak», 
ki se nam predstavlja na strani 75. v dobri sliki, je kvečjemu iz kraja 3. sto-
letja. Njegovo identificiranje s Titom Varijem Clementom se danes enodušno 
odklanja, četudi ga je Mommsen svoječasno zagovarjal. Skupno najdišče 
Clementovih napisov in sohe nista dokaz identičnosti. Na rimskem forumu 
je gotovo stala še cela vrsta drugih častnih napisov in častnih kipov. Za pozno 
datiran je sohe ni merodajna tehnika, temveč noša in predvsem barbarski brki. 
V ostalem je noriškemu vojaku posvetil S. Reinach v Revue archeologique 
1908, II, p. 117, izčrpno študijo. Hud pogrešek je vsekakor, ako pisec na str. 35. 
trdi, da so po njegovem mnenju «zelo redki, sporadično se ponavljajoči» na-
pisi s formulami vix(it) an(nos) in c(uravit) tit(ulum) krščanski. Nič ni po-
gostejšega nego napisi s temi formulami, in sicer v vseh časih! Med antikami 
iz celjske okolice bi se pač moral omeniti najlepši komad, ki se je našel v teh 
krajih. Mislim namreč čudovito bronasto glavico, ki se je našla pri Sv. Jurju 
ob juž. žel. in je zdaj last sreskega poglavarja Herberta Kartina v Šmarju pri 
Jelšah. Glavica predstavlja pač Germanika ali pa mlajšega Druza. A, kakor 
rečeno, naša kritika naj ne sega prveč v podrobnosti, da se pisec ne oplaši 
pred nadaljnjim delom. Kot celoto je knjižico treba pozdraviti. Oprema in 
tisk sta v splošnem dobra, pač pa je mnogo tiskovnih napak, ki motijo. Podobe 
se, žal, niso vse posrečile, tako n. pr. št. 9. Tudi načrti so premajhni. Za podobe 
antičnih novcev na str. 117., ki jih je pisec razporedil kar v bojni vrsti, bi bilo 
bolje, da bi izostale, ker učinkujejo preveč naivno. Rimske novce dandanes 
vsakdo pozna. B a l d u i n S a r i a. 

Ko je ko u Jugoslaviji. 1928. Izdanje «Jugoslovenskog godišnjaka» (Beograd) 
i «Nove Evrope» (Zagreb). Tisk «Tipografije» v Zagrebu. Velika osmerka. 
168 str. Cena 30 Din. 

V reklamnih naznanilih se je trdilo in v uvodu se zopet ponavlja, da je ta 
knjiga sestavljena «po uzoru na poznatu englcsku priručnu ,Who 's who'* 
Kdor pozna «Who 's who», poleg tega pa še tudi kako enako delo, kakor so 
n. pr. «Hvem är livem?», oba «Kürschnerja», «Keiter», «Degener» itd., ga bo 
že ob prvem pogledu na publikacijo neprijetno dirnilo: namestu praktične, 
skrbno tiskane priročne knjige v obliki almanaha zagleda pred seboj pusto 
tiskan «špeh», ki po svoji obliki spominja na šolsko knjigo, pa je zopet pre-
droben, da bi lahko veljal za «leksikon». Koliko je v tej publikaciji, ki je 
že druga izdaja, kak napredek proti prvi, ne morem presoditi, ker mi prva 
ni prišla pred oči. Tudi naj oni, ki poznajo finese srbohrvaščine in angleščine, 
presodijo, ali je «Who 's who» res točno prevedeno s «Ko je ko». Jaz imam 
samo neprijeten občutek, da bo marsikdo s težavo uganil, kaj mu obeta 
knjiga z naslovom «Ko je ko u Jugoslaviji». 

Uvod knjige označuje njeno praktično svrho: «da u zgodnoj tehničkoj opremi 
(po alfabetskom poretku) pruži puhlici tačne biografske i druge podatke 
o svakoj poznatijoj ž i v o j ličnosti u našoj državi, na svim područjima na-
cijonalnog života i rada». Kdor je vajen latinice — in menda za take ljudi 
se tiskajo knjige v latinici! — doživi ob tej knjigi novo razočaranje: knjiga 
je skozi in skozi «nepraktična» in «nezgodna», ker imputira človeku, ki je 
vajen latinice, naj ob tej knjigi preživi vse one nevolje, ki jih doživlja 
cirilica s svojo grafično primitivnostjo ob vsakem imenu, ki ima navado in 
pravico, da se piše z latinico. Iz te nevolje so pri nas začeli nekateri ustvar-
jati naravnost neko čednost, ki jo motivirajo s «fonetičnim» pravopisom. Tak 
pravopis pa je nasilje nad pisavami imen, ki niso fonetične. Ne pomaga vse 
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skup nič: «Siebenschcin» tudi v cirilici ni «Sibcnšajn», «Lhotka» ne «Lotka», 

«Wenzelides» ne «Vcnzelides» (kakor «Hugo» ne «Igo»!) in vsak «Windischer» 

ima — da prostite! — pravico pričakovati, da se njegovo ime v latinici ne bo 

pisalo «Vindišer». Kdor hoče še več dokazov, kako ta almanah smatra za eno 

svojih glavnih nalog, da najprej pokaže, kake težave ima cirilica ob trans-

skripciji imen s historičnim pravopisom, jih bo našel toliko, da mu bo nazad-

nje presedalo. Videl bo nazadnje tudi, da znajo n. pr. ime našega «Župančiča» 

z vsemi njegovimi kljukami pravilno natisniti sicer v — Rimu, ne pa tudi 

v Zagrebu. Vse to pa vendar ni naloga take publikacije, ki mora biti prak-

tična, in ki sama zatrjuje, da tudi je. V resnici pa knjiga nateza latinico samo 

na kopito azbuke in dopoveduje, da je pisava «Mohoric» fonetična, «Mohorič» 

pa etimološka, namestu da bi Srbohrvatom pustila njih «č», kar itak dela, 

Slovencem pa njih «č», ki ga vsem trem tolmači s «č», kakor da Hrvatje in 

Srbi ne poznajo črke in glasu «č». Radoveden sem, kolikim Hrvatom in 

Srbom bo po tej knjigi postalo jasno, kateri slovenski «A.iöpexT», Ivan ali 

Fran, se podpisuje «Albreht», in kateri «Albrecht»! 

Težave so po takem pri iskanju, težave posebne vrste pa nastanejo šele tedaj, 

ko človek misli, da je kaj našel. O težavah, ki jih je imelo uredništvo pri 

zbiranju gradiva, govori obširno v uvodu; kdor je sam imel kedaj opraviti 

z enakimi nalogami, te težave do vrha pozna. Vendar pa bi uredništvo lahko 

storilo deloma nekaj manj, deloma pa tudi nekaj več, če bi se bilo držalo 

principa, ki si ga je postavilo takoj v uvodu, kjer obljublja podatke «o sva-

koj poznatijoj ž i v o j ličnosti u našoj državi». Tukaj bi poleg «živoj» moral 

biti poudarek tudi na «poznatijoj». Res je težko in naravnost nemogoče, 

razlikovati točno, kdo je za sprejem v tak «panteon» legitimiran, toda brez 

vsega dvoma je, da je oseba komaj «poznata», kamoli «poznatija», če celo 

uredništvo samo o njej ne ve nič drugega povedati, ko nje ime, uradni po-

ložaj in (večkrat še celo nepotrebno) adreso. Iščem n. pr. podatke o doktorju 

V. Baltiču, ki ga poznam, in o katerem vem, da je veliki župan v Užicu, toda 

knjiga me prenese mirnodušno žejnega preko vode, ter se še poroga meni in 

njemu s sledečim odkritjem: «Baltic (Baltič) Dr. Vinko. Veliki župan. Adr.: 

Užice (Srbija)». «Who 's who» je vendar nekaj več ko gol adresar, pri nas 

pa imamo adresarjev že toliko, da v «Ko je ko» ne bomo iskali golih adres, 

posebno pa ne za uradne osebe, kakor se tudi nasmehnemo ob informaciji, 

da je za poslance adresa: «Beograd, Narodna skupština». Vse take gole adrese 

bi bilo uredništvo lahko mirne duše odložilo kot nekako opozorilo za bodoče 

izdaje, med tem pa iskalo za take gole naslove podatkov. Uverjen sem nam-

reč, da bi takih golih adres, ki se z opravičevanjem v uvodu še bolj raz-

kazujejo, ne bilo toliko, če bi uredništvo poleg truda porabilo tudi nekaj 

iznajdljivosti, še vedno sem tolik optimist, da verujem, da bi bil belgrajski 

urednik vse potrebne podatke o poslancih dobil v skupščini sami, kjer 11. pr. v 

verifikacijskem odboru o posameznih poslancih pač menda vendarle vedo 

kaj več, ko one kroglice, ki so jih izvolile. Tudi se mi zdi neumljivo, da 

zagrebška redakcija knjige, ki se je v Zagrebu tiskala, o Lj. Hauptmannu 

ne ve povedati drugega, ko da je univerzitetni profesor v Zagrebu, in da je 

njegova adresa «Zagreb, Univerzitet». Vsi potrebni biografski podatki bi se 

o njem na licu mesta lahko dobili: ali v univerzitetni pisarni, ali pa v uni-

verzitetni knjižnici, kjer bi bil urednik lahko dobil 2. zvezek «Slovenskega 

biografskega leksikona» ter iz njega lahko vse potrebno kratkomalo pre-

pisal. Seveda, če bi bila redakciji ta publikacija znana, toda očividno ji ni, 

dasi jo v članku o Fr. Luk manu omenja. Za prihodnjo izdajo jih že kar tukaj 



opozarjam na «Album slovenskih književnikov», v katerem bodo našli marsi-

kaj; lepo je, če se tako porabljena literatura v uvodu tudi nasteje. Ured-

ništvo se v uvodu po pravici opravičuje, da se nihče ne more prisiliti, da bi 

o sebi dal zaželene podatke, prenagljeno pa je opravičilo «a priručne knjige 

ove vrste, koje bi tu mogle pomoči, da se popune praznine, ili su i same 

veoma neobaveštene i oskudne, ili ili uopšte nema». Pomagal, sredstev in poti 

je za podatke o osebah, ki so res «poznatije», dovolj, treba jih je samo najti, 

pa če treba pri tem razvijati tudi naravnost detektivske zmožnosti. In če tudi 

dobiš od osebe same še tako popolne in izčrpne podatke, si jih oglej s kri-

tičnim očesom: naravnost neverjetno je, kako pogosto se ljudje — tudi 

moški! — zmotijo v tako preprostih podatkih, kakor je n. pr. leto rojstva ali 

pa leta in obseg šolanja! Institucija «Službeničkih listov» pač tudi uredništvu 

te knjige ni neznana, samo umno bi jo moralo izrabiti; nesmiselno pa je, 

sprejemati v knjigo one osebe, ki so tako znane, da niti uredništvo ne ve 

njih adrese, pa se povrh zaradi tega še v uvodu opravičevati. 

Nekaj pa je še na tej knjigi, kar je prav posebno neprijetno, ker je že nekak 

«balkanski» simbol. To je ono smešno opozarjanje na tuje vzorce, ki je 

povrh še naivno, ker izziva nevarno primerjanje. «Ko je ko» opozarja s 

prstom in imenom na «Who's who»; če si ga natanko ogledamo, pa je na las 

podoben onemu mladiču, ki se je oblekel v angleško blago in po angleškem 

kroju, sedaj pa misli, da je že popoln «džcntlmcn». In ne samo pri sebi misli, 

ampak se s tem celo postavlja in se razkazuje. Kaj bo sirota! Saj njegov 

obraz, vsaka njegova kretnja in beseda razodeva, kaj je in odkod. In, da 

se je samo našemil. — Naivno je tudi ono mladeniško opozarjanje na «karto-

teko» v koncu uvoda. Pri takem delu vendar ne gre za to, s kakimi sredstvi 

se je doseglo, ampak za to, kaj se je doseglo. Problem še ni rešen s tem, 

da se tuje ime preprosto kopira; treba sc jc zgledovati na skrbnosti in 

eksaktnosti tujega dela, ter z enako skrbnostjo in eksaktnostjo iz domačega 

gradiva ustvariti kaj svojega. Pustimo kopiranje opicam, ponavljanje pa 

papigam! J. A. G. 

Rudolf Golouh: Kriza. (Konec.) 
Srečko Kosovel je začul «Sodbo pomladi», ki nas čaka na rdeči obali. (Mla-

dina II., 6—7.) 

V solncu blestijo se bajoneti. 

Ali poglej: i ti bodo peli; 

moje srce je gnano od godbe, 

ki nas pričakuje na rdeči obali. 

Mile Klopčič, ki je svojo zbirko posvetil spominu Lenina, je šel dalje in po-

zival na upor. . . 

Mi kujemo . . . udar na udar, 

da ostane prolet — vladar. 

Zadnje čase se javljajo pesmi iz delavskih revirjev samih. Tone Čufar, mlad 

delavec na Jesenicah, je spisal poleg drugih stvari dramo «Jutranja molitev», 

ki so jo uprizorili delavski diletanti, France Kožar in Tone Sajovic, dva mlada 

rudarja, bruhata iz sebe krike iz svojega in svojih tovarišev življenja v glo-

bokih rudnikih. 

Ne da bi ocenjal umetniško vrednost teh del, le pokazati sem hotel črto raz-

voja, opozoriti na to, kar je, opozoriti, da prav gotovo ni bilo vse to pisano 

zaradi literature, ampak zaradi življenja, ki ga živimo mi in ves svet, ki ga 

živi današnja svetovna literatura. Maksim Gorkij, ki je pred leti vzbudil 



velikansko literarno zanimanje, ker je iz bosjaka postal pisatelj in umetnik, 

je danes ob šestdesetletnici svojega življenja po svojem delu močan umetniški 

dokument ustvarjajoče sile «ponižanih in razžaljenih», izraz borbe med pro-

letarijatom in kapitalizmom, kar je eminentna vsebina današnje svetovne 

socialne literature. (Toller, Becher, Wolker, Sinclair, Barbusse, itd.) 

Slovenska dramatika doslej (razen Ščuke v Narodovem blagru in kovača 

Kalandra v «Hlapcih») ni poznala naravnost proletarske tendence. Prvi (časov-

no; izhajalo je delo že začetkom lanskega leta v podlistku Delavske politike) 

je nastopil z dramo take vsebine Rudolf Golouh, drugi Leskovec z že ome-

njeno dramo «Dva bregova». 

Golouhovo ime po vojni ni bilo znano v literaturi. Pred vojno je sodeloval 

z revolucionarnimi pesmimi, ki jih je avstrijska cenzura pogosto cenzurirala 

v goriških «Naših zapiskih». Po rodu Tržačan, navaden italijanski delavec, 

je po političnem pokretu tržaškega delavstva zašel tudi v družbo slovenskih 

radikalnejših intelektualcev. «Ljubljanski Zvon» je pred leti tudi imel po-

dobnega sotrudnika, koroškega delavca Kuharja, katerega povesti je Zadruž-

na založba v Ljubljani izdala v ponatisu. Pri nas se niti o njem niti oGolouhu, 

kakor o vseh takih pojavih v našem ljudstvu doslej ni pisalo kljub temu, 

da so zanimanja vredni ne samo po umetniški strani, ampak kot pojavi sami. 

V našem ljudstvu je zakopano mnogo talentov, treba se je samo pobrigati 

zanje, opozoriti nanje, kakor je storil to Župančič v pogovoru z dopisnikom 

zagrebških «Novosti», ko opozarja na pesem «Fabriški kamini» rudarja Fran-

ceta Kožarja. Zanimivo je življenje takih delavskih samoukov. 

Rudolf Golouh, ki je danes urednik «Delavske politike» v Mariboru, mi je 

na mojo prošnjo sporočil nekaj vrstic iz svojega življenja, ki jih tukaj 

citiram v odlomkih. «Začel sem pisati s sedemnajstim letom, ko sem ustanovil 

v Trstu prvi skrajno radikalni (italijanski) delavski list .Germinal4. Takrat 

sem začel svoje novinarsko delo, ki ga nisem več opustil. Koliko in kaj sem 

vsega napisal od tedaj, tudi takega, kar spada v literaturo in ima svojo lite-

rarno vrednost, ne bi vedel sam povedati, ker je vse razmetano po raznih 

listih, objavljeno pod najrazličnejšimi šiframi. Bil sem italijanski novinar in 

pisal sem dolgo vrsto let samo v italijanskem jeziku. Ko mi je bilo dvajset 

let, sem imel za seboj že pol tucata italijanskih časopisov, katerim sem bil 

soustanovitelj in redaktor in katere je oblast po vrsti ustavila. Napisal sem 

tudi precej pesmi v italijanskem jeziku, ki so bile objavljene v raznih 

italijanskih revijah, in se še danes najdejo ljudje, ki pravijo, da so me zelo 

strogi italijanski literarni krogi zaradi teh pesmi močno ,obrajtovali'. Vse to 

sem Ti pa povedal, da vidiš, kakšne čudne sorte kujon sem...» Seznanil se 

je z Ivanom Cankarjem, s katerim sta postala dobra prijatelja in ki je lite-

rarno podpiral mladega delavca in imel baje veliko veselje z njim. Iz itali-

janskega delavskega literata je tako Golouh postal slovenski novinar, politik 

in literat. Šaljivo pripominja k temu prevratu: «Ko mi ni bilo prav nič treba 

slovenske megle in slovenske žalosti, sem pretrgal sleherni stik z italijanskim 

življenjem in začel pisati slovensko. Od same jeze do tržaškega italijanskega 

nacionalizma sem to storil pa iz neke neumne romantike. Slovence sem takrat 

videl in sodil po Cankarjevih knjigah in po Župančičevih pesmih. (Sedaj vem, 

da so drugačni.) ...» 

Vse številne Golouhove pesmi so prepojene s socialno in «buntovniško» (kakor 

pravi sam) vsebino. Politična borba, kateri se je vedno bolj posvečal, pa mu 

je za precej časa odložila pero. Z dramo «Kriza» se je ponovno vrnil k lite-

raturi in pripravlja novo odrsko delo «Komedija sedanjosti». 



Gledališče je po vojni krenilo na nova pota. Nastopili so novi teoretiki in 

praktiki, ki se niso več zadovoljili z gledališčem Reinhardta ali Stanislav-

skega. V Rusiji imamo Maierholda in Tairova, v Nemčiji mladega Piscatorja. 

Tem novotarjem je šlo predvsem za osvoboditev teatra od literature, ki je po 

Tairovovem mnenju zasužnjevala igralčevo umetnost v pokornega slugo. 

Vzporedno s tem se je gledališče čedalje bolj manifestiralo kot kolektivna 

umetnost, ki potrebuje skupnega sodelovanja pisatelja, režiserja in igralca. 

Vojna in ruska revolucija, borbe držav z državami, razreda z razredom, so 

dale tem gledališčem novo vsebino in novo obliko. Zato se je rodilo strem-

ljenje po kolektivni drami, po drami, kjer ni glavni junak ena sama oseba, 

kjer se bori množica z množico, razred z razredom. Že Tolstoj je v svojem 

romanu «Vojna in mir» pojmoval vlogo Napoleonovo kolektivno-materialistično. 

češ, Napoleona bi ne bilo, ko bi ne bilo Napoleonovih množic. Gledališče po 

vojni je začelo posegati tudi v politično življenje in zanimivo je, da sta 

rajna nemška gledališka kritika Jakobsohn in Harden ravno preko gledališča 

posegla v kritiko meščanske družbe, njene justice in politike. Borba, ki se 

danes vrši, se poostruje in to se izraža predvsem na odru. Jules Romain je 

lani povedal, da je njegova težnja, ustvariti politični misterij, potem ko je 

napisal svojega «Diktatorja». Jan Bdrtoš (glej Gledališki list št. 11, 1928) pravi 

sledeče: «Pričakuje se, da se da obnoviti gledališče kakor kak splošni obred, 

v katerem bi bil tudi gledalec aktiven udeleženec, ali pa se poskušajo raz-

makniti meje razrednega gledališča (kar je v svojem bistvu današnje gleda-

lišče) do narodnega gledališča.» — 

Ta uvod je bil potreben radi zveze z delom, ki ga moram oceniti. Zakaj 

Golouhova «Kriza» ni drama v tradicionalnem pomenu te besede. V šestih 

slikah tega dela nam avtor kaže borbo delavstva s tovarniškimi podjetniki. 

Vojna je povzročila veliko krizo v gospodarstvu. Obrati se zmanjšujejo, naše 

delavstvo mora v francoske rudnike, v Ameriko in Argentinijo. Kriza povoj-

nega kapitalizma, kriza delavskega gibanja v Sloveniji, borba za vsakdanji 

kruh in iskanje boljše bodočnosti — vse to nam je skušal pisatelj podati v 

tej drami, ki je prva slovenska kolektivna socialna drama brez glavnega 

junaka. Naše domače razmere se zrcalijo v nji. Nacionalizacija podjetij s 

pomočjo tujega kapitala, krvavi socialni in nacionalistični konflikti (1. junij 

1924.), industrijska kriza, strankarska razcepljenost slovenskega delavstva 

tvori ogrodje dela. Rešitev iz te krize je po avtorjevem mnenju s konsta-

tacijo, da je naš vek tovarna, v nagli industrializaciji. 

Dialogi tečejo gladko, in dramatična napetost posameznih slik, ki potrebuje 

svojevrstnega režiserja, igralcev in množice, je močna. Seja delničarjev 

(II. slika), ki ne vedo, kam z dobičkom (torej tudi kriza), ima satiričen, skoraj 

grotesken poudarek. Množice pisatelj ni dramatiziral, razen v malenkostnih 

pripombah in vzklikih. Vse ostalo prepušča režiserju. Delo je svojevrstno 

tudi v tem, ker je nekaka literarna sirovina — prav taka, kakršne si želijo 

moderni režiserji; prepričan sem, da bo marsikateri novostrujarski režiser 

imel svoje ugodje nad njim, ker se zdi, da je avtor mislil na moderno upri-

zoritev in na novo režijo, ki izrazito skuša dati uprizoritvi tudi svoj pečat. 

Prepričan sem, da bo delo na odru močno vplivalo. Najsi so ponekod dialogi 

malo preveč dialogi, kar pa pri uprizoritvi s spretno režijo odpade, je vse-

kakor to prvi poizkus naše kolektivne socialne drame. V glavnem pa je delo 

veren izraz tega, kar pove avtor že v naslovu: kriza povojnega gospodarstva 

in dela ter nje posledice v življenju našega naroda. Izmed vseh slik je zadnja 

premalo poudarjena, premalo ostro zaključuje konflikt, krizo, ki jo mora 



sanirati predvsem delavstvo. Nastop Neznanca je nekak mistični deus ex 
machina, ki pa v novejši dramatiki ni nič (Krleža: Golgota, Kulundžič: Pol-
noč) neodpustljivega. Tiskovne napake bi lahko izostale. Delo izpričuje avtor-
jev smisel za dramatiko in da človeku misliti. B r a t k o K r e f t . 

K R O N I K A 
P O M E N K I 

I. 

Nekaj iz zgodovine prerekanj o matematični arhitektoniki v Prešernu. 

Prispevka clrja. Puntarja v Dom in svetovi številki za maj 1928. pričata, da 
je v zgodovini prerekanj o matematični arhitektoniki v Prešernu mnogokaj. 
kar bi se po mnenju drja. Žigona in drja. Puntarja naj pozabilo. 
Že izza 1905. pošilja dr. Žigon v svet matematične vzorce o umetniškem sno-
vanju Prešernovem, izza 1910. mu sekundira dr. Puntar, ki je obenem glavni 
Žigonov vernik in interpret. Puntarjev stavek, da je dr. Žigon «svoje delo za 
Prešerna umetnika sicer pričel na osnovnih načelih Wölfflin-Walzelove šole, 
toda popolnoma samotvorno in nezavisno od teh estetskih veličin novejše 
nemške smeri že pred dvajsetimi leti» (156), pa ne poudari vsega, kar bi se 
v tej zvezi moralo poudariti. 
Sodim z dr jem. Cankarjem, da se je Žigon ob pripravljanju doktorske diser-
tacije pod vodstvom umetnostnega zgodovinarja Strzygowskega v Gradcu 
ustavil ob simetriji Leonardovc kompozicije, a storil potem najslabše, kar se 
da v takem primeru storiti: umetnostnemu načelu, ki je v likovni umetnosti 
ob njenem arhitektonsko-statičnem značaju smotreno, upravičeno in v ne-
katerih dobah posebno upoštevano, dal splošno veljavo in ga začel iskati zlasti 
tudi v jezikovni umetnosti, ki ima ob svojem organsko-dinamičnem značaju 
drugačne možnosti, potrebe in meje. 
Presenetljivo je, da dr. Žigon vse do Puntarjeve opozoritve ni mogel najti 
paralel za svojo aplikacijo: enostransko prenašanje umetnostnih principov 
iz teorije o likovni umetnosti v teorijo o besedni umetnosti je značilno n. pr. 
za nemško poetiko tako v dobi baroka, ko je pripadal primat slikarstvu, 
kakor tudi za dobo nemške klasike, ko je imela primat plastika (opozarjam 
na «Reallexicon der deutschen Literaturgeschichte» 1925—1928 in njegove 
informativne članke: Form, Kritik, Kunst und Literatur, Literarischer Ge-
schmack); «likovna lirika» z zunanjo podobo oltarja, jajca, srca, piramide itd. 
se je gojila v raznih dobah, v katerih je bil namen umetnosti zunanja 
oblika in zunanji okras (prim, v «Reallexiconu» članek: Bilderlyrik), 
n. pr. v grški aleksandrinski dobi (Haeberlin, Carmina figurata 1887), pri 
Francozih, Holandcih in Nemcih izza Scaligerjeve poetike (Borinski, Poetik 
der Renaissance 1886); o matematični arhitektoniki in simetriji v grški in 
latinski antiki se je izza 1869. mnogo pisalo, a tudi v dobi, ko je bil Žigon 
slušatelj klasične filologije, so pisali za tako simetrijo na primer Mauren-
brechcr, Ocri, R. Schiller, Schröder, Masqucray-Prcssler in Winter, p r o t i na 
pr. Belling, Rothstein, Feierabend, Willamowitz, Gleditsch, Raderinacher (prim, 
razbor literature v Bradačevem članku v IV. knjigi «Razprav»). Pa ne da bi bil 
dr. Žigon morda takrat mislil, da je ravnovesje v poetiki nemške klasike 
vendarle nekaj povsem drugega nego matematična arhitektonika, ali da bi 
bil imel o poetiki nemške romantike kake slične nazore, kakor sedaj Mark-



wardt, ki meni, da «opasnosti romantične poetike niso bile v taki enostranosti 
(misli na označeno enostransko prenašanje principov), ampak ravno v mnogo-
stranosti odnosov»?! 

Že izza 1907. prihajajo proti predloženim matematičnim vzorcem in proti 
misli, da je imel Prešeren slične vzorce pred sabo, ko je pesnil nesmrtne 
svoje poezije, v evidenco konkretni ugovori: prvega je objavil 1907. dr. Izidor 
Cankar; drugega 1908. dr. Josip Tominšek; izza 1911. so silile razne prilike in 
potrebe tudi mene, da sem povedal svoje mnenje. Dvajsetletnica Žigonove 
borbe za matematično arhitektoniko v Prešernu se je praznovala na poseben 
način: v prvi številki Ljubljanskega Zvona sem predložil primere, radi katerih 
«Žigonovih in Puntarjevih dosedanjih izvajanj o matematičnem središču in 
matematični arhitektoniki v Prešernovih pesnitvah ne morem upoštevati tako, 
kakor bi zaslužila njuna ljubezen do predmeta ter njun napor, dobiti za 
vzljubljeno tezo dokazov, in kakor bi bilo tudi v skladu s ceno, ki jo dajem 
sicer ugotovitvam in poglobitvam, ki so se izvršile ob njunem arhitektonskem 
iskanju»; a v zadnji številki Doma in Sveta je France Koblar poročilo o Žigo-
novi Prešernovi čitanki pointiral tako, kakor da bi nasprotniki matematične 
arhitektonike ne cenili primerno drugih Žigonovih ugotovitev in kakor da 
bi onega iskanja matematične arhitektonike, ki se osporava, sploh ne bilo. 
Takole pravi Koblar med drugim: «Ni se sicer pri Prešernu mogoče sprijazniti 
s kako pesniško geometrijo, a statičnih osnov njegove oblike ni mogoče uta-
jiti . . . Ne gre za številke, ne za zunanje prispodobe, za notranje osnove gre. 
Mislim celo, da so tudi Žigonu številke samo izrazno sredstvo poudarjenega 
dejstva in da tudi njegova .matematična arhitektonika' noče iti preko do-
kazovanja, da so posamezne pesmi, skupine in Poezije idealna celota.» (DS 
1925, 288.) A leto pozneje trdi, da pri Žigonu in Puntarju «o umetnosti kot 
zamotani matematiki sploh ni bilo nikdar govora» (DS 1927, platnice za prvo 
številko). Ni mi znano, kako sodi Koblar danes o tem svojem prijateljskem, 
a ponesrečenem poskusu, da eliminira iz Žigonovega in Puntarjevega pre-
šernoslovja moment, na katerega sta onadva posebno ponosna. Ker spadam 
med optimiste, menim, da ga je revidiral, da pa svoje revizije iz kakih po-
sebnih ozirov ne objavi. A vedno se še čudim, kako se je poskus v tej obliki 
sploh mogel roditi. Še vedno se izprašujem, kako je mogel Koblar preslišati, 
da se vsi moji ugovori obračajo ravno proti p r e d l o ž e n i m matematičnim 
obrazcem. In še vedno ne morem razumeti, kako je mogel Koblar prezreti 
one važne Žigonove stavke iz 1906., ki jih mora imeti v evidenci vsakdo, kdor 
si prisvaja pravico javne sodbe o vprašanju, je li dr. Žigon zagovornik za-
vestne matematične arhitektonike v Prešernu ali ni: «Pot do lepote gre pač 
(kaj hočemo!) v mnogem oziru ravno čez ozki, strogi most logike in ma te-
m a t i k e (podčrtal jaz); kakor je veliki Leonardo da Vinci neštetokrat na-
glašal in učil.. . , da je slikarstvo — z n a n o s t (podčrtal jaz), tako bi se 
dalo to trditi tudi o pesništvu, glasbi in sploh vseh strokah umetnosti» 
(dr. Žigon v Zborniku Matice Slovenske 1906,99; dr. Puntar v Slovencu 21. ju-
nija 1910). 

Res je sicer, da sta slišala dr. Žigon in dr. Puntar že v zvezi s prvimi ugovori 
tudi marsikatero neprijetno, čeprav v bistvu pravilno oznako svojega iskanja 
in oblikovanja: Izidor Cankar, ki se mu marsikatera stran Žigonove razprave 
v Zborniku Matice Slovenske za 1907. «bere kot judovska kabala», je omenil, 
da je Žigonov ton semtertja, «znanstvenosti v kvar, preveč agresiven in samo-
zavesten, jezik pa jako krepak in izrazit, tako da postaja že trd», a zlasti, 
da «njegova razprava ni pisana z nevsiljivo tendenco mirnega znanstvenika» 



(DS 1907, 184—185); a dr. Tominšek je opozoril na Žigonovo subjektivnost pri 
izboru onih, v katere se zaletava, njegovo gostobesednost, dolgoveznost, borbo 
s snovjo, ob javi jen je koncepta (LZ 1908, 118—119. 183; Tominškove ocene 
Puntarjevih «Zlatih črk» v Berliner philol. Wochenschrift 1915 momentano 
nimam doma; k presenetljivi ugotovitvi, da zagovorniki matematične arhi-
tektonike v Prešernu sami dotičnih svojih razprav ne umejo arhitektonsko 
graditi, upoštevajte, da je pisal dr. Žigon 1913. o Puntarjevih «Zlatih črkah» 
sledeče, Prešernova čitanka 232: «Sploh prični učenec-lajik to prebogato, zato 
na prvo dozdevanje nekoliko kaotično knjigo pri II/8 (str. 82/148, ki je del 
zase), da se vživiš v njen r e z u l t a t , in potem šele beri sprej, kako pride 
pisatelj do tega rezultata»; a Koblarju zopet je Žigonova «Prešernova čitan-
ka . . . oblikovno ncdognana», primeri DS 1927, platnice k prvi številki; sodim, 
da ima slabo arhitektoniko knjiga, ki jo je treba začeti čitati — v sredini). 
Morda se sme tudi reči, da sta dr. Cankar in dr. Tominšek to in ono opustila, 
o čemer bi bilo takrat umestno govoriti. Dr. Cankar ni omenil, da prinaša 
Žigonova razprava mimo arhitektonike tudi razne pozitivne ugotovitve, a ob 
Žigonovem pozivu na Leonarda da Vinci bi bil mogoč ekskurz o Leonardovi 
teoriji in praksi. Dr. Tominšek je pač naglasil Žigonovo «vestnost in za-
nesljivost» pri prinašanju gradiva, a je storil problemu po moji sodbi slabo 
uslugo, ko je bagateliziral slična iskanja klasičnih filologov in jih hotel brez 
protidokazovanja odpraviti. 

1'oda res je tudi, da je med našimi ugovori vrsta takih, ki bi jih dr. Žigon in 

dr. Puntar morala poskusiti stvarno ovreči, ako hočeta veljati za objektivna 

iskatelja resnice in ako hočeta, da se z njima še dalje stvarno debatira. In 

res je tudi, da je reakcija drja. Žigona in drja. Puntarja na naše ugovore proti 

predloženim matematičnim in geometrijskim vzorcem in proti teoriji o za-

vestnem Prešernovem oblikovanju po takih vzorcih bila vse od početka taka, 

da se bo po seminarjih vedno mogla navajati v vrsti onih primerov, ob katerih 

se opozarjajo slušatelji, kakšna taka reakcija — ne bodi. 

Dr. Cankar na primer je oponiral: da je misel Leonarda da Vinci o umetnosti 

kot znanosti enostranska; da v «preprosti, popolnoma navadni dispoziciji do-

bimo število 2 in 3, ker taka dispozicija odgovarja logiki mišljenja»; da 

Pavška precenjuje, kdor misli, da je Prešeren zato, da spravi cenzorja na 

napačno sled, v Uvodu h Krstu podčrtal prvi verz 16. tercine, med tem ko bi 

bil, gradil «arhitektonski vrli» v 13. in 14. tercini (DS 1907, 184). A nikar ne 

mislite, da sta dr. Žigon in dr. Puntar v dobi 20 let tudi le poskusila stvarno 

ovreči Cankarjeve ugovore. Kaj še, dr. Žigon je našel drugo sredstvo, ki se 

mu zdi za obrambo take podmene kakor je zavestna matematična arhitek-

tonika v Prešernu primernejše: v repliki očita Cankarju «rosnomlado pero» 

ter mu podtika «surov motiv in nečisto tendenco», «uslužljivost osebi, ne — 

stvari», «Bleiweisovo ,črno kavo* v tinti» (mariborski ČZN 1907, 169 v donesku 

o razmerju med Janežičem in Levstikom). Cankarjeva ocena je namreč izšla 

v a p r i l s k i številki za 1907, a 20. m a j a 1907. je Žigon v Gradcu dokončaval 

svoj «Donesek o razmerju med Janežičem in Levstikom» (ČZN 1907, 171), kjer 

je prvič obširneje naglasil tudi svojo subjektivno oceno Bleiweisa. A v svojem 

prestrašenem iskanju «pogumnega moža» (ČZN 1907, 168), ki se je drznil po-

dvomiti o edinozveličavnosti njegove teze, je mož skonstruiral gorostasno 

zvezo, da so Bleiweisovi radi Žigonove ocene Bleiweisa že vplivali na Dom 

in Svetova urednika Opeko in Evgcna Lampeta, ta pa predpisala bogoslovcu 

Izidorju Cankarju, do kakih rezultatov naj pri oceni Žigonove teze o inate-



matični arhitektoniki v Prešernu pride. Človek res ne ve, ali bi se smejal, ali 
pa pomiloval znanstvenika, ki brani vzljubljeno tezo s takimi izrodki svoje 
fantazije. 

Ur. Tominšck je opozoril na absurdnost Žigonove razlage, da bi bil sonet «Je 

od vesel'ga časa» nastal iz dveh spominov, katerih eden bi se nanašal na 1831, 

drugi na 1833; «prisiljenost in apriornost» Žigonovih matematičnih shem za 

«Dem Andenken des Matthias Zhop», Hradeckemu in «Krstov» «Uvod» je 

dokazal z novimi shemami za dotične pesnitve, ki so sicer brez one prozorne 

številčne arhitektonike, a nedvomno bližji Prešernovi grupaciji tercin v sku-

pine nego vzorci, ki jih je predložil Žigon; o jednačbi: Avreli = Kastelic, 

Droh = Zhop, Čertomir = Prešerin je dr. Tominšek zelo umestno pripomnil, 

da je vzel Prešeren Avrelija in Droha vendar iz Valvasorja, «ju torej ni 

mogel prikrajati za svoje namene», a da bi bil edino ime v tej trojici, ki ga 

je izmislil sain, res mogel tako prekrstiti, da bi bil dobil vokale svojega 

imena (e—e—i), če bi bil to paralelo sploh imel v mislih (LZ 1908, 118, 183 in 

184; o pravilnosti Tominškovih ugovorov radi soneta «Je od vesel'ga časa» 

prim, sedaj tudi LZ 1925, 33—34; prim, tudi, da je dr. Žigon 1903. v ZMS 151 

branil Prešernov realizem, češ, da «Prešeren je kakor Goethe in vsaki pravi 

poet zajemal svoje pesmi iz lastnih doživljajev in iz lastnega realnega živ-

ljenja, in pel, kar je to n j e g o v o življenje v njegovi duši izkresalo in iz-

klicalo», 1906. pa v ČZN 183 sodil, da je sonet «Je od vesel'ga časa» vzklil iz 

«umetniško-kompozicijske zahteve sonetov»), 

A zopet bi se motil, kdor bi mislil, da sta dr. Žigon in dr. Puntar kdajkoli 

poskusila s konkretnimi protidokazi ovreči Tominškove ugovore: nikdar ne, 

pač pa je dr. Puntar v tej zvezi dokazal, da se zdi metoda, ki jo je izbral 

proti Izidorju Cankarju dr. Žigon, primerna tudi njemu. 

Ne bo težko dokazati, da sta dr. Žigon in dr. Puntar takrat, ko je bilo treba 

tezo o zavestni matematični arhitektoniki v Prešernu braniti pred mojimi 

udarci, svojo brambno taktiko z novimi, a sorodnimi brambnimi elementi 

izpopolnila. Ncbrižnost za prijatelje in lahkomiselnost, ki se odražata v naj-

novejši Puntarjevi brambi, sta občudovanja vredni. No, meni je prav! 

Dr. Fr. K i d r i č . 

Koncerti. — Festival sodobne jugoslovanske glasbe v Beogradu. Kakor je bilo 

pričakovati že iz vsega početka, je dosegla koncertna sezona v poslednjih 

dveh mesecih svoj višek, negativen seveda. Negativen radi nesmotrenosti v 

programih, negativen po reprodukcijskih kvalitetah. Častnih izjem je zelo 

malo. Popoldanski in večerni koncert poljskih dijakov in železničarjev nam 

ni prinesel reprezentativnih skladb ter tudi izvajanje ni odgovarjalo višini. 

Dunajski dečki (Wiener Sängerknaben) bi kot kuriozum zadoščali naši rado-

vednosti. Mislim pa, da bi na kaki meščanski šoli pri nas dosegli iste uspehe, 

ako bi bilo dovolj časa za potrebni «dril». Na koncertu pevskega društva 

Krakovo-Trnovo pod vodstvom M. Premelča je zapel Svetozar Banovec par 

samospevov najmodernejše smeri iz nedavno izišlega prvega zvezka «Nove 

Muzike. Vse priznanje! Orkestralno društvo Glasbene Matice je priredilo 

cerkveni koncert v stolnici, ki nam je. podal lep pregled skladateljev polifone 

dobe pred Bachom ter Bacha in Haendela samega. Dirigiral je Emil Adamič, 

kot solisti so se udejstvovali Stanko Premrl (orgle) ter konservatoristi Rus 

(bariton), Rupel in Pfeifer (violina) ter Pertot (čelo). Na koncertu Rdečega 

križa v prid žrtvam bolgarskega potresa je sodeloval operni orkester pod 

vodstvom Neffata s solisti Betettom, Majdičevo, Krajevim ter Carigrajsko in 



s pevskim zborom Glasbene Matice, ki se je vrnil par dni poprej s triumfalne 

turneje po Češkoslovaški, ter z M. Tlubadom na čelu mojstrski zapel par 

najlepših točk turnejskega sporeda (Adamič, Lajovic, Škerjanc, Gotovac, Sla-

vcnski in Gallus). «Donski (?) kozaki(?)» pa so imeli sredi majnika v Union» 

uspeh, kakršnega bi jim smel zavidati sam direktor cirkusa Kludskv. — 

S samozavestjo pa me je navdal prvi festival jugoslovanske sodobne glasbe, 

ki se je vršil dne 5. in 6. maja 1.1. v Beogradu. S samozavestjo «rase». Videl 

sem jasno začrtano smer, jasno misel *— kot pravi Novačan v Hermanu. In 

smotreno hotenje! Tudi pri nas vidimo smotreno hotenje, — največkrat po 

čim večjih prejemkih; — prireditelji festivala pa so se potrudili, da bi nam 

nudili čim več. Uspeh festivala je jamstvo, da ta prvi festival ni bil hkratu 

poslednji. Festival je organizirala jugoslovanska sekcija mednarodnega udru-

ženja za sodobno glasbo. Glavna gonilna sila so bili beograjski člani sekcije 

z agilnim dr. Milojem Milojevičem na čelu. Dne 5. maja se je vršil komorni 

koncert v dvorani nove univerze, 6. maja pa simfonična matineja v beograj-

skem Narodnem gledališču. Sodelovala je Ivanka Milojevičeva, koncertna 

pevka, češkoslovaški kvartet «Zika», dr. Miloje Milojevič, Jovan Bandur, Pre-

drag Miloševič, Lovro Matačič, solisti orkestra kraljeve garde ter šest članov 

in šest članic akademskega pevskega društva «Obilic». 

Spored je bil izredno zanimiv. Zikovci so izvajali Mihovila Logarja kvartet 

«Con Marcia funebre» in Frana Lhotke «Concerto», Bandur je dirigiral svojo 

«Himno človeku» na Sofoklejevo besedilo iz Antigone za zbor recitatorjev 

in šest instrumentov, Milojevičeva je zapela «Tri pesmi iz Južne Srbije» 

M. Milojeviča, Predrag Miloševič je pa zaigral svojo «Malo klavirsko suito». 

Na simfonični matineji je Stevan Ilristič dirigiral svoji «Dve igri» in Bersovo 

simfonično sliko «Sunčana polja», Matačič pa nas je seznanil z Dobroničevim 

«Karnevalom» in Slavonskega «Balkansko simfonijo». Najjačji osebnosti festi-

vala sta bila Bandur in Slavonski. 

Bandur jeva «Himna človeku» obsega komaj kakih 150 taktov, vendar nas je 

prepričala o izredni originalnosti ter silni tehniki komaj 251etnega avtorja. 

Kecitatorji se gibljejo v obsegu par tonov, prično moški, za njimi ženski gla-

sovi in proti koncu se združijo. Nekako ostinatno spremljavo ima klavir skozi 

vso skladbo. Ostalih pet instrumentov se udejstvujc solistično. Najprej vsto-

pajo sporadično, proti koncu se združijo v prekrasno zvokovno celoto. 

Sla venskega «Balkanska simfonija» je petdelna suita. Ni to simfonija v zmislu 

forme, ampak v zmislu ideje. Slavenski je v naši skladateljski gardi za enkrat 

general. Ima neverjetno tehniko ter divjo invencijo. Modernega sredstva se 

ne izogiblje nobenega, saj mu tudi vsa «ležijo». Melodije in ritmi mu bruhajo 

kakor iz vulkana, kontraste kopiči v vsakem posameznem stavku ter najde 

genialna sredstva za gradacijo učinka. «Balkanska simfonija» mi je ostavila 

tako mogočen dojem kakor že dolgo nobena skladba. In pri vsem tem mi 

imponira njegova lapidarnost. Ko je nanizal nebroj glasbenih domislekov, 

napravi konec. Čemu mu bodo reprize? Slavenski je mnenja, da naj po-

navlja tisti, ki se ne domisli česa novega. In ima prav! Hvala bogu smo že iz 

dobe romantike in dolgovezja. Zdaj je doba lapidarnosti, kajti čas hiti. 

S l a v k o O s t e r c. 

Razstava češkoslovaškega stavbarstva (Jakopičev paviljon 25. februarja do 

11. marca 1928.) — Dasi je baš stavbarstvo tista umetnost, ki je vidna naj-

širšim množicam in ki celim pokrajinam, narodom in dobam daje neizbrisen, 

svojstven pečat, vendar vzbujajo arhitekturne razstave malo občega zani-

manja. Tehnični aparat načrtov je lajiku težko dostopen in malo razumljiv. 



lega so se tudi prireditelji te razstave zavedali. Zato je bilo razstavljenih 
razmeroma prav malo tlorisov in načrtov notranje ureditve poslopij. Prevla-
dovali so fotografični posnetki zunanjščin poleg nekaterih slik interieurov. 
Razstavljene so bile do malega izključno slike i z v r š e n i h stavb, le malo pa 
p r o j e k t o v . Mnogo je bilo tudi čisto utilitarističnih zgradb, kakor jezov, 
tovarniških naprav in sličnih objektov, kjer je važnejša čisto tehnična plat 
nego umetnostno zadovoljiva rešitev problema. Med drugimi poslopji so bile 
precej enakomerno zastopane vse vrste uporabnih tipov, prav mnogo pa 
javnih zavodov, zavarovalnic, bolnic, šol, društvenih domov in slično. 
V splošnem so bila zastopana dela mirnejših, nekam solidnih, treznih, dasi 
odločno modernih smeri. Posebne drznosti ali originalnosti ni bilo opaziti. 
To ni čudno, ker so skoro brez izjeme bile razstavljene slike že stoječih 
zgradb. Sicer je pa treba reči, da je razstava vzbujala vtis, kakor da sodobno 
češkoslovaško stavbarstvo še ni izdelalo svojstvenega značaja, temveč da je 
dobra eklektična slika sosednjih arhitektur. Posebno moderna nemška, pre-
tirano utilitaristična arhitektura, je vidno vplivala na češkoslovaške stavbe-
nike. Ta nedostatek svojevrstne narodnostne, oziroma pokrajinske izrazitosti 
tembolj preseneča, če se spomnimo na visoko stavbinsko tradicijo, ki je na 
Češkem v gotski in baročni dobi rodila nenavadno sijajno in čisto individu-
alno označene umotvore. Zdi se, da je ta vez s preteklostjo prekinjena — 
odtod neorganski, kozmopolitski značaj češkoslovaške stavbinsko umetnosti 
naših dni. 
Avtorji razstavljenih del še žive vsi, razen slovitega J a n a K o t e r e , ki je 
pred petimi leti umrl. Kotčra je vodilna osebnost v češki predvojni arhitekturi 
in je vzgojil celo vrsto učencev. Razstavljena dela iz mlajših let ga predstav-
ljajo kot tipičnega seccsionista, ki v slikovitosti in zunanjem okrasju skuša 
doseči samosvoj izraz. Med ostalimi sta najjačji osebnosti arhitekta J o s i p 
G o č a r in Pavel J a n ä k. Prvi je zelo samoroden duh, resnično moderen 
tvorec z bogato domišljijo, ki praktično-tehnične plati svojih zgradb ne pre-
tirava v škodo estetskega učinka (praška državna galerija in gimnazija v 
Kraljevem Gradcu). Posebno je zanimiva ureditev Husovega trga, kjer je 
podal klasičen vzgled moderne rešitve problema gradnje mest. Janak je enako 
odličen graditelj mogočnih mostov (praški Hlavkov most s Štursovimi skupi-
nami), udobnih družinskih hiš in okusnih notranjščin (v praškem poslopju 
Škodovih zavodov). Zelo posrečene intcricurje je izvršil L a d i s l a v M a -
c h o n, ki v svojih umetnostno-obrtnih izdelkih doseza zelo visoko stopnjo 
odličnosti. Med drugimi se še odlikujejo po osebnem pojmovanju O t o k a r 
M o v o t n y, K a m i 1 R o š k o t in A r n o š t W i e s n e r . Tehnično zanimivi 
so načrti mostov V 1 a s t i s 1 a v a H o f m a n a. 
Nekoliko monotono zbirko bi bilo zelo poživilo, če bi bili prireditelji slikam 
arhitektonskih del pridružili še zbirko del notranje dekoracije in pa stavbne 
plastike, ki je med Čehi zelo visoko razvita. Posamezni primeri Štursovih, 
Gutfreundovih in Kafkovih kiparskih kompozicij so ta sloves potrdili. 
Razstavni katalog (natisnjen v Pragi), bi bil v jezikovnem oziru zaslužil vsaj 
malo več pažnje. Kdo naj ve, kaj je to «Deželna u r a d n i c a splošn. pokoju, 
zavoda»? - K. D. 
A. Blokovi «Dvanajst». — Pisati o Blokovih «Dvanajst» bi značilo načeti pre-
dolgo poglavje. Bolje bi bilo morda: «A. Blok med revolucijo», kjer bi se 
podale samo temeljne ugotovitve. A ne maram, da bi se mi — kakor je na-
vada — očitala ta ali ona politična preodvzetost. Zato ugotavljam takoj, da so 
«Dvanajst» — kljub vsem hudim sporom o «pravem pomenu» — največje rusko 



pesniško delo iz revolucijskih let. Mene osebno se globlje dojmijo samo še 
M. Vološinovi «Gluhonemi Besi», v katerih se je avtor dvignil nad prejšnjo, 
zdaj neprimerno izumetničenostjo, ki pa nikakor niso tako znani kakor Blo-
kovi «Dvanajst», ki so menda prevedeni v vse svetovne jezike. Revolucijski 
vihar je izrval z drugimi prenežnimi rastlinami tudi Blokovo predvojno sim-
bolistično romantiko. Ta je ostavila sicer v «Dvanajstih» mnogo odmevov, ki 
pa jih tu ne morem naštevati. Vsekakor je zaslovel pesnik šele potem, ko je 
ubral strune nanovo: poprej so ga občudovali samo maloštevilni izvoljenci. 
Vzlic temu mora literarna zgodovina vpostaviti most, ki bo vezal obe dobi. 
Blokov razvoj ni bil harmoničen, a bil je nujen, globok. Prva revolucija iz 
leta 1905. je pesnika sprva zanimala, potem pa se je naveličal «liberalnih 
besed». Skeptični in obupani pevec nerealne, nedosegljive «Prekrasne dame» 
je ostal ravnodušen in sam. «Množica vpije — jaz pa sem neskončno hladen. 

— Množica zove — jaz pa sem negibno nem.» (Zbrani spisi I. Slovo, Berlin, 
1921.) Rusko življenje je «polno podlosti». Toda Rusija je vendar «edini kraj, 
kjer je mogoče živeti». (Pisma sorodnikom, Academia, Petrograd, 1927.) Tedaj 
se je Blok vrnil iz Evrope in v tisti dobi so nastale v ruski liriki edinstvene 
mistično-domovinske pesmi o «Rusiji — moji ženi»: «Beraški moj domači kraj 

— kaj od mene hočeš? — Ti bedna žena moja, kaj — tako brezupno jočeš?» 
Ni treba smatrati Blokovega strastnega nacionalizma iz prvih vojnih let za 
brezpomembno epizodo. Lirični trilistniki «Kulikova Polja»* še obujajo spo-
mine na Solovjova: «tihi ruski stan» reši Evropo «krivookih Azijatov». A po 
revoluciji, po splošnem razočaranju v sebični Evropi piše Blok «Skite», kjer 
grozi zapadu: «da, Skiti smo, da, Azijati smo — s poševnimi, pohlepnimi očmi». 
A navidezen prelom nikakor ne pomeni samo «uskoštva», kakor hoče Ivanov-
Razumnik (v predgovoru k berlinski izdaji, založba Skifi). Blok ni bil nikoli 
med onimi, ki pojo zdaj «ex Oriente lux». Tudi «Dvanajst» so vsi v poletu in 
ne nudijo nobene notranje enotnosti. Poleg nekdanje, trdno zasidrane svete 
Rusije je tukaj druga — krvava, brezbožna. A njena vinjena podivjanost je 
polna strahu pred pretečo nevarnostjo. Teh dvanajst «apostolov» so na vse pri-
pravljeni, nimajo nobenega usmiljenja — in vendar korakajo v temo, so samo 
igračke v rokah neznane Usode. Kje je zmisel te simbolične dvomiselnosti? 
Blok je predvsem lirik. Njegova proza je nezanesljiv vodnik: v njej pogre-
šamo besedne godbe, Blokove v e d n o d v o j n e slike. Vendar je značilno, 
da se je spomnil pesnik v teh letih «pozabljene strani zgodovine svetovne 
revolucije» in spisal knjigo o «rimskem boljševiku» (Katilina. Založba Alko-
nost, Petrograd, 1921.), ki je hotel «pognati v zrak zatohli stari svet», da bi 
vpostavil drugega, «neumljivega, a novega». — «Veter se ne dviga na željo 
posameznika. Veter samo je dvignil Katilino.» V drugi knjigi (Rusija in inte-
ligenca, Skifi, Berlin, 1921.) prosi Blok: «Ne verujte nikomur od nas, verujte 
onemu, kar pride za nami.» Treba je samo «poslušati z vsem telesom, z vso 
zavestjo ono veliko godbo bodočnosti, katere zvoki so napolnili zrak. Ne smete 
iskati posameznih cvilečih, pogrešnih not v veličastnem rjovenju in zvonjenju 
svetovnega orkestra... Sramota je plakati!» Pesnik se v tem zanosu ni menil 
za človeško dramo med revolucijo. (Primerjaj zanimive spomine Remizova 
«Ognjena Rusija» v «Poslednjih Novostjah», Pariz, 3. decembra 1921.) In ven-
dar ne smemo smatrati Blokovega epa za navadno boljševiško veroizpoved, 
kakor so to storili njegovi sodobniki. (O tem piše n. pr. ogorčeno Balmont v 

* Na tem kraju so prizadeli leta 1380. Rusi prvič po dolgem robstvu usoden 

poraz Tatarom. 



«Zvenu», Pariz, 19. marca 1923.) Ljubitelji poezije so upravičeni zaklicati 

«roke proč!» ljubiteljem revolucije, ki si laste «Dvanajst». Boljševiki niso 

nikoli bili navdušeni za poemo. Blok sam je njih žrtev. Umrl je mlad sredi 

neuspešnih poizkusov, da bi dobil potno dovoljenje za odhod v inozemstvo, 

podlegel je trdemu življenju in duševni osamelosti. Revolucija ga je raz-

očarala in veliko je trpel pod sovjetsko cenzuro. V zadnjem pismu, začetkom 

junija leta 1921., se je kesal, da je spisal poemo. «Krvava megla mi je zastrla 

— neumorne možgane. — Nisem izgubil vida, a postajal sem vedno bolj slep 

— in se potapljal v oceanu plašnih misli. Poprej dvanajst — potem še in še, 

cela jata — smrdljivih, umazanih psov — okrvavelih, nesramnih in brez-

l ik ih . . . — Blaga Mati Marija — bodi z nami, da izginejo peklenščki. — Na 

robu gomile te molim. — Pridi in ustavi moritev!» («Rulj», Berlin, 1. oktobra 

1921.) Ta obupni predsmrtni kes ni bil potreben! Literarna zgodovina more 

ugotoviti, da se razočarani pesnik ni nikoli pregrešil zoper nje edino veljavno 

merilo, to je, lastno iskrenost. Ni treba obračati sem in tja tega za ozkosrčno 

kritiko tako «nepričakovanega» zaključka: Krista v belem venčku iz vrtnic. 

Dobrosrčni Korolenko je po nepotrebnem smatral Krista za «dokaz boljše-

viških simpatij», prizor, ki pokvari «verno in strašno sliko». (Jablonovski. 

Roža in križ, v istem «Rulju» leta 1921.) Ali ne strelja dvanajstorica po tem 

za krogle nedosegljivem, nevidnem Kristu? Blok sam je brezpomočno od-

govarjal ljudem, ki so silili vanj z vprašanjem: odkod pride Krist?: «Ne vem. 

vidim Ga, a čemu je zraven — ne vem!» Isto je bilo z mnogimi pesniki vseh 

dob in narodov, od Platonovih časov do zdaj. Blokova poema je težka naloga 

za prevajalca radi izredno točnega in raznovrstnega ritma, ki tvori bistveni 

del vsebine in se mora izgubiti v prevodu. Toda umetniški realizem in pre-

roški, nravstveni zmisel poeme govori tudi v prevodu. P r e o b r a ž e n s k i j. 

Dr. Puntarju v odgovor. V 5. številki letošnjega Doma in Sveta stresa dr. Josip 

Puntar svojo jezo name, ker sem se drznil v «Razpravah» oporekati nekate-

rim njegovim trditvam in nazorom o tako zvani arhitektoniki in simetriji 

v stari klasični poeziji. Ko bi mogel pisati tako sirovo, kakor piše dr. Puntar 

v DS, ki me v zeleni jezi naziva «poklicnega moža, avtoriteto naše univerze» 

itd., bi mu lahko na prav tako neotesan način, kakor on, povedal, da me moja 

kvalifikacija vsaj toliko upravičuje, posegati v predmete svoje stroke, kakor 

druge, ki nimajo zadostne kvalifikacije za stroko in ki bi se jim bolj prilegala 

ne podčrtana, temveč z vprašajem opremljena «avtoriteta». 

S psovanjem ne bomo ničesar dosegli; dr. Puntar bo bolje storil, če preboli 

svojo jezo in potem trezno in dostojno poskusi ovreči, kar mu na mojih 

«mnenjih» ni všeč. Puntarjevo,znanstvenika nedostojno pisarjenje na DS-ovih 

platnicah označuje že začetni stavek, iz katerega takoj uvidiš, koliko je ura 

bila! Piše namreč: «V 4. zvezku Razprav, ki jih je pravkar poslalo v svet 

Znanstveno društvo za humanistične vede v Ljubljani (b rez o z n a č e n e g a 

o d g o v o r n e g a u r e d n i š t v a ) je priobčil» itd. 

Dr. Puntar govori o «pobudi prof. Kidriča» za mojo razpravo v tonu, kakor bi 

govoril o črevljarju, ki mu da gospod Puntar čevlje ukrojiti. 

Užaljeno pravi dr. Puntar: «Vse, kar* sem v «Zlatih črkah» leta 1911. poslal 

v svet, naj bi bila — ničeva stvar.» Ne vse, prijatelj, gotovo pa je ničevega 

mnogo tudi brez moje razprave! Vse svoje trditve, ki nasprotujejo Puntar-

jevim, sem podprl z dokazi. Tudi Puntar je dokazoval, a delal je silo tekstu 

in je postuliral v tekst nekaj, česar ni, dočim sem jaz raziskaval dotične 

pesmi, kakršne so v resnici (prim, le «žarišče» Puntarjeve teorije Tib. 115!). 



Po Puntarjevem «prepričanju» mora izraz «mnenje» izginiti iz vsake znan-

stvene razprave, kajti vse, kar dr. Puntar pove, trdi, dokazuje, je «dognano 

dejstvo»; Bog ob vari, da bi se še kdo kdaj v bližnji ali daljni bodočnosti 

drznil ta njegova «dejstva» kakorkoli pretresati. Puntar pravi, da sein o raz-

delitvi Tibullove elegije IT/5 izrazil samo «mnenje», a da «mnenje» ne more 

prepričati. Ker se ne čutim nezmotljivega, sem pač zapisal, da se da omenjena 

elegija, če jo že moramo razdeljevati, po mojem mnenju razdeliti tako, kot 

sem jo razdelil, kdo drugi bi jo mogel razkosavati še naprej, nikdar pa ne bo 

nihče pričaral vanjo stvari, ki jih ni, ki pa so za Puntarjevo sveto sedmico 

potrebne, ker moraš k šestim stvarem dobiti še eno, da jih bo sedem. — če 

pravi dr. Puntar, da se mu ne izplača znanstveno razglabljanje z avtoritetami, 

ki operirajo s svojimi mnenji, naj ve, da rabijo celo največji učenjaki 

besedo «mnenje» često iz skromnosti, ker si ne domišljajo, da sede na arhi-

tektonskem prestolu nezmotljivosti. Znanstveno metodo in izražanje kritizirati 

je pač malo upravičen avtor «Zlatih črk», ker so le-te vzor n em et od ič-

nega , r a z b 1 i n j e 11 e g a, n e u ž i t n e g a z n a n s t v e n e g a r a z p r a v -

l j a 11 j a. 

Kakor tu in tam v «Zlatih črkah», tako citira dr. Puntar tudi na DS-ovih 

platnicah po načinu, o katerem pravijo, da se da s citati iz sv. pisma dokazati, 

da ni Boga. Pravi namreč: «. . .da so dali za razpravico povod spisi o tako 

zvani sedmorični arhitektoniki Prešernovih pesmi in da je prof. Bradač imel 

že davno svoje nazore o tem vprašanju v splošnem utrjene.» Iz teh Puntar-

jevih besed bi vsakdo sklepal, da trdim, da sem imel že davno utrjene svoje 

nazore o arhitektoniki P r e š e r n o v i h p e s m i . Tega pa v resnici ne trdim 

in nisem nikoli trdil, temveč v moji razpravi je rečeno: «Ker se nekateri pri 

tem vprašanju (seil, pri vprašanju o tako zvani sedmorični arhitektoniki Pre-

šernovih pesmi) pozivajo 11a arhitektoniko v antični poeziji, sem imel za pri-

merno, da pogledam, četudi sem imel že davno svoje nazore o tem v splošnem 

utrjene, natančneje, kako jc v stari klasični poeziji 1.) s sedmorično kom 

pozicijo, 2.) s simetrijo ali celo matematično točno simetrijo.» Torej ne 

o larhitektoniki Prešernovih pesmi, temveč o arhitektoniki in simetriji v 

a n t i č n i p o e z i j i sem iincl že davno svoje nazore utrjene, in sicer sega 

ta utrjenost (besede dr. Puntarja) precej daleč nazaj od 1911. do 1924./25., v 

dobo mojih vseučiliških študij na Dunaju, ki sem jih dovršil z letnim seme-

strom 1910. Tovariši, ki so poslušali na Dunaju prof. Armina in prof. Rader-

macherja, se gotovo spominjajo, da sta se ta dva učenjaka prav pogosto 

doteknila tega vprašanja ter odklanjala za svojo osebo arhitektoniko in sime-

trijo v Puntarjevem zmislu. Jaz se v svoji razpravi Prešerna niti dotaknil 

nisem; meni je šlo za antično poezijo in tu smem govoriti tudi jaz vsaj s 

toliko upravičenostjo kot dr. Puntar. Če pravi končno dr. Puntar ironično, da 

sta z mojo «razpravico« «postavljeni v kot dve v svetu znani avtoriteti, pro-

fesor Walzel in prof. Winter», je to le Puntarjevo izmikanje — on se morda 

čuti «v kot postavljenega», a če se čuti, mu ni pomoči, ve pa naj, da je 

odbilo vsemu napredku, ako se za vedno ustavimo tam, kjer je zakoličila 

svoj nazor kaka «v svetu znana avtoriteta». 

Toliko n e v l j u d n e g a odgovora na znatno nevljudnejši napad dr. Puntarjaf 

Ako pa bo dr. Puntar na s p o d o b e n način hotel znanstveno polemizirati 

in iskati ne le «svete sedmice», ampak tudi sveto resnico, sem vedno pri-

pravljen na — sodelovanje. F r. B r a d a č . 

Urednikov «imprimatur» 14. junija 1928. 




