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NAŠA ŠOLA NA RAZPOTJU (I.)

Nobenega dvoma ni, da je naša šola samo šola »s 
slovenskim učnim jezikom« in da je zato v vsem odvisna 
od italijanske šolske ureditve. Zavoljo tega ni mogoče o 
naši šoli govoriti ločeno, prav tako bi bil naiven, kdor bi 
iskal novo podobo za slovensko šolo in bi pri tem pozab
ljal, da se mora poprej spremeniti ves državni šolski 
kompleks.

Kljub temu pa je vendar mogoč tudi govor o »naši« 
šoli, zakaj ta je v dobri meri izraz našega občestva, saj 
v nji potrjujemo svojskost našega duha. Prav ta poseb
nost pa nam ponuja tudi kriterije, na podlagi katerih 
naj iščemo, kako bi jo v tem, kar je od nas odvisno, po
sodobili. To z drugimi besedami pomeni, da moramo, če 
naj ostanemo zvesti svoji biti, tudi v tem primeru rav
nati v soglasju z našim izročilom in z našim značajem, 
da pa obenem tudi pazimo, da ne zdrknejno z že dose
žene civilizacijske ravni.

Če pa vzamemo v poštev način, kako je v tem šol
skem letu prišlo do zasedbe višjih srednjih šol, kakšen je 
bil slog te zasedbe in kako neizrazit in šablonski je bil 
dijaški zagovor zasedbe, potem moramo reči, da takega 
podviga absolutno ne moremo šteti za odsev naše zna
čajske izvirnosti.

Pred leti so se »zavzemali« za naše dijake tako ime
novani »maoisti«, zdaj, ko so se ti institucionalizirali in 
si pridobili razna delovna mesta, se za naše dijake nav
dušujejo mladi ljudje, ki bi predvsem radi podirali in 
rušili. Naše dijaštvo pa pozablja, da smo bili četrt sto
letja brez vsakršne slovenske šole in da moramo zato 
danes graditi in ustvarjati. Uničuje namreč lahko samo, 
kdor ima vsega v izobilju ali celo preveč, pustoši lahko 
samo, kogar popade nihilistični bes, nikakor pa ne ljudje,



ki morajo biti skrbni kot mravlje in čebele, da si pote
šijo večletni kulturni glad.

Kar velja za zasedbo, velja tudi za stavko. Ta je lah
ko zelo dragoceno sredstvo, ko gre za to, da potrdimo 
svoje negodovanje ali pa poudarimo svoje pravične zah
teve; vendar mora priti do stavke komaj takrat, ko se je 
zanjo odločila študentovska skupščina. Doživeta in zato 
upravičena in tudi koristna pa ne more biti tista stav
ka, ki je bila napovedana zunaj šolskega poslopja, v ra
znih središčih političnega odločanja. V tem primeru, ko 
se namr&č za stavko odločijo drugi, šola pa je samo 
sredstvo za dosego njihovih ciljev, so dijaki predmet 
manipulacije, nikakor pa niso, kar bi morali biti, to je 
osebek, ki trezno in premišljeno odloča o svoji usodi.

Da je to res, med drugim dokazuje tudi ugotovitev v 
»Listu slovenskih dijakov«, kjer eden izmed piscev trdi, 
da so med zasedbo šole »na debatah dijaki spet le pasiv
no poslušali, kar so jim pravili nekateri izvedenci, ni pa 
prišlo do debate glede tega, kar se je govorilo.« če je 
bilo tako, in nimamo razloga, da bi dvomili, da ni bilo 
tako, potem ta ugotovitev velja toliko bolj za čas, ko »iz
vedenci« pripravljajo dijaštvo na stavko ali zasedbo: ak
tivnosti nekaterih »izvedencev« odgovarja pasivnost ve
čine.

Ta podjetnost »nekaterih« in pa neodmevnost dija
ške množice prihaja še posebno do izraza, ko hoče sku
pinica, ki vodi stavko ali zasedbo, pokazati svojo »revo
lucionarnost« na najbolj drastičen način. Jasno pa je, da 
bi se vsem pustolovskim in grobim dejanjem naša šola 
zlahka odpovedala, ko bi v nji vladala pluralistična iz
menjava misli in bi pred zaletavim hotenjem obveljalo 
zrelo mnenje. Zakaj nobena od resnih dijakinj, nobeden 
od treznih dijakov — in ti so večina — ne bo potrdil, 
da z onegavljanjem opreme in z obešanjem gumijastih 
pritiklin na sušilne vrvice dijaki lahko »sami ustvarijo 
novo šolo« (»List slovenskih dijakov«).

Tako, tako demagoško in zelo ceneno frazarjenje bi 
si samozvani »izvedenci« in »liderji« lahko prihranili za 
trenutke, ko bi jim šlo za uveljavitev na ravni dovtipov,
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ne pa da z njimi oblegajo tisto šolsko mladino, ki si upra
vičeno želi modernizacije pouka, rada pa bi to dosegla 
na dostojen, preudaren in tudi odločen način, vendar 
brez pobalinstva in izgredov.

Zato menimo, da gre naša skrb predvsem temu naše
mu sposobnemu in zrelemu dijaštvu, ki je že večkrat po
kazalo, kako visoka je njegova intelektualna raven in 
kako dovzetno je za poglobitev problemov in za razši
ritev obzorja. Ti plasti študentovske mladine, ki je do
slej svojo željo po trezni presoji izrazila s pasivnostjo pri 
hrupnih akcijah, bi želeli povedati, da je sprememba šole 
odvisna od spremembe družbe, da pa ni prav nič lahka 
odločitev, kako naj družbo predrugačimo. Za tako po
membno preosnovo je predvsem potreben študij, je nuj
no poznanje zgodovine, sociologije, političnih ved, kajti 
samo kdor se bo pripravil na podlagi preteklih skušenj 
človeštva, bo lahko modro sodil o tradicionalnosti in o 
progresivnosti, o zastarelem in preživelem ter o oblikah 
prihodnosti. Tako se bo na primer podkovan dijak uprl 
temu, da mu servirajo preobilno dozo Vergila ali Dan
teja, vedel pa bo obenem, kakšno vlogo je Vergil igral 
pri Avgustovi agrarni politiki, upošteval bo, da je Dante 
s svojo politično koncepcijo za našo združeno Evropo zelo 
aktualen in kot protiklerikalni katoličan šestoletni pred
hodnik drugega vatikanskega koncila!

A poleg tega, da smo državljani sveta in moramo po
znati občno zgodovino, smo tudi slovenski ljudje s svojo 
preteklostjo, svojo sociologijo, svojo politiko in kulturo. 
Zato bi moral naš dijak rasti v človekovo skupnost tako, 
da bi črpal sokove iz naše srenje; to ne pomeni, da naj bi 
se zožil, temveč, da bi po svojih močeh skušal potrditi 
slovenskemu občestvu tisto mesto,, ki si ga je kljub svoji 
majhnosti priboril v skupščini narodov. Zakaj tudi nje
gova številčna majhnost je posledica njegove humani
stične zrelosti, saj je bil zmeraj zagovornik tihe življenj
ske sreče in ni imel smisla za zavojevalne akcije.

Ta zgodovinsko-kulturna podlaga bi morala biti tisti 
bogati humus, iz katerega naj bi naš dijak črpal za grad
njo prihodnosti. Zakaj resnično izobražen in razgledan
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mlad človek se bo zavedal, da se naša preteklost ne za
čenja z drugo svetovno vojsko, da se ne začenja niti ne 
s prvo, marveč da je potrebno iskati vzroke naših zgo
dovinskih odločitev in ne-odločitev daleč nazaj v naročju 
stoletij. Isto velja za rešitve, ki jih sedanji družbi ponuja 
socializem. Kdor se bo malo potrudil in pregledal dela 
naših mož, bo presenečen odkril, da smo na primer v 
Prepeluhu imeli socialista, ki bi ga današnji evrokomu- 
nizem d la Carillo lahko imel za predhodnika, ko bi ga 
seveda poznal; da sta Prepeluh in za njim Cankar ho
tela v socializmu tisto narodno podlago, ki jo danes na 
zahodu poudarjajo Baski, na vzhodu Čehi itd.

Ob taki zgodovinski in sociološki pripravi, bi moral 
naš dijak odločati v svojem osebnem življenju, še bolj 
pa takrat, ko bi nastopal javno. Zakaj samo ob taki pri
pravi se mu bodo odkrile nove, a tokrat modre in zrele 
perspektive v delu za skupnost. Takrat pa bo tudi spo
znal, kako ne samo plehka, marveč tudi malomeščanska 
je želja, da bi se iz protesta »polulal sredi mestne ulice... 
da bi najenostavneje ustregel svoji potrebi« (»List slo
venskih dijakov«, str. 3)

Ob takih željah, katerim brez problemov lahko za
dosti katerokoli nekonformistično vzgojeno ščene, bi bilo 
svetoskrunsko omenjati može, ki so od Trubarja do Ko
sovela nosilci naše protestne misli. Vendar je neizpod
bitno, da bosta dijakinja ali dijak, ki naj bosta vredna 
dediča našega civilizacijskega in kulturnega izročila, nuj
no morala črpati predvsem iz našega plemenitega du
hovnega sklada. Vse drugo so muhe enodnevnice, ki ne 
samo ne prinesejo nič odrešilnega ne šoli ne naši narod
ni skupnosti, marveč nam lahko samo onečedijo podobo 
našega dijaštva.
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BORIS PAHOR

DVA VELIKA SLOVENSKA 
SOCIALISTA

(NEFORMALEN ZAPIS OB ŠTIRIDESETLETNICI PREPELUHOVE 
IN OB ŠESTDESETLETNICI KREKOVE SMRTI)

Albinu Prepeluhu in Janezu Evangelistu Kreku bo morala naša 
revija, kakor se spodobi, posvetiti dva ločena eseja, vendar dotlej 
ne smemo mimo obletnic, ne da bi se spomnili teh dveh pomemb
nih mož. Pri tem pa ne gre samo za dolžnosten poklon genijema 
našega duha, marveč tudi za ugotovitev, da je v naši kulturni za
kladnici veliko dragocenih vrednot, s katerimi si lahko učinkovito 
pomagamo pri iskanju novih poti za socialno ureditev slovenskega 
družbenega življenja. Seveda nam lahko kdo očita, da smo ne
realistični, ko pa govorimo o možni ureditvi slovenske družbe, ven
dar je spet tudi res, da je vse človeško podvrženo razvoju, nihče 
pa ne more zanikati, da je večkrat razvoj krenil prav v tisto smer, 
ki se je bila najmanj napovedovala.

Prepeluh, kot socialist, dovzeten za krščansko etiko, Krek, kot 
krščanski socialist, a odločen protikapitalist in zagovornik delav
skega solastništva tovarn — oba skupaj se namreč ne samo do
polnjujeta, marveč s svojim gledanjem in s svojim delom postav
ljata podlago za izviren socializem na Slovenskem.

Albin Prepeluh je v svojih spisih večkrat poudaril, da pri sno
vanju socialistične družbe Slovenci ne smemo jemati za zgled druž
bene stvarnosti velikih narodov, temveč nasprotno slediti razvoju 
skandinavskih držav. Prepeluhovo podčrtavanje slovenske tradi
cije — vse pri njem teži za tem, da bi slovenskim' ljudem odkril 
prvine izvirnega socializma, skrite v bogati narodovi zakladnici. In 
prav zavoljo tega modrega razpoloženja se je približal tistemu bern- 
steinovemu revizionizmu, ki po razmiku tolikih desetletij postaja 
komaj zdaj rodoviten na vseh koncih Evrope.

Tako piše Prepeluh 1917. leta, torej pred Cankarjevim »Oči
ščenjem in pomlajenjem«: »Sodobni socializem... ni dogma, ampak
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spoznanje raznolikih potreb in zahtev resničnega ljudskega živ
ljenja. Narodi so različni. Njihove gmotne in kulturne razmere, 
njihova civilizacija, običaji, jezik, psiha — kako raznoliko,pisano je 
to polje.« In še: »Slovenci smo doslej imeli vedno le nemški tip 
socializma pred očmi ... Prezrli smo, da je naša slovenska natura 
drugačna kot nemška, da so naše gospodarske, kulturne, jezikov
ne in narodne razmere drugačne kot nemške.« Na koncu pa doda: 
»Da moremo idejo uporabiti, moramo proučiti zgodovino naroda, 
katerega del smo, njegove lastninske, kulturne, verske razme
re. In spoznati moramo sami sebe, svojo narodno dušo. Tako po
stane socializem tudi med Slovenci živa ideja, ne mrtva dogma...« 
(Pripombe k naši prevratni dobi, 449-452 passim).

Zelo jasno pa je videl, da se slovenski narod ne bo rešil, 
če se ne bo »za trajno zavedel svojega dosedanjega nemoralne
ga hlapčevstva.« Zato po njegovem kaže novo smer k osvobo- 
jenju prav socializem, kakor je Krek nasprotno videl osvoboditev 
iz krempljev kapitala v množičnem združevanju. A. Prepeluh je v 
marsičem globlji, tako da bi bila zelo zanimiva raziskava, kako 
so njegovi spisi vplivali na Cankarja socialista!

Prav tako kakor se je oddaljil od internacionolizma v svoji 
sociologiji, tako se je Prepeluh kot socialist odločil za etiko, ki 
je odklanjala brezvestni nečajevski duh, katerega so na Slovensko 
vpeljali marksisti. Tako pravi že 1910. leta: »Socializem kot dru
žabni in ekonomski faktor se danes ne more več držati trhle veje 
filozofičnega materializma... Socializem in duh naše dobe ne mo
reta zametovati verstva posameznika... za socialistično prepriča
nje je potreben nedotaknjen rešpekt pred verstvom individua, ki 
ga osebno smatram za najtrdnejšo oporo v socialnem boju tla
čenih za osvoboditev.« Zato se sprašuje in si odgovarja: »Kje bo 
vzel socializem ... etiko? Iz dosedanje kulture, iz dosedanjega živ
ljenja, torej iz krščanstva Krščanstvo ima baš v etičnem pogledu 
toliko sorodnega z moderno socialistično mislijo.« (o.d. 398).

In tako že ugotavlja o socialni demokraciji to, kar mi danes 
lahko rečemo o komunizmu na oblasti: »Socialna demokracija 
je doslej zanesla med slovensko ljudstvo veliko političnega agi- 
tatorstva, srčne kulture pa malo.« Saj je, pravi, za filozofijo mar
ksističnega socializma »človek zgolj produkt razmer... njegova du-

Albin Prepeluh (22.2.1881 - 20.11.1937).

— 132 —



ševnost ni oodločilna v družabnem življenju, v katerem se zrcali 
zgolj boj razredov za gmotne dobrine.« (Glej o.d., str. 465).

Zatem je pri tem bežnem zapisu potrebno omeniti še Prepe- 
luhovo vero v jugoslovansko skupnost narodov. Pred vsemi dru
gimi je zagovarjal ne samo združitev, temveč »popolno teritorial
no avtonomijo v zedinjeni Jugoslaviji — to je naše geslo v tej 
veliki dobi. Ko dosežemo svojo narodno svobodo, bo naš boj za 
demokracijo in ideje modernega socializma vse bolj uspešen, kot 
je bil doslej. Kadar bomo svobodni in samosvoji, bomo šele mogli 
misliti na potrebne zveze z drugimi — na mednarodnost. Zgledu 
ruskih boljševikov ne moremo slediti«. (Istotam, str. 451).

To svojo misel še razločneje izpove v »Avtonomistu« 11.4.1921: 
»Za jugoslovansko državo bomo nekaj vredni samo tedaj, ako bo
mo močni in v vsakem pogledu čim bolj razviti kot Slovenci ... 
Slovenci nismo prišli v novo državo, da bi zopet živeli 'pod' temi 
ali onimi...«

Janez Evangelist Krek je drugačen, manj se poglablja v ideo
loška vprašanja, bolj se predaja organiziranju zadružništva in poli
tiki, vendar se nekje njegova pot stika s Prepeluhovo. Izhodišče 
za njegovo socialno delo je krščanstvo, pri tem pa je njegov po
gled na slovenstvo globalen, saj še prej kot načelno združuje vse 
slovenske pokrajine v enoto z ustanavljanjem kmečkih in delav
skih zadrug, posojilnic in konsumnih društev.

Pri tem gre njegova prva skrb slovenskemu kmetu, saj že 
1895. leta kot ponatis iz »Slovenca« izide njegova knjiga »Črne 
bukve kmečkega stanu«, v kateri prikaže široko panoramo tragič
nega položaja kmetov v vseh glavnih evropskih, severnih in juž 
nih ameriških državah! Ob spoznanju, da lahko samo socializem 
reši socialno vprašanje ne samo kmeta, temveč tudi delavca, se 
Krek posveti študiju vsega dotedanjega socializma. In njegova knji
ga »Socializem (600 strani velikega formata), ki izide 1901. leta, 
je monumentalno delo, kakršnemu tudi danes ni zlahka najti para.

Ta prisrčni in priljubljeni krščanski duh, o katerem so navdu 
šeno pisali tako Cankar kakor Župančič in Prepeluh, je kot sovraž
nik mednarodnega kapitala dopuščal tudi revolucijo, ko bi vsa 
druga sredstva odpovedala. Vendar ta široko razgledani mož, ki 
prerokuje delavski delež pri prihodnjem razvoju ekonomije, se 
hkrati zavzema za človekovo individualnost in odklanja razredni 
boj.
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Glede jugoslovanske združitve, ima Krek polno pomislekov 
(Glej pogovor s Prepeluhom!), tako se na primer boji »srbskega 
pruskega duha«, ki naj bi potem »z vojsko obvladal manjšino«. 
Vse kaže, da je bil tudi v tem preroški tako za dobo po prvi 
svetovni vojski kakor za dobo po drugi, čeprav je tokrat šlo za 
centralizem v blagor »bratstva in edinstva«. Vendar je kljub ugo
vorom, s katerimi pobija Prepeluhovo idejo o jugoslovanski zvezi, 
prav Krek eden izmed poglavitnih pobudnikov »Majniške dekla
racije«, tiste magne charte, ki je pravzaprav rojstni list Jugosla
vije.

Krivično je seveda, da s tako skopimi obrisi podajam podo
bo dveh mož, katerih delo ni zatonilo, marveč je postalo nevidna 
podlaga vsemu, kar smo kot organizirana družba poslej vrednega 
doživeli. In upam si celo reči, da je ni pridobitve v današnjem 
socialnem in družbenem življenju v Sloveniji, katere ne bi zago
varjal in se zanjo bil eden izmed obeh teh velikih mož ali pa kar 
obadva hkrati. Zato je tem bolj krivično, da tako o enem kot o 
drugem današnji slovenski uradni tisk molči.

Tega molka seveda ni mogoče opravičiti, lahko pa ga razu
memo. Predvsem bi ljudje ob spisih Albina Prepeluha spoznali, 
kako socialno bistra in etično globoka je njegova socialistična 
misel. Ugotovili bi predvsem, kako je pravzaprav od socialistov on 
oče ideje o bratstvu jugoslovanskih narodov, o bratstvu, ki pa naj 
se ne uveljavlja v škodo narodovi samobitnosti posameznih narod
nih enot.

Jasno, da takega možo ne kaže poveličevati tam, kjer morajo 
vse kadilnice pošiljati svoj aromatičen dim samo v eno smer!

Kreku pa ni priporočljivo peti slave, ker je bil organizator kr
ščanskega socializma, tistega krščanskega socializma, brez kate
rega 1941. leta ne bi bilo ljudi, ki so jih komunisti potrebovali za 
svojo revolucijo. Kako je pozitivno pisal o krščanskih socialistih 
pred vojsko, ko jih je potreboval, razlaga Edvard Kardelj v uvodu 
druge izdaje svoje knjige in sicer na str. LXXII. Tam tudi pravi, 
da zdaj piše o krščanskih socialisti drugače (ker jih ne potre
buje več, moja pripomba). Kako so krščanske socialiste likvi- 
rali kot samostojno gibanje, pa razlaga Boris Kidrič v pismu Vla
sti, 17.2.1943.

Zato pa je ne samo dostojno, temveč nadvse pravično, da obe
ma velikima možema slovenske socialistične misli izkažemo čast
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vsi, ki verujemo v pluralizem slovenske kulture. Zavoljo tega je 
morebiti danes bolj kot kdaj prej potrebno prepisati stavek, ki ga 
je nekoč napisal dr. Lončar, ko je branil Prepeluha; tedaj je pou
daril, da bi bilo najboljše »zdravilo za vso slovensko politiko sploh 
Levstikov bič, ki ,brez bojazni še oznanja: Ti slepec si, a ti sle • 
par'.«

O PROSTI CONI NA KRASU

V slovenskih krogih je bilo mnogo ugibanj, in 
ponekod so še, ali je z,a našo skupnost koristno, če 
je ta cona na Krasu. Če upoštevamo, da taka cona 
zahteva velike površine, dobre komunikacije in bliži
no pristanišč, Trsta, Kopra in Reke, potem moramo 
ugotoviti, da drugih površin, ki bi ustrezale tem za
htevam, ni Res pa je, da nas lokacija na Krasu lah
ko prizadene, ker so zemljišča last Slovencev. Prav 
tako obstaja nevarnost poselitve Krasa, ki bi spre
menila njegov etični značaj. Lahko bi se torej zgo
dilo, da bi morali davek za gospodarski napredek 
spet plačali Slovenci.« (Dan, štev. 64-65)

Tako odmaknjeno in hladno ugotavlja Boris Race, 
predsednik »Slovenske kulturno-gospodarske zveze«, last
nice »Primorskega dnevnika«, ki mu doslej ni bilo prav 
nič mar, kaj bo naša narodna skupnost s cono na Kra
su utrpela. Zato bi si Boris Race ledeni mizerere lahko 
prihranil za bolj primerno priložnost.

— 135 —



AURELIO CIACCH1

KLIC KORENIN

Aurelio Ciacchi (Cijak) se je rodil 1921 v Trstu 
kot sin staršev slovenskega rodu. Po klasični gim
naziji na liceju »Petrarca« je študiral književnost 
na univerzah v Padovi in v Trstu, kjer je tudi di
plomiral. Vmes se je posvečal tudi študiju glasbe. 
Od '46 do '73 je učil italijanščino in latinščino po 
raznih srednjih šolah. Od '59 do 73 mu je bila tudi 
poverjena stolica za prevajanje iz nemščine na Šoli 
za moderne jezike na tržaški univerzi. Na tej šoli 
je bil tudi več let podravnatelj. Poleg tega je v šest
desetih letih načeloval sekciji za književnost v Cir- 
colo della Cultura e delle Arti v Trstu, mnogo na
stopal kot predavatelj (Nemški inštitut v Trstu, 
Koper, Nemčija), bil kulturni dopisnik radia Graz 
ter kulturni organizator. Kot publicist se je ogla
šal v revijah »Julia Gens«, »Trieste«, »l/mana« ter 
v dnevnikih »11 Piccolo« ter »II Messaggero Veneto<*.

Knjižne objave-.
»Solitudine di Brosenbach« (Brosenbachova 

samota). Trst 1956; »Altopiano« (Planota), Trst 1967-, 
»Flauto antico« (Starodavna flavta), 1976.

Prevodno delo:
Herman Broch. »La morte di Virgilio« (Vergilo

va smrt), Milano, Feltrinelli 1962; Hermann Broch, 
»L'incognita« (Neznanka), Milano, Lerici 1962.

Že nekaj let živi odmaknjen v Furlaniji, kjer se 
posveča pesnikovanju ter skladanju in dnevniške
mu ter esejističnemu pisanju.

Ta podrobnejša predstavitev se nam je zdela 
potrebna, saj je to v italijanski tržaški kulturi prvi 
primer, da italijanski kulturnik globoko in na hu
manistični ravni prisluhne svojemu neromanske- 
mu izvoru.

Ciacchijevo gledanje na nekatere probleme, po
sebno na fevdalizem in na habsburško državo je 
bolj filozofsko kot zgodovinsko, a vseeno pismo ob
javljamo brez posegov.

Pismo — naslov je od uredništva — je naslov
ljeno Borisu Pahorju in Alojzu Rebuli in se sklicu
je na srečanje, do katerega je med njimi prišlo na 
manjšinskem simpoziju v Attemsovi palači v Gori
ci 4. junija t.l.

UREDNIŠTVO
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Draga prijatelja pri ZALIVU,

prišlo mi je na misel, da bi napisal sintezo, za katero 
sta me zaprosila, v obliki pisma: kakor da tako nadalju
jem pogovor — nabit, poln nenadnega prijateljstva — s 
pretekle sobote v Gorici. Toda pustita mi, da porazdelim 
ta zapis na kratka poglavja.

1.
Pravil sem vama: sem italofonski Tržačan s povsem 

slovenskimi koreninami. Evo vse štiri rojstne kraje starih 
staršev (danes so vsi onkraj meje, čeprav v kratki razda
lji od mejne črte): Sveto in Lokva na Krasu, Lom pri 
Tolminu in Kosmerica v visokem Posočju (pri Sv. Luciji). 
Stari starši so se preselili v mesto še kot dečki ali zelo 
mladi; vendar pred 1866, se pravi pred priključitvijo Be
nečije (s Furlanijo vred) kraljevini Italiji, torej pred vzni
kom italijanskega iredentizma in pred vznikom nacionali
stičnega vrenja v Trstu. Zaradi tega so ti dečki sponta
no privzeli 'tržaško narečje, ko so se vključili v svet obrt
niške dejavnosti v mestu. In so vzgojili otrdke (moje star
še) v tržaškem narečju.

Resnici na ljubo je moja stara mati po materini stra
ni, doma iz visokega Posočja, precej trpela — recimo ta
ko — zaradi ostre spremembe v nadmorski višini in v 
klimi. In živela je vsa razbolela, karseda navezana na 
svojo slovenščino in na obrede v cerkvi, medtem ko so se 
sinovi obračali proti njej, preplavljeni od laičnega in anti- 
klerikalnega vala kozmopolitskega mesta. Bili so ljudje 
iz ljudstva, toda v težnji po kulturnem in družbenem po- 
vzdigu so se nujno morali srečati z meščansko ideologijo 
(tudi če se niso pridružili meščanski politiki) liberalizma 
in materializma. Že od mladih nog je bilo religiozno vpra
šanje zame res vprašanje, in to se ne bi bilo zgodilo, ko 
bi se rodil v kakem drugem italijanskem mestu. V puber
teti, se spomijam, sem hlastno bral Danvina, iščoč, »ali bi 
bilo mogoče dokazati, da Boga ni.«

Moj oče 'je proti koncu življenja pretrpel versko krizo. 
Bilo je, ko da bi ga vleklo nazaj v kraško vas njegove 
matere, v cerkev, poslušat orgelsko glasbo, mogoče molit.
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Toda se ni hotel vrniti k veri dedov. Ustavil se je v ne
kakšnem verskem sinkretizmu, v dobršni meri z arhaič
nimi, poganskimi sestavinami. To njegovo čudno razpolo
ženje, ki ga domači niso razumeli, pa se je polagoma 
ukradlo vame, ki se mi zdaj hoče čim širše odprtosti v 
svet primitivnih, ne da bi pri tem zatajil oblike novejše 
religioznosti. Tako je: ne uspe mi, da bi se približal mest
ni religiji. Zdi se mi, da se vrnitev k veri ne more ures
niči drugače kakor da grem spet gor čez planoto in od
krijem v času izgubljen svet, nedolžen in čist.

2.

Isto velja danes glede vrnitve k slovenskemu 
jeziku, ki si je želim z vsemi svojimi močmi, čeprav vem, 
da se italijanščini (posebno kot kulturnemu jeziku) ne 
bom nikoli mogel odpovedati. Če bi se odpovedal svoji 
italijanščini, bi morda znal čustvovati, misliti pa ne. 
Predvsem pa: ne bi mogel komunicirati s tisto krepkost- 
jo in izvirnostjo, h katerima težim. Še nekaj vama bom 
povedal: da se danes v meni italijanščina in slovenščina 
povezujeta po posredovanju ne več govorjenega, pač pa 
očarljivega jezika, (kakor je latinščina.

Danes sem namreč zvrhan nezaupanja do modernih 
jezikov. Čutim jih, posebno v zahodnoevropskem območ
ju, kot preveč racionalistične: pač pa izraz propadajoče 
moderne (merkantilistične, kapitalistične, industrijske in 
bančne) civilizacije. Sem proti ratio, kolikor pomeni ra
čun in profit. Slovenščini pa se račun slabo prilega, ka
kor se slabo prilega latinščini ali sanskrtu. Vrniti se k 
jeziku, kakršen je slovenščina, pomeni zame tudi vrniti 
se k sakralni govorici, ki ohranja nenadomestljive vred
note tradicije. In mislim posebno na nekatere arhaične 
posebnosti kakor dvojino, kjer je še ohranjena struktura 
razmerja med jaz in ti, izključujoča druge, se pravi in- 
diferentneže. Slovenščina je do danes ohranila izrazno 
obliko prijateljstva in ljubezni.

Zavedam se, da idealiziram. Toda ni me strah idea
lizirati. Romantik sem, čimbolj minevajo leta, tembolj sem 
romantik. Iz te motivacije se je sprožil nagib, ki me je 
preteklo soboto pripravil do tega, da sem vama spregovo
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ril, vaju spoznal. In da vama pišem. Kakor sem vama re
kel, je za mano preteklost, ki je z biološkega in kulturne
ga vidika enovita in koherentna. V antecedensih moje 
osebnosti ni navpičnih razpok. Pač pa odkrivam globoke 
razpoke v vodoravnem smislu. V komaj nekaj generaci
jah smo prišli ob višino planote (Kras in Banjščica), ob 
jezik (slovenščino), ob vero (katoliško), ob domovino 
(habsburško cesarstvo), ob gospodarstvo (kmečko), ob ju. 
ridično tradicijo (ustno in matriarhalno), ob etiko (pri
mitivno in kljub nepismenosti globoko).

Šli smo po drugih poteh. Mestnih, na morski višini, 
italijanskih in brezverskih, ne več nadnarodnih: trgov
skih in meščanskih, patriarhalnih in modernih šolskih 
in (kljub abecedi) površnih. Zdaj se čutim nasičenega. In 
to ni kriza, ki pride in gre. Že deset let je, odkar je bila 
sporočena in objavljena (v zbirki ALTOPIANO). In med
tem sem se tako rekoč odtrgal od pomola. Odrinil sem, 
nahajam se na odprtem morju. Nisem privezan na nobe
no vrv, na nobeno pripono. Deset let sem premišljeval 
sam pri sebi, zmeraj bolj sam, zmeraj bolj žalosten. Zme
raj bolj srečen. Zrel sem za izkrcanje na drugem bregu.

To ne more biti kratkomalo vrnitev. Nazaj ni vrnitve. 
Vrnitev je samo naprej. In vse moje domotožje po habs
burški domovini, po arhaičnem slovanstvu, po hribih in 
po polju, po preprostem cerkvenem petju, po gospodar
stvu, osnovanem na potrebnem: to ni nič drugega kakor 
presunljiva želja po boljšem svetu. Zame, za otroke, za 
one, ki pridejo.

3.
Zdaj vama povem, kaj mislim z romantiko. To je ne

kaj, kar nasprotuje in se upira uradnemu in jalovemu 
klasicizmu. Nikakor ne zavračam Grčije. Toda nikakor ne 
morem odriniti iz Rima ali iz Neaplja, da bi plul med 
Scilo in Haribdo in obrnil krn proti Atenam po vodni 
poti, ki je priljubljena zahodnjakom. Jaz jo režem gor 
po pobočju Krasa, hodim proti burji, vdihavam s silovi
tostjo, se prebijam čez gore in hitim po nasprotni smeri, 
po poteh barbarov. Iz nanovo osvojenega osrčja barbar
stva in primitivnosti se potem spustim proti Dakiji, Tra-
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kiji, Frigiji, skupaj z Dionizom, sinom matere Zemlje 
(Semele = Zemlja), z glasbo in plesom tja do bregov ar
haičnih lirikov in predsokratskih mislecev. V Empedoklu 
srečujem zadnjega in naj višjega izmed šamanov, nera
zumljivega filologom specialističnega in razumarskega 
kova.

V prvih mladostniških letih me je v Trstu Alberto 
de Brosenbach vzgajal v kultu Nietzscheja. Ne nasmehni
ta se, prosim vaju, če vama, — voden od Nietzscheja in 
poučen od Eliada, zvest nekemu nekdanjemu humanizmu, 
ki ga je industrijska družba zavrgla — rečem, da je moja 
ambicija ta, da bi zaživel novo renesanso: takšno, da bo 
v njej prostora za davnejšo in širšo tradicijo, kakršna je 
(v omejevalnem pomenu besede) grško-rimska. Prebral 
sem stotine in stotine strani, ki jih je Evel Gasparini 
zbral o slovanskem matriarhatu in o navadah starih Slo
vanov, da sem prišel do zaključka, ki je nasproten za
ključku, ki ga — zakrito — nakazuje beneški slavist. Ne 
zdi se mi, da bi šlo za zaostalost ali za ugro-finsko ubor
nost v primeri z indoevropsko kulturo. Nasprotno mislim, 
da se vrnem nazaj k očetu in k materi, k starim star
šem in k življenju kmetov-hribovcev na Krasu in na Banj- 
ščici, in če poudarim rodne značilnosti, ki me diferen
cirajo glede na svet, v katerem sem doslej živel (v trdi 
samoti, v stiku s propadajočo civilizacijo), lahko zares 
doumem naj skrite j še plasti, izvore velikih preteklih civi
lizacij.

Isto velja za polis. Moji starši so se sklenili v zakon 
leta 1919, v letu, ki je zaznamovalo konec avstro-ogrske- 
ga cesarstva. In meni se zdi, da vse to, kar je prišlo po
tem, kot pristna civilizacija in kot pristna tradicija nima 
pomena. Ali pa ima negativnega. Oprostita, če grem na
prej s trdoto, z radikalnim ali paradoksnim izražanjem. 
Toda če se hočemo razumeti prav do dna, ne vidim dru
ge poti. Če stvari zabrišemo, če omilimo robove in barve, 
ne vidimo jasno. In hočem povzeti pogovor z vama z isto 
jasnostjo, s katero smo ga začeli. Na koncu prve svetov
ne vojne je bila uničena polis, ki je bila do zadnjega obu
vala najvišje in najčistejše vrednote tradicije.

Kot dedinja svetega rimskega cesarstva (kjer mispon-
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tano pride bolj do n oglašanj a svetega kakor rimskega) je 
habsburška Avstrija naprej uresničevala — pač v mejah, 
ki jih je vsilila zgodovinska stvarnost — Dantejev poli
tični ideal. Nekakšno matriarhalno ozračje, ki je po mo
jem izviralo od slovanske večine podložnikov kakor tudi 
od zgleda in spomina Marije Terezije, je žlahtnilo njen 
paternalizem. Od nemškega osredja do drugojezičnega ob
robja, od vrha v prestolnici do baze v provincah (naj
manj provincialnih na svetu) je izžareval ta dojem stro
gosti in priljudnosti obenem. Nisem marksist, rajši popu
list (v neozkem pomenu besede). In se mi je zmeraj zdelo, 
da opažam v ljudstvu, ki sem ga spoznal v teh predelih, 
posebej v kmečkem ljudstvu, nekakšno dokaj plemenito 
skladnost v obnašanju, nekakšno sakralnost vsakdanje 
kretnje, ki je bila zame ganljiva.

Upam, da se ne bom ponižal v polemične ali pam- 
fletske tone, če bom dejal, da se državni sklop takšnega 
kova ni mogel še naprej upirati zavratnim napadom (in 
obenem čelnim udarcem) sil, zagnanih v brezobzirno 
osvajanje hegemonističnih in tržnih pozicij. Sil, ki so se 
bile v teku zgodovine umazale s kolonialističnim izkori
ščanjem in z izrabo suženjstva. Danes, ko sem se rešil 
marsikatere splošno veljavne resnice, marsikatere po
tvorbe v zgodovinskih učbenikih, sem trdno prepričan, 
da so Avstrijo uničile iz konkretnih interesnih razlogov 
zunanje politično-ekonomske sile, ki so mala fide podpi
hovale razne nacionalizme.

Trst, Kras, vse bivše habsburške pokrajine, bi dejal, 
niso več zadihale z ritmom prejšnjih stoletij. Toda če še 
živi v nas kakšen ideal in nas spodbuja k temule razgo- 
varjanju, ne more biti kaj drugega kot ideal nekdanjega 
nadnacionalnega imperiuma. To se pravi, nekdanji način 
mišljenja in delovanja, čustvovanja in verovanja, ki ne 
priznava moderne razdvojenosti med politiko in etiko, 
med etiko in vero, med vero in znanostjo, med znanostjo 
in mislijo. Zaradi tega sem vama govoril o kontinuiteti 
med habsburško civilizacijo in med Dantejevim svetom.

5.
In za Dantejevim hrbtom — že ko smo literati — ne
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bi hotel pozabiti na Vergila: posebno na šesto knjigo 
Eneide, ki se mi zdi najvišji dokument vse predkrščan
ske religioznosti. Tiste strani, ki sem se jih naučil v šoli, 
ko sem jih potem sam v šoli učil, ki sem jih zdaj, ko sem 
zapustil šolo, ponovno prebral iz drugačnega razpolože
nja, so vgrajene v prostrano obzorje religioznega izku
stva: čutim, kako brnijo od neke sakralnosti, ki spreje
ma vase odmev predzgodovinskih in prazgodovinskih ti
sočletij. Morda se je ustvarila v meni osnova za pričujoče 
razmišljanje, ko sem prevajal Vergilovo smrt. (To je bilo 
pred sedemnajstimi leti, natančno takrat, ko je umiral 
moj oče).

Tako se krog sklepa, od zadnje velike evropske civili
zacije do primitivnih civilizacij, vključno z bolj obrobnimi 
na obljudeni Zemlji. Ki pa so na etični in verski ravni 
slej ko prej nad lažikrščanskim evropskim imperializ
mom, ki jih ni znal ne spoštovati ne razumeti, ki se je 
večkrat v imenu civilizacijskega poslanstva brezobzirno 
poslužil genocida. Vztrajam pri tej misli: v slovenski in 
habsburški tradiciji najdem nasprotni način čustvovanja, 
ki ne izvira samo iz rimskega krščanstva, ampak se hra
ni z neko predkrščansko in matriarhalno etiko, ki ni na
padalna, ampak je prežeta z živim čutom za naravo in 
za svobodo.

Ne bi se rad zastranjeval. Toda vse moje razpredanje 
bo lahko postalo jasnejše, če bom na kratko omenil po
novno ovrednotenje fevdalne družbe. Toliko smo že sli
šali govoriti o zemljiški služnosti. Zdela se je nekaj skraj
no bednega in ponižujočega. Jaz pa pravim: ko bi bilo 
šlo za (kmečko) suženjstvo, bi potomci sužnjev bili po 
duši sužnji. Ni tako. Na listinah pradedov in dedov, ki so 
bili še na kakšen način navezani na zemljo, večkrat be
rem : villicus, rusticus, sutor, serva. Nikoli nisem našel 
sledu hlapčevstva ne pri svojem očetu ne pri svoji mate
ri, pri nobenem. Pač pa sem našel hlapčevstvo pri ljudeh 
drugačnega izvora, ki so meni povsem tuji. Ljudje, na
vezani ali nekoč navezani na zemljo; obrtnik, navezan na 
tiste ljudi; kramarček, ki je porival svojo cizo med tisti
mi ljudmi; vsi so imeli dostojanstvo svobodnih ljudi.

Kmet, ki ga veže samo odgovornost za polje, kate
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ro obdeluje, je svoboden človek. Sužentj pa tisti, ki mu 
grozi smrt od lakote, pa se »svobodno« spusti v rudnik 
industrijske civilizacije ali pa se zapre garat v zadušlji- 
vost nezdrave tovarne: oba sta iztrgana iz svojega na
ravnega okolja, oropana luči in kozmične religioznosti. 
Slovenci s planote, iz katerih izviram, so lahko trpeli rev
ščino, suženjstva pa ne.

6.

Na Slovence kot hribovske ljudi je kdaj letel očitek, 
da se niso bojevali, da si niso osnovali neodvisne države; 
ali da so bili s furlanske ravnine odrinjeni proti Julijcem, 
na nehvaležna tla gričevja ali Krasa. Toda jaz čutim v 
sebi isto potrebo po zavetju, po samoti, po miru. To je 
potreba po svobodi. To je želja po samostojnem in vred
nem življenju. To je pietas.

Tudi v družinskih in družbenih odnosih. Slovencu je 
patriarhat tuj do mozga. Kruta oblast očeta nad sinovi, 
kakor se javlja v stari zavezi ali v rimskem pravu, ho
čem reči pravica, da usmrtiš lastnega otroka, je nepoj
mljiva v ustnem pravnem izročilu, v občutljivosti našega 
človeka. Tudi ugled in dostojanstvo ženske izstopata v slo
venski družbi bodisi zaradi daljnega vpliva matriarhal- 
nega izročila (ki pa ni preprosto pomenilo nasprotja pa
triarhata), bodisi zaradi bližnjega vpliva habsburške ci
vilizacije. Mislim na svojo mater in na njeno energičnost, 
ki ji nista bili tuji občutljivost in nežnost. Mislim na svo
jega očeta, ki jo je ne samo spoštoval in občudoval, am
pak ji je priznaval superiornost v razsojanju in v odloča
nju, zaradi katere pa ni prav nič trpel njegov ugled oče
ta in moža. Mislim na matriarhalne odtenke v moji dru
žini tudi v razmerju do strica in tete z očetove strani. 
Slovenščina še danes razlikuje to, česar italijanščina več 
ne razlikuje; bolj arhaična latinščina je še razlikovala. 
Avunculus (»mali ded«) je bil stric Carletto. Če se je 
moja mati v trenutkih potrebe obrnila nanj za pomoč, je 
to naredila z nekakšno odločnostjo in ponosom, v svesti si 
svoje pravice (v ujčevskem pravu, značilnem za matriar- 
halno družbo, je brat dolžan skrbeti za sestrine otroke).

Amita pa je bila teta Lele; imela me je rada kot si
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na. Bila je samska in priletna in je bila tako rekoč moj 
oče v materini preobleki. Z brezmejno nežnostjo na ozadju 
otožne zasenčenosti, da ji ni bila dana lastna družina. 
Ponižna in tihcena,, pa vendar stoje za nekakšnim dosto
janstvenim branikom samote in neodvisnosti. Pela je z 
zelo lepim tankim glasom, v katerem so brneli odmevi 
iz globine rodu. Njen vzdevek se mi je nekoč zdel otročji. 
Šele pred kratkim sem odkril, da je to strog in sakralen 
naziv, v zvezi z imenom slovanskih Dioskurov. Morda 
tudi z nekim religioznim krikom Grkov.

7.
Idealiziram, ko govorim o svoji družini. Toda ni me 

sram povedati vama, da se sam v sebi spet vračam k 
pradavnemu kultu prednikov. Vsak kult pa vključuje 
idealizacijo prav zato, ker je neločljiv od procesa simbo- 
lizacije in od metafizičnega razpoloženja. V svoji pode
želski hiši, osamljeni sredi ravnine, sem obesil na stene 
slike staršev in dedov. To sem napravil ne brez pobožno
sti in upam, da me bosta nekega dne prišla vidva obiskat 
tja dol. To je stara hiša, ki sem jo kupil od ciganov, tja 
proti Tilmentu, na območju, ki je danes docela furlansko, 
a okrog katerega se je ohranilo nemalo slovenskih krajev
nih imen. (Morda je bil to notranji razlog za neko izbi
ro, ki bi bila sicer meni samemu nerazpoložljiva.)

Gotovo, ko ne bi bilo vprašanja meje (ki je zame zgolj 
psihološkega značaja), bi se bil utaboril bolj proti vzho
du: tam, kjer se začenja gričevje in tu pa tam še vztra
jajo slovenska narečja. Toda kar zadeva mejo: zdi se mi, 
da je prišel trenutek, da vama razložim, kar med nami 
še ni bilo izrečeno, niti na goriš kem srečanju ne. Toda 
vidva sta me vprašala, kaj mislim o Kocbekovi knjigi. Ne 
morem dati nobenega odgovora, če se prej ne dotaknem 
zadnje vojne.

Vzgojen sem bil antimilitaristično, pacifistično. Na ta 
vprašanja sem vselej gledal na Tolstojev način: izhajajoč 
iz nenasilja. Poleg tega imam to prednost, da se spomi
njam svojega krsta, do katerega je prišlo v cerkvici v 
Klancu blizu Herpelj, ko mi je bilo nekako pet let. Moji 
starši so bili zmeraj odlagali ta obred iz nasprotovanja
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ali nezaupanja do religije.
Župnik v Klancu (oni Jakob Soklič (1), ki je bil izgnan 

iz Italije iz političnih razlogov in je postal kolikor toliko 
vidna osebnost v nedavni jugoslovanski zgodovini) je bil 
tisti, ki je odstranil moji materi vsakršno nezaupanje in 
jo prepričal, da me je dala krstiti. Ta obred, odročen in v 
popoldanskem času (tam gori smo bili na letovanju), mi 
je ostal globoko vtisnjen; zavezal me je z neko osvešče
nostjo, ki je v tistem času praktično ni mogel imeti nihče. 
V mojo kri je proniknil neki evangeljski čut in se pridru
žil idealom moje družine.

Tisti kratki čas med prvo svetovno vojno, ko je bil 
vpoklican kot vojak, je mojemu očetu uspelo, da se sploh 
ni dotaknil orožja. Meni pa je uspelo, da se v zadnji voj
ni in v dolgotrajnem vojaškem službovanju tudi na nevar
nem območju nisem nikoli omadeževal z nasiljem. Moje 
odporništvo — če je o odporništvu sploh vredno govoriti 
— je bilo samo moralnega in notranjega značaja. Ostal 
sem pri življenju. Nikogar nisem ubil, nikogar nisem ra
nil in ni mi bilo treba meriti na drugačen cilj kakor iz 
lepenke. Zunaj vojaške službe moja roka ni nikoli opla
zila orožja. Tudi lovec nisem. Vidita, jaz mislim, da je to 
posebnost, ki me zaznamuje ne samo individualno, am
pak tudi kot Slovenca.

8.
Na Kontovelu sem spoznal pisca ljudskih iger (v slo

venskem narečju te vasi), ki nosi isti priimek kot jaz. 
Razložil mi je svoje razmerje do junakov, ki jih ustvarja, 
do zgodb, ki si jih zamišlja: ponoči mu vest ne bi dala 
spati, ko bi v dramsko dejanje vpletel kakšen navaden 
prizor nasilja, kaj šele kakšno krvavo dejanje. In nikakor 
ne bi imel miru, če se s kakšnim njegovim junakom ne 
bi dobro končalo. To — on sam pravi to — je nekaj, kar

(1) Jakob Soklič (1893-1975), kaplan v Skednju, kjer je imel 
pri verouku do 900 otrok, potem župnik v Klancu, od 
1933 do smrti župnik v Slovenjem Gradcu. Avtor knjige 
»Istra kliče«, ustanovitelj župnijskega muzeja v Gradcu, 
Ukmarjev in Meškov prijatelj (v omenjenem muzeju je 
uredil Meškovo sobo). (Op. prevajalca)
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ga ne razločuje od drugih, ampak ga izenačuje z dru
gimi. S tem hoče reči: z drugimi ljudmi iz njegovega 
konca, kjer od pomnenja ni prišlo do krvavega dejanja, ki 
bi ga bil zagrešil nepriseljenec.

Zdaj, ko sem to povedal, bi podrobnejši odgovor o 
Kocbekovi knjigi utegnil biti odveč. Zdi se mi zelo lepa, 
zanimiva, človeška. Pri branju sem zmeraj pazil na da
tume. Toda kljub razliki v letih med mano in njim, kljub 
razliki med mojim in njegovim rojstnim krajem, si nisem 
mogel kaj, da ne bi punctus contra punctum soočal naji
nih prigod. Tudi danes, ko bi se bilo mogoče vrniti v pre
teklost in začeti znova, ne bi zamenjal svoje izbire z nje
govo. Ali, če hočeta: svoje neizbire, svoje neangažiranosti 
v vojni. Tudi s perspektive tega, kar je potem sledilo.

Še več moram reči in na še kočljivejšem področju. Le
ta '45 sem se znašel iz oči v oči z dramo tržaškega vpra
šanja. Nisem okleval in sem se opredelil za italijansko 
rešitev. Tega nisem napravil iz nacionalizma, ampak iz 
ljubezni do svobode in do pravice. V tistem trenutku sem 
čutil grožnjo stalinskega imperialima in Jugoslavija je 
bila samo njegova predstraža. Potem, leta '54, sem stopil 
med sodelavce tržaške revije, ki se je dosledno zavzemala 
za mir med Italijani in Slovani, ne da bi se vdajal kakr
šnemukoli dvoumju glede bistvene dokončnosti spora
zuma.

9.
Danes, po Osimu, se čutim na strani slovenske manj

šine v Italiji, čutil bi se tako, tudi ko ne bi imel tistih ko
renin, ki sem jih vama pokazal: še enkrat zaradi ljubezni 
do svobode in do pravice. Toda ne gre samo za politično 
vprašanje, ampak za vprašanje, ki me zadeva v celoti, od 
vrha do tal. Vse to, kar sem vse do danes naredil, pretr
pel, domislil, se mora nekam izliti. In ta izliv ne more 
biti kaj drugega kot zopetna osvojitev nekdanjih vred
not, zopetno ovrednotenje idealov, o katerih sem govoril.

No, doslej vama še nisem povedal svojega imena. Na 
anagrafskih registrih je napisano AURELIO CIACCHI. 
Seveda gre za poitalijančeno ime (natančno pred petde
setimi leti, v času fašizma). Prej je stal tam drugačen
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priimek, čeprav zelo podoben, enozložen. Toda napisan 
na petih različnih papirjih na pet različnih načinov. Na 
moralni ravni zavračam te anagrafske zapise: vse. Mi
slim, da ima človek v določenem trenutku svojega življe
nja pravico, da si ime in priimek izbere sam.

Prav v Gorici (kjer smo se srečali) se je — pred 
kakšnim letom na predstavitvenem večeru mojih pesmi 
— rodilo umetniško ime, ki bi lahko tudi že postalo boj
no ime. Ne jemljem ga kot psevdonim, ker mi ni všeč 
neiskrenost in se ne maram skrivati. Smatram ga za svo
je pravo ime. To ime nekako izraža moj italijansko-slo- 
vanski status. Po drugi plati se povezujem z Nietzsche
jem in z Dionizovim kultom, aludirajoč na dvojni izvir: 
sončni in zemeljski. Kar se tiče Zemlje, ta more biti edi
nole očetni Kras, s svojim bistvom iz kamna in skale.

Kar se tiče Sonca, so moji starši v težnji, da bi me 
malo romanizirali, že izbrali nekaj, kar naj bi mu ustre
zalo. Le da je bilo njihovo etimološko znanje bolj primi
tivno. Jaz sem odsekal stran prve tri črke, ostaja samo 
grški zvok podobe. Pripovedujem vama resne reči, toda 
prosim vaju, da jih ne jemljete preveč resno. Ne bi hotel 
biti težak, ne bi hotel zrasti v kakšen filološko-profesor- 
ski ton. Profesor Aurelio Ciacchi je umrl:: ostaja samo 
vajin prijatelj

ELIO KAMEN

Gradež, 6.-9. junija 1977 
(Prevod: Alojz Rebula)
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EZIO MARTIN

BEVKOVO DOPISOVANJE Z MENOJ

(Nadaljevanje)

Toda kaj, ko nisem bil računal z mednarodno poli
tiko. Ko sem prišel dan pred božičem v Slovenijo, je div
jal vihar, ki se je bil sprožil med Jugoslavijo in Vatika
nom vsled Stepinčevega primera. Da bi pokazal svojo 
solidarnost z nadškofom Stepincem, ki je bil tedaj konfi- 
niran v Krasiču, mu je bil Papež Pij XII. poslal kardi
nalski klobuk, in Jugoslavija se je pripravljala, da na 
hudo izzivanje odgovori milo za drago.* V političnih ozi
roma politiziranih krogih je vrelo. V Beogradu je bilo 
treba odločati o že sklenjeni prekinitvi diplomatskih od
nosov s Svetim sedežem. Kot prvi je šel po gobe božični 
praznik. To je bila prva novica, ki so mi jo sporočili ne
kateri prijatelji iz Kneže, progovni delavci, ki so po de
lovnem dnevu bili izstopili z mano z vlaka na postaji v 
Podmelcu.

Ko sem 26. decembra prišel v Ljubljano, me je dr. 
Kotnik takoj opozoril, da je Bevk v Beogradu. Kaj take
ga bi si bil lahko pričakoval. Človek obrača, drugi pa 
obrnejo. Preden je odpotoval v Beograd, je Bevk zaprosil 
dr. Kotnika, da bi me pridržal kakšen dan več v Ljublja
ni, dokler se sam ne bi vrnil. To je bilo zame nemogoče, 
ker sem moral biti 31. decembra v Lyonu, spotoma pa 
sem se moral še ustaviti v Padovi in v Turinu. Čeprav 
sem bil napol računal s to nevšečnostjo, me je nerazpolo- 
žila: skoraj zastonj sem bil napravil 1000 kilometrov dol

* Ko sva se čez kakšno leto skupaj spominjala položaja v 
tistih dneh, me je Bevk opozoril na analogijo med zgodbo kard. 
Stepinca in ono poljskega kard. Ledochovskega, ki ga je bil on 
omenil v znameniti epizodi, ko se Čedermac razgovarja z vi
demskim nadškofom (Glej Kaplan Martin Čedermac, Mladin
ska knjiga, zbirka Kondor, štev. 1. str. 143; tam je avtor na
pačno napisal Lichovski namesto Ledochovski).
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go pot.
Ostal sem še en dan v Ljubljani, čeprav Bevka ni 

bilo. To je bil čas, ko me je prestolnica privlačevala s 
skoraj materinskim čarom. Bilo mi je, ko da jo poznam 
od zmeraj, ko da je bila moje rodno mesto Ljubljana, ne 
pa Turin. Tudi danes se z veseljem vračam vanjo, toda 
v njej ne najdem več tiste topline in domačnosti, s kate
ro me je sprejemala v tistih časih. Njeno prebivalstvo je 
postalo manj ljubljansko in bolj pisano, njeno pristno ar
hitektonsko lice postaja čedalje bolj žrtev neusmiljene 
urbanistične stihije, kakor se sicer po malem dogaja po
vsod. Ta proces preobrazbe, ki ga sam imenujem izna
kaženi a, je bil v teku že takrat. Tega sem se zavedel, ko 
nisem več našel starega Figovca. Malo manj kot pred tre
mi leti sem tam obedoval; lepo počasi sem okušal ime
niten golaž, z mislijo sem bil pri Prešernu, oko mi je vi
selo na kranjskih kmetih, ki so sedeli poleg mene s svo
jimi dežniki in s svojini nahrbtniki, uho pa mi je lovilo 
njihove govorice, da bi užival različne naglase in anali
ziral njihove odtenke. Namesto Figovca je zazijala vame 
praznina ploščadi.

Mesto sem obiskal s pobožnostjo romarja, ki obišče 
svetišče. Moja svetišča so bila tisti dan knjigarne in an
tikvariati, posebej antikvariati, ki so bili tedaj številni 
in dobro založeni. V njih sem začel spravljati skupaj svo
jo zbirko Zbranih del slovenskih pesnikov in pisateljev, in 
sicer z nekaterimi knjigami Jurčiča, Kersnika in Tavčar
ja. Dr. Kotnik, ki mi je bil pred kakšnim tednom že po
slal v Lyon štiri knjige Izbranih del Ivana Cankarja, ki 
jih je uredil Boris Merhar, mi je priskrbel Prešernov al
bum: tega je bil zbral France Kidrič. Zato je bil moj kov
ček kakor iz svinca, ko sem odhajal iz Ljubljane.

Ko sem se vrnil v Lyon, sem napisal Bevku dolgo pi
smo. Tukajle je njegov odgovor:

7.

Ljubljana, dne 20. januarja 1953

Spoštovani gospod Martin!

Najprej se Vam lepo zahvaljujem za obširno pismo in
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posebej za dar (1), ki ste mi ga izročili po dr. Kotniku! 
Kakor se v življenju rado zgodi, nama je spodletelo tako 
dolgo pričakovano svidenje. Tudi jaz nisem mogel pred
videvati tega, ker so skupščinske seje večkrat sklicane le 
nekaj dni prej, a sem še do zadnjega upal, da bo prelože
na, kar se tudi večkrat zgodi, a se to ni zgodilo.

Veseli me, da ste se tudi to pot dobro počutili v Lju
bljani na Vašem vsekakor prekratkem obisku. Jaz pa 
upam, da se bova osebno spoznala v poletju, ko boste delj 
časa med nami in se bomo lahko do konca pomenili. Se
veda boste prišli s svojo ženo, da si uteši hrepenenje po 
svoji ožji domovini. Saj je ganljivo, kako smo hribovci na
vezani na tiste strme bregove in grape; tudi meni v Ba
ški grapi, kadar jo obiščem, vse topleje utriplje srce.

Tiste dokumente mi je izročil dr. Kotnik in jih hra
nim (2). Le pošljite tudi prošnjo in ostale dokumente (3), 
jaz bom prav rad naredil vse potrebno, da zadeva steče. 
To je dobro, da čimprej storite, ker se take stvari rade 
dolgo vlečejo. Ko bom imel vse v rokah, bom takoj storil 
potrebne korake.

S »Pesterno« imate pa res križ, ko ji iščete založni
ka (4). Kako je pri nas v tem pogledu vse drugače. Mi 
naravnost iščemo dobrih mladinskih del iz drugih slov
stev, da bi jih prevedli v slovenščino. In če si boste Vi 
spomnili na kako tako delo v italijanščini ali francoščini, 
mi ga sporočite. No, upam, da bo slednjič našla tudi »Pe
stema« svoj pristan. V tem primeru bi bilo morda do
bro, da bi posneli ilustracije iz druge slovenske izdaje, ki 
so dobre in izvrstno ponazorujejo osebe in okolico (5).

Moje pismo ne bo tako dolgo kot Vaše, ker sem bil 
zopet deset dni v Beogradu in se mi je medtem nabralo 
veliko dela. Sicer pa upam, da se bo po novih spremem
bah v naši državni upravi zgodilo, da bom imel poslej 
več časa za literarno delo. Medtem se bo najbrž tudi moj 
naslov spremenil (6). Zato je najboljše, da naslednja pi
sma naslovite: predsednik Društva slovenskih književni
kov, Ljubljana, VVolfova 1/111.

Pozdravljam najlepše Vas in Vašo gospo soprogo in 
Vama tudi jaz voščim vse najboljše v novem letu!

France Bevk
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Tipkano pismo na papirju s tiskano glavo FRANCE BEVK 
PODPREDSEDNIK PREZIDIJA LJUDSKE SKUPŠČINE LJUD
SKE REPUBLIKE SLOVENIJE.

tl) Zajeten kovinski pepelnik, če se dobro spominjam. — 
(2) Moja žena je bila v osupljivem juridičnem položaju. S po
roko je bila avtomatično privzela moje državljanstvo, a to za 
italijansko in francosko zakonodajo, ne pa za zakonodajo 
FLRJ, ki ni priznavala samodejnosti te zamenjave. Takrat (in 
to do leta 1965) za prestop jugoslovanske meje ni zadostoval 
potni list, treba je bilo imeti tudi vizo. Kaj se je torej doga
jalo: če je moja žena prosila italijansko vizo na jugoslovanski 
potni list, ji ga italijansko konzularno predstavništvo ni hotelo 
dati, ker kot italijanska državljanka ni mogla potovati z jugo
slovanskim potnim listom. Če pa je obratno prosila jugoslo
vansko vizo na italijanski potni list, ji ga jugoslovansko kon
zularno predstavništvo ni hotelo dati, ker kot jugoslovanska 
državljanka ni mogla potovati z italijanskim potnim listom. V 
takšnem položaju se ne bi nikoli več vrnila v domovino. Če je 
hotela priti iz slepe ulice, je morala dobiti od Državnega sekre
tariata za notranje zadeve LRS odpust iz državljanstva. Že ne
kaj mesecev sem bil v zvezi z jugoslovanskih veleposlaništvom 
v Parizu, ki me je tudi informiralo o potrebnih dokumentih. 
Nekaj sem jih pripravil v upanju, da rešim zadevo med svojim 
kratkim bivanjem v Sloveniji; dejansko bi se bil moral usta
viti nekaj tednov. Zato sem zaupal dokumente Bevku. - (3) Med 
temi »ostalimi« dokumenti je bil eden, ki je bil posebno zani
miv: mati moje žene je morala izjaviti, da nihče drug od nje
nih otrok ne bo prosil odpusta iz državljanstva. — (4) Turin- 
ska S.E.I. bi bila naklonjena objavi, a je zahtevala dva — ali 
trileten odlog, ki se mi je v tistem trenutku zdel pretiran. — 
(5) V tej točki se moje mnenje slej ko prej razhaja z Bevko
vim (glej Zaliv 58-59, str. 14, op. 2). — (6) Kmalu zatem je Bevk 
dejansko pustil stanovanje na Erjavčevi cesti in se preselil v 
Žibertovo ulico v Šiški.

Potem ko je nama srečanje v Ljubljani spodletelo, se 
je v najinem dopisovanju pojavilo malček utrujenosti. 
Nič čudnega: že skoraj dve leti sva si dopisovala, ne da 
bi se osebno poznala, za sabo nisva imela še nobenega 
skupnega doživetja; založniki, pri katerih sem trkal, se 
niso marali izpostaviti in so se vljudno izmikali z običaj
nim oproščanjem (na primer založba Marzocco v Firen
cah), uradno otepanje za spremembo državljanstva moje 
žene je naju odtegovalo od skupnih literarnih in kultur
nih zanimanj. Zato so Bevkova pisma iz te dobe s sploš
nega vidika zanimiva samo delno; vendar pa sama na
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sebi le predstavljajo dokaz vestnosti, s katero je spolnje
val sprejete obveznosti.

4. aprila 1953 mi je pisal:
»Včeraj so mi telefonirali, da manjka še en doku

ment. Vaša žena mora dobiti in poslati izjavo oz. potr
dilo, da je res poročena z italijanskim državljanom in da 
ji je že po zakonu zagotovljeno italijansko državljanstvo. 
Pošljite mi ta dokument, da ga čimprej izročim... Bil sem 
bolan za hudo gripo, kar mi je vzelo cel mesec. Zdaj pa 
sem zopet v polnem delu...«.

In 10. junija, ko se je vrnil s tritedenskega potovanja 
v Turčijo:

»... Saj sem prepričan, da boste dobili dovoljenje zase 
in za ženo in da se bosta nekoliko več časa pomudila v 
naših krajih... Veselim se skorajšnjega svidenja v Ljub
ljani ali v Baški grapi«.

In še 22. julija na razglednici iz Kopra, kjer je bil 
na počitnicah:

»Tudi Vaše zadnje pismo sem prejel le nekaj ur pred 
mojim odhodom na počitnice. Toda utegnil sem telefonič- 
no urgirati rešitev prošnje, a mi niso vedeli povedati nič 
pozitivnega, ker rešitev zavisi od Beograda«.

Tedaj mi je postalo jasno, da se tudi tisto poletje ne 
bova srečala. Pa tudi ko bi bil hotel odpotovati, mi ne bi 
bilo mogoče. Nekaj dni zatem je v Franciji izbruhnila 
splošna stavka, največja in najkompaktnejša, kar sem jih 
kdaj videl. Za skoraj tri tedne je paralizirala Francijo in 
jo odrezala od ostalega sveta. Edina vez z zunanjim sve
tom je bil radio. Stavka se je končala 22. avgusta in ve
liki stroj francoske države je spet tekel. Tako ni dolgo 
trpelo, da sem dobil od Bevka priporočeno pismo, ki je 
bilo res odločilno.

8.

Ljubljana, 26. avgusta 1953

Spoštovani gospod Martin!
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Danes so mi izročili potrdilo o odpustu iz državljan
stva za Vašo ženo Marijo in Vam dokument takoj poši
ljam. Za letošnje velike počitnice je to sicer prepozno, a 
upam, da se bomo lahko videli vsaj decembra. Na Sekre
tariatu za notranje zadeve, kjer so dokument izjemoma 
vročili kar meni, da Vam ga vročim, so mi naročili, da 
naj se Vaša žena zglasi pri najbližjem jugoslovanskem 
konzulatu, da jo brišejo iz seznama državljanov. To lah
ko uredi tudi pismeno, če v Lyonu ni našega konzulata, 
in priloži overovljen prepis dokumenta. Plačal sem takso 
12.000 din. (1) Tega ne omenjam zato, da bi se mi mudilo 
za povračilo. Stvar bomo poravnali ob prvi ugodni pri
liki.

Sicer pri nas ni posebnih literarnih novosti, ker je 
zdaj počitniška suša. Ko izide tretji zvezek mojih Izbranih 
spisov, Vam jih takoj pošljem.

Prosim, da mi sporočite, če ste dokument, kateremu 
je priložen tudi poročni list, v redu prejeli.

Lepo pozdravljam Vas in ženo!

France Bevk

Tipkano pismo.
(1) V tistem času je ta vsota v Sloveniji ustrezala plači, ki 

jo je delavec zaslužil nekako s poldrugomesečnim delom.

Bevk je bil napravil moji ženi prav dragoceno uslu
go. Upravni postopek je bil trajal komaj osem mesecev, 
odkar se je bil Bevk zavzel zanj, v celoti pa ne več kot 
eno leto. To je bil pravi rekord, če pomislimo, da so mno
gi po priključitvi 15. septembra 1947 čakali precej let, 
preden so prišli do istega rezultata.

Prav v tistih dneh je bila izbruhnila neka druga ko
lobocija, tokrat med Italijo in Jugoslavijo. Jabolko spora: 
Trst. Iz Benetk je razglašal Pella: »Stojimo na straži za 
Trst!«; v Okroglici pa mu je Tito 4. septembra pred dve- 
stotisočglavo množico vrnil milo za drago. Naš radijski 
sprejemnik je bil stalno prižgan na ljubljansko postajo, 
ki je neutrudno prenašala tiste partizanske pesmi, ki sem 
jih vse znal na pamet že leta. Ozračje je bilo res videti
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skrajno napeto.* že sva obupavala, da bi mogla iti za 
božič v Slovenijo, ko je v važnem govoru 27. septembra 
Tito govoril o marsičem, a ne o Trstu. Medtem je bilo 
koračnic čedalje manj. Dobro znamenje. Spet sva začela 
upati, zato sem vložil papirje, da bi dobila vizo. 12. ok
tobra sem doživel presenečenje, da sem prvič slišal glas 
Franceta Bevka, ko je nastopil z domoljubnim govorom 
na radiu.

V tistih dneh mi je Bevk v svoji prezaposlenosti pisal 
samo enkrat.

9.
Ljubljana, 7. 11. 1953

Spoštovani gospod!

Poslal sem Vam tretji zvezek Izbranih spisov (1) in 
izražam upanje, da trenutni položaj ne bo vzrok, da bi 
ne obiskali moje ožje domovine ter se ob tej priliki Vi in 
Vaša žena ne zglasila tudi v Ljubljani, da se kaj pome
nimo. Na svidenje! (2)

Lepo pozdravljam Vas in Vašo žeo!

France Bevk

Z roko pisana razglednica. Naslov: Dott. Ezio Martin, 11 
rue de la Monnaie, LYON - Francija.

(1) Na vse knjige, kar mi jih je poklonil, tudi na manj 
važne, je Bevk zmeraj napisal kratko posvetilo. — (2) Iz bese
dila te razglednice je razvidno, v kakšni naglici jo je Bevk na
pisal. Za tistega, ki ga je imel za hlastavega pisatelja, pa je 
bil praviloma neverjetno natančen dopisovalec; saj je redko
kdaj napisal pismo, ne da bi bil prej skiciral osnutek.

V Knežo sva prišla na sveti večer. Vpoklicance, ki so 
bili mobilizirani v septembru, so po malem odpuščali. 
Tiste dni sta se vrnila domov tudi moja dva svaka. Do

* Pravim »je bilo videti«, ker je Bevk, ko sem mu ob naji
nem prvem srečanju rekel, da sem se bal, da zaradi politične
ga položaja ne bom mogel priti, zatrdil: »Mi smo vedeli, da 
ne bo nič hudega iz tega.«

— 154 —



srečanja z Bevkom je prišle 28. decembra v Ljubljani, na 
sedežu Društva slovenskih književnikov. Čudovito prija
zna tajnica naju je najavila »gospodu predsedniku«. Ču
til sem nekaj plahosti in sem se spraševal: kakšen neki 
bo Bevk? To sem kaj kmalu izvedel. Po komaj eni minu
ti je vstopil s svojim kratkim in malo poskočnim kora
kom. Postave je bil manj kot srednje, bil je plečat in že 
močno osivel. Vstopil je s tako iskreno zadoščenim na
smeškom, s tako prijateljsko in spontano gostoljubno kret
njo, da je moja zadrega trajala samo hip. Začutil sem, da 
sem dobrodošel.

Nisem si predstavljal, da je Bevk tako živahen, tako 
komunikativen, tako prisrčen. Njegova prisrčnost je ime
la odtenek gosposke udržanosti in pozornosti, ki sta 
bila osupljiva v tistem hribovskem človeku. S časom je 
Bevk na najinih srečanjih po malem sprostil svojo udr- 
žanost (mnogo manj v svojih pismih), toda njegova po
zornost ni nikoli popustila.

Na dom naju ni povabil, ker je bila gospa Davorina 
odsotna. Tako smo obedovali v Slonu in govorili o vsem 
mogočem: o mojih načrtih, da bi pomagal k spoznavanju 
slovenske kulture, o mojih križih z založniki, o prevodu 
Martina Čedermaca, ki sem se ga bil lotil pred dvema 
mesecema, o sodobnih slovenskih pisateljih, o njegovi li
terarni in družbeni dejavnosti, o njegovih peripetijah 
med obema vojnama, o Baški grapi, o Bukovem in o Za
kojci itd. itd. O čemerkoli sva govorila, je Bevk imel ilu
strativno anekdoto, kakšno zabavno pripombo, ki jo je 
podčrtaval s svojim malo grlenim smehom, združenim 
z ritmičnim planjem ramen. Skratka, sijajen sogovornik. 
Toda tudi pozoren poslušalec: kadar sem govoril jaz, se 
je njegov nadvse gibčen pogled zaustavljal na meni, da 
je grebel vame izpod gostih obrvi; in vendar me to ni 
nikakor motilo, ker je tista pozornost bila polna iskreno
sti in dobrohotnosti.

Po tistem najinem uspelem srečanju je bil Bevk slej 
ko prej poln obveznosti — političnih kot poslanec, druž
benih in kulturnih kot predsednik Društva slovenskih 
književnikov, literarnih itd. — tako da mi je v šestih
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mesecih utegnil napisati samo razglednico, sicer 3. mar
ca 1954 iz Ljubljane. Potem je končno le prišlo do pisma:

10.

Ljubljana, 29. junija 1954

Spoštovani gospod Martin!

Najprej mi lepo oprostite, da Vam tako dolgo nisem 
odgovoril na zadnje pismo. Kakor vidite, je zelo dolgo tra
jalo, da Vam pišem »bolj na dolgo«. Za menoj je nekaj 
mesecev trdega dela, pisal sem neko povest (1), kar mi 
je poleg drugih dolžnosti jemalo tako ves čas, da sem 
zanemarjal prijatelje in znance. Zdaj pa Vam moram 
končno pisati, četudi »Pastircev« še nisem dobil (2); tako 
so popolnoma pošli, da jih ni niti v antikvariatu. Zato 
Vam pošiljam posebej priporočeno dve drugi mladinski 
povestici, ki sta nedolgo od tega izšli v ponatisu (3).

Tudi v teh dveh delih se dotikam našega življenja pod 
Italijo, v enem več, v drugem manj. Prav opisovanje tega 
življenja pa je zame kot pisatelja odgovorno; trudim se, 
da bi bil pravičen do življenja in ljudi, ki jih opisujem, da 
bi me marsikak grenek spomin ne zapeljal v pristranost. 
Mislim, da se mi je doslej več ali manj posrečilo, da si 
v tem pogledu ne morem veliko očitati. To priznanje ste 
mi dali tudi Vi v zadnjem pismu, ko govorite o »Kaplanu 
Martinu Čedermacu« (4). Veseli me, da imate o tem delu 
tako visoko mnenje. Saj je tudi po mojem to najboljši 
daljši tekst, ki sem ga kdaj napisal. In prav bo, iz več 
razlogov, če bo delo po Vaši zaslugi kdaj dostopno tudi 
italijanskemu občinstvu. Letos izide v srbskem prevodu 
v Beogradu. In da mimogrede omenim: »Kresna noč« je 
prevedena v nemščini in izide prihodnjo zimo ali pomlad 
na Dunaju (5), »Pastirci« pa v madžarščini v Novem 
Sadu.

Četrti zvezek Izbranih spisov, ki bo vseboval tri po
vesti, je še vedno v tiskarni. V jeseni bo izšla moja nova 
ljudska povest »Tuja kri«. Zdaj pa pripravljam za tisk 
četrti zvezek Izbranih spisov, zgodovinsko trilogijo »Zna
menja na nebu« (6). V jeseni, po počitnicah, pa bom za
čel pisati nov roman, ki že nestrpno čaka peresa (7).
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Vmes imam še več načrtov za krajša dela, a ne vem, 
če bom mogel vse uresničiti, ker mi jemlje prečeč energij 
in časa drugo delo.

Žal mi je, da se letos za velike počitnice ne bomo vi
deli, kot je bilo namenjeno. Toda vzrok, ki Vas in ženo 
zadržuje od potovanja, je tako tehten, da mu ni mogoče 
ugovarjati (8). Želim samo obilo sreče. Zadnjič sem se 
mudil na Temljinah nad Knežo, kjer smo odkrivali spo
menik učitelju in pisatelju Cirilu Drekonji, ki so ga bili 
Nemci ubili kot talca (9). Tedaj sem se spomnil tudi Vas 
in Vaše žene z mislijo, da se bomo prihodnje leto morda 
videli v tisti lepi gorski okolici in se o marsičem pome
nili.

Če mi boste na to pismo pisali nekaj vrstic, me bo ve
selilo. V prvi polovici julija grem na dopust, najprej na 
Bled, nato k morju (10), a bo prihajala pošta za menoj. 
Vsaj naslednje mesece ne bom imel toliko dela, da bi ne 
utegnil odgovoriti vsaj nekaj vrstic.

Lepo pozlravljam Vas in Vašo ženo in vama želim 
čim lepših počitnic!

France Bevk

Tipkano pismo na dveh ločenih listih. Prvi list nosi natis
njeno besedilo »FRANCE BEVK - LJUBLJANA, Wolfova ul. 
l/III«.

(1) Nedvomno gre za Tujo kri (glej op. 7). — (2) Bevk je 
zelo želel, da bi mi dal spoznati Pastirce, ki jih je smatral za 
svojo najboljšo mladinsko povest; in tako je dolgo, a zastonj 
iskal primerek izdaje iz 1. 1947. ki jo je bila oskrbela Mladinska 
knjiga; Pastirce je bila objavila skupno z Jagodo. Pastirce sem 
spoznal šele v izdaji iz 1. 1955. — (3) Tonček in Lukec in nje
gov škorec, ki sta izšla v zbirki Bevkovo izbrano mladinsko 
delo s številkama 4 (izd. 1943) oziroma 5 (izd. 1954). Tonček 
je bil izšel 1947 kot izvirna povest. Lukec in njegov škorec je 
prišel prvič na svetlo v Ljubljani pri Mladinski matici; kljub 
svojemu deamicisovskemu nastrojen ju (zgodba namreč spominja 
na »Od Apeninov do Andov«) je povzročila policijsko preiska
vo v Bevkovem stanovanju v Gorici (glej F.B. Mrak za rešet
kami. Koper 1958, str. 62-63). — (4) O K.M.Č.. ki sem ga pre
vajal iz izdaje, ki jo je 1946 oskrbela — s spremno besedo An
dreja Budala — Gregorčičeva založba v Trstu, sem bil pisal 
Bevku v pismu z dne 25. aprila: »To je knjiga, ki ne ostaja 
ozko omejena na slovenski svet... Njen pomen sega preko meja 
nekega ograjenega sveta, ki je osnovan na univerzalnih nače
lih, ki so skupna last človeštva. Prav zato je M.Č. velika knji
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ga. V njej se nekatere misli, nekateri izrazi zarisujejo v ne
ovrgljive zakone, ki jih ne potek časa ne sprememba okoliščin 
ne bosta mogli nikoli spremeniti in katerih kršitev je zločin, 
ki ne bo mogel ostati nekaznovan. Napake, ki jih je moč tu in 
tam opaziti, zadevajo bolj obliko kot bistvo, in mrknejo ob 
orjaškem liku glavnega junaka; ta je ves prežet z globokim 
človeškim čutom, mogočno obvladuje vsako stran, zmeraj je 
prisoten od začetka do konca.« — (5) O tem nemškem prevo
du Kresne noči nisem našel nobenega sledu niti nisem zvedel 
za ime prevajalca. Verjetno ni nikoli izšel. Kresno noč. ki sega 
v 1. 1927 in je v 3. zvezku Bevkovih Izbranih spisov, je preve
del v italijanščino Umberto Urbani pod naslovom I fuochi di 
San Ciovanni in je izšla 1937 (zbirka Le lingue Estere, založ
nik Valrnartina, Milan). To me je dve leti prej spodbudilo, da 
sem ponudil Valmartini svoj prevod Pesterne; založnik mi je 
odgovoril 10. oktobra 1952: »... Kar se tiče Bevka, bi nas pičli 
uspeh knjige I fuochi di San Giovanni gotovo ne spodbudil, da 
bi dali na trg druge prevode tistega odličnega pisatelja, ki 
morda ne ustreza okusu italijanskega občinstva; vsekakor knji
ge I fuochi di San Giovanni resnici na ljubo nismo izdali mi, 
zakaj mi smo se omejili na to, da smo posodili ime našega 
založniškega podjetja knjigi, ki je bila natisnjena, na tuje stro
ške.« Ta zadnja pripomba me navaja k domnevi, da je Urbani 
plačal objavo iz lastnega žepa. — (6) Tu je Bevk zagrešil evi
dentno pomoto:; trilogija Znamenja na nebu sestavlja peti zve- 
vek, ne pa četrtega. Kar zadeva Tujo kri, je Bevk že prej nami
gnil na to povest, ne da bi je imenoval (gl. op. 1). — (7) Črna 
srajca, ki je bila objavljena 1955 in o kateri bo spet govora ob 
svojem času. — (8) Dejansko se je najina prvorojenka Irena 
rodila v Lyonu 4. julija. — 9) Ciril Drekonja (1896-1944), uči
telj in potem šolski nadzornik v Kamniku, kot pisatelj pod 
Bevkovim vplivom, se je rodil v Temljinah Nemci so ga ustre
lili kot talca v Šentvidu nad Ljubljano (glej S. Janež, Zgodo
vina slovenske književnosti, Maribor 1957, str. 559; L. Legiša v 
Zgodovini slovenskega slovstva VI, Ljubljana 1969, str. 410). Od
kritje spominske mize, posvečene Cirilu Drekonji, je bilo 6. ju
nija 1954. Tolminski zbornik je na str. 116 priobčil lepo sliko 
tega slavja; na njej stoji Bevk v krogu tolminskih prosvetnih 
delavcev. Isti zbornik objavlja na str. 113 Drekonjevo pesem 
Cokle. — (10) Na Bledu je Bevk bival v počitniškem domu 
Društva slovenskih književnikov; na morju je bival najrajši v 
Kopru, mestu, na katero so ga vezali študentski spomini.

(Nadaljevanje sledi)
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GtflU SOBIELA-CAANITZ

TIPOLOGIJA POSEGOV 
NA PODROČJU POUKA

(Komentar, ki ga je avtor podal k predavanju 
Williama F. Mackija)*

Nekatere države se navdihujejo ob primeru franco
skega kulturnega centralizma, vendar se ne spuščajo 
tako daleč. Tako pač Sovjetska zveza. Kljub temu, da ta 
priznava bogato etnično različnost svojega obsežnega 
ozemlja in vzdržuje šole v ljudskih jezikih, odreja vsem 
isto zgodovinsko vizijo, pripeto na superiornost ruskega 
ljudstva. V ukrajinskih šolah na primer poučujejo, da je 
ukrajinsko ljudstvo v 17. stoletju goreče hrepenelo po 
združitvi z moskovsko državo (25). Toda preidimo k drža
vi, ki je glavni predmet našega ekspozeja.

V Italiji, kar se tiče pouka v šoli, oblasti treh avto
nomnih dežel, ki leže na alpskih mejah, razpolagajo z do
ločenimi pooblastili. Nič posebnega, če pomislimo, da so 
alpski vrhovi zmeraj olajševali kulturne stike med obema 
področjema verige (26). Eno teh področij, Aostska dolina, 
zavzema severo-zahodni vogal italijanske države ter meji 
na švicarski kanton Valais in na francoska departmenta 
Haute-Savoie in Savoie. Prebivavci Aostske doline, ki se 
imenujejo Valdostanci, pripadajo francoski lingvistični 
sferi, poleg teh so še tri alemanske občine. V letih 1974 
in 1975 sem anketiral v mnogih osnovnih in srednjih šo
lah Aostske doline, vštevši v dveh nemških vaseh, prav 
tako kot tudi v šoli za učitelje v dolini. Rezultati teh obi
skov bodo — bogato komentirani — dali gradivo za tezo 
iz primerjalne romanske lingvistike, ki bo izdelana v 
francoščini in bo posvečena predvsem jezikom v aostskih 
šolah. Rečem «predvsem», kajti bilo mi je omogočeno, da

<*) Pogovor o jezikovnih manjšinah (Quebec, 22.-26.10.76)
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sem razširil svoje raziskovanje na nekatere šole v Pie
montu, kjer vlada dvojezičnost: italijansko-piemontska 
ali italijansko-provansalska. Te šole pa so maloštevilne, 
medtem ko je pouk v Aostski dolini obvezno dvojezičen 
in v nemških vaseh celo trojezičen.

Celota, ki jo imamo v vidu in obsega Aostsko dolino 
in del Piemonta, se v mnogočem razlikuje od ostale Ita
lije. Najprej, ker pripada sferam nemškega, francoskega, 
piemontskega ali provansalskega jezika, kakor jih govore 
v narečjih. Potem glede na njeno preteklost, ki jo vidno 
označuje obstajanje prekoalpskih poti (27). Rim je sem
kaj prodrl šele konec 2. stoletja pred našim štetjem (28), 
tod našel predvsem Kelte in si podvrgel alpske doline za 
Avgusta (30). Daši so osvojili latinščino, so Kelti ohranili 
nekaj potez lastnega jezika. Po vsej verjetnosti je vplival 
ta jezik, da je latinski naglašeni dolgi U, ohranjen v ita
lijanščini, dal v Lombardiji, Liguriji, Piemontu, v Aostski 
dolini, v deželah d’oc in skoraj v celi francoski sferi y 
(franc, u) (31): italijanskemu luna, crudo (u = ou) proti 
piemontskemu lun-a, cru, francoskemu lune in cru in pro
vansalskemu luno in crus. Razen tega so ti govori ohra
nili številne keltske besede kot dru, piemontski dru, pro
vansalski drud ali vergne . verne, piemontski verna, pro
vansalski verno itd. (32)

V srednjem veku je razčlenjenost reliefa ugodno vpli
valo na avtonomnost alpskih dolin (33). Renesansa se je 
dotaknila Piemonta in Aostske doline skorajda naskrivo- 
ma in pozneje kot Italije (34). Po njeni zaslugi je italijan
ščina zmagala v sosednih mediolanskih pokrajinah, v 
Lombardiji in Liguriji: najprej v Milanu, kjer so jo po
speševali Sforze, pokrovitelji književnosti in umetnosti, 
občudovalci in posnemale! toskanske kulture (35), pozne
je, proti koncu 16. stoletja v Liguriji, kjer je dala italijan
ski literatutri lirskega pesnika Gabriella Chiabrero. Na
sprotno pa je v Piemontu cvetela literatura v lokalnem 
jeziku (36), ki so ga govorili v vseh sredinah, vse do 
dvora v Turinu (37). Sicer pa pred Vittoriom Alfierijem 
sredi 18. stoletja pokrajina ni dala italijanski literaturi 
kakega pomembnega pisatelja (38). Kar se tiče franco
ščine, se je ta obdržala v Aostski dolini toliko bolj, ker
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je bila dežela vključena v Savoio tako politično kot ver- 
sko in kulturno (39), celo v Turinu, prestolnici deloma 
frankofone države, je francoščini pripadala važna vloga. 
Lingvistična sik up in a d’oc se ni omejevala kot dandanaš
nji na alpske doline, marveč je zaobsegala področje Ni
ce, kamor so se še v začetku našega stoletja radi prise
ljevali provansalski hribovci iz Piemonta (40). V 18. sto
letju sta mir in dobra uprava pospeševala razcvet ba
ročne umetnosti, ki je vtisnila piemontskim mestom svoj
ski pečat (41).

Od rojstva kraljevine Italije 1861. leta je na ozemlju 
od Alp do Sicilije centralizem ostal temelj italijanske za
konodaje (42). Gotovo, država že nekaj let odstopa ne
katere svojih polnomočij neavtonomnim deželam, kot je 
Piemont (43). Vendar to v ničemer ne prizadeva območ
ja šolskega izobraževanja: italijanska šola ostaja ista od 
Alp do Sicilije.

Položaj, kakršen je v Aostski dolini, je opisan v bro
šuri, ki jo je objavila 1. 1973 glavna deželna stranka: »V 
Aostski dolini imamo italijansko šolo. Programi v njej 
so italijanski programi, učni jezik je jezik, ki nam ni 
domač, zgodovina, ki jo poučujejo, je tuja zgodovina in 
vrednote, ki nam jih priporočajo, so pogosto daleč od 
naših. (...) Uspeti v šoli pogosto pomeni biti dober v 
italijanščini.« Na kratko bom povzel vse te točke v luči 
lastnega raziskovanja.

V Aostski dolini šola deluje po istih urnikih in pro
gramih kot sicer v italijanski državi. Drugače povedano, 
poučujejo iste predmete na isti način, italijansko. To ve
lja enako za aostsko učiteljišče, ki pripravlja bodoče 
učitelje. Kar zadeva profesorje, se tudi tisti, ki bodo pou
čevali francoščino, pripravljajo na univerzi v Turinu.

V osnovni šoli, v gimnaziji, na učiteljišču obstaja 
ena sama razlika — namreč dodatne ure francoščine 
kot učnega predmeta in v zadnjih treh letih osnovne šole, 
nekaj aostske zgodovine in zemljepisa v francoščini. Vse
povsod drugod absolutno vlada italijanščina, celo v ra
čunstvu, petju, telovadbi. V lanski pomladi so v neki 
osnovni koli pripravljali Praznik narečja, ki bi ga pro
slavljali v vsej vasi, še tokrat so v italijanščini otroke
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učili pesem, vzeto iz domačega narečja.
Kar se jezika tiče, razumljivo, tak sistem pelje do 

poraznih rezultatov. Otroci bero bolj ali manj dobro, ali 
pogosto, slabše kot boljše, italijanska besedila so nered
ko prenatrpana z besedami, ki jih ne razumejo. In kar je 
še hujše, francoščine ne poučujejo, kakor bi bilo logično 
Izhajajoč iz domačega narečja, temveč preko italijanšči
ne. Na ta način šola ustvarja prepad med bogato narav
no kulturo francoskega otroka in med izobraževanjem, 
ki ga ta sprejema iz knjig in ki ga izkoreninjuje. Krivde 
za to ne nosijo učitelji in ravnatelji, ki pogosto po svoji 
predanosti stvari vzbujajo občudovanje, kriv je sistem 
sam in posebej je kriva nezadostna pripravljenost, ki so 
jo dobili bodoči učitelji.

V obravnavi, ki jo pripravljam, bom prihranil po
sebno poglavje načinu, kako otroci poimenujejo svoje 
naravno okolje. Med anketiranjem, ki se dotika pred
vsem gorskega območja, sem zlahka lahko dobil pri 
učencih številne nazive rastlin, posebej še dreves in 
grmovja. Na tem področju številni vzorni učitelji in uči
teljice, ki sem jim dolžan dati besedo zahvale, opravljajo 
delo, vredno pohvale. Mislim predvsem na raziskovanje, 
h kateremu so spodbudili svoje učence ob nedavnem 
Dnevu narečij, posvečenem aostskemu gozdu: bilo bi po
trebno, da bi se te šolske naloge objavile. Žal jih italijan
sko šolsko izobraževanje — kar velja enako za Piemont 
— ni niti najmanj usposobilo za tovrstno prizadevanje.

In vendar, otroci ob vstopu v osnovno šolo vedo, ka
ko poimenujejo svoje življenjsko okolje v lastni prirodni 
govorici. Zadoščalo bi zidati na dane temelje. Pogosto 
sem ugotavljal, da so bili učenci vešči, imenovati v na
rečju neko lokalno rastlino, ki sem jim jo pokazal na
ravnost ali na dobrem črtežu, niso pa vedeli njenega 
italijanskega in še manj njeno fracosko ime. Na dialek
tološkem kongresu, ki je bil zadnjo pomlad v Turinu, 
nam je mladi piemontski lingvist Molinaro opisal podob
no zapažanje, ki se mu je utrnilo v neki vasi, kjer pri
delujejo riž: učenci so dobro poznali nekega vodnega 
ptiča v svoji okolici, vedeli so ga imenovati v narečju, 
niso pa našli nikake zveze med njim in med njegovim
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italijanskim nazivom, ki je ostajal zanje prazna bese
da (45). Po zlatem pedagoškem pravilu »od znanega k 
neznanemu« bi lahko izhajali od narečnih besed, da bi 
naučili učence ustreznih italijanskih nazivov.

Glede a vse to ne bom nikoli pozabil obiska, ki sem 
ga naredil v zimi 1975 v neki srednji šoli, kjer so razde
ljeni po skupinah učenci neke cele provansalske alpske 
doline. Čeprav se pouk sam po sebi v ničemer ni ločil 
od tistega, kakršen je na istem nivoju v Italiji, so učenci 
ohranili povezavo z rodno vasjo. Moja anketa jih je nav
dušila. Nazivi rastlin so kar vreli iz njihovih prsi. V nji
hovi duši, ki jo je privil izkoreninjajoči šolski sistem, 
sem odkril zapornico, po kateri je poniknil siloviti hudo
urnik. še več, moja anketa jim je omogočila, da so pri
merjali med sabo različna narečja. In to je temelj, na 
katerem bi se moglo in moralo izgrajevati poučevanje, 
ki spoštuje človekovo bitje v njegovi zvezi z naravnim 
okoljem. Upoštevaje veliko gibkost italijanskih progra
mov bi zadoščala tako v Piemontu kot v Aostski dolini 
ena sama reforma, toda naj bi bila kapitalna in dolgo
ročna: pripraviti vzgojitelje in učitelje, da bi poučevali v 
lokalnem jeziku (francoskem, nemškem, provansalskem 
ali piemontskem), izhajajoč seveda iz naravnega govora, 
in drugič, uvesti vsakega ter govorov kot učni jezik za 
del programa.

V srednjih šolah in na učiteljiščih bi za besedno 
gradivo v celem latinščina nudila dragoceno priložnost 
za primerjanje, kako se je matični jezik razvil v lokalnih 
narečjih, v italijanščini in v francoščini. Danes pa se 
uvajajo učenci v latinščino na abstrakten način, ki jim 
prepogosto priskuti snov samo. Poleg tega se v teh šolah 
mali Piemontezi uče francoščine po ovinku preko itali
janščine: pedagoški absurd, ker je njihov domači jezik 
v več pogledih bližji francoskemu kot italijanskemu.

V alemanskih vaseh v Aostski dolini velja za pouk 
nemščine isto pravilo, kakršno je povsod v deželi. Na ne
srečo jim za to služi italijanski priročnik. Iz dveh med 
tremi nemškimi občinami pošiljajo otroke v srednjo šolo, 
ki je v eni teh vasi in kjer učno osebje izpričuje očitno 
razumevanje za etnične posebnosti dežele, toda rezultati
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ostajajo žal okrnjeni glede na to, da je znanje nemščine, 
pridobljene v osnovni šoli, s/krajno nizko. Kar se tiče 
tretje občine, otroci obiskujejo gimnazijo v majhni vasi, 
ki jo je priseljevanje močno italijaniziralo.

Povsem drugače kot v Aostski dolini, v Piemontu 
ne poznajo institucionalizirane šolske dvojezičnosti. Pie- 
montščino poučujejo samo tam, kjer je ravnatelj temu 
naklonjen in kjer učitelj oziroma profesor razpolaga z 
zadovoljivim znanjem. Vendar je treba omeniti, to za 
vsa zadnja leta, da je v južnem Piemontu prišlo do za
znavnega napredka: tukajšnje lokalno kulturno zdru
ženje nudi vzgojiteljem tečaje piemontščine, ki jih sank
cionirajo na javnem izpitu; uspeh na tem izpitu poveča 
poklicno oceno učiteljev, ker jih spodbuja k obiskova 
nju tečajev. Ker sem bil prisoten na enem teh tečajev, 
lahko ugotovim resnost učiteljev in učiteljic, ki so se jih 
udeleževali. Vse to spodbuja pomemben etnični prerod, 
ki je zajel Piemont.

O alpskih dolinah jezika d’oc naj povem, da provan- 
salščino poučujejo v enem samem zaselku, vzgojiteljica 
uporablja priročnike, ki so v rabi v Provansi, in njej 
gre zasluga, da so si otroci pridobili globoko in zavestno 
poznanje lastnega jezika.

To poročilo, kakor je kratko in le deloma zajeto, bi 
ostalo nepopolno, če ne bi spregovoril o poučevanju zgo
dovine. Omenili smo, da v brošuri glavne deželne aost- 
ske stranke piše: »Zgodovina, ki jo poučujejo, je tuja 
zgodovina... vrednote, ki nam j j ih priporočajo, so po
gosto daleč od naših.« Da se o tem prepričamo, zado
šča prelistati italijanske učbenike za tretji razred osnov
ne šole. Od prvega šolskega stika s preteklostjo se mladi 
Piemontezi in Aostanci nahajajo brez korenin. Nekaj 
strani o prvih ljudeh in nato pripelje priročnik učence 
okrog »Sredozemskega morja«, »il m are delle antiche ci- 
vilta«, okrog morja antičnih civilizacij. Naši otroci, kate
rim Alpe predstavljajo življenjski okvir ali vsaj zelo bliž
nji okras, doživljajo, da jih predstavijo v številnih šol
skih urah iz Egipta v Izrael, iz Libanona v Grčijo in po
sebej še na Italski polotok. Potem ko so slišali nekaj be
sed o Etruščanih, se naši mali Piemontezi in Aostanci
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podrobno uče zgodovine Rima.
Toda, vrsto stoletij, je ostala njihova domovina po

polnoma tuja Rimu. Med ljudstvi, ki so tod živela, nam je 
samo eno bolje znano: Kelti. Vendar učbeniki za tretji 
italijanski osnovni razred o njih govore z izključnega 
rimskega stališča, tako da jih označujejo kot »divje bo
jevnike strašnega videza« (47). Tri leta zatem, v prvem 
letu gimnazije, bodo isti otroci našli isto mediteransko 
in rimsko optiko, malce premaknjeno proti vzhodu, v 
Mezopotamijo in Perzijo, celo do Kitajske, a ničesar ne 
bodo zvedeli o Keltih, kvečjemu »da so Galci sprejeli 
rimsko civilizacijo z vnetostjo, ki bi lahko presene
tila.« (48)

Vendar učbenik ničesar ne pove, kako da so se ti 
barbari tako lahko poromanili. Kot pove ugledni alza
ški strokovnjak Jean-Jacques Hatt, »eden izmed razlo
gov za naglico in globokost romanizacije tiči v trajnih 
in tesnih stikih, ki so jih Kelti vzdrževali od 7. stoletja 
pred našim štetjem s sredozemskimi ljudstvi. Ko je pri
šel Cezar v Galijo, so Galci že šest stoletij poznali Grke, 
s katerimi so vzdrževali širšo trgovinsko izmenjavo.« Po
sebej so se Kelti naučili od Grkov »postopka cepljenja, 
ki je nujno potreben ne le v vinogradništvu, marveč v 
sadjarstvu v celeim « (49). Drugače povedano, Galci, ki 
so si jih Rimljani podvrgli ob gornji Donavi, niso bili div
jaki, temveč inteligentno ljudstvo, odprti tehničnemu na
predku. Vse to prikrivajo majhnim Piemotezem in Ao- 
stancem, ne da bi jim kaj povedali o keltskih verovanjih, 
ki jih je izvrstno ob sveti ilo nedavno izšlo delo Jana de 
Vriesa (50). Ko zapušča obvezno šolo, je mladi človek 
bolj ali manj prepričan, da so Rimljani prinesli luč omike 
plemenom, ki so živela v mraku neznanja. Stanje, podob
no tistemu, v katerem se znajde mladi Alzačan, ki mu ni 
znano, kaj se je dogajalo v njegovi pokrajini pred fran
cosko osvojitvijo.

Seveda je v Aostski dolini malce drugače, ker to vi
zijo nekoliko popravlja skromen pouk lokalne zgodovine, 
kakor to predvidevajo programi. Toda praktično to za
vzema skopo odmerjen prostor v primeri z zgodovino, 
ki jo poučujejo v italijanščini. V dokumentu, objavljenem
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v zadnji pomladi, izjavlja avtonomni aostanski sindikat: 
»v šoli smo se učili zgodovino ljudi, narodov, Italije itd.... 
in čisto nekje ob strani, kot v kotu, prilagojeno aostsko 
zgodovino. Stvar je treba preobrniti. Učimo se... zgodo
vine našega ljudstva v zvezi z zgodovino človeštva. To 
ne pomeni, da bi študirali samo Aostsko dolino, ne, tem
več da jo povežemo s svetom, zavedajoč se, kaj smo. Da
na nam je možnost, da bolje spoznamo zgodovino človeš
tva, če proučujemo njegovo zgodovino, izhajajoč iz na
šega okolja.« (51).

Okolje: to je ključna beseda. Pouk zgodovine mora 
izhajati iz okolja. To pravilo velja pač za vsako pravilno 
pojmovano vzgojo. Zdi se, da je bil prvi, ki je to idejo ja
sno izrazil, katalonski veliki humanist Joan Lluis Vi- 
ves v 16. stoletju, tudi mnogi drugi so mu v tem sle
dili. (52). Tako je pisal nemški filozof Eduard Spranger:

»Sistematično proučevanje okolja predpostavlja jas
no zavest, da je človeško bitje z vsemi vitalnimi narav
nimi in mentalnimi vlaikni vezano z določenim delom 
zemlje, kjer trajno živi... Najrazličnejše znanosti se ob 
tem dejstvu srečujejo: ...geologija, geografija, metereo- 
logia; biologija postane ob tem nekako biografija nara
ve, povezujoč vitalne pojave rastlin, živali in človeka z 
lokalnimi značilnostmi.... del kulturne in etnične zgodo
vine, geografija bivališča, ekonomije, sociologije, polito
logije, umetnostne zgodovine itd.« (53).

Vse to ne zadeva samo majhne prvobitne ljudske sku
pine. V Aostski dolini in posebej v Piemontu moralna in
tegracija številnih priseljencev, ki prihajajo iz južne 
Italije, postavlja zelo resne probleme. Aostanci in Pie- 
montezi, ogroženi že tako v svoji etnični osebni pripad
nosti, so postavljeni v nevarnost, in zapadejo v manj
šino, celo v številčnih razmerjih, in to na lastni, dedni 
zemlji. Istoveten problem sprožajo španski priseljenci v 
Kataloniji in na Baskovskem. Spričo te povodnji, ki gro
zi, da jih bo pogoltnila, morejo in morajo Piemontezi, Ao
stanci, Katalonci in Baski zahtevati in to s čim večjim 
poudarkom, naj se priznajo doma njihovemu jeziku 
prednosti, ki mu gredo (54). Razen tega je potreben pri
kladen šolski sistem, ki bo pomagal, da bodo otroci prise
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ljencev našli v novem bivališču drugo domovino. Ta vid 
šolskega problema je prav gotovo upoštevanja vreden.

Povezave med pedagogiko in okoljem v poudarjeni 
meri zahteva pouk, utemeljen na naravnem in človeškem 
okolju učencev, na pokrajini. Ta zahteva je čez vse po
membna, ne samo, kar zadeva pedagoške metode, prav 
tako, kar se tiče boja etničnih manjšin, da si pridobe 
pravice do šole, alzaške, aostske, piemontske ali provan
salske. Dejansko: če bo šolski pouk izhajal iz okolja, bo 
to koristilo ne le občinam, marveč vsem naravnim in zgo
dovinskim pokrajinam. Mali Alzačani, Piemontezi, Ao- 
stanci, Provansalci itd. pa so podvrženi v šoli lingvistič
nemu »pranju možganov«, s čimer je prizaneseno rim
skim in pariškim otrokom. Toda skoraj v vsej Italiji in 
Franciji — da navedemo le ti dve državi — šola teži za 
tem, da bi v otrocih zatrla ljubezen do njihovega kotič
ka zemlje, da bi iz njih izoblikovlala abstraktne in spre
jemljive individue, ker se zaradi pomanjkanja opore v 
zemlji ne more upreti Leviatanu, hladni pošasti moder
ne centralizirane države.

Vrniti šolo lokalni skupnosti: to pravilo ne zadeva 
samo jezikovne manjšine, temveč tudi področja, pripa
dajoča k večinskemu narodu, Kalabrijce ali Benečane 
v italijanskem, Savojce in Normandijce v francoskem je
ziku. Kajti vsaki teritorialni skupnosti je potrebno, da 
najde in poglobi svoje korenine. Za vsako posamezno de
želo veljajo besede Paula Seranta, s katerimi končam: 
»Ne najdem druge rešitve za sodobnega človeka kot v 
sporazumu z zemljo.« (55).

(25) Natalia Polonska-Vasylenko, Two Conceptions of the 
History of Ukraine and Russia, Londres 1968, str. 71.

(26) Paul Veyret, Les Alpes, Pariš 1972, str. 60-68, Tri dežele, 
o katerih je govor, so Furlanija - Julijska krajina, Tri- 
dent - Južni Tirol in Dolina Aoste.

(27) Levi 51, 61, 63, Guiu Sobiela - Caanitz, n.d. (Glej št. 12), 
str 154-.162.

(28) Zanotto 12; Leyi 54-61.
(29) Zanotto 11; Gianna G. Buti et Giacomo Devoto, Preisto- 

ria e storia delle regioni dTtalia, Firenze 1974, str. 10-11.
(30) Zanotto 14; Gui Barruol, Les peuples preromans du 

sud-est de la Gaule, Pariš 1969, 178-179.
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(31) VVartburg 30; Carl o Tagliavini, Le origini delle lingue 
neolatine, 4. izd. Bologna 1964, 97-99.

(32) VVartburg 25-29.
(33) Lengereau 21; Zanotto 66-67 in 119-127; Ettore Dao v Bol- 

lettino della Societa per gli Studi Storici, Archeologici 
ed Artistici della Provincia di Cuneo, št. 59, Coni (Pie
mont) 1968, str. 85-80.

(34) G. Vinay, LHimanesimo subalpino nel secolo XV, Turin 
1935, str. 9 (Glej Denis Hay, Geschichte Italiens in der 
Renaissance, Stuttgart 1962, str. 143 et n. 335 str. 87. 
187).

(35) Maurizio Vitale, La lingua volgare della cancelleria vi- 
sconteo-sforzesca nel Quattrocento, Varese-Milan 1953, 
Str. 30-36 et 41.

(36) Cognasso 175-190; Giuseppe Paeotto, La letteratura in 
piemontese dalle origini al Risorgimento, Turin 1967.

(37) Cognasso 191)
(38) Ne moremo upoštevati novelista Bandella, ki je bil vzgo

jen v Milanu, a je bil rojen v nekem trgu med tem me
stom in Ligurijo, v trgu govore emilij.sko narečje. Po
krajina, v kateri je ta trg, pripada danes dolgemu pasu 
lombardskega, emilijskega in ligurskega narečja, ki je 
na čuden način pripojen Piemontu, čeprav teži proti 
Milanu oziroma Genovi. Razumljivo, da sem ta pas iz
ključil iz raziskovanja,- če naj se pouk nasloni na bogati 
mediolanski govor, je tu učni jezik lahko samo italijan
ski.

(39) Zanotto 45-58 in 208-209.
(40) Giuseppe Balocco, Lo spopolamento montano nella Valle 

Maora, Roma 1932, str. 41.
(41) Claus Gatterer, Im Kampi gegen Rom, Dunaj - Frank

furt Ztirich 1968, str. 24-25 et 31-34.
(43) Pierre Ferrari, Les regione italiennes, Pariš 1972.
(44) Union valdotaine, Parlons-en ensemble, Aoste 1973.
(45) Glej moje poročilo o kongresu u Musicalbrande 70, Tu

rin 1976, str. 26 (v piemontščini).
(46) Predvsem C. Dourgin et Ch. Mauron, Lou provencau a 

1’escolo, Sant-Roumie (Saint-Remy de Provence); ta an
tologija je dosegla v 1973. letu svojo peto izdajo.

(47) Cometa 3, Sussidiario per la scuola elementaare, Ber
gamo 1971, str. 53.

(48) Gastone Gazzarri e. a., Storia per la scuola media, 1, 
Milan 1974, str. 270.

(49) Jean-Jacques Hatt, Histoire de la Gaule romaine, 2enne 
ed., Pariš 1966, str. 19 et 30.

(50) Jean de Vries, La religion des Celtes, Pariš 1975, Cf. Ta-
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vo Burat, Le feste dij Celt e le costume popolar piemon- 
teise v Lj Brande 1976, Turin, str. 16-23.

(51) Le Flambeau, 1—23, Aoste 1976, str. 31.
(52) Romuald Zanievski, Les theories des milieux et la peda- 

gogie mesologique, Toumai 1952, str. 160-168. Sicer »pro- 
gramma didattico« od 27. jun. 1956, ki naj velja za drugi 
icikel italijanskih šol, vztrajno priporoča, naj zgodovin
ski, geografski in znanstveni pouk temelji »predvsem na 
okolju«, naj postopoma razširja obzorje od občine k 
k pokrajini in deželi« in k Italiji, da je treba opazovati 
lokalno rastlinstvo itd. Škoda, da bodoči učitelji ne bodo 
usposobljeni za uresničevanje teh odličnih načel.

(53) Edu ar d Spranger, Der Bildungsvvert der Heimatkunde, 
6. izdaja, Stuttgart 1964, str. 12-13.

(54) Heraud 98-102 et 246-248 (glej zgoraj št. 2).
(55) Paul Serant, Lettre a Louis Pauvvels sur les gens inquiets, 

Pariš 1972, str. 204. Isti avtor: Des choses a dire, Pariš 
1973, 231-232.

Naše domače lastninske razmere, naši običaji, naš 
jezik, naša kulturna in politična stremljenja — VSE TO 
JE OBRAZ NAŠE NARODNE PSIHE... Svoje psihe ne mo
remo kratkomalo zatajiti, jo vreči od sebe in se vživeti v 
drugo, čeprav bi nam bila plemensko sorodna. Noben 
vpliv, bodisi da bi bil brutalno nasilen ali pa kulturno 
omiljen, ne more iztrebiti naše narodne duše... Niti sami 
ne moremo preko tega, kar je v nas samih, kar imenu
jemo svojo narodno duševnost... Posameznik se potujči, 
narod se ne more.«

Albin Prepeluh
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ŽUPANČIČ, CANKAR IN PREPELUH O KREKU

Bil je med nami mož kot zrno klen in zdrav, 
ta, kakor knjiga mi, ljudi je brati znal; 
tako zatopil se je v tajnopis 
človeka našega, da je odtis 
njegovih najglobočjih sanj 
užgal pekočo stigmo vanj.

Oton Župančič

»Izkazalo se je, kakor še nikoli: kdor daje ljube
zen, mu je povrnjena tisočkrat. Ne z mečem, z ljubez
nijo je zmagal Kristus... Nič žalosti ob tem grobu. Bolj 
nego kdaj zaupajmo v svoj narod... kajti njive, ki je 
imela take orače in take sejalce, ne pomori slana, ne 
pobije toča... Tisto uro, ko je presunil slovenski narod 
glas, da doktorja Kreka ni več, je zakrvavelo vsako 
srce, da so se nam orosile oči... Ta pogreb... je bil 
slavnostni sprevod za vojskovodjem, ki je zmagal, 
ko je padel...«

Ivan Cankar

»Umstveno in čustveno se je vživel v novo vero 
človeštva, v socializem, ki je zanj prav tako izhajal iz 
krščanstva. V njem' je videl element, ki krščanstvo 
pomladi, mu vrne njegovo prvotno svežost in tako 
pomore bednemu in zmotnemu človeštvu. Tej svoji 
filozofski podstavi je ostal zvest vse svoje življenje.«

Albin Prepeluh
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JOSIP MERKU’

»FATTI Dl LUGLIO*
1868 - Okoličanski bataljon

XVIII.

LA »PETENADA« (*)
Po capita i rinforzi; Filomena,
Catina, la fa-loti, (**), Uršula, Tonza; 
e le furie d’inferno che ga Rena: 
la s’ciava e la madona (***) de Polonza!

Flaminio CAVEDALI, »Dopo el lavor« versi in dialetto 
triestino. Tip. Soc. dei Tipografi, 1907, str. 29.

PREVOD: Nato pridejo okrepitve; Filomena, — Katina, 
ženska od loterije, Uršula, Tonca, — in furije s pekla, ki so v 
Reni: — Šoav-a in Polončina tašča.

Rena je bila ubožna četrt, v starem mestu na griču Sv. 
Justa med gradom in mestnim središčem ob morju. Tjakaj so 
prihajali v zelo uborna stanovanja tudi Slovenci, ki so zapustili 
deželo. Moralo jih je biti precejšnje število, če se je tam tako 
udomačila beseda »Kovač«, da je ulica, kjer je ta imel delav
nico, dobila ime »Contrada Covaz«. Še dve ulici na Reni sta 
zveneli slovensko: »Contrada Britz«, o kateri pravi Generini, 
da je ime stare družine z Brd v »goriškem okrožju«, in »Con
trada Braineck«. O družini s tem imenom se ve, da se je odli
kovala v živinozdravništvu in naj bi ta izumrla že leta 1702. 
Neki Giuseppe Brainich, je tam umrl okoli leta 1778. (Generini, 
1884, str. 110, 160; Tritoei, 1884, str. 79; Cratey, 1808, str. 28).

O tem, kako je skrbel Hermet za »zakonitost« svojega 
početja, naj navedem še zgovoren dogodek.

Prof. Marino de Szombathely, ki je priobčil 1.1933 Her. 
metove »Avtobiografske spomine«, mu posveča v uvodu 
veliko priznanje za ogromno delo (opera grandiosa). Med

(*) »Lasanje«. Opisan je pretep med ženskami.
(**) La »fa-loti«, ženska ki »dela« loterijo; to je bila ženska, 

ki je vsak teden priredila majhno loterijo za skromne 
denarne prispevke.

(***) Madona so, posebno v Kopru in Piranu, pravili tašči.
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drugim pravi: »Delo Francesca Hermeta na občini je ve
likansko; prikaže se nam na straneh zapisnikov sej ob
činskega sveta, deželnega zbora in delegacije.«

Tam lahko zasledimo tudi njegovo delo »za« Slo
vence.

Hermet je dolgo vrsto let bolehal zaradi neozdrav
ljive (menda) kožne bolezni in ga najdemo v poletju le
ta 1882 v Postojni, kamor je šel iskat uteho zaradi po
slabšanega zdravja.

Pod pokroviteljstvom nadvojvode Karla Ludvika je 
bila prvega avgusta 1882 odprta pri Sv. Andreju — za 
tiste čase — velikanska razstava, posvečena spominu pet
stoletnice prostovoljne predaje Avstriji (*). Razstavi so 
italijanski nacionalistični krogi nasprotovali v izredno 
ostrem tonu. Dan po otvoritvi, ko je neki oddelek vete
ranov šel izkazat nadvojvodi svoje spoštovanje, je med 
potjo neznana roka vrgla bombo, ki je počila, umorila 
dve osebi in jih ranila petnajst. (173)

Eksplozija bombe je izzvala policijske preiskave in 
aretacije. Zaradi tega sta Moise Luzzato in Cesare Combi 
prihitela v Postojno k Hermetu in mu priporočila, naj po
skrbi, da izginejo papirji, ki bi ga lahko najbolj kompro
mitirali. Ker njegovega sina Carla tedaj ni bilo v Trstu, 
je Hermet poveril delikatno nalogo staremu in zanes
ljivemu prijatelju, »ki je (tako pravi Szombathely) s pre
tirano prizadevnostjo in bojaznijo uničil vse: sedem ve
likih zabojev, polnih pisem, beležk, spominov, je bilo 
sežganih (...)«. Avtobiogr. spom., str. 100).

Tudi ta primer se je iztekel brez škode za »zakonitost«.

(*) V teku časa se je našel zgodovinar (Attilio Tamaro), ki 
si je predajo — s katero je Trst ostal v sklopu Avstrije 
536 let ter vzcvetel kot njen veliki emporij in postal 
»četrto tržišče v Evropi za kavo in kolonialne pridelke« 
(171) — prvi tolmačil na drugačen način. Zanikal je pre
dajo kot spontani akt in jo smatral kot nepostavno pri 
svojitev (usurpazione) Trsta vojvode Leopolda III. (172) 
Kar pa ne bi branilo Trstu — kakor smo videli — da je 
postal Trst! Precej časa pred prvo svetovno vojsko je E. 
Laneuville v Le Havreju, znan v velikih centrih in med 
strokovnjaki kave, vključil mesto med svetovno najpo
membnejša imena pristanišč.
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*

Poročila o pogrebu RODOLFA PARISIJA.
II CITTADINO piše: »Čeprav je bil napovedan za 

enajsto uro zjutraj, se je ljudstvo (in rečemo ljudstvo, ker 
so bili v množici zastopani vsi družbeni sloji v mestu), 
gnetlo že ob desetih pri stanovanju ubogega rajnkega in 
je zaporedoma napolnilo vse bližnje ulice.

»Približno ob tričetrt na enajst je začelo liti iz go
stih oblakov, amnožica, ki je čakala, da izkaže svoje 
žalovanje, se ni zganila; kljubovala je nadležnemu ele
mentu in se je rajši premočila.

»Prav zaradi slabega vremena se je žalni sprevod 
zakasnil; a ko je jenjalo liti, četudi je še precej močno 
deževalo, se je sprevod začel premikati.

»Krsto, na katero je bil položen venec iz belih rož, je 
neslo osem mladih someščanov.

»Oseminštirideset drugih mladeničev, štiriindvajset 
na vsaJki strani, je tvorilo špalir krsti in vsi so bili v 
črni gala obleki z visečim pajčolanom, zvezanim kot šal.

»Tukaj njih imena:
»Ed. Panfili — Giorgio Rinaldi — Karlo Karoschitz — 

Alessandro Rosa — Giuseppe Alberti — Pietro Mazzuc- 
cato — Ottone Klum — Davide Ambonetti — Giac. Top- 
po — C. C. Narducci — N, Suppancich — Adolfo Schlech- 
ter — Carlo Fontana — Pietro Gorini — Luigi Locatelli — 
Alessandro Maffei — Ugo Sogliani — Liebman Guido — 
Sortsch Carlo — Gius. Krasovich — Eug. Viezzoli — 
Spirid. Brigiacco — Gius. Pontini — Ettore Minas — Pie
tro Sandrini — Ant. Adamich — Germano Posar — Ferd. 
Margutti — Carlo Ferrari — Giov. Degasperi — s. Celotti 
— Pietro Amodeo — Gius. Segre — Luigi Mašini — N. 
Bross — Benvenuti — Cordoni — Guido Ravasini — A. 
Zunezer — Ant. Budovich — Carlo Penso — Luigi Zma- 
jevich — Guido d'Angeli — Ugo Cappelletti — Viviani — 
Vittorio Vidali — Giov. Mauro — Ant. Mauro — Gius. 
Mauro.

»Pred krsto je bil en sam duhovnik, pred njim raz
pelo z medenim križem in Kristusom, kar v administra
tivnem jeziku zakristije pomeni pogreb tretjega razre
da, medtem ko je bil prvovrsten za mesto.
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»Daši so krsti sledile nekatere gospe v žalnih oble- 
eah s šopi cvetja v rokah, je takoj nato sledilo zastop
stvo Tržaškega telovadnega združenja (Associazione trie- 
stina di ginnastica), katerega član je Parisi bil; nato 
velikanska, brezštevilna, veličastna množica ljudi.

»In to še ni vse. Pred uro določeno za pogreb, so bile 
vse trgovine v naši glavni ulici, Korzu, in v ulicah, po 
katerih se je sprevod premikal od stanovanja, ter v so
sednih in stranskih ulicah, zaprte; vsi trgovci, rokodelci, 
profesionisti so ustavili svoje delo. Okna omenjenih ulic 
so imela razobešene žalne znake.

»Obilo brodovja drugih narodnosti je imelo žalne za
stave. Množica ljudi je tiho zbrana in vidno ganjena ča
kala vzdolž ulic mimohod sprevoda, ki mu je val ljud
stva sledil pomikajoč se v vrstah po 10-15 oseb počasi in 
svečano, strnjen v vernem molku, ki je vsakomur vsilil 
zbranost in spoštovanje za tako dejanje globokega usmi
ljenja in čustva meščanske solidarnosti.

»Ko je po Korzu dospel na Borzni trg, je stotnija c.k. 
vojakov, predstavljajoč mestno posadko, izkazala voja
ško čast pogrebnemu sprevodu in občinstvo se je tiho 
odkrilo ter tako izmenjalo delikatno dejanje rahločutne 
vljudnosti, izkazane meščanstvu. Ko so krsto prinesli na 
prostor pred katedralo Sv. Justa, so jo položili na tla.

»Še je deževalo. A kako veličasten pogled! Cerkev je 
bila dobesedno natrpana z ljudmi, med katerimi je bilo 
zelo veliko žensk; na velikem trgu, v prostoru pred cer
kvijo in dol po stopniščih ter dober del vzdolž ulice, ki 
tja pelje, si videl vse polno ljudi in vsi so bili odkriti.

»Blizu položene krste je bilo zapaziti rahlo gibanje, 
nato valovanje glav in neredno premikanje, nato kak 
ženski krik, temu pa je sledil nepotreben alarm brez vsa
kega razloga, ki je bil takoj pomirjen. V kratkem času 
je spet zavladala tišina.

»Pod stoletno lipo, ki je senčila prostor pred kate
dralo, se je vzpel na nasip, ki jo obkoljuje, dr. Antonio 
Vidacovich skupaj z gospodom Francescom Hermetom, 
svetovalca na občini, ter drugimi meščani in od tam, 
gologlav, je prvi povedal z močnim, a ganjenim glasom 
prisrčen ganljiv govor, ki ga bomo jutri v celoti priob
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čili. V njem omenja usmiljenja vreden dogodek, uboge 
starše, moralne in materialne avtorje dogodka ter dolž
nosti, ki so v taJko težkem položaju naložene občanom, 
in je končal s sledečimi besedami:

»Zbrani z zaupanjem okoli domačega občinskega 
sveta (patrio consiglio), prepričani da v mnogih življenj
skih okoliščinah privedejo trpljenje in potrpljenje k zma
gi, vrnimo se zdaj vsi k delu.

»Potem ko so prisotni ploskali govorniku za modre 
besede, je gospod Hermet z mirnim in krepkim glasom 
začel svoj govor:

»Dajem vam besedo tudi v imenu svojih prijateljev, 
da bo občinski svet podvzel vse potrebno, da se vaše 
želje izpolnijo ter da se žalostna dejanja, ki so v našem 
mestu zahtevala človeške žrtve, ne bodo več ponovila.

»A občina sama tega ne bo zmogla,, če je ne boste 
vi sami podpirali. Vi ji morate biti v oporo in pomoč! 
Vi si morate z vsemi močmi prizadevati, da bo v našem 
mestu spet vladal mir! K temu naj vas spodbuja ljube
zen do domovine in svobode.

»Bodite previdni in velikodušni. Opustite vsako mi
sel o maščevanju okrutnega zločina. Odpustite napadal
cem in pomolite jim roko sprave. Nedolžna kri bo plo
dno zalila rastlino svobode in ta bo krepko rasla in mi se 
bomo zatekli v senco njenih zmeraj zelenih listov. A do
bro pomnite, ohranite red, ker brez tega ni svobode.

»Nobene demonstracije odobravanja ali negodova
nja! Dokažite iskreno ljubezen, ki vas navdihuje za svo
bodo, za domovino, za našo narodnost!

»Brez vsake geste, brez vsake besede!
»Odidite v popolnem molku!«
»Ljudstvo, že prepričano o primernosti priporočenega 

zadržanja, se je molče razšlo.« (174)
Po HERMETOVIH priporočilih o katerih že vemo 

(glej prejšnji Zaliv), so mu mladeniči obljubili, da se bodo 
vemo ravnali po njegovih nasvetih in ga podpirali z vse
mi močmi:

»... in držali so besedo. V jutru 16. ob 11. uri je bil 
pogreb. Že nekaj ur pred tem se je neizmerna množica 
zbrala v bližini stanovanja v ul. Visnna (Dunajska ul.).
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Ko se je spremstvo začelo premikati, bi lahko prešteli od 
omenjene ulice do vhoda v katedralo oz. po diagonali, ki 
vodi od morja na hrib sv. Justa, od 20.000 do 30.000 lju
di. Prodajalne so bile zaprte, množica je bila resna in 
tiha. Spremstvo se je premikalo počasi. Znašel sem se 
takoj za nosilnico s krsto; množica, kakor da bi skoraj 
kaj slutila, mi je napravila prostor.

»Misel na težo moje velike odgovornosti me je zelo 
razburila. Odvetnik Picciola je to opazil in mi je bil v 
oporo; ob levi me je spremljal odvetnik Antonio dr. Vi- 
dacovich. (*) Iskal sem v mislih obliko, kako voditi in 
obvladati čustvo tiste velikanske množice. Pomislil sem 
na odvetnika Vidacovicha, moža milih čustev, ki je imel 
tudi zunanje lastnosti, da je lahko vplival na množico 
k pomiritvi in zmernosti.

»Skliceval sem se na njegov patriotizem in sem ga 
silil naj govori ljudstvu, da ga privede k zmernim name
nom; pristal je. Po približno eni uri hoje smo prišli na 
prostor pred katedralo, truplo so polegli k vznožju veli
kanske lipe, ki se dviga nad nasipom sredi prostora. Vi- 
dacovich je stopil na ploščad, improviziral zelo občuten 
pogrebni govor; in po opisu groznega dogodka potožil 
žalosten konec žrtve, objokal žalost družine, omenil pra
vično jezo ljudstva in s toploto priklical njegovo veliko
dušno čustvo, da bi opustilo vsako misel na maščevanje, 
da bi prepustilo skrbi domačega zastopstva in da bi osta
lo mimo ter se tako izognilo nadaljnjim žalostnim dogod
kom in novemu prelivanju krvi. Množica je zavzemala 
ne samo prostor pred cerkvijo, ampak je napolnjevala 
tudi velik trg, ki ji je ležal ob strani, in se iztezala dol 
po stopnišču in nagnjeni cesti, ki pelje na ravnino, ter

(*) Antonio Vidacovich (1830-1892); odvetnik iz patriotične 
koprske družine (imel je brata — ing. Domenico — gari- 
baldinca) se je razločeval zaradi razumnosti, ljubezni do 
domovine ter pameti. Bil je vpliven član občinskega sveta 
ter predsednik Societa del Progresso. 8. januarja 1878 je 
dal prekiniti sejo občinskega sveta zaradi smrti Viktorja 
Emanuela II.
Leta 1871 je bil aretiran zaradi močnih besed, izgovorje
nih pri pogrebu Nicole de Rina (prof. M. de Szomba- 
thely).
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je gologlava poslušala s spoštljivo molčečnostjo Vidaco- 
vichev govor, ni se zganila. Zdelo se je, da se obotavlja 
k nadaljnjemu zadržanju. Moment je bil kritičen; en 
glas, en krik kogarkoli v množici, bi jo peljal kdo ve 
kam, v kdo ve katera dejanja.

»Razumel sem važnost položaja, premeril sem ob
seg nevarnosti, zagnal sem se na nasip in z vso močjo, 
ki sem jo imel v pljučih, sem nagovoril ljudstvo.

»Rekli so mi, da me je bilo slišati jasno do zadnje 
vrste tistega številnega shoda ljudi.

»Ne spominjam se točno izrečenih fraz, tudi si nisem 
prizadeval, ohraniti časopise, ki so jih natiskale, in tudi 
nisem do zdaj našel kakega časopisa, da bi ga priložil 
tem spominom. A gotovo je, da sem jih izrekel, kakor 
je velelo srce; bile so zasnovane in izrečene skoraj z u- 
kazovalnim poudarkom; opomnil sem na žalosten dogo
dek v noči 13., obup družin padlih, zmedo in prepla
šenost meščanov za to, kar se je zgodilo in kar bi se lah
ko ponovilo. Popolnoma sem opravičil ogorčenje in jezo 
ljudstva, priznal sem utemeljenost energičnih zahtev po 
takojšnji in popolni pravici, obljubil sem jo v imenu 
mestnega zastopstva, spodbujal sem meščane temu zau
pati; v imenu umrlega, ki je ležal pred mano, sem jih 
spodbujal k miru, da bi pri mogočnikih ne (prejudicirali 
lastno pravično stvar, in sem jih rotil v imenu mater in 
sester ter otrok, da bi si, vsak zase, prizadevali, naj bo
do mestu prihranjene nove nesreče in nova kri. Končal 
sem, in tega se spominjam, z besedami 'Po opravljenem 
dejanju usmiljenja razidimo se brez vsake geste, vsake 
besede, ki bi kompromitirala javni mir'. Velikansko šte
vilo ljudi se je molče razšlo.« (BIBL VI/51, str. 121-122).

Za POLICIJO je »opazoval« pogreb nadkomisar Raj
mund Viditz, ki je morda bil občinstvu manj znan. V 
svojem poročilu pravi, da »se je zbralo približno 5000 
oseb, od katerih je več kot polovica bila v sprevodu. No
bene demonstracije ni bilo pred stanovanjem ali cerkvijo 
Sv. Antona. Krsto so nosili črnoobiečeni mladi možje z 
žalnim trakom na klobuiku. Ob krsti je šlo blizu dvajset 
mladeničev z baklami. V ulicah in na Korzu, koder se je
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premikal sprevod, so bila okna odeta s črnimi tkanina
mi in vse prodajalne zaprte. Sprevod se je tiho premi
kal proti Sv. Justu. V sprevodu je bil tudi generalni itali
janski konzul s podkonzulom z žalnim trakom na klo
buku. Italijanska plovila v zalivu so imela žalno zasta
vo. Ob vznožju ulice, ki vodi na hrib Sv. Justa, je ostal 
večjidel spremljevalcev, tako da je bilo pred mrtvaško 
kapelico zbranih komaj 1000 ljudi. Od teh je večina spa
dala nižjemu razredu ljudstva. Ženski spol je bil močno 
zastopan,«

Nato poroča o govorih, da »je podpisanemu nepo
znani mož zbrane nagovoril z umerjenimi besedami, ki 
so izrazile žalovanje za umrlim zaradi nesrečnega ne 
sporazuma, katerega žrtev je bil.

»Potem je govoril neki mož visoke postave z veliko 
črno brado ter naočniki, ki se je vzpel na 'klop priprav
ljeno okoli drevesa’ pred mrtvašnico, in v kratkem a vži
gajočem govoru poudaril, da je bil umorjen zvest sin svo
jega naroda, da je bil umorjen od sovražnikov tega na
roda, toda kljub temu hočejo trdno držati skupaj in si 
prizadevati, da bodo svojemu narodu zagotovili zmago.

»Pred Sv. Justom zbrana množica se je dvakrat po 
nepotrebnem ustrašila, da se bliža patrola, in skoraj že 
mislila na beg; tudi zaradi tega so se delno razšli rado
vedneži.

»Po končanih govorih se je množica mirno in brez 
vsake demonstracije razšla po raznih cestah, ki od Sv. 
Justa vodijo dol.«

»Trst, 16. julija 1868 Viditz m.p.« (175)

Policijski akt, ki ga je Achtschin poslal deželni sod
niji, se glasi v nekem delu: »Parisijev pogreb je imel 
nenavadno število udeležencev ne samo zaradi družine, 
kateri je pripadal, a tudi ker je služil kot pozornost 
vzbujajočo demonstracijo stranke, vključene v akciji 13. 
t.m. Po zidovih v mestu je bilo dosti mrtvaških oznanil 
z dražljivimi in hujskajočimi besedami in so člani stran
ke strogo pazili, da jih kdo ne odstrani (...). Stranka je 
ukazala prodajalcem in trgovcem naj bodo lokali med 
pogrebom zaprti in da morajo okna imeti žalne znake.
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Ukazi so bili dani pismeno in ustno. Našli so poslušnost 
delno zaradi notranjih simpatij, delno zaradi terorizma.

»Svetovalec Hermet je v svojem žalnem govoru pri 
Sv. Justu obljubil množici, da bo tukajšnja policija hi
tro drugače organizirana. Italijanske ladje so imele žal
no zastavo. Poveljnik pristanišča jim je predložil inter
pelacijo; obrnili so se na italijanskega generalnega kon
zula, ki naj bi ukazal prenehanje takega znamenja ude
ležbe.« (BIBL. XIV - 132, 13).

»OSSERVATORE TRIESTINO« prinaša 16. julija enajst 
vrstic o pogrebu: »Pogreb mladega Rodolfa Parisija, ki 
je žal zgubil življenje med izgredi v pondeljkovi noči, je 
bil danes zjutraj po 11. uri. Nenavadno število ljudi vseh 
slojev je sledilo krsti, okrašeni s cvetjem. Nesli so jo iz 
hiše v ulici Vienna po Korzu, pod občinsko ložo, do Sv. 
Justa. Po pogrebni ceremoniji sta imeli priložnostne go
vore na Trgu pred Katedralo dve osebi. Dosti oken je 
imelo žalne znake in trgovine, pred katerimi se je razvi
jal sprevod, so bile zaprte. Red je bil popolnoma spošto
van.« (176).

V prvem navedenem poročilu o pogrebu bo tudi ne
veren človek s samim zdravim čutom spoštovanja do bliž
njega čutil, da so besede o medenem Kristusu in križu 
ter administrativnem jeziku zakristije odurne. Če taki iz
razi kažejo na izredno oster antiklerikalizem tistih ča
sov, nam govore tudi o kulturni ravni bralcev.

Parisijevi starši so bili v Kol-nu (*) in je morda zato 
rajnki moral spet k Sv. Justu v mrtvašnico. »Dokler ni 
bilo pogrebnih podjetij — pravi Tomasin (**) — je bila 
ta kapela edina shramba za umrle katoličane.«

Da pogrebnih podjetij ni bilo, zvemo po pritožbi, ki 
so jo nekateri tapetniki in mizarji naslovili občini proti 
'vabljivcem k pogrebom’ (invitatori ai funerali) zaradi 
njih monopola poslov in uslug družinam, prizadetim s 
smrtnimi primeri. Hermet je izrazil mnenje, ki se mu je

(*) BIBL. XV — 147, str. 38)
(**) »Reminiscenze« 1/90.
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pridružil svetovalec Pascotini, naj se pritožba vrne z 
opazko, da se družine lahko poslužijo onih, ki jim bolj 
prijajo; pri toži teljem je na voljo, da se tudi oni ponu
dijo v takih primerih in eventualno združijo v družbo po 
vzoru velikih mest v njih korist in korist občanov. (***)

Pokopališče pri Sv. Ani je odprl škof Leonardis prve
ga avgusta 1825. (177)

*

Ko je Feltracco na desnem krilu policijskega moštva 
dosegel pri izpraznitvi ulice Torrente vogal kavarne Sta
dion, je opazil nekega narednika, ki je s Trga S. Giovan- 
ni zavil proti Corsii Stadion; isti hip je počil strel na 
Trgu S. Giovanni in militarist se je težko ranjen zgru
dil na tla. (ZALIV 52-3/1975, str. 201).

»...smrt nesrečnega kadeta SUŠE in pogosti streli iz 
pištolet in revolverjev co človeškim mislim in človeškej 
pameti živa priča, da vsa množica vendar ni bila mirna, 
kakor nedolžno jagnje.

»Kadet, kakor so zdravniška preiskovanja neovrženo 
dokazala, bil je s kroglo iz pištole ali revolverja ranjen, 
ki je bil z preparirano materijo nabit, zakaj siromak ni 
slišal strela, ampak le nekak šum »šuss«. Krogla ga je za
dela od zadaj v ledja ali prav za prav prav sedalo in je 
prodrla medenično pravo kost i blizu popka sred života 
zopet prodrla. Plavi pantalo-ni so bili zadaj še malo osmo
jeni od bližnjave vnetljivega praha ali temu podobne 
gmote. Radi verjamemo, da krogla ni bila njemu name
njena; ali ta dogodek neovržno priča, da so nekateri 
zbrane množice strelno orožje imeli.« (PRIMOREC 2.8., 
str. 1 /II. in 2/1.).

IL TEMPO, bivši tržaški list, tedaj v Benetkah (* *), je

(***) V.S. CON S. 1867 — sed. ris. 4. 6., str. 142/11.
Prvo pogrebno podjetje je namestništvo dovolilo gospodu 

Hochvvindu v začetku avgusta 1868 (gl. IL CITTADINO, 5.8., 
str. 2/ID •

(*) List so tja preselili ob vojski 1866. in tam, po štirih mese
cih premora, je izhajal od 6. oktobra z nadaljevanjem
oštevilčenja, ki ga je imel v Trstu.
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Stolnica Sv. Justa brez sence stoletne lipe, ki je v noči 14. 
oktobra 1913 izšumela svoje dolgo življenje zaradi močnega sunka 
burje.



prinašal 18.7. korespondenco (16.) iz Trsta: »Druga žrtev 
trinajstega je umrla danes; ta je kadet narednik polka 
bar. Kuhn, Alessandro Sussa (ime mu je bilo Franz — 
J.M.), zadet pomotoma od krogle samokresa, ki je bila 
poslana tržaškemu renegatu naredniku policijskih stra
žarjev Henriku Loyu... upajmo da... bo hotel oteti svojo 
domovino nečasti, da ga ima med lastnim zidovjem, če 
ne bo kakšna krogla našla pravo pot na njegov naslov.«

»Kadet-narednik Franz Sussa iz regimenta bar. Kuhn 
ranjen pri dogodkih v noči 13.-14.7. s strelom iz pištole, 
očividno od civilista, je rani podltgel (16. ob 13.h) in bo 
pokopan 18. ob 18. uri) z vojaškimi častmi.

»Tukajšnji italijanski krogi so se nameravali udele
žiti pogreba in to z navidezno samo od sebe razumljivim 
dejanjem ter pri ti priložnosti N. Eks. poveljniku divizije 
bar. Wetzlarju pripraviti ovacijo simpatije. Tukajšnja, če
tudi sistematično protiavstrijska a vsaj inteligentna in 
na zunaj (podč. J.M.) zmerno nastopajoča stranka, za
stopana od društva »Progresso«, je že sklenila, da se bo 
ti demonstraciji pridružila, medtem ko je dejavnost mlaj
še, lahkomiselne stranke vnete za dejanja, zbudila po
misleke, da ne bo prišlo do ekscesov med pogrebom, tem
več po njem.

»Teče namreč glas celo pri inteligentnejši stranki, da 
mlajši lahkomiselni hujskači stranke nameravajo prilož
nost zbranih somišljenikov izrabiti po pogrebu za napad 
na zapore (Arreste) in poskus osvoboditve pred nekaj 
dnevi aretiranih kršiteljev miru. (*) Tak sum je (libe
ralce - J.M.) pripravil, da se pogreba raje ne bodo udele
žili.

»Ker je glas o možnosti takega poskusa bil znan po 
zaupni poti že včeraj, so bili pripravljeni potrebni ukre
pi; dovoljujem si javiti pričujočo vest kot prispevek za 
karakteristiko sedanjega položaja.«

»17.7.1868 Kraus« (178)
»Kot dodatek poročilu 17.7. si drznem spoštljivo pred

ložiti v visoko znanje, kar sem zvedel po zaupni poti in

(*) Izpuščeni so bili 21.7. — IL CITTADINO 22.7., str. 3/1).
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sicer, da je divizijski poveljnik feldmaršal-poročnik bar. 
Wetzlar rekel trgovcu F. Covacichu, pri katerem je se
stra umrlega kadeta zaposlena, da bi bila pri današnjem 
pogrebu zaželena udeležba civilistov.

»Znani svetovalec Hermet in Hortis sta to obljubila. 
Zatem pa je republikanska stranka, med njimi znani Mo- 
setich, Caprin, Levi in Salvador, uredniki 'Berline' ter 
neki komaj pred dvema dnevoma iz Italije prispeli kipar 
in drugi ter en (,..?) naj bi potem imeli sejo in z uteme
ljitvijo, da je kadeUnarednik Sussa padel zaradi strela 
iz revolverja njih stranke, so oklenili da se ne bodo po
greba udeležili.

»Tak sklep je Hermeta in tovariše pripravil do tega, 
da se pogreba ne bodo udeležili,«

»18.7.68 Kraus« (179)
V sledečem aktu bomo brali še o enem učinkovitih 

prijemov, ki ga je zdaj napisal liberalni (Hermetov - 
J.M.) list, ki je našel način, da lahko sledi Suševemu po
grebu vsaka oseba razen policije, s katerim je zadnja 
istočasno dobila še en hud udarec!

»Včerajšnjemu pogrebu kadeta-narednika, ki je bil 
ob 18. uri, je prisostvovala nepregledna množica ljudi.

»Okoliščina, da se je udeležilo toliko ljudi, med temi 
tudi skrajna stranka, je mogoče tolmačiti, če vzamemo 
v poštev novico, ki jo je prinesel včeraj opoldne izhaja
joči časopis IL CITTADINO, da namreč strela, ki je po
drl Sušo, ni moč pripisati razgrajačem ampak civilni 
straži.

»Številka časopisa je bila sicer zaplenjena, a večjidel 
že razdeljena.

»V zvezi s podanimi poročevanji z dne 17. in 18. t.m. 
No. 1445/R. si dovoljujem to spoštljivo poročati V. viso
kemu znanju.«

»19.7.68 Kraus« (180)
Tajnik posebnega odbora deželnega sveta Loy bere 

na strani 66 (omissis):
»Visoki deželni svet gotovo še ni pozabil na bežno 

omembo, ki smo jo podali o težki rani, prizadeti c.k. ka
detu s strelnim orožjem; TUDI ON NEDOLŽNA ŽRTEV 
ZLOBNEGA IN SRDITEGA NAPADA NA LJUDSTVO!
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(Podč. J.M.)
»Da odklonimo vsako domnevo, ki jo je nekdo izra

zil, da je streljal meščan, oborožen z revolverjem, je na
ša dolžnost preiskovati okoliščine in primerjati pričeva
nja v najmanjših podrobnostih.

»Neki posestnik in trgovec, pri katerem je bival ka
det, pripoveduje, da sta gledala z okna stanovanja hiše 
Romano (*), ko je v trenutku vrveža hotel (Sussa) iti 
dol, (ker je videl, da je civilist na ulici padel ranjen na 
tla, in mu je hotel pomagati,) (181) a komaj je prišel do 
lekarne Leitenburg, ki ima pročelje na Trgu S. Giovan- 
ni, je bilo slišati pok strelnega orožja in se je kadet hotel 
vrniti domov; a na tistem kraju je padel na tla težko 
ranjen. — Pretekel čas je trajal le kratke trenutke. (V.S. 
DIETA, str. 66 in str. 71/11. - 72/1.).

»Omenjeni trgovec je nato šel proti veliki bolnišnici 
iskat kirurga in se je pridružil patroli petih vojaških 
policijskih straž ter dveh miličnikov, ki so, kakor je videl, 
spremljali ranjene in, ko jim je povedal za ta primer, je 
poveljnik stražarjev rekel dobesedno sledeče precej po
membne besede 'kako mi je žal, zmotili so se’ (egli fu 
prešo in isbaglio).«

Na str. 72 in n asi. je še dosti drugih pričevanj; eno 
celo od 14 letnega fanta, ki mu manjka resna podlaga 
tako zaradi navedene ure kakor zaradi smeri strela, itd. 
(V.S. DIETA, str. 72/11).

Prej in pozneje se opis dogodkov v Posebnem poro
čilu (gl. ZALIV 46-7/1974, str. 37, zvezdico ob vznožju) na
daljuje na poseben način.

Že približno dva meseca prej je Deputacija občine 
s Hermetom na čelu nesla na Dunaj »Spomenico« z 79. 
pričevanji (ki jih je občinski svet poslal tudi sodniji, od 
nad sto spisanimi — V.S. CONS., str. 332/11.) »Spomeni
ca«, v knjigi zapisnikov občinskih sej datirana 17. julija, 
je napisana le v nekoliko bolj zadržanem tonu.

Ker pa je »Spomenica« na Dunaju dosegla najbrž več.

(*) Enonadstropna hiša, zidana takoj ob hiši Pon ti. Hiša 
Ponti ima št. 6 na topografski kartici, str. 191 v ZALIVU 
52-3/1975; tu je bila na vogalu lekarna Leitenburg.
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kakor so pričakovali, se »Posebno poročilo« posebnega od
bora deželnega sveta, datirano 1. septembra 1868,ne zadr
žuje več in toži, udarja in žali na vse strani.

O »Spomenici« piše PRIMOREC: >.Tržaškim (od)po
slancem na Dunaju je Minister Giskra naravnost rekel, 
da ve, kdo je kriv krvavih dogodeb v Trstu, i da tudi 
mestno starešinstvo nej čisto nedolžno. »CITTADINO« se 
vendar hvali, da je Deputacija veliko dosegla.« (182)

N.pr. o prvi točki v »Spomenici«, s katero občina za
hteva, naj takoj in strogo preiščejo s posebno ministerial- 
no komisijo vedenje osebja policije pri dogodkih 12., 13. 
in 14., ki jo je dunajska vlada sprejela, IL CITTADINO 
26.7. tako komentira: »Sprejeti, da bodo odposlali delega
cijo za preiskavo dogodkov, je enakovredno načelnemu 
priznanju, da je policija zmožna hudodelstev.«

Natanko preštudirati »Spomenico« in še »Posebno po
ročilo«, ki obsega v posebni knjigi osemdeset strani, je 
tukaj nemogoče!

A zdaj, ko »velikansko Hermetovo delo« nekoliko po
znamo, moram še poudariti, da je Hermet, ki je gotovo 
več vedel o svojem delu kakor mi, PODPISAL POSEBNO 
POROČILO V SVOJSTVU PREDSEDNIKA POSEBNEGA 
ODBORA DEŽELNEGA SVETA in da ga prav nič ni za
držalo od tega!

Posebni odobor še tako govori:
»KAR ZADEVA DEPUTACIJO (MORPURGO, HER

MET, PITTERI, KI JE NESLA NA DUNAJ SPOMENICO 
Z 79. PRIČEVANJI) katere pristojnosti in učinkovitosti so 
od več strani oporekali, BOMO REKLI, DA JE BILO TR
ŽAŠKO LJUDSTVO PO KRIVICI OBSOJENO NASILNE
GA VEDENJA PRI IZGREDIH TRINAJSTEGA TER OB
TOŽENO PROVOKACIJ PROTI KMETOM IN JE OBČIN
SKI SVET KOT ZAKONITI PREDSTAVNIK PREBIVAL
STVA ČUTIL KOT NAJVIŠJO DOLŽNOST RAZJASNITI 
DEJSVA ZA POTREBNE UKREPE, MEDTEM KO STA 
MU DOLŽNOST ČUVANJA IN SODELOVANJA PRI 
VZDRŽEVANJU MIRU IN VARNOSTI OBČANOV PRED
PISANA PO ČL. 92 IN 110 MESTNEGA STATUTA.« (V.S. 
DIETA, str. 41/11).

O dolžnosti ki jo je »poseben« odbor omenil, naj po
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vem, kar je ACHTSCHIN, ki rje bil odgovoren za javno 
varnost, že v svojem aktu 16. julija potožil ravnatelju 
policije: »...Policija pogreša vsako podporo od strani obči
ne kakor tudi časopisja...« (183).

»Korist (tega početja) je bila še očitnejša, kolikor 
z zbranimi podatki, ki jih je informativna komisija (ob
čine - J.M.) posredovala kazenski sodniji, ki preiskuje po 
državnih normah, je bil izročen bogat material za doka
zni postopek z dejstvi, okoliščinami, indici, dokazi, doku
menti in drugimi podrobnostmi IN JE TAKO OLAJŠANO 
NJENO DELO.

In doda:
»Pričanje meščanov o žalostnih dogodkih, ki so za

vzela več ur branja občinskemu svetu, so bila predana 
v avtentičnih prepisih c.k. kriminalni oblasti, da bodo, 
kakor sklenjeno, ugotovljena dejstva naznanjena c.k. 
okrajni sodniji za začetek kazenskega postopka proti do
mnevnim PROVOKATORJEM, IZVRŠILCEM IN SOKRIV
CEM STORJENIH ZLOČINOV.« (DIETA, ibidem). (Podč. 
J.M.)

Menda ni treba komentarja!
(dalje prihodnjič) 
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ZAHVALA
Sodelavcu gospodu Josipu Merkuju se uredništvo 

zahvaljuje, ker nam je priskočil na pomoč, da smo v prejš
nji številki lahko objavili barvno reprodukcijo nekdanje
ga griča Sv. Justa.
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DR. SLAVKO TUTA

POZABLJENA ŽRTEV

Ko sem se februarja pretegoval na pesku otoka Baly- 
ja in užival z vso lenobo, kolikor je premorem, vlažno to
plino ekvatorskega sonca, me je spomin potegnil za sko
raj pol stoletja nazaj. Potegnil me je v kraje, ki so po 
svoje zelo lepi, kjer sicer ni akvatorialnega sonca, kjer 
ne rastejo banane, papaje in kokosovi orehi, kjer tudi ne 
sneži kot v Alpah, je pa narava polna lepot in so ljudje 
prežeti z neko podobno mističnostjo, pa tudi pogansko 
religioznostjo kot na Daljnem vzhodu. To je tisti del Si
cilije v Tirenskem morju, kjer se iz vulkana še vedno ka
di in iz Strombolija bruha od časa do časa, tisti kraj od 
koder dan in noč ladje odvažajo nakopan plovec in je 
morje čisto in prozorno, šest mesecev na leto ne dežuje. 
In ko sonce zapeče, zapeče zares.

To so Eolski otoki, ki so sami po sebi lepi, ki pa so 
nam ostali na duši, ker so vezani z žalostnimi dnevi, me
seci in leti našega trpljenja in tudi umiranja.

Spomin me je pritegnil v čas mojega bivanja na ki
pari, otoka, ki je prenesel Punske vojne, ki je pa prenesel 
tudi fašistično diktaturo. Na kipari je liberalna Italija 
pošiljala nevarne kriminalce. Ko se je leta 1926 v Italiji 
utrdila diktatura in ni bilo več prostora za nevarne re
žimske nasprotnike na kampedusi, Ustiki, Favignani in šo 
katerem, skali podobnem otoku, je kipari postala kolo
nija političnih konfinirancev. Tako kot Ponza, tako kot 
Ventotenne.

Rekli bi lahko, da je bil ta lepi kraj spremenjen v 
peklenski otok, kot so ga tudi začeli imenovati, potem 
ko je Rosselliju, Nittiju in kussuju uspelo zbežati v Fran
cijo in je Nitti objavil svoje spomine v knjigi »ke n os tre 
prigioni e la nostra evasione«.

O tem sem že pisal, ko sem v Zalivu objavil spomine 
na Filipiča in njegov žalostni konec. Tedaj sem se spom
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nil tudi še na drugo našo žrtev in napovedal te svoje 
spomine nanjo. (1) Čas je, da izpolnim svojo obljubo.

Nikoli nisem bral, da bi se bil kdo spomnil na skrom
nega rudarja, o katerem bom pisal. Kdor ga je poznal, 
ve, da je bil skromen do skrajnosti. Morda je to tudi 
vzrok, da se o njem ni pisalo. S slovesnimi fanfarami te 
morajo pokopati, potem postaneš nekaj, o čemer velja, da 
splava beseda po časopisih, revijah, spominih. To velja za 
vse narode in za vsa politična prepričanja. Če si bil v 
življenju le rudar, potem nič.

Pa vendar ne gre tu samo za rudarja. Gre za doka
ze, kaj diktatura zmore in česa se diktatura poslužuje, da 
te zapiči v zemljo, iz katere ni izhoda.

Skromna je dežela pod Alpami. Skromni njeni ljudje. 
Ali ste kdaj poznali gorjana Primorca, da bi si utiral pot 
s komolci? Redki so in še ti so priseljenci.

V Posočju je kotlina, prav ob nastanku reke Idrijce, 
ki je dala kraju svoje ime. Tu je nekoč izpod zemlje pri
tekla tekoča kovina, živo srebro. Zdaj ne teče več. Rud
nik živega srebra so zapečatili in domačini ne grebejo 
več pod zemljo. Niso več živi mrtveci. Nekoč pa je bilo 
kopanja pod zemljo toliko, da je iz ponižnega kmečkega 
naselja nastalo mesto Idrija. Nemci so se polastili zemlje 
in njenih ljudi. Iz njih so naredili rudarje in jim dali 
za svoj novi poklic celo ime »Knappe«. Tega imena so se 
tudi domačini oprijeli in postali knapi.

Ko si gledal njihove vrste ob urah vstopa v »šahte«, 
si videl samo izmozgana obličja. Šaht jim je pil kri in 
zdravje. Ko so se vračali iz jaškov, so bila njihova obličja 
še bolj izmozgana in kar bolnikom podobna. Tako je bilo 
nekoč.

Iz teh človeških krtov ni moglo nastati drugo kot 
upor proti izkoriščanju z zahtevo po boljših pogojih na 
delu in pri plači.

Pogoji pa so se s prihodom novih gospodarjev v naše 
kraje slabšali, in zato se je nezadovoljstvo večalo. Gospo
darska kriza 1928. leta je takoj zajela tudi rudnik živega 
srebra v Idriji. (2) To je najprej občutil rudar. Zanje je 
bil komunizem tista zelena veja, za katero so pograbili. 
Prešibka je bila. Viktor Repulus, tebe ni zdržala, in vrti
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nec te je zajel in požrl.
oco

Viktor Repulus je pustil svoje moči v jašku. Kopanja 
ni zmogel več. Premestili so ga k vratom in mu poverili 
tudi sireno, ki je klicala na delo. Na cesto ga niso mogli 
pognati. Za dva otroka iz prvega zakona mu sicer ni bilo 
več treba skrbeti. Odrasla sta in šla s trebuhom za kru
hom. Iz drugega zakona pa so se mu rodili štirje otroci, 
starejši sin je imel komaj deset let, naj mlajša hčerka pa 
se je rodila komaj leto pred dogodki, ki jih bom opisal.(3)

Zadeva sovpada s prvim majem 1930. leta. Sirena je 
običajno zatrobila ob 7. uri zjutraj, toda tisto jutro se je 
oglasila že točno uro prej. (4) Da bi kdo ne mislil, da je 
bil to znak za obhodnico po mestu? Kaj še? Fašizem je 
delavski praznik 1. maj odpravil in gorje delavcu ali 
kmetu, ki bi se pojavil na cesti praznično oblečen ali 
celo, da bi se spuntal in ne bi šel na delo. Tu je bilo Po
sebno sodišče za zaščito države, tu je bila konfinacija in 
za manjše prestopke amonicija. Vse te tri zločinske od
redbe so zaživele leta 1926 s posebnim zakonom za za
ščito države in, kot vemo iz ust in pisanja tedanjih nasil
nežev, je fašizem pomenil državo.

V mesecu marcu tistega leta so prej na Goriškem in 
nato na Tržaškem začele masovne aretacije posameznih 
skupin, aretacije, ki so se zaključile pred Posebnim sodi
ščem. Tako je bil Stanko Čok iz Lonjerja (Trst) 25. fe
bruarja 1929 obsojen na 10 let zaradi iredentizma (Orju- 
na). 11., 16. in 17 maja 1929 so si sledili trije procesi proti 
goriškim komunistom, ki jih je dnevno časopisje označilo 
kot orjuno-komuniste po Bregantovi likvidaciji vohuna 
Kogeja 21. avgusta 1928 v Gorici, ko je tudi sam padel 
po izvršitvi zadane naloge. Obsojenih je bilo 21. 16.10.1929 
je Posebno sodišče obsodilo Vladimirja Gortana na smrt. 
Štiri druge pa na 120 let zapora. 29. aprila 1929 je stalo 
pred Posebnim sodiščem osem Goričanov in en Tržačan. 
Obsojeni so bili zaradi obnove komunistične partije.

Tako je bilo pri nas vzdušje že tako, da je bil glas si
rene eno uro prej, kot bi bilo treba, znak komunistične 
pripadnosti tistih, ki so zagrešili tako »nezaslišano« deja
nje.
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Ubogega Viktorja Repulusa so takoj zgrabili. Končal 
je v goričkih zaporih v ulici Barzellino, kjer so že »se
deli« številni aretiranci in poznejši obsojenci.

In se je začelo:
»Come Vi chiamate? (Kako vam je ime?)«
»Repulus Vittorio.«
»Nato dove?« (Kje ste rojeni?)
»Idrija.«
»Quando?« (Kdaj?)
»8. aprila 1880.«
»Sposato?« (Poročeni?)
»Prva žena je umrla. Imela sva dva otroka. Ano in 

Dragotina.«
»Vedi che sei uno slavofilo.« (Vidiš, da si slovanofil.) 

»In druga?«
»Ivana Kavčič. Štirje otroci, dva sina in dve hčerki. 

Zadnja ima dobro leto.«
Tako je začelo in končalo. Vse drugo so vedeli sami, 

saj so tudi podatke že imeli, toda formalnost je poglavit
na zadeva.

»Kaj bi z njim?« Pilat bi si rad umil roke, saj je imel 
pred seboj bolnika, ki ga je tuberkuloza obsodila na zgod
njo smrt, pa je vprašal notranje ministrstvo za nasvet.

»Al confine lo mandiamo.« (V konfinacijo ga pošlje
mo) je bil odgovor od zgoraj. (6)

In tako se je moralo zgoditi.
Commissione provinciale (7) je bila samo farsa.
»Quanti anni?« (Koliko let?)
»Pet let.«
»Saj ne bo živel toliko časa, tudi če ga pošljemo v 

sanatorij,« je bil odgovor.
»Allora il minimo,« (Tedaj najmanj) je povzel drugi 

od petorice, ki je formalno odločala na prefekturi v Go
rici.

Zakon je sicer bil tako »human«, da ni dopuščal 
pošiljanja v konfinacijo človeka, ki ni bil trdnega zdrav
ja. (8) Mene na primer poldrugo leto pred temi dogodki 
ni zdravnik niti videl, kaj še, da bi me bil pregledal. 
Tako se je zgodilo tudi Repulusu, ki je izvedel, da ga
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bodo odpremili na Lip ari za dobo enega leta. Zakon je 
zahteval zdravniško spričevalo in Repulus je bil po ta
kem spričevalu usposobljen za konfinacijo. Rim je tudi 
odločil, kam pojde. Lipari, kje pa je to?

Dolga je pot iz Gorice na Sicilijo. Danes si s postan
kom v Rimu z letalom že v dveh urah pod Etno. če do
biš takoj zvezo v Fiumicinu. Takrat pa je bilo drugače.

»Manette« (lisice). Vrnili so ti vezalke, da se ti čevlji 
niso snemali, karabinjerjem pa so izrcčili denar, uro in 
listnico, pa morda kaj zlatega, če si imel pri sebi, ko so 
te aretirali. Moj Bog, če je zmanjkalo, je pač zmanjkalo, 
ali boš čakal v Gorici, da se stvar razčisti? Pa saj veš, 
da ni res, kar trdiš. Ti si že prej izgubil, če si sploh imel...

Prvo potovanje je bilo v Benetke, v zapor Santa Ma
ria Maggiore. Tam je Repulus obtičal pet dni. Tisti dan 
ni bilo mineštre. Dva hlebca kruha je dobil. Drugega na
mesto mineštre. Močil ga je z vodo.

Po petih dneh pa zgodaj zjutraj spet:
»Manette«, spet dva hlebca kruha, ker ne bo mine

štre. Pozno popoldan je prišel v Ferraro.
»Dva dni boš počakal na tradotto iz Bologne.« Tra- 

dotta ordinaria (9).
Potem spet:
»Manette«, dva hlebca kruha brez mineštre za tisti 

dan. Do Ancone.
»Pet dni počakaš, potem greš v Pescaro, od koder te 

že naslednji dan pošljejo v Sulmono.«
»Manette«, dva hlebca kruha, ker ne bo mineštre. Ta

ko v Anconi. Tako spet v Pescari.
Tradotta ordinaria ima svoja pravila. Vozi po poseb

nem vrstnem redu. Zato je vseeno, če te čaka dolga ali 
kratka proga, če ni kake izjeme, se naslednja kompozici- 
cija pojavi šele čez pet dni. čas ne igra vloge. To velja 
tudi za Sulmono, kjer je ječa v nekem bivšem samostanu. 
Lep od zunaj. Celice pa so kot povsod. Vlažne, za tran
zit brez postelje in brez rjuh. Vsak pripornik dobi dve 
odeji, pa čeprav crkavaš od vročine. Po zakonu gre. Le 
tega ni v zakonu, da mora biti povsod zaporniški smrad. 
Ali po kasarnah ni isto?

Repulus, ki je bil navajen jaška, je še nekam prena
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šal. Njegova pljuča pa ne.
Končno spet »manette«, dva hlebca kruha, ker ne bo 

mineštre. Kot vedno je enega takoj oddal. K skupni ve
rigi so bili priklenjeni tudi taki, ki bi jih pojedli štiri za 
zajtrk. Vlak se je počasi vlekel čez Apenine in je obtičal 
v Iserniji. Nato Caenello, po 22 dneh pa je dolga naveza 
obstala v tranzitnem zaporu Madonna del Carmine v 
Neaplju.

Zapor Madonna del Carmine se je pozneje zrušil. 
Cerkev ob njem pa še stoji. Trdna, kot naša bolečina.

Repulus je debelo gledal, ko so mu za teden bivanja 
v celici za prehodne goste dali celo rjuhe.

»Kot če bi bil doma,« je pomislil in tokrat je pri
šel v zapor še pravočasno, da je porcijo napolnil z mine
štro. Skozi neko okno na hodniku je celo videl na morje, 
mirno zeleno morje, kot ga ni nikoli gledal. In na njem 
čolni in ladje. Zapor ob morju, to je pa kar čudno.

Mož je takrat tudi izvedel, da je Lipori otok.
V zaprtem avtu so se bili vozili skozi mesto. Mnogo 

jih je bilo. Ni jih razumel. Govorih so v narečju. Gledal 
jih je in mislil na svoje štiri malčke, ki sprašujejo ma
mo, kdaj se bo ata vrnil. Vseh pet ga je gledalo in srce 
se mu je stiskalo od žalosti.

Potem je preteklo sedem dni in tako je nastopil tisti 
običajni:

»Vittorio Repulus, fuori con tutta la roba«. (10)
Naštel je 29 dni potovanja. Že devetič: »fuori con 

tutta la roba«.
»Manette«, dva hlebčka in spet nič mineštre. Vožnja 

do konca Kalabrije pa bo trajala kar 24 ur. Na vsaki po
stajici bo postanek, on pa ne bo videl nikamor. V svoji 
železni celici bo, kot v zaboju, komaj toliko prostora, da 
bo sedel na stranišču. Da. Pod desko, kjer sedijo »galeot- 
ti«, je stranišče na štrbunk. Dvigneš samo pokrov in že 
se tvoja želja izpolni.

Kdor se ni vozil v takih vagonih, ki so pozimi mrzli, 
da ne veš, kako se bo končalo, poleti pa razbeljeni, da ne 
moreš dihati, ta ne ve, kakšno je trpinčenje z vožnjo 
»tradotta ordinaria«. Podobno je srednjeveškim mučilni
cam. Meni ni bilo prizaneseno in si lahko predstavljam.

— 194 —



kaj je Repulus pretrpel. Meni je bilo 20 let in sem bil 
zdrav. On pa sta 50 let in bolan. Ko kdaj mislim, da je 
trpljenja čez mero, se spomnim na cellulare (11) in na 
dolge vožnje, pa mi odleže. Zares.

Ko ni več prenašal žeje, se je Repulus opogumil in 
potrkal na vrata.

»Cosa vuoi?« (Kaj hočeš), se je oglasil čez nekaj ča
sa mož postave.

»Acqua, prego,« (Vode, prosim), je tiho iztisnil iz svo
jega grla. Glas je bil tako tih, da je kmalu zarožljalo v 
vratih in vrč vode je bil že tam. Saj je bila topla, toda 
voda pa le.

Končno Villa San Giovanni. Čutiti je bilo, da se je 
vlak ustavil. Škripanje vagonov. Pomikanje naprej. Nazaj. 
Tega ni bilo kmalu konca, toda Repulusu se je zdelo, da 
se vagon ziblje. Kaj naj bo to? Stroji so zaropotali in ob
čutek je imel, da se je njegova celica začela nekam pre
mikati. Niso bile tračnice. Dvignil je pokrov in pogledal 
skozi luknjo.

»Nič se ne premika in vendar se vozimo,« je pomislil.
Kaj je vedel?
Ferry boot je po enourni vožnji nekje obtičal. Spet se 

je zaslišalo škripanje vagonov. Nekaj časa so se vozili 
in nato obstali na neki postaji. Zazlišal je glas: »Messina, 
per Siracusa si cambia!« (Prestop za Siracuso).

»Aha, zdaj smo v Messini, kamor pošiljajo naše fante 
k vojakom,« je pomlislil.

Raztovorili so končno tudi »cellulare« in po 24 urah 
je spet naredil nekaj korakov po trdih tleh.

Povedali so mu, da je leta 1908 potres uničil mesto.
»Če bi zdaj potreslo malo močneje, bi bilo morda tu

di mene na mah konec,« je razmišljal, pa vendar se je 
ob misli zgrozil.

»Kaj pa moji otroci in žena brez mene?« mu je šinilo 
v možgane. »Saj res revčki!«

Nizka stavba, vsa v pritličju je imela dve tranzitni 
celici, kamor so jih stlačili za nekaj dni. Pet, če je pra
vilo takšno.

Tisti dan je bilo še jutro in mineštra kar po svoje. 
Najprej dve zajemalki goste brozge, v njej ceci (12), potem
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jemalka vodene. Nato je drug pripornik delil zajemalko 
zabele. Toplo je bilo in za lačne želodce, ki so bili ne
kaj gorkega zaužili pred dvema dnevoma, je bilo kar v 
redu.

Stenic ni bilo malo. Pa kaj, ali jih po drugih zaporih 
ni bilo več, kot bi bilo treba? In uši, da, nesrečnih uši, ki 
se ti zarijejo v kožo in jih je z vsem dnevnim pobijanjem 
vedno več. Le od kot prihajajo?

Pravili so mu, da jih je bilo v Karpatih toliko, da se 
je majica sama premikala, če so jo postavili na sneg, da 
bi se rešili uši. Ko so jo ponovno oblekli, pa je vseeno na 
koži vse zaživelo. Tu pa niso Karpati in strelski jarki.

Nekaj dni je minilo.
»Manette«. Zgodaj zjutraj so jih poklicali. Transport 

da gre v Palermo.
»Pa ne v Palermo, kaj?«
»Ne, v Milazzo, dobro uro se boš vozil, compagno,« 

mu pravi nekdo.
Repulus ga pogleda. Nikoli ga ni videl. Dolg in suh 

je stal ob njem.
Iz oči mu je gledala dobrota.
»Tovariš, mi je rekel,« je pomislil in vprašujoče gle

dal vanj.
»Ne greš na Lipari?« ga je pobaral dolgin.
»Da,« mu je odvrnil.
»Tedaj sva tovariša, tudi če si anarhist,« mu je re

kel.
»Pa nisem anarhist, človek moj.«
O anarhistih je imel čudne pojme in mu niso bili nič 

kaj všeč.
»Oooo, na Lipari jih je mnogo in vsi so pošteni.«
»Pa ne?«
»Res je, in antifašisti so vsi od kraja, zato so naši 

tovariši.«
»Kaj si komunist?« ga je še vprašal.
Repulus je pogledal naokoli in ko ni videl v bližini 

nikogar, je pritrdil. Čudno se mu je zdelo, da te reči go
vori tako odkrito, kot če bi ne bila že vsaka beseda ne
varna.
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»Ne boj se, boš videl, v kakšno gnezdo antifašizma 
boš prišel,« ga je potolažil.

Repulusu je bilo lažje pri srcu.
»In so tudi Slovenci?« ga pobara.
»Ho, in kar resni ljudje so,« je bil njegov odgovor. 

»Jaz sem bil zdaj na nekem procesu v Messini, pa sem 
se še kar dobro izmazal. Nekemu miličniku sem v jezi 
rekel 'morto di farne, (13) pa so me. Zdaj se vračam.«

Ječa v Milazzu je v gradu nad mestom. Nekaj želez
nih vrat so odprli, ko so se v zaprtem vozu pripeljali do 
vhoda. Dolgin je Repulusu pomagal, da je izstopil, in že 
so stali v pisarni. Spet popis, spet prstni odtisi, spet sla
čenje, da so celo v rit pogledali, ali ni v njej skritega 
svinčnika. In že je bilo nadloge konec.

»Že jutri zjutraj se odpeljemo z barko na Lipari. Oko
li 10. ure bomo tam.«

»Kaj bomo tudi tam uklonjeni?« ga je zanimalo. »Re
cimo ponoči?«

»Ne. Stanoval boš na gradu v velikih »kameronih« 
(ogromnih sobah) s pogledom na morje in vsako jutro 
pojdeš po »mazzetto«, po dnevnico, potem si prost do veče
ra, ko moraš biti v »kameronu«, da zaprejo vrata in ugo
tovijo, če so vsi.«

Zadnje jutro, ko so mu natikali lisice na izsušena za
pestja, je naštel 36 dni potovanja. Z vozom so jih odpe
ljali pod krov parnika »Vulcano«. Nekaj drugih se je bilo 
nabralo in so jih zato imeli navezane na dolgo verigo, kot 
ves čas na dolgi poti iz Gorice do sem. Pod palubo so jih 
posedli drugega ob drugem ob steni. Parnik je odplul in 
dve uri pozneje so jih izkrcali v čolne, ker parnik ni mo
gel pristati ob obali. Tako je Marina Corta na Lipari spre
jela nove trpine.

Dolgin ob Repulusu je od daleč zagledal Andreja Žer
jala, ki ga je poznal. Stal je na vogalu Vallona. Pa mu je 
zakričal: »Paesano tuo,« ter pokazal na drobnega soseda.

Repulus je pomigal z glavo. Žerjal pa je takoj obho
dil Lipari, da se je novost o novem gostu izvedela med 
Slovenci.
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(1) Zaliv št. 28/29, maja 1971.
(2) Iz knjike Michela RisoladZ fascismo nella Venezia Giulia-. 

Komisar Plinio Mutto je 15.12.1932 upokojil še 12 rudar
jev. Tisto leto jih je upokojil 200. Število delavstva je od 
1200 padlo na 400. Med temi so bili taki, ki so imeli 8 
otrok. Nobenega Italijana.

(3) Podatke mi je sporočila prof. Slavica Lenar-Božič.
(4) Podatke mi je dal sam Repulus.
15) Podatki so objavljeni tudi v Aula IV.
(6) Člen 185 zakona o javni varnosti Kraljevega dekreta 6.11. 

1926 n. 1848.
(7) člen 168 in 176 citiranega zakona.
(8) Člen 335 Pravilnika za izvajanje zakona 6.11.1926, odobre

nega s Kraljevim odlokom 21,1.1929, št. 62. Zahteva med 
drugim, da mora Commissione dostaviti notranjemu mini
strstvu zdravnikovo izjavo, da konfiniranee lahko prena
ša konfinacijski režim.

(9) Navaden prevoz pripornikov, ki je trajal dolgo časa.
(10) »Ven z vsem«. Fraza, ki smo jo poslušali, ko smo morali 

zapustiti celico in se preseliti kam drugam, tudi če le v 
drugo celico istega zapora.

(11) Poseben železniški voz za prevoz jetnikov,
(12) Vrsta trdega okroglega boba, ki se je pojavil v mineštri 

enkrat na teden in smo mu pravili šibre.
(13) Psovka za ljudi, ki opravljajo neko službo, ki ne zahteva

napora, a so zanjo slabo plačani.

(Nadaljevalo se bo)

»... potrebno je, da se slovensko ljudstvo duševno pre
drami iz hlapčevske ponižnosti in vdanosti.«

Albin Prepeluh
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LEV DETELA

NEKAJ MISLI O ANGAŽIRANOSTI 
LITERATURE

Predavanje na tinjskih literarnih pogovorih, 
Tinje na Koroškem 11. aprila 1976.

O angažiranosti literature ali angažiranosti v litera
turi oziroma o angažirani literaturi je bilo že toliko na
pisanega in povedanega, da more govor o angažiranost: 
v literaturi ali pa tudi v vseh ostalih človeških panogah 
kaj lahko zdrsniti v modno govoričenje o angažiranosti 
ki je v resnici nenadoma alibi za vse vrste neangažira- 
nosti, ko nas usoda literature, literatov, naroda, družbe, 
zatiranih človeštva v resnici sploh ne zanima, temveč se 
skrivamo za lastno »golo frazo«.

Zato se to moje razpravljanje o angažiranosti mora 
začeti tam, kjer je nekoč stal izraz »humano«, ki pa je v 
zadnjem času zdrsnil bolj v pozabo, ki ga je modno pre
magala beseda »socialno«. Vendar naj tu »humano«, kot 
je v Frankfurtskih predavanjih nedvoumno začrtal že 
Heinrich Boli, zablesti v svoji stari plemeniti veljavi kot 
predznak vseh tistih človekovih naporov, ki premagajo 
ozki egoizem in spoznajo v naklonjenosti, ljubezni, zau
panju, solidarnosti vrednost sočloveka, njegovo moč i* 
veljavo, šele v tem zaupanju, v tej solidarnosti more 
rasti in se razvijati tisto, kar danes ščitita sociologija in 
politika in kar obkrožata z besedami »družbenost«, »so
cialen« in »skupnost«.

Kljub temu, da literatura govori, če je res literatura 
v posebnem jeziku, na poseben način, je vendarle dei 
tega »humanega«, sredi katerega se nahajamo, pa četudi 
od nje ne pričakujemo morda dobrohotne besede, prija
znega potrdila, temveč pravzaprav nekaj ostrega, neiz
prosnega, bič kritika, ki bo na eni strani razgalil kri-
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vidno dejanje ošabnega in na drugi strani odkril rane 
zapostavljenega.

Podoba je, da bi goli formalizem v umetnosti, ki so 
ga nekateri trdno zagovarjali, vodil v tisto, kar smo ime
novali »gola fraza«, v besedovanje brez vsebine in brez 
sporočila. Pisatelj je končno poklicanost, priti s sočlove
kom, z družbo v pogovor o najvažnejšem in najnevarnej
šem. V tem smislu je pisanje bračun s stanji, ki človeka 
grene, ga mučijo, mu izpodkopavajo življenj siko dno. Po
skus, govoriti o nevarnih, prepovedanih rečeh, o rečeh, 
ki niso koristne, ki bi se jim bilo najbolje izogniti, ki ško
dijo ugledu, karieri, mora najti ob ubeseditvi svojo po
trebno, umetniško dognano govorico. Traktat ideološkega 
značaja, črno-bela zgodbica v tako imenovani socialistični 
maniri, v resnici pa napisana tako, kot da bi ušla izpod 
peresa kakega sentimentalnega klerikalca Christopha 
Schmida, pa tudi različna druga črkovanja, kot nedogna
ni pamfleti, jezikovne vaje, klecanja na strmih stopni
ščih literature, še niso legitimacija v tisti svet, kjer se 
resnična literatura šele začne.

Menim, da postane tematski sklop »angažiranost lite
rature« kaj hitro tudi tisti nevarni alibi za literarno ne
znanje, ki se nenadoma, ob asistenci poprečnih politolo
gov, razbohoti kot ideološka teza, politični manever, so
cialna prisila na področju, ki bi pripadalo le čistokrvni 
globinski ustvarjalnosti, kot so ji na Slovenskem bili kos 
France Prešeren, Simon Jenko, Josip Murn, Ivan Cankar, 
Slavko Grum, Srečko Kosovel, Frane Balantič. Reči ho
čem, da nenadoma pišejo »angažirano literaturo« — a 
tokrat resnično v narekovaju — zelo hitro osebe, ki v 
resnici liso literati in tudi ne vedo, kaj literatura v res
nici je, temveč skušajo, tako kot svoje dni med drugim 
že omenjeni Christoph Schmid — drugače blagega spo
mina in s krščanskim prizadevanjem — pod izrazom lite
ratura izvršiti pedagoški ali pa politični manever, ki ko
risti zgolj nekaterim skupinam ali ljudem. V tem smislu 
je tu, pod besedo literatura zaživelo nekaj, kar je zgolj 
zloraba literature.

Pisatelj pa v resnici ne koristi le eni skupini ljudi, 
oziroma samo določenemu krogu družbe, oziroma samo
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določeni partiji. Pisatelj koristi vsem, je tu za vse, in ne 
koristi nikomur. Kot ga na eni strani moremo takoj za
objeti, začutiti, kako je naš, tako nas isti pisatelj udari v 
tisti notranji prostor, ki se preslepo zapira v lastni ego
centrizem, šibkost, letargjjo, zaspanost. Pisateljeve bese
de so nenadoma besede estetske provokacije, so nenado
ma estetske kletvice. Jezik literature se nenadoma razo
dene kot jezik široko razvejanega nerganja, provociranja, 
atakiranja — ki pa ni nikoli samemu sebi namen, tem
več je, kot v komplicirani vezni posodi, povezano s celot
nim valovanjem človeške duše in celotnega človečanstva.

Že Andrej Sinjavski je v eseju »Literatura kot proces« 
natačno in nazorno razložil ta subverzivni značaj litera
ture, ki more v vsakršnem prostoru pokazati svoje resnič
ne zdravilne zobe. Podoba je, da je pisatelj tako rekoč 
prava podmornica, ki se mora za vse življenje potopiti 
na dno in od ondot s stokanjem in preklinjanjem, z rote
njem in rovarjenjem opozarjati na to, kaj so mejniki 
življenja, kaj so njegovi resnični stebri. In Sinjavski še 
pravi, da resnični pisatelj lahko piše le nedovoljeno. V 
tem globinskem pomenu je literarno delovanje v smislu 
resnične humanosti izvršena moralna korektura, ki 
opomni vse, ki zlorabljajo človeka, moč, položaj. Je pa 
tudi opomin nečloveškim svetovom v človekovi notranjo
sti, njegovi rušilni, fašistoidni destrukciji. V tem smislu 
je pisateljevanje kot bomba, ki eksplodira, ne da bi do
segla cilj, je atentat brez upanja v uspeh, a je vseeno. 
Je nekaj, kar stalno traja, kar se stalno vali čez pokra
jino, kar je stalno neprijetno in za mnoge tudi nepri
merno.

Eden naših premislekov bi zato moral najprej veljati 
pojmu »angažirana literatura«. Zakaj podoba je, da si 
besede »angažiran« nikakor ne razlagajo vsi pišoči ena
ko. Zdi se sicer, da vsi mislijo eno in isto, vendar natanč
nejša analiza kaj hitro odkrije babilonsko zmešnjavo 
pojmov. Za nekatere je beseda »angažiran« povezana 
vedno z nekakšno politično akcijo. Za nekatere je anga
žiran pisatelj le tak pisatelj, ki se priklepa programu do
ločenega gibanja, določene stranke, politično začrtanega 
cilja. Nekateri razumejo pod »angažiranostjo« dokaj ab
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straktno angažiranost za človeka, ki ga nenadoma pišejo 
z veliko začetnico. Neka linija domačijskega angažmaja 
sanja o angažiranosti za malega človeka, za male stvari, 
ki morda pod peresom pisateljev postanejo nadvse veli
ke. Eden je »angažiran« za Evropo, drugi za domačijo. 
Svoje dni smo brali romane, napisan j e v znamenju gesla 
»Za kralja in dom«. Imamo tudi romane, ki se ukvarjajo 
s popolnoma drugačnimi tematskimi sklopi. Argentinski 
pisatelj Borges je angažiran za čisto estetiko, za labirint- 
ska potovanja v notranje človekove svetove sredi agre
sivnega tehničnega sveta. Nekateri so angažirani forma
listi, ki se zavzemajo za tako imenovano »čisto literatu
ro« in odklanjajo vsakršno vsebinsko, oziroma ideološko 
obremenitev. Ti gredo včasih tako daleč, da nasprotujejo 
prisotnosti logičnega stavka v tekstu. Literatura naj bi 
bila čista estetika. Surrealist Breton je bil zelo divje an
gažiran za nove intuitivne načine pisanja. Bil je za avto
matični zapis podzavestnega, sanj, notranjih strahov in 
želja. Drugi so angažirani za erotično poezijo. Ali pa za 
realizem, socialistični realizem, socialni realizem, neoro- 
mantiko, neobarok, absurdizem.

Ruski pisatelj Odojevski iz prejšnjega stoletja je bil 
angažiran za slikanje drobnih človeških dogodkov, kar je 
nenadoma, v sklopu širše občutenega pojmovanja tedanje 
literature, zadobilo subverzivni značaj:

Oh, ti naši pripovedniki! Ne da bi napisali kaj ko
ristnega, prijetnega, da bi človeku bilo v veselje, ampalc 
ti izkopavajo iz zemlje to, kar je najbolj skrito in najbolj 
neznatno! — — — Pri moji veri, prepovedal bi jim pi
sati! No, čemu je to podobno; bereš... nehote se zamisliš 
— in že ti vse mogoče neumnosti silijo v glavo; prav 
zares bi jim prepovedal pisati; da, kratko in malo čisto 
prepovedal.

Iz gornjega je jasno vidno, da literatura črpa posebno 
moč prav iz podtalnega, subverzivnega, iz tega, kolikor 
je napisana proti toku, proti uradni družbeni mentaliteti 
in proti uradnim ideologijam in modam. To subverzivno 
se lahko kaže na različen način glede na deželo, iz ka
tere prihaja in na njeno literarno situacijo. Za sovjetsko 
uradno literarno linijo je subverzivna Solženicinova v
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bistvu konservativno literarna varianta z moralnim kr
ščansko mesijanskim in humanističnim podtonom. Za 
norveško literaturo je bil ob propadu tretjega raj ha ne
nadoma subverziven Knut Hamsun s svojo patriarhali- 
stično držo, uperjeno proti napakam časa, »tehnični de
kadenci«, »podli denamiški Ameriki«. Subverziven je bil 
pomembni ameriški pesnik Pound, ki so ga ob propadu 
Mussolinijeve Italije in tretjega raj ha vtaknili Amerikan- 
ci najprej v kletko, potem v norišnico, ker mu niso od
pustili rimskih radijskih govorov, uperjenih proti »denar
nemu molohu — amerikanizmu«. Za tretji raj h so bili 
subverzivni Bert Brecht, Fallada, Furchtwanger, Zweig... 
Za socialistični realizem je še danes subverziven mrtvi 
Franz Kafka. Pred dialektičnim literarnim spletom zu
nanjega in notranjega, zavestnega in podzavestnega, res
ničnega in izmišljenega, kot se kaže v delih kakega 
Prousta, Joyceja, Doblina, so le-ti brez besed — kljub 
dialektičnemu materializmu!

Za slovenske uradne kroge je bržkone ta trenutek 
subverziven preizkušeni pisatelj Edvard Kocbek, ki ga 
že od nekdaj ni bilo na preprost način mogoče spraviti v 
kalupe uradne literarne zgodovine, ki jo po navodilih 
političnih osebnosti pripravljajo literarni zgodovinarji.

— Že ti vse mogoče neumnosti silijo v glavo, — je v 
prejšnjem stoletju zapisal ruski pisatelj knez Odojevski, 
nakar je dodal: Prav zares bi jim prepovedal pisati; da, 
kratko in malo čisto prepovedal.

Zanimivo je, da je te besede, ki smo jih že enkrat 
omenili, Fe d or Dostojevski postavil na čelo svojega zgod
njega romana Bedni ljudje, ki se nenadoma izkaže kot 
bistvena provokacija, kot dejanje, ki na šablonski način 
prikazovano resničnost nenadoma iztrga iz konteksta te 
normalne, običajne literature. Ko se Bedni ljudje iztrgajo 
iz lažne konvencionalnosti na območje globlje resnično
sti, tedaj zažare kot provokacija, denuncianstvo, protest, 
šok, kot tisto, kar sem pred kratkim imenoval subver
zivna moč literature. Tudi Dostojevski je »angažiran«, je 
na strani lačnih, zatiranih, šibkih, poraženih, v romanu 
Bratje Karamazovi razodene na smrt bolni deček Kolja 
Krasotkin posebno resnico, ki se nekako tako glasi: Trp

— 203 —



ljenje je iskanje življenja in otroci, ki tudi trpijo, so bo
doče človeštvo. Dostojevski je umrl leta 1881. Vendar je 
pisatelj Andrejev kot junak izpod njegovega peresa. An
drejev je traged, boreč se na meji med Bogom in sata
nom. Je pisatelj viharnega časa, viharnega prevrata, re
volucije. V noveli Povest o sedmih obešenih, ki jo je v 
slovenščino prevedel Josip Vidmar, je pretresljivo razga
lil podobo človeškega trpljenja tistih let. V njegovih de
lih nastopajo čisti ljudje-idealisti, ki so velikokrat prika
zani kot svetniki. Nasile človeka in tudi svetnika — ne
nadoma uniči. Andrejev vzklika: V revoluciji gredo čista 
srca na pokol. Andrejev, ki je nadaljeval tradicijo Besov 
Fedorja Dostojevskega, se že bliža grozi absurda. Konse- 
kvetni vrh te linije pa predstavlja Camus s svojima delo
ma Kuga in Tujec.

In vendar je ta linija, četudi vodi deloma v absurd, 
strogo angažirana literarna linija. Angažirana je za hu
mano, za človeka, za tak sistem, v katerem človek ni člo
veku volk.

Zakaj jasno je, da se resnica življenja skriva tudi v 
človekovi vrednosti. Ni še dolgo tega, ko je neki armen
ski pisatelj vzkliknil: »Človek je vreča iz kože, napol
njena s krvjo«. — Iz tega pojmovanja izvira nihilistič
na literarna varianta, ki je dobro vidna tudi v Arciba- 
ševem romanu »Sanin«. Vendar je težko reči, da je nihi
listična literatura apriori nečloveška. Angažirana je za 
grozo, gnus, odpor. V tem smislu denuncira posurovelo 
in otopelo družbeno resničnost. V nekem globljem smislu 
se zaradi te »vreče iz kože, napolnjene s krvjo« moramo 
zgroziti, osvestiti, zavesti. Samo premik v pozitivno osve
ščenost je mogoč.

Tradicionalna krščanska literatura, ki je ta čas kar 
nekako v krizi, skuša reševati problem na drugačen na
čin. Tudi ona je angažirana — za človeka, za tako ime
novano pozitivno, za duhovitost. Graham Green, Paster
nak, Le Fort opisujejo sicer tragiko življenja, globoke 
padce uglednih junakov, problemom pa skušajo najti re
šitev, moralno skušajo bralca podučiti. Podoba je, da je 
ravno v tem ena od glavnih značilnosti tradicionalno 
pojmovanega krščanskega pisanja. Francoski krščanski
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pisatelj ameriškega porekla Julien Green je tu mnogo 
manj konvencionalen. Ne ponuja nikakršnih obrazcev. 
Kaže pandemonij življenja, vendar ga prikazuje kot ve
liko Skrivnost, kot neverjetno silo, ki prešinja vesolje. 
Njegov svet je nevaren, zahrbten in grozen. In prav iz 
vsesplošne nevarnosti, sredi katere se človek nahaja, 
raste iz Greenove literature slika drugačne, daljne lepše 
resničnosti.

Tu ni mogoče naštevati več tisočev literarnih angaž
majev vse od Gorkega do zadržanega učenega humani
zma kakega Thomasa Manna pa do najrazličnejših dru
gih zadržanj, kot je bilo recimo tisto, ki ga je predočil 
Heinrich Anacker, ki je postal v času tretjega rajha »San- 
ger der deutschen Erhebung«. Taki so bili njegovi verzi: 
Ob morgen wir noch leben — ob heute der Tod 
uns bricht — Wir fragen kaum, wir heben — den Kopf 
ins kiihle Licht — Das ist die herbe Weihe — die unse- 
rern Weg verschont — Magie der Vierreihe — wenn vorn 
die Trommel driihnt.

Sedaj bi bilo napak misliti, da so se s smrtjo tretje
ga rajha taki verzi že poslovili s sveta. Neumnost v litera
turi, povezana z arogantnostjo in nevednostjo, še tudi 
danes krepko orje naprej, včasih tudi pod kakim drugim 
predznakom, oziroma zastavo.

Zato pa je že tudi jasno, da kljub različnim načinom 
literarne angažiranosti, vse ne morejo imeti enake ve
ljave. Resnična in kvalitetna je lahko le tista literarna 
angažiranost, ki na dialektičen način poveže neko najšir
šo, na nikakršno korist preračunano angažiranost za zlo
rabljeno človečnost z novatorsko provatorsko obliko. Ta
ka literatura se zareže v oportunistično in konvencional- 
nalno stvarnost. Iz njene navidezne varnosti zazija nena
doma temna luknja. Vanjo je udarila krogla resnične 
literarne izpovedi. Sodu je odletelo dno. Pokvarjeno vino 
pljuska čez pokrajino, kar nenadoma spominja na tisto 
slovensko pesem, ki poje: Grof beži, grad gori, vino teče 
iz kleti.

Angažiranost literature pojmujem kot pisateljsko od
krivanje vsesplošne nas obdajajoče podlosti in neumno
sti, v kateri gre resnična človečnost v pogubo. Nekaj, kar
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je za mnoge nevidno, že gori pod parketom sredi sploš
ne brezbrižnosti. To nevidno, a vseeno prisotno, ki nas 
more uničiti, zna začutiti tiste vrste umetnost, ki se ne 
zapira pred temi senčnatmi svetovi, iz katerih nato butne 
ogenj splošnega uničevanja, nečloveškega medsebojnega 
obračunavanja, fašistoidnih manipulacij, uničevanja šib
kejšega, drugačnega, zapostavljenega.

Tu na Koroškem so taka temna obračunavanja, zdaj 
prikrita in zakrita, zahrbtna in podzemska, a zdaj tudi 
jasna, ostra, brutalno krvava, živo prisotna. Zato ni ču
dno, da ima vrsta literatov tu posluh za tisto temno v 
človeku in družbi, ki tli naprej, kot je nekoč rekel ruski 
simbolist Fedor Sologub: kot majhen bes v pokrajini in 
njenih ljudeh, a ki se zna razrasti kot ogenj groze in 
uničenja v silovitih vetrnih sunkih v kratkem čez celot
no področje. Zgodovina je tu ljudi ranila, izostrila jim je, 
kot živalim, čut za vsesplošno biološko nevarnost, ki člo
veka sicer ne obdaja le tu, temveč v različnih odtenkih 
Po vsej zemlji. Živimo na nevarnem planetu. Kdor se te 
nevarnosti zaveda, kdor ve, kako nečloveška je, ta si tem
bolj želi drugačnega sveta z drugačnim, humanejšim, 
nianj zaslepljenim, pasivno sitim ali brezbrižnim člove
kom. Ni čudno, da je ena legitimnih potreb literature 
kazati to obdajajočo nas nevarnost, a istočasno vseeno 
iskati možnost drugačnega življenja. Nekje je mejni pre
hod, preko katerega pelje pot v tisto, kar je za mnoge 
le svetla utopija. Vendar je človek vsekakor bitje z važ
no gibalno konico v te sedaj še utopične, fantastične sve
tove, ki kljub vsemu znajo nenadoma postati resnica.

Človek je posebno bitje in nekoč so zapisali: Nič mu 
ni tuje. Kot je hitro v pogubi, tako zna rasti tudi v od- 
Por do obdajajoče ga neumnosti in krivice. Tudi litera
tura je v tem odporu bistveno sestavna komponenta, po
membna gibalna sila upora in želje po novem življenju. 
Gotovo raste tudi iz te človekove duhovne odpornosti 
važen člen literarne angažiranosti. Vendar pa je treba 
takoj — in spet in spet, po toliko nebogljenih literarnih 
poskusih tudi v slovenski literaturi, ki so zamenjali glo
binski človeški angažma z vulgarno, enodnevnim potre
bam prikrojeno gesto politikov in politikantov, poudariti,
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da mora vsakršno literarno dejanje prestati neizprosno 
in kruto duhovno preizkušnjo, ki je dolgotrajna in vse
stranska. Literatura je v svoji globinski resničnosti nam
reč splet izredno kompliciranih človekovih duhovnih in 
notranjih svetov, ki zopet zrcalijo nas vse obdajajoči zu
nanji svet. Ti duhovni svetovi se v literarni izpovedi 
sproščajo ne le na racionalen, temveč tudi na bistveno 
emocionalen, čustven način, zavit v še kompliciranejše 
odelo posebnih jezikovno-besednih sistemov. Brez njih 
ni literature! So kot orjaški kompjuterski stroj, in vendar 
jezikovni sistem ni brezdušen stroj, ki mehanično izena
či celotno človekovo duhovno ustvarjalnost!

Če bi jezik bil le to, namreč stroj, potem nenadoma 
ne bi mogli več ločiti med resničnostjo in fikcijo. Vedno 
znova so določeni literarni teoretiki, med njimi tudi zna
ni poljski pisatelj fantastitčne literature Stanislav Lem, 
skušali dokazati, da ni razlike med fiktivno, to je le 
navidezno ontologijo, in realno, to je zgodovinsko potr
jeno ontologijo. Ko bi bilo to totalno res, potem bi bila 
naša človeška resničnost peklenska resničnost. Zakaj po
tem bi bil Dantejev Pekel ne le poetično-simbolična in 
prispodobno-religiozna resničnost, temveč vseprisotna fi
zična resničnost družbe in sveta. Vsekakor pa je po 
drugi strani res, da je v resničnosti vedno nekaj fiktiv
nega in v fiktivnosti vedno nekaj resničnega. Človekov 
jezikovni stroj vedno znova premaga resničnost in jo po
globi, oziroma izvotli s fikcijo, ki postane nenadoma, ko 
začne nanjo prisegati, resničnost. Določena politična 
stvarnost skriva v sebi vedno nekaj fiktivnega, neresnič
nega. To zna izkoristiti pisatelj, kritik, humorist. Najde 
mesto v steni, ki je polno razpok. Iz zemlje zija brezno, 
z gore bolšči nevarnost. Stroga svečanost tako imenovane 
družbene igre s častitljivimi reprezentanti države in na
roda zadobi poseben prizvok. Prikaže se trhlo dno odra, 
po katerem korakajo. Že vidimo, kako se bo čez čas, za 
katerega v svoji brezbrižnosti niti ne vedo, udrlo, kako 
jih bo potegnilo v grob, ki so si ga sami pripravili. Tudi 
Cankar je pokazal na take reprezentante s podlo dušo in 
krvavimi rokami. Danes bi jih našel še več. Zato je še 
vedno aktualen, kot zgled literarnega angažmaja, ki ni
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votlo frazerski in literarno poniglav, temveč estetsko 
izpiljen, Cankar sodi med tistih 5 odst. literarnih ustvar
jalcev, ki so mojstri literature, iznajditelji, vizionarji, kri
tiki, nekonformisti. Imenoval bi jih revolucionarje ustvar
jalnosti. 95 odst. literarnega podjetja je zgolj obrtništvo, 
ki velikokrat niti ni rutina. Kar ostane, so Cankarjevi 
procenti.

Prav na Cankarjevem primeru lahko vidimo, kako 
najde globinska kritika in poglobljena družbeno-človeška 
angažiranost svoje enkratno estetsko sintezo: Cankar 
nam je še danes lahko zgled estetsko-dovršenega in an
gažiranega pisanja posebne vrste. V sebi skriva namreč 
nasilje, V tem smislu Cankarjeva literatura ni le angaži
rana literatura, temveč tudi subverzivna literatura. Kot 
taka je dvakrat angažirana in zato močnejša, zakaj vsa
ka globinska angažiranost je istočasno globinska subver
zija proti zablodam sveta in neznanju v literaturi.

V tem smislu je vsakršno pisateljsko dejanje •odgo
vorno človeško in družbeno dejanje. Na eni strani je tu 
odgovornost do samega predmeta, do literature kot take, 
do njenih značilnosti, do njene posebne govorice. Po 
drugi strani pa je tu tudi odgovornost do človeka kot po
sameznika in kot člana skupnosti, kateri pripada. Tu je 
tudi odgovornost do jezika, iz katerega smo izšli, do na
roda, domovine, države. Vendar te odgovornosti zopet 
ne moremo tolmačiti na enostaven in konvencionalen na
čin, temveč v smislu posebne naloge, ki jo literatura iz
vršuje. Pomen pisateljskega dela je ravno v tem, da kot 
pesek med kolesjem orjaških nečloveških aparatur škrta 
in cvili in sunkovito zaustavlja vse preveč vase zavero
vano, varno pot oblastniških in tehnokratskih mehaniz
mov. Odgovornost pisateljevanja je prav v kritičnem 
pristopu k stvarnosti in k zapisu o njej. To je sicer ne
prijetna, za marsikoga neprimerna in za pisateljja nela
godna drža. Vendar pa popolnoma ustreza enkratnim 
značilnostim pisateljskega ustvarjanja, ki rase takore- 
koč iz vztrajanja na robu, na smetiščih današnjega druž
benega blagostanja. Tu, z roba, iz nebogljenosti in za
kritosti se sodobno pisateljsko podjetje nato poganja v 
centralna območja sveta in proti centralnemu živčnemu
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sistemu tistega oblastniškega in tehnokratskega meha
nizma, ki skuša človekovo enkratno skrivnostnost biva
nja, njegovo posameznost in njegov svobodni razvoj v 
skupnosti prikrojiti svojim terorističnim zahtevam. Pravi 
pisatelj se vedno znova upira tem zlorabam človeka in 
skupnosti, pa naj to zlorabo imenuje kot Thomas Bern- 
hard v svojih delih srednjeevropski idiotizem, oziroma 
jo kot Edvard Kocbek predstavi kot trpki splet groze in 
krivice.

Oficialni politiki in tudi tako imenovani oficialni 
družbeni literarni potrjevalci ljubijo, kot je že ugotovil 
Heinrich Boli v Frankfurtskih predavanjih, nekakšno li
teraturo zmagoslavno plahutajočih zastav, literaturo, ki 
priznava gospodarske uspehe, pomenljivost vladanja, ki 
podučuje k lepemu vedenju, spoštovanju staršev in vodi
teljev, ki prijateljsko, a dovolj resnobno treplja po rami, 
ki zna povedati, kako se na boljši način sadi krompir, 
a ki zna tudi posvariti pred nespodobnim, to je neubog
ljivim vedenjem, ki pokaže, kje se nahaja volk v ovčji 
koži, katerega bo družba potem odrla na meh. Tako lite
raturo vedo nekateri imenovati socialistični realizem, ven
dar pa je istočasno znano, da je tudi Adolf Hitler imel 
podoben okus. Končno spadajo sem tudi Potemkinove 
vasi rajnke carice Katarine. Sploh je značilno, da oblast
niki vseh smeri izpričujejo podoben okus, le da ne mo
rejo vedno na isti konsekventni način izvršiti svojih estet
skih iniciativ.

V današnjem svetu plačujejo pisatelji tako kot drugi 
državljani davek in imajo druge državljanske dolžnosti. 
Kakih drugih posebnih dolžnosti nimajo. Neko notranjo 
dolžnost si namreč postavijo sami. Nihče jim je ne more 
predpisati, kar izvira prav iz nujnosti svobodne odločitve 
in iz svobode pisateljskega dela, ki je na naših območjih 
zagotovljena tudi z zakoni.

Ta posebna notranja pisateljska dolžnost, ki bi jo 
mogli imenovati tudi globinska pisateljska angažiranost, 
se pojavi kot izrazit usmerjevalni faktor sredi pisatelje
vega ustvarjalnega opusa. Težave in krivice, ki jim je ne
nadoma izpostavljen posameznik ali pa celotna narodna 
skupnost, nevarnosti in neumnosti, intrige, denarništvo,
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razprodaja in konkurz, dožive svojo estetsko upodobitev. 
Brez resničnih pisateljskih osebnosti ne more živeti in 
rasti nikakršen resničen narod. Nemškega sodobnega na
rodnega trenutka si ni mogoče zamisliti brez Eicha in 
Čelana, Bolla in Borcherta, brez Krolovva in Lenza, brez 
Weissa in Grassa, brez Jensa in Marie Luize von Kasch- 
nitz. Prav tako ni sodobnega avstrijskega narodnega tre
nutka brez Bernharda in Hankeja, brez Dodererja in Her
berta Zanda, brez H.C. Artmanna in Ingeborg Bachmann. 
In prav tako ne bo duhovni razvoj slovenskega naroda 
mogoč brez resničnega globinskega literarnega angaž
maja, ne le tu na Koroškem, temveč predvsem v global
nem vseslovenskem pomenu. Nikakršne bodočnosti slo
venske kulture ne bo mogoče zgraditi, če ne bomo znali 
integralno, v dobrem in v slabem, v našo narodno sre
dino vključiti tistih ustvarjalcev, ki so dali slovenski kul
turi centralni, globinski in univerzalni pečat. Tu ne mi
slim le na Edvarda Kocbeka, tu mislim na več imen 
hkrati, ki bi jih veljalo našteti. Vsi ti so in so bili — 
kot skušamo biti tudi mi sami, avtorji duhovnega angaž
maja, ki razsvetljuje in pogojuje človeka in svet.

»Tudi slovensko ljudstvo hrepeni po obljubljeni de
želi, kjer bi vladala svoboda in na preprostih nravnih za
konih temelječa demokracija.«

Albin Prepeluh
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VINKO OŠLAK

IZBOR IZ DNEVNIKA 

ZA LETI 1975-76 (II.)

17. 10. 75

Že ob osmih smo se odpeljali v Trst. Kakor se zdi 
povsem naravno, da so vsi napisi na naši strani v obeh 
jezikih, toliko bolj protinaravno se zdi, da o tem ni sledu 
v Trstu, ki bi že kot pristaniško mesto moral oznanjati 
odprtost in širokosrčnost. Pa morda tudi kot mesto dežele, 
ki je spočela humanizem in renesanso, Bruna in Galilea, 
Savonarolo in Akvinca; sv. Frančiška in Janeza dobrega. 
Pa namesto tega srečaš navlečeno kramarsko gnezdo brez 
okusa in duše. Resnično, Trst je, odrezan od svoje naravne 
korenine, samo še z valutnimi antibiotiki vzdrževan or
ganizem, ki kot medicinski eksperiment vegetira brez 
naravne potrebe, upajoč v odrešilno evtanazijo...

S tramvajem sem se po strmih tirih zapeljal na Op
čine. Tri, štiri gimnazijke so čebljale v slovenščini, tudi 
sprevodnik zna lepo po naše in mi da vozovnico tudi za 
dinarje. Rebula mi je ves prisrčen in domač prišel napro
ti po hodniku; mi prepovedal sezuti čevlje in me porinil 
v nadvse preprost delovni kabinet. Na steni lesen Kri
stus in dve navzkriž pritrjeni oljčni vejici. Če bi Kristus 
obhodil pasho v naših krajih, bi mu nasekali lipovih vej 
in mu postregli z jabolčnikom. Komično se je zapletlo pri 
kosilu. Žena, dr. Zora, mu je naročila recept neke prepro
ste domače jedi brez mesa. A ker ni mogel slutiti, da sem 
vegetarijanec, je v dobri veri, da uganja gostoljubje, pri
mešal k vsemu še meso. Pošteno jih je slišal. Iznajdljiva 
in očarljiva gospodinja pa je brž pripravila nadomestilo: 
polento s parmezanom. Bolj mi ne bi mogla ustreči. Med 
kosilom sta še ves čas peljala svojo ljubko prepirljivost,
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da sem se moral kar naprej obračati od žlice v smeh. 
Hčerkica se je pritoževala, da tudi ona pije, ko smo na
zdravljali s črnino. Gostitelja je nekam zmanjkalo, z ženo 
pa sva se nenavadno hitro ujela o Egipčanih in o evrop
skem šolstvu. Pripomnil sem, da bi posredoval znanje 
črkopisa šele na tretji stopnji študija, ko bi učence nrav
no izobrazil do take mere, da jim znanje ne bi bilo več 
orožje, ampak ustvarjalno orodje. V hipu me je razume
la in me ni začudeno gledala, kot so to storili drugi, če 
sem kaj podobnega omenil. Navezal sem se na Ehnatona, 
ki je upal, da bo z univerzalno fonetično pisavo pripo
mogel tudi k svojim splošno človečanskim idejam. A so 
imeli stari Amonovi svečeniki po svoje dosti bolj prav. 
Nato sva z Rebulo še dobri dve uri nadaljevala pogovor. 
Začela sva pri Vidmarju. Rekel je, da Vidmar ostaja me
ščanski estet, bistveno brez organa za socialno, po režim
ski potrebi tudi za človeško. Neprimerno več je kriv, kot 
recimo Brejc, ki je neuravnovešen človek. Ima močan in 
občutljiv motor, a zlomljeno krmilo. Poskusil sem ozna
čiti temeljno zgodovinsko razliko med Kocbekom in Vid
marjem, kakor jo vidim iz svojih možnosti. Pred vojno je 
velik del inteligence koketiral ali pa direktno sodeloval z 
levimi političnimi organizatorji in s komunisti. S tem, ko 
je Vidmar odšel v partizane in tam predstavljal umetni
ke ter intelektualce, je sledil samo naravnemu toku stva
ri: če bi se mu upiral, bi pogubil sebe, ali pa bi se vsaj 
za vedno moral posloviti od vodilnega mesta v slovenskem 
narodu.

Kocbek je s svojim dejanjem naredil nekaj drugega. 
Nekaj, kar je bilo v najboljšem primeru tvegano, alogič
no, nikoli razumljeno pri komunistih in niti pri lastnih 
sopotnikih. Katoličanom, ki so živeli v prepričanju, da 
poteka med božjim in satanovim vladanjem sveta geopo
litična meja, je pokazal, kam drži prst zgodovine; kje je 
pravi kraj za tuzemsko krščansko uresničevanje. Pred 
vsem okupiranim in svobodnim svetom je dokazal, da je 
domnevni apriorno reakcionarni in protinarodni značaj 
religije samo mistifikacija marksističnih prepisovalcev — 
resnica pa samo tam, kjer je krščanstvo samo zunanja 
gesta in ne notranje doživetje. S tem dokazom pa se je

— 212 —



seveda komunistom bolj zameril, kot pa če bi šel k beli 
gardi. Komunist že iz svojega nazora neprenehoma išče 
in zasleduje kristjana in sploh vernega človeka, kako bi 
ga ujel »in flagranti« v izpolnjevanju njegove domnevne 
prirojeno reakcionarne vloge. Očitna pomisel, da se na 
naprednost da enkrat za vselej abonirati — karte pa ti 
izroči le, če pljuneš na Boga. Če povzamem: Vidmar je 
ravnal pametno, Kocbek presenetljivo. Vidmar se je re
ševal, Kocbek je tvegal. Vidmar je odrešil svoje ime, 
Kocbek ime kristjanov. Potem je Rebula pripovedoval, 
kako se pri najboljši volji ne more soočiti z marksistom 
v resnem pogovoru. Ne samo, da so zmaličili splošno ve
ljavno filozofsko besedišče, ampak se tudi svojih pojmo
vanj ne držijo.

Z navidezno dialektično metodo vozijo silogistični sla
lom, da jih nikoli ne moreš prignati k doslednosti, še 
manj do radikalizacije. V govorjenje vpeljujejo svojevrst
no mistiko, ki pa nima pod seboj prav nobenega razum
skega ali čustvenega nagiba, kaj šele znanstvene ali izku
stvene utemeljenosti. Zelo ilustrativen je v tem pogledu 
prav Vidmar. Deklarira se za marksista, torej za mate
rialista — hkrati pa govori in piše, da ima po njegovem 
človeško življenje in človeški razvoj globok smisel — le 
da ne ve, kakšen je. Je to kakšno marksistično govorje
nje? Pripomnil sem, da mi je Pirjevec po svoji naravi 
dosti bližji od Vidmarja. Prvič je globoko tragična oseba 
in se ne more naslanjati s tolikšno meščansko čistostjo 
in brezgrešnostjo (nekakšen Raskolnikov!), kot jo premo
re Vidmar; drugič pa je šel s svojim materializmom do
sledno do konca, v absurd, v odsotnost kakršnegakoli 
smisla, kar je edina logična iztočnica materialističnega 
nazora. Na to je dovolj precizno in duhovito opozoril tudi 
Niko Grafenauer v Vidmarju posvečeni Sodobnosti. In še 
nekaj. Logičen je sklep, da na nivoju materialnega ni 
mogoče govoriti o smislu, o vrednotah; torej še toliko 
manj o kakšni morali, zvestobi, žrtvovanju ipd. Vse to je 
za doslednega materialista, pa če je še tako dialektičen, 
samo iluzorni svet mističnih pojmov. Od spoznanja absur
da in gluhe brezsmiselnosti pa je samo še korak do spo
znanja, da nobene lestvice ne moremo sestaviti, če ni na
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vrhu Boga. Pesimizem in absurd sta veri vsekakor bližja, 
kakor pa nelogično trmoglavljenje o nekem smislu in 
vrednotah brez Boga.

22. 12. 75
Mitja Ribičič je po TV razlagal smisel in bistvo Socia

listične zveze. Pri tem je izpostavil naslednje trditve:
1. SZDL združuje vse napredne ljudi in sloje v skup

nem boju za socialistične in samoupravne odnose — ne 
glede na nazorsko pripadnost.

2. ZK je znotraj SZDL kohezivna in usmerjevalna 
sila, ki postavlja strateške cilje in se v okviru tega naj
širšega foruma bori (podč. v .o.) za svoje poglede.

3. SZDL pa kljub temu ni podaljšana ali razširjena 
roka ZK, ker bi jo to pač ponižalo v navadno politično 
transmisijo. SZDL izraža avtentične težnje delovnih mno
žic, kmetov in izobraženstva.

Tako Ribičič. A kje je tisti Sherlock Holmes, ki bi mo
gel razrešiti in urazumiti tri med seboj tako paradoksal
ne in protislovne trditve. Recimo:

ad 1. Ali združuje SZDL vse napredne ljudi kot
a) množični debatni klub,
b) samostojno politično stranko delavcev, kmetov in 

izobražencev,
c) poljudnejše, manj zahtevno, manj zavedno, drugo

razredno članstvo ZK,
d) transmisijo za uveljavljanje ciljev in metod, kot 

si jih zamisli ZK?
ad 2) Če je ZK znotraj SZDL kohezivna in usmerje

valna sila, pomeni, da SDZL sama zase ni sposobna iz
ražati družbenih ciljev, jim določati sredstva in način — 
ter se dejavno in frontno organizirati. Torej združuje dru
žbeno in organizacijsko nesposobne ali pa narobe misleče 
in delujoče ljudi, ki jim je potreben stalni notranji nad
zor in korekcija s strani ZK. Boj je mogoč samo, če sta 
na voljo dva bojevalca ali več. Če se ZK znotraj SZDL 
»bori« za svoja načela, poglede in smotre, potem bi Ri
bičič moral povedati še to, kdo je njen bojni partner, na
sprotnik. Proti komu se bojuje ZK: proti SZDL sami; 
proti članom SZDL, ki niso hkrati tudi komunisti, ali ka
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ko? Ali ima tudi SZDL možnost, da se znotraj ZK bojuje 
za svoje smotre? Če te možnosti nima (in je res nima!), 
potem je pač drugorazredna, podrejena organizacija in 
nič več.

ad 3) Remizirajmo, samostojna delavska stranka SZDL 
ne more biti, ker si ne oblikuje smotrov in načinov dela 
sama, ampak znotraj nje to počne ZK. (Personalno unijo 
vodstva SZDL in ZK pustimo ob strani, čeprav že sama 
vse pove!) ZK se v njenem okviru bojuje — proti komu 
vendar, če ne proti ljudem, ki so sicer z vsem srcem 
za socializem, a imajo drugačna filozofska in religiozna 
naziranja kot marksisti. Iz tega bi človek lahko povzel, da 
SZDL res ni podaljšana roka ZK, a tudi ne samostojna 
roka — pač pa permanentno bojišče nasilnega prekršče- 
vanja nemarksistov v marksiste. Nekakšen komunistični 
Harmegdan ali kaj takega.

23. 12. 75
Neka dijakinja mi pripoveduje, kako se je marksi

stični krožek sprevrgel v pravcato inkvizicijsko manijo 
zasliševanja in cenzuriranja. Napišeš kak »sumljiv« sta
vek v šolsko nalogo — in potem se znajdeš sredi kroga 
dijakov-komunistov in pred mentorjem, ki prebere spor
no besedilo; nato pa pranje možgan. Predvojni klerikalni 
»fantje in dekleta« so torej še vedno na delu, samo da 
zdaj za drugo vero....

Ne morem se ubraniti vtisa, da velja 90 odstotkov po
zornosti s strani komunistov ideološki pravovernosti in 
cenzurnim posegom; ostalih 10 odstotkov pa za spremi
njanje razmer in vse drugo.

9. 1. 76
LEBENSBORN: strahotni nemški obet prihodnjemu 

tisočletju - farma rasno čistih otrok SS-ovskih plemencev 
in Hitlerjevih reichs-kurb, ki so bile pripravljene leči pod 
razosebljeno državno plodilo in roditi človeško bitje v 
izbirno gojišče, urejeno prosto po Darwinu.

In vendar je to samo eden od številnih sadov dosled
ne izpeljave materialističnega naziranja o svetu in člove
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ku. Ni slučajno, da sta se Marx in Hitler oba inspirirala 
pri Darwinu. In ga seveda tudi oba narobe razumela in 
neupravičeno posploševala. A kakorkoli že: dosleden ma

terialist — da je tak tudi pod kožo, in ne samo na povrh
njici razuma — mora končno priti do tega, da je v inte
resu napredka (a napredek je spiritus agens materiali
zma) žrtvovati nižje in slabše organizme višjim in moč
nejšim. Temu primerno sta Manc in Engels (zlasti En
gels) skovala iz Hegla privlečeno teorijo o zgodovinskih 
in nezgodovinskih narodih. Čehe, Slovake, Slovence in 
Hrvate je Engels naravnost imenoval: Volkertriimmer. 
Po njegovem receptu se bodo vsi ti »narodiči« asimilirali 
k Madžarom ali Nemcem, ker so pač zgodovinsko nespo
sobni in reakcionarni. Zahteval je, da pripade Jadran 
Nemcem, ker da neki napredni narod ne more trpeti 
kakšne »življenjsko nezmožne« vmesne države. Kot edi
no primerno politično ravnanje s Slovani v Avstriji je 
priporočil: »... neusmiljeni boj proti izdajstvu slovanskih 
narodov, z bojem do uničenja in brezobzirnim teroriz
mom... v interesu revolucije.« Človek se nehote vpraša: 
ali si je bilo treba Hitlerju in nacizmu sploh še kaj izmi
sliti? Ne; vse, kar stoji glede Slovanov v Mein Kampfu, 
je samo slabše stilizirana razširitev prej omenjenih mar
ksističnih tez! Narava vsakega delnega, enostranskega 
naziranja (monizma) je taka, da si prej ali šlej uredi 
koncentracijo tiste kvalitete, ki jo šteje za poglavitno. Ta
ko je stari vek zbiral nad ljudi patricije, srednji vek zem
ljiško in cerkveno plemstvo, meščanska družba trgovske 
in osvajalne sposobneže; nacionalni socializem, rasno 
čistost; in ateistični stalinizem ideološko poslušnost. 
Ključ pa je do vsega isti: namen posvečuje sredstva. Re
ligiozen človek seveda ve, da so sredstva predpodobe na
mena in morajo biti z njim v popolnem skladu. Pod gla
dino suženjstva, fevdalizma, fašizma in stalinizma odkri
vam skupno in samo zaradi barv časa drugače izraže
no nezaupnico človeški naravi, da bi lahko izpolnila svoj 
namen, tudi če je brez redovnika; če je mešane ali 
»manjvredne« krvi; če nima delovne, pridobitniške ali 
osvajalne spretnosti; če ima o svetu »napačno« naziranje. 
Materialistu je moč vrednota nasproti šibkosti; imetje
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vrednota nasproti uboštvu; telesna popolnost vrednota na
sproti pohabi; pretkanost vrednota nasproti naivnosti; 
ukazovanje vrednota nasproti izvrševanju. Med tremi 
stanji ogljika se bo zmeraj odločil za diamant. In človek 
lahko samo v religiji najde zagotovilo, da je tudi v oko
vih svoboda; tudi v kmetih plemenitost; tudi v naivnih 
in počasnih modrost; tudi v mešancih čistost; tudi v tistih 
z »napačno« zavestjo pravo spoznanje. In samo ta lahko 
zaupa v to, da tudi tako »življenjsko nezmožnega«, tako 
»nezgodovinskega« in tako malo uspešnega narodiča, kot 
je slovenski, ne bo niti asimiliral, niti brezobzirno pokon
čal — niti tako zgodovinski in razviti velenarod, kot je 
nemški! A ker smo narod črnega humorja, smo si za 
preroka izvolili: ne tistega, ki je vse narode klical v živ
ljenje in veselo pričevanje; ampak onega, ki nas je v in
teresu revolucije in napredka določil v smrt!

10. 1. 76
Kaj je pod stat vseh izmov ? Delnost, ki hoče biti vse

splošna. Enostranskost, ki hoče biti vsestranska. In iz 
tega vidika so vsi izmi zgrešeni. Na to podstat se takoj 
veže še nekaj drugega: ekskluzivnost. In ta daje izmu 
bojevitost in nepomirljivost do drugih izmov. Tukaj pa 
nastane zanimiv pojav. Vzemimo dva izma: A in B. Tvor
ci enega in drugega razglašajo lastni sistem za univerza
len in edino odrešujoč. Vendar; ker so to akademski lju
dje, z visokimi manirami, bojujejo svoj boj na kar se da 
fair način — seveda samo v strogo duhovnih sferah in z 
duhovnimi orožji. A nič na svetu se ne dogaja brez dveh 
vrst ljudi: eni iščejo zase korist, drugi pa so cirkuška 
zijala. Prvi spoznavajo nauk enega in drugega nasprot
nika, kolikor je potrebno, da potegnejo iz tega 
svoj dobiček. Drugi: zijala, pa uživajo le v medsebojnih 
udarcih. Zato ti zvečine nimajo nobene predstave o nau
kih, ki jih bojevnika oznanjata, ampak jih zanima samo 
bojevalno in tekmovalno opravilo, ki se mu pridružijo s 
svojim urlanjem. Da je zadoščeno zakonom bojevanja, se 
tudi ta zijala razporede v dve nasprotni skupini, pri če
mer jim pridno dajejo navodila koristolovci, ki od te igre 
živijo. In medtem, ko se zagovornika sistemov A in B
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še naprej prijazno dajeta na akademski višini — vmes 
pa skupaj hodita na kavo — se v dve polovici razdeljena 
množica zijal, ki bi sicer ne znala ponoviti niti enega 
stavka iz kateregakoli izma, spoprime med seboj v smrt
nem fizičnem boju, ki gre tudi do iztrebljenja ene polo
vice in zdesetkanja druge. Ali ni enako tudi na nogomet
nem stadionu? Triindvajset ljudi ve, za kaj gre v igri; 
prireditelj in biljeterji vedo vsaj to, kakšen bo finančni 
uspeh dvoboja: in medtem ko se igralci (za jug to manj 
velja!) vljudno oproščajo med seboj za vsak po nesreči 
dan udarec, se dvestokrat številnejši moštvi zijal, navija
čev, obdelujeta — v začetku s kričanjem in petardami, 
proti koncu pa s kamni in nazadnje še boj prsi v prsi, ko 
obe skupini ponoreli vdreta na igrišče. A če bi ločil vsa
kega od teh bojevnikov posebej, bi komajda vsak stoti z 
nogo zaustavil na dvajset metrov podano žogo...

28. 1. 76
Ivan Bratko se v 12. štev. informativne revije Knjiga 

hvali, kako je DZS že 1. 1958 zavrnila Kocbekovo Listino 
s pripombo, da »predstavlja prelom s Tovarišijo«. Verja
mem, da je bilo lažje in bolj oportuno ugotavljati prelom 
v dnevniških zapisih in knjigo vrniti, kot pa da bi zaznali 
prelom v realnem poteku stvari — in vrnili zlomljeno ti
stim, ki so prelamljali.

Peter Brook pravi: »Ni svetost kriva, če je postala 
orodje srednjega stanu, da z njim kroti poredne otroke in 
skrbi, da ostanejo pridni.« In malo naprej: »Noro je, če 
dopustimo, da se odpor do buržoaznih oblik izrodi v od
por do potreb, ki so vsem ljudem skupne: če potreba po 
pristnem stiku s posvečeno nevidnostjo še obstaja in če 
mislimo, da ta stik lahko dosežemo prek gledališča, mo
ramo znova pregledati vsa sredstva, ki nas nemara lah
ko privedejo k temu cilju.«

30. 1. 76
S Tisnikarjevo družino in znancem se z dvema avto

mobiloma odpeljemo proti Novi Gorici, kjer bo Jože raz
stavljal kakšnih 25 slik. Sprejme nas gospa s plemenitim
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orientalskim obrazom, potem odnesemo stvari v hotel. 
Kipar Nemec prevzame Jožeta in ga pelje po bifejih. 
Zvečer me prikupna gospa, ki vse skupaj organizira, po
stavi pred dejstvo, da moram sam prebrati nekaj pesmi 
iz pesniškega lista, ki je bil posvečen prav Tisnikarju. 
Pred branjem sem povedal še misel, da je Tisnikar med 
slikarji to, kar je ogljik med elementi. Da je zmožen brez
številnih valenc. Po njem so komponirali, filmali, pesnili, 
estetizirali, teologizirali. Takšne indukcijske moči nima 
noben živeči slovenski slikar.

Potem sedemo za dolgo mizo in naredimo tako pri
jetno razmerje, da se Jože prvič po šestih letih abstinen
ce čisto v redu napije. Tudi sam se ne branim vina in 
kmalu začutim tisto varljivo »binkoštno moč«, ko se ti 
zazdi, da bi lahko govoril o vsem in v vseh jezikih.

31. 1. 76
Sneži. Da, v Trstu sneži, kot bi moralo v mojih hri

bih, pa noče. Uračunal sem se zaradi vremena in skoraj 
pol ure pozneje prišel k Rebuli, kot je bilo dogovorjeno. 
V jedilnici je bil tudi Pahor in zavzeto sukal vilice. Go
spa je skuhala zame posebno kosilo — tako me niso raz
vajali še nikjer! Potem smo se začeli pogovarjati o mož
nosti za objavo mojega dnevnika v Zalivu. Padel je pred
log, da bi uporabil psevdonim, ker si sicer utegnem na
kopati proces in zapor. Lažno ime sem popolnoma zavr
nil, ker načelno delam javno in osebno odgovorno. Potem 
smo se dogovorili za kompromis. Tista mesta, ki bi me 
utegnila spraviti za rešetke, naj počakajo na tolerantnejši 
čas. Drugo izide s polnim imenom. Sicer tudi to ne bo 
brez posledic, ker se mi bodo zaprla še tista vrata objav
ljanja, ki so bila doslej le nekoliko odprta. Rebula me je 
opozoril, naj vsak zvezek dnevnika sproti umaknem na 
varno, ker so možni tudi »huliganski« vlomi v stanova
nje. Baje se je to pred kratkim zgodilo v Idriji.

1. 2. 76
Znanec mi govori, da bi bilo dobro ljudem intenziv

neje odpirati oči pred zankami režima. Jih prebujati v
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pasivno rezistenco itd. Ugovarjam. Saj ne gre za nasilje, 
ki bi šlo iz razmerja: režim — ljudstvo. Režim je samo 
zgoščen povzetek nekega naroda in izraža vse njegove 
dobre in slabe lastnosti. Seveda dosti močneje, ker uprav
lja z vzvodi, z družbeno in državno hidravliko. In ker 
režim ni neka zunanja grešna sila, ki bi se spravljala nad 
nebogljeno in krotko ljudstvo, ampak le aparat, ki si ga 
ljudstvo samo rodi in dovoljuje, je edina pravilna opozi
cija tista, ki nasprotuje grehu nad bližnjim — pa naj gre 
ta iz arogantne snažilke ali napihnjenega ministra ali 
ignorantskega ideologa. Teror se »počenja v družinah, v 
soseščini, v zaselkih, na delovnih mestih, v lokalih, par
kih... In ko hočeš biti opozicija vsem naštetim prilikam 
tiranije, vidiš, da ostajaš sam; brez ognjevitih pristašev, 
brez organizacije in zaščite, če pa ne greš v takšno osa
mo — in če se zaletavaš samo v uradno zlo, si licemer- 
nik in ne ponujaš nič boljšega.

Zvečer mi žena predlaga, da greva kam v tujino. Od
govor: na tujem sva tudi tu. Ne da se ubežati fenomenu 
greha na geopolitični mreži. Povsod je tujina; domovino 
najdemo samo v zadnjem človeškem smotru: v svetosti.

3. 2. 76
Danes si mi nagnal v glavo temperature za vse po

prečno leto. Pripravljam opozicijsko moč proti sebi. Proti 
najraznovrstnejšemu in najbolj trdoživemu tiranu, ki se 
mu pravi jaz. Tiranija družbe mi lahko odmerja kalorije 
in metre, temperaturo in trdoto; tiranija posedujočega 
jaza pa mi odmerja rešitev ali padec. Ne smem si dovo
liti, da bi iz umazanih ust lepo govoril; z umazanim 
srcem nagovarjal v ljubezen; z umazano roko delil in po
ravnaval. Torej se naj konča tudi pisanje: nobene pesmi, 
nobenih romanov, nobenih esejev; samo ta dnevnik kla
vrn os ti mi je še dovoljen, da se morem ob vsakem času 
zazreti v svojo gradnjo, in najti, kje bodo pokali stiki... 
O, kako daleč si v tem trenutku; da te zaznam samo še 
iz pameti, branja, jezika. Ko sem Te prvič zaznal, sem 
postal pijan od bivanjske gotovosti — in malo pred zdajci 
cinično vzvišen nad uganko odrešitve, nad težo življenja.
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Zdaj si me udaril s Sizifovimi očali, da je nad vse legel 
mrak nemoči, in da si tako obupno daleč... Žene me silna 
notranja jeza — a ko formuliram, pritisk skozi pero opa
zno pušča. In sem jezen, ko vidim, da bo na mesto rodo
vitne razjarjenosti čez dan, dva, leglo name kičasto in 
sterilno blagopočutje, strahotno krivična dobrovoljnost! 
Kako prostaško je želeti si smrt — a ne biti sposoben, da 
se usmrtiš. To sem jaz. Ali zaupam Tvoji milosti v taki 
meri, da bi se vrgel Vate skozi prostovoljno smrt? še 
zdaleč ne. Zmožen sem sentimentalnega spogledovanja s 
smrtjo — a koraku nisem kos. Klavmost. In kako kre
postno je: imeti pogum in moč, da se usmrtiš — a se 
temu odpoveš kljub vsej teži. Onesnaženje srca gre pri 
meni že tako daleč, da ne pomagajo filtri, protisnovi; 
pomaga samo razdreti tovarno. Tega pa zakajena duša 
ne zmore... In še to samoobtoževanje je samo špekulant- 
ski poskus, da bi se prepričal, kako zmorem vsaj zdravil
no kritiko čez sebe. Bedno. In prav z užitkom ponujam to 
plundro v branje skaženemu slovenskemu okusu. In še v 
eksotičnosti prepovedanega, kakršno ponuja Zaliv...

»Narodi morajo sami izdelati magno charto svoje 
svobode, oprto na njihove lastne ideje, na njih zgodovino, 
tradicije in težnje glede bodočnosti.«

Albin Prepeluh
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BORO BAN

MOČ V BELEM 

(nadaljevanje)

17. poglavje

»Prijatelj predragi!-------- saj boste dovolili, kajneda-
da, da potrkam od znotraj na vaša okna.«

V zadnjem letu je malokdaj potrkalo na Kacova vra
ta, kaj šele na okna. Obiskovalci so pri profesorju Kaču 
postali muzejska redkost. Profesor Jazbec pa je vstopil, 
ko da prihaja dnevno h Kaču na slivovko in ko da se je 
danes slučajno spomnil na Kacova okna. In Kacovih oken 
se je lotil s prisrčno Jazbečevsko vnemo.

Profesor Kac je molče opazoval Jazbeca, kako je 
trgal papirne trakove, mastne od prahu in vlage, z oken
skih robov, R-r—sk! ... ššš-š—sk! ... švist! — je paralo uše
sa. Obenem s trakovi je Jazbec posnel ves oplesk s pre- 
perevajočega lesa, zrahljal šipe v oknicah in ustvaril ne
kaj tresk. Okna pa so bila kmalu na stežaj odprta in ve
trovne sape so sunkovito vrtinčile dušljivi zrak sobe.

Profesor Jazbec se je inkvizitorsko ogledal po pro
storu. Vohljajoč je meril sobo, katera je še zmeraj dišala 
po neprezračeni katakombi. Nos ga je pripeljal do špan
ske stene, iz katere je nevenljivo izhlapevala jedkovina. 
Pograbil je steno, jo zložil in pognal skozi vrata na hod
nik, kjer je s treskom obležala do naslednjega poldneva, 
ko jo je opazil doktor Marc in jo zagnal pedelu v sobo.

»Tako, zdaj se bova laže pogovarjala,« se je psihiater 
oberoč veselo udaril po jahalnih hlačah in sedel na zaboj 
za premog.

»Gotovo vas zanima, kateri zlodej me je pripeljal k 
vam,« je nadaljeval Jazbec. Gledal je Kačo v e upadle oči, 
opazoval je trepetanje Kacovih suhljatih prstov in poslu
šal Kacovo piskajoče dihanje. In Jazbec ne bi bil jazbec, 
če ne bi vsega, kar je zapažal, sproti prekvasil v svojega 
poklicnega konjička. Kača je zapredel v merila psihoso
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matske enovitosti organizma. Za Kacovo razmajano zima 
njo podobo je Jazbec zasačil duševnost, ki je na najboljši 
poti, da se počasi osiplje in spremeni v razvalino. Stari 
patolog, nekoč neizprosna vest ovinkarske zdravniške 
hoje za Eskulapom in bič nad šušmarstvom bo skopnel v 
gmoto, ki se ne zna braniti niti lastnega razpada. Ocena, 
ki si jo je omislil psihiater, je bila kruta. Besede, ki so 
sledile, pa je Jazbec osuknil v drugačno smer, kot so jo 
ubirale njegove misli.

»Iz norišnice ne pelje pot naravnost v mrtvašnico, 
zato da bi profesor Jazbec odpiral Kacova okna, kajne- 
da-ne.«

Kac je betežno molčal. Besede, ki so psihiatru cur
ljale z jezika ko voda z odmrznjene pipe, so odtekale mi
mo njega.

»Seveda — Jazbec pride v mrtvašnico sam,« je nada
ljeval Jazbec. Besedičil je tja v tri dni in razmišljal, s 
čim bi Kača dregnil v kurje oko, da bi ga razgibal. »Dru
ge morajo k vam prinesti na nosilih. O ne, Jazbec pride 
sam, kot pristen nepotvorjen dvonožec. Tudi odšel bo sam. 
Kam? Kam neki? Se razume, na krilih svoje prismuknje- 
nosti nazaj v norišnico. Med svoje.«

Kacova soba, na novo prezračena in osvežena z zra
kom, ki je dišal po bližnjem kanalu zadaj za mrtvašnico, 
je postajala hladna. Kača je začelo zebsti in čemerno se 
je trudil, da bi krotil kašelj. Jazbečevo veseljačenje v ve
trovni sobi, ki se spreminja v ledenico, mu je začelo pre
sedati. Iskal je cigareto in v krmežljavih očeh je poblis
nilo nezadovoljstvo.

Jezljivost v Kacovih pogledih je Jazbec zapazil, navdu
šilo ga je. Jeza je človekovo elementarno čustvo!--------in
stari Kac se zna jeziti, še zmeraj poseduje čustva, kajne
da! Skozi čustveno polje se da splezati v notranjost sle
herne duševnosti------------- in Jazbec bo po strugi Kacove
jezice zlezel v Kacove duševne labirinte.

Jazbec se je plosknil po jahalnih hlačah in dejal:
»Čemu sem danes tukaj ? Povedal vam bom, nemudo

ma vam bom povedal. Dragi kolega, prinesel sem vabilo. 
Vabilo svojemu najdražjemu prijatelju. Hoj!... Jubilej! Le
tos jeseni praznuje naša norišnica stoletnico. Kaj poreče
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k temu moj prijatelj Tine Kac! Je stoletnica jubilej ali 
ne? S podobnim jubilejem se ne more ponašati niti aka
demija znanosti ... da ne rečem kar naravnost, da je aka
demija itak sto let za norišnico. Ne vem, kako je z mrtva
šnico. Morda je mrtvašnica starejša. Tega se ne bo dalo 
zanikati. Toda akademija je v primerjavi z našo spošto
vanja vredno ustanovo pravi žoltokljunec. Torej da, srčno 
ste mi vabljeni. Kot moj častni gost.«

Profesor Kac je tromo čemel na sedežu. Jazbec je z 
naj krepkejšimi prispodobami risal v hladne oblake sobe 
najbolj častitljive mejnike tega sveta, mrtvašnico, noriš
nico, akademijo znanosti — bob ob steno. Kac je pusto 
dejal:

»Ne vem, kako bo z mano jeseni.«
Stegnil je roki, da bi prikazal, kako trepeta v nerod

nem ritmu.
»Vem, kaj vas muči,« mu je Jazbec potisnil roki na

vzdol. »Zavoljo tega, kajne sem tudi prišel.«
Glasu je odvzel vse ostrine in govorjenje spremenil v 

brundajoče prigovarjanje:
»Odšli boste v Mestno bolnišnico. S primarijem sva 

se dogovorila. Izboren internist je. Čudovit človek. Vse 
sem mu povedal. Da veste, prav vse. Pregledal vas bo. In 
tako dalje, kajneda.«

Kac je začel kaditi in med pokašljevanjem se mu je 
razvozlal jezik:

»S primarijem se poznava. Sošolca.«
»Zato pa! Že davno smo lahko prišli na misel o Mest

ni bolnišnici.«
»Težave bodo z institutom,« je menil Kac.
»Najprej zdravje. V stanju, v kakršnem ste, ne boste 

dolgo vlekli,« je dejal Jazbec in pomembno požugal Kaču 
pred nosom.

Kac se je vznemiril:
»Naganjajo me v pokoj.«
»Tudi to vem, kajne!« je pomirjevalno godrnjal Jaz

bec. »Vse mi je znano. Res vse. Naj vam povem? Dolga 
zanimiva zgodba. Zgodba o vas, o meni. Vas, na primer, 
so razglasili za razbojnika, zaradi Lebanove bezgavke. 
Verjamejo Venturi, vašo strokovnost so razveljavili. Ra
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zen tega vas je Lojevski tožil ministrstvu. Zaradi razbite 
šipe v mrliški veži in zaradi podgan, se spominjate? Toda 
možiček Lojevski se je blamiral, s tistim nedonošenčkom, 
proglasil ga je za detomorilni produkt, he he! Veste, ta
krat je njegova zvezda čisto potemnela. Mislili so že, da 
bomo ostali brez sodnega medicinca «

Jazbečeve oči so sijale v naivni nedolžnosti, ki se je 
močno odbijala od besed, v katere je Jazbec vpletel po
balinsko navihanost:

»Nemarno sem izkoristil potemnelost Lojevskega, he 
he! Prikazal sem ga na pristojnih mestih — kajneda, saj 
me razumete — prikazal sem ga takega kot je. Kot izo
braženega primitivca. Zdaj ga bolje poznajo. Njegovo 
čaistno razsodišče se je sesulo v poper, he he! Podelali so 
se, ti trije svetniki Lojevki, Butala in Ventura. Pravi trije, 
kajne. Pripravljali so najprej proces proti meni, proti dok
torju profesorju Jazbecu, ki je obenem učenjak iz norišni
ce. Nič! Nič niso uspeli. Grozno so se opekli.«

Jazbec je vstal in se iz naivneža spet spremeni v po
uličnega komedijanta. Stal je sredi sobe in se trudil, da 
bi bil izvirni harlekin:

»Za polomijo z Jazbecem iščejo nadomestilo pri Kaču. 
Niso mogli zavzeti norišnice, spravljajo se nad mrtvašnico, 
Profesorju Kaču pripravljajo upokojitev. Mislijo, da bodo 
na predstojniško čelo mrtvašnice vtihotapili Galeta.«

Napravil je širok poklon ko kavalir pri četvorki in se 
začel smejati, ko da je povedal najbolj zabavno zgodbo.

»Čudna reč, z Galetom,« je potegnilo Kača v razgovor. 
»Nič ne vem, kam meri,«

»On, Gale? Nikamor ne meri, vam pravim,« je miril 
Jazbec svojo narejeno veselost in zo^ot sedel na zaboj.

»Morda si prav on prizadeva?., je spet menil Kac.
»Prav gotovo ne. Nikoli. Poznam ga, večkrat sem se 

pogovarjal z njim. Tudi o vas. Poznam ga dobro. Zaročen 
je z Vando, z mojo tajnico, zato ga poznam. Gale je po- 
štenjačina. Zelo ceni vašo prisotnost. Okrog sebe zre brez 
upoštevanja ovinkov. Rodili so ga brez zibelke v pred
mestju, tako kot mene, in rasel je v trmoglavo obrobje
meščanske domišljavosti--------vi tega ne morete povsem
razumeti. Vi ste kmetavz z rovtarskih višin. Vam pred-
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mest j e ni pojem. Predmestje se prostituira, ali pa zakrkne 
spričo meščanske praznoglave oholosti. In Gale je zakrk
njenec proti oholosti. Ne mara jih, svetnikov. Pač pa bi 
svetniki radi iz njega skovali orodje zarote proti vam. 
Povem vam pa, da tudi z Galetom jim ne bo uspelo.«

Razgovor je postajal jazbečevsko stvaren. Čas je za
čel bezljati, odmerjal je korake, nenavadno hitre za Ka- 
covo mrtvašnico.

Jazbec se je poslovil od Kača, s tem da je spet zaprl 
okna. Z razgovorom, ki ga je opravil v mrtvašnici, je bil 
vedno zadovoljen; ko je okna tlačil nazaj v njihove okvi
re, je obenem požvižgaval poulično popevko in vmes vštu- 
lil nekaj teksta:

»... pride rad
k meni spat...«

Popevka je tudi patologu Kaču pomenila drobec dav
nih študentovskih let. Kacova roka je dirigirala ritmu Ja
zbečeve popevke z nekaj nerodnimi tresljaji v spodbudo 
in na Kacovem licu se je prikazal bled osmešek.

V pritličju, pri vežnih vratih mrtvašnice je Jazbec 
srečal Ven turo. Ventura je prihajal, črnogled bolj kot 
sicer in naočniki so govorili, da se Ventura počuti kot 
postopač, ki je zamudil kosilo v obednici brezposelnih.

»Velecenjeni,« — se je raznežil profesor Jazbec in 
dolgo stresal Venturi roko v prijateljski pozdrav. »Kakš
na sreča, da vas vidim, kajne. Živa sreča. Hotel sem nam
reč že danes osebno do vas.«

Profesor Ventura je škrtnil z zobmi, čim je zagledal 
profesorsko podobo iz norišnice. Jazbec je ob trenutkih, 
ki jih je Ventura doživljal, pomenil hudournik, ki kaže 
na oblake nad zvonikom farne cerkve.

»S časom sem bolj na kratko,« se je poskušal na hi
tro znebiti Jazbeca. »Če vas nadleguje kakšna bolezen, 
sem vam seveda na uslugo.«

Profesor Jazbec je ponovno ujel Venturovo roko med 
svoje šape:

»Kakšna prijaznost! Prav iskrena hvala — toda zdrav 
sem.«

Napel je prša in pobobnal s pestjo po košu, da je
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zabobnelo ko iz škafa, in dejal:
»Čujete, kaj? In se divte? Nikjer najmanjše bolezen

ske klice.«
Psihiater je sijal od neotesanega zdravja in žarčil 

okoli sebe moč burkeža na vaškem sejmišču.
»O ne. Moje strokovno poslanstvo me je namenilo 

k vam,« je Jazbec znižal glas in grabil Venturo za komo
lec. »Obvestil bi vas rad, da pripravlja naša umobolnica 
svojevrstno slavje. Na slavje ste v okviru prireditev vab
ljeni, kajneda-da.«

Profesor Ventura je presenečeno odprl usta. Počasi 
je zinil:

»Vabljen, jaz, v umobolnico? Kot vaš klient?«
Profesor Jazbec je zaploskal od veselja. Dopoldansko 

srečanje z Venturo v slabo razsvetljeni veži mrtvašnice — 
čudovita zabava. Priliznjeno je vprašal:

»Kaj-------- pa menda ne? ... vas morda spet tare...?
Intimne nevšečnosti-------- kot takrat pred leti?«

V povojnih letih je psihiater Jazbec Venturo peljal 
prek težav s potenco. Krepil je onemoglega Venturo z na
čini, ki spodbujajo osebno čvrstost, da mu je zavrnil de
presije in ga porinil nazaj na pot primerne moške moči.

»Ne ne! Nasprotno,« se je pohvalil Ventura.
»Sijajno! Imenitno!« je pohvalil Jazbec svojega sogo

vornika, »vidi se, da ste pri moči kot še nikoli. Moči na 
pretek! Poslali vas bomo na razstavo najboljših predstav
nikov plemena.«

Ventura je vzel Jazbečev hvalospev zares. Čehljal je 
brke in se trudil, da bi bil videti samozavesten.

»Vabilo torej?« je vprašal in poskušal govoriti zviška.
Jazbec se je pred narejeno Venturovo močjo studil in 

glasu je dal zvrhano merico ponižnosti:
»Da ne zamerite — vabilo, A ne kot klientu. Umo

bolnica je pamreč jubilant! Stoletnica! Vabljeni ste na pri
reditve, kot profesor. Morda boste tedaj že akademik.«

Igra s ponižnostjo je Venturo zbodla, občutil jo je kot 
obliž. Naj vzroji? — je preudarjal Ventura. Naj sodeluje
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v komediji in jo prikroji sebi v prid? Kako? Kdo je že 
premagal komedijanta Jazbeca? Ven turi ni nič odrešil
nega padlo v glavo. Edino rešitev je videl v takojšnjem 
umiku.

»Ne zamerite,« je dejal in se z neokretnimi gibi v 
trdem vratu parkrat priklonil.

»Vi ne zamerite meni, nevrednemu...« se je z nežnim 
glasom opravičeval Jazbec in se globoko priklonil, v slogu 
lojalnega uradnika pred odstavljenim ministrskim pred
sednikom.

Secirna soba je bila nasičena z nevidno vlago, diša
lo je po podzemeljski grobnici.

Na mizi truplo iz sobe številka pet.
Doktor Marec je prešteval vbodnine na hrbtu trupla.
Vrata so se odprla. Ven tura. Doktor Marec ga je 

sprejel z najlepšim pozdravom, kar jih je premogla nje
gova izobrazba iz lepega vedenja:

»Ničesar še niste zamudili. Začel sem tam, kjer ste 
vi bili najbolj bojeviti, pri živih punkcijah. Nadaljeval 
bom tam, kjer ste vi nehali, pri mrliču.«

Profesor Ven tura je namesto pozdrava zrohnel:
»Kaj pa vi počnete s truplom? Vam najbrž niso po

verili obdukcije.«
»O pač, prav meni,« je brez zadrege menil doktor Ma

rec in uslužno dodal:
»Če želite, vam prinesem pismeno potrdilo.«
»Od koga?« je hlastnil Ventura.
Doktor Marec je zaslutil, da je Ventura dovzeten za 

potegavščino in da se bo položaj v secirnici razvijal v 
nenavadne smeri. Obdukcijskega strežnika, ki je uspešno 
lovil ravnotežje nad secirno mizo in čakal na delovna po
velja, je odslovil, češ, v kleti je treba prezračiti hladilni
ke. Nato se je ponovno posvetil profesorju Ven turi in mu 
odgovoril:

»Od drugega predstojnika inštituta.«
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Ventura je bil v zadregi. Ni vedel, da bi naj pro- 
sektura imela dva predstojnika. Vedel je za enega edine
ga, za starega Kača. A kdo bi bil oni drugi? Uganka se 
Venturi ni zdela ravno pretežka, izbira ljudi v mrtvašnici 
ni bila velika. Kdo bi lahko še bil kandidat za drugo 
predstojniško funkcijo če ne Gale? Toda že zdaj? Zelo 
zgodaj. Da ne bi izpadel kot nepoučena oseba pred tribu
no razumnikov, je Ventura zbral vso svojo premetenost 
in modro po ovinkih vprašal:

»Kje pa bi lahko govoril z doktorjem Galetom?«
Ventura je sedel na Marčeve limanice in Marec je 

lagal dalje:
»Trenutno ga ne morete dobiti. Telefonira namreč z 

ministrom.«
Ministra si je Marec izmislil mimogrede. Vedel je, da 

danes Galeta mučijo črevesne kolike, in če Gale ne sedi 
trenutno na stranišču, potem pije v svoji sobi kamilice.

»S katerim ministrom?« je postajal Ventura nestrpno 
radoveden.

»Mislim, da ga je klical minister zdravstva,« je lagal 
Marec in opazoval, kako Ventura z obotavljajočim kora
kom meri dolžino secirne sobe.

Misli profesorja Venture so plavale po ministrstvu
zdravstva, iskale so znance-------- da, da, Ventura ima
znance na ministrstvu, cel kup znancev. Pomočnik mini
stra na primer, koristno poznanstvo, če bo treba, bo Ven
tura poiskal samega ministra, kar ne bo problem. Žena 
predsednika Vrhovnega sodišča je Ven turova klientka, 
zaradi visokega pritiska krvi ... in ona je osebna prija
teljica ministra zdravstva-------- tako! zveza z ministrom
je tu ... ne bo problemov ...

»Ministra zanima prav tale ženica,« je Marec stop
njeval napetost ozračja krog Venture. »Da, prav tale ne
srečnica,« je predel mrežo laži dalje. Sila laži, ki si jo je 
bil znal omisliti, je bilo tolikšno, da je pod njeno težo sam 
Marec zastokal:

»Ojej!«
Današnji dan je bil Ven turov črni petek. Srečanje z 

Jazbecem je Venturi vzelo samozavest, Marec ga tlači v 
stiskalnici. Če bi se Ventura ne bil naslonil ob mizico s
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tehtnico, bi bil imel občutek, da mu drhte kolena.
Doktor Marec je postal stvaren, Ven turo je začel na

tikati na raženj z druge strani:
»Da prideva k stvari-------- na čem pa mislite, da je

ženica umrla?«
Smrt, ki si je bolnik ni prislužil na privaten način, 

temveč v zvezi z zdravniškim posegom, pomeni mnogo 
alkimist, ki ob bakru pridiga zlato.

Marec je vpadel v besedo :
»Tako? Nenapovedana smrt? ... ni se najavila, niti 

potrkala, enostavno vstopila in rekla 'dober dan’...«
Ven tura je preslišal Marčevo govoričenje.
»Njena konstitucija,« je predaval dalje, »konstitucija 

bolnice je bila odločilna. Gracilnost ustroja. Predvsem pa 
vegetativna neuravnovešenost.«

Marec je popadel Venturovo razlago ko pes smrdlji
vo kost in dejal:

»Nesrečni ljudje! Znajo biti neuravnovešeni — takšna 
neprevidnost! Niti ne pomislijo, da lahko zavoljo nepre
mišljene neuravnovešenosti telebnejo v smrt.«

Norčevanje je preseglo mero spodobnosti. Venturovo 
omajano samozavest je vrglo pokonci:

»Dovolj tega! Vi ... vi! Kam pa merite! Nekaj več spo
štovanja !«

Doktor Marec je neprizadeto zamahnil:
»Ne razsipavajte svojih moči, počakajte.«
Prevalil je truplo ženske na bok in kazal na ženičin 

preglavic. Profesor Ventura si je iz preglavic pomagal 
tako, da si je sproti ustvarjal teorije o vzrokih smrti. 
Teorije je podpiral s sposobnostjo na strokovno prepira
nje.

»Smrt ženske se v prvem hipu zdi nenapovedana,« je 
začel Ventura, tehtno izgovarjajoč vsako besedo, ko učeni 
hrbet:

»V šoli smo se učili o medrebrnem žilju ... študent 
pade na izpitu, če žil j a ne pozna. Navadno vprašanje iz 
anatomije žil j a. Zdravnik ... in še posebej profesor sme 
seveda vse o žilju pozneje pozabiti.«

Profesor Ventura je bil iz sebe. Začel se je dreti:
»Vi mene--------anatomije ne boste učili!«
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Doktor Marec je ljubeznivo zagostolel:
»Seveda vas ne mislim učiti anatomije. Vi jo morate 

znati.«
Marcev slog govora je postal strog in zadirčen:
»Ob hrbtenici je medrebrno žil j e dostikrat v napoto 

igli, ki punktira.«
Začel je parati kožo na prsih ženičnega trupla in vmes 

razlagal:
»Boste videli, če nimam prav. Če hočete, lahko stavi

va, da je ženska izkrvavela iz medrebrnega žilja.«
Marec je vihtel nož, sekal rebra, odpiral prsno vo

tlino.
Ven tura je pristopil k mrliču. Trenutki napetega pri

čakovanja.
Prsna votlina je zazijala, pljuča so plavala v krvi.
»Tako. Kaj pravite zdraj?« je doktor Marec neprijazno 

pobaral Venturo.
Profesor Ven tura ni imel namena pobotati se na 

Marčev način z mrličem.
»Nič ne pravim,« je enako odvrnil.
»V prsih je poplava krvi. Ali ne vidite?« je dejal 

Marec.
»Vidim. Kri. Natekla je v votlino iz žilja, ki ste ga vi 

pri odpiranju votline prerezali.«
Doktor Marec je presenečeno obstal sredi dela. Ven- 

turov način samoobrambe je bil celo za Marca, za zma
govitega borca prostega sloga, kjer je dovoljen vsak uda
rec, preveč nenavaden. Vzkipel je:

»Dva litra krvi! In vi pravite iz žilja, ki sem ga pre
rezal jaz zdaj, na mrliču, ko žile ne utripajo več!--------
Veste kaj, gospod kolega, situacij se v mrtvašnici ne da 
tako poceni potvarjati!«

Doktor Marec je bil razpaljen ko zrezek na žaru.
Marčeve besede so usekale. Profesor Ventura se je 

spremenil v baklo, ki bi rada bila požar. Razjezil ga je 
'gospod kolega’ — — takle navaden Marec, mož brez
naziva, njemu profesorju v obraz 'gospod kolega’!--------
in potlej beseda 'potvarjanje'! Pha!

»Vi nesramnež! Nesramnost!« je bil iz sebe. Hotel je 
vpiti. V zmedi občutkov, ki so pljuskali skoz njegov raz
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majani osebek, pa je glas pobledel v hlipajoč zvok. »To
žil vas bom! Zaradi žalitve!«

Doktor Marec se je zakrohotal na vse grlo:
»Takšno pesem sem iz vaših ust že nekoč slišal. Pred 

leti je bilo. Nabodli ste na podoben način bolnika, umrl 
je zaradi zračne embolije, zrak je vdrl v bolnikovo žilje, 
in v prsno votlino zaradi vašega bodenja tudi... Profesor 
Kac je obduciral. Med vojno, ko so padale bombe.«

Ven tura je odrevenel v negibno lutko, ki lovi sapo. 
Marec pa ga je podrl do konca:

»Nato ste jo pobrisali. V Berlin, če se prav spomi
njam. V zaledje tretjega raj ha.«

Venturov glas je bil ob vso moško barvo, ko se je
drl:

»Nesramnost! ... mi boste plačali ... se bova pogovo
rila ... pa drugje! ...«

Slišati je bilo vsa vrata, ki so se zapirala za profe
sorjem Venturo. Treskalo je, kot da bo svet zgrmel s te
čajev.

Mladenič z imenom doktor-Hugo-Zevnik je ždel v man
sardni sobici inštituta in bolščal v preparate pod mikro
skopom. Rdečemiodro-zeleno-rumeno se je gnetlo pod le
čami v najrazličnejših sestavkih in spravljalo doktorja 
Huga Zevnika v slabo voljo. Zmes barv, ki je plesala pred 
njegovimi očmi, ga je spominjala na nerazrešljive ugan
ke v prirodi. In iz te zmesi je treba postaviti diagnozo
-------- izredna modrost; kdo ve, koliko truda je potreba,
da se človek priuči te modrosti.

Doktor Hugo je bil poparjen spričo napornega raz
mišljanja. Najraje bi bil odvrgel simbole patološkega sta
nu, ki tako zapleteno modruje-------------------

Glasno preklan j e nekje v spodnjih prostorih prosek- 
ture je odvrnilo doktorja Huga od hamletskega razmiš
ljanja. Preklanje je prihajalo prav od spodaj — je ugibal 
doktor Hugo. Iz secirnice prihaja, nekaj vročega se mora 
plesti tam spodaj. Močni glas, ki prevladuje vse druge 
zvoke, je Marec. Glasen je, ko trombe v vojaški koračnici 
s pihali. Marec brez dvoma — je uganil doktor Hugo in 
se ponosno potrkal po čelu, češ, ti si glavica! A kdo je
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drug glas, droban glas, ki sekundira zelo slabotno Marče- 
vi trobenti? Podobno je skovikanju čuka — le kdo bi ute
gnil to biti? Je kdo od domačih? Se pravi nekdo od ljudi 
iz prosekture? Je to mogoče gospod profesor Kac? Mor
da? To bi pomenilo, da se preklata Marec in profesor ... 
ne! popravljam! ... gospod profesor krega kolega Marca 
------------- se je grajal doktor Hugo v svojih plodnih samo
kritičnih mislih. Nak! se je poblisnilo v Hugovi glasi pod 
kodrčki na čelu, nak! gospod profesor ne skovika kot 
čuk. In pa ... kolega Marec se nad gospodom profesorjem 
ne bi drl. Kaj pa če je skovikajoči čuk doktor Gale? N-n-n- 
nee-e, najbrž tudi ne. Gale in Marec se predobro razu
meta, da bi prišlo do takšnega gromoglasnega dvoboja. 
Gale bi se tudi drl drugače, povsem drugače. Ne kot čuk. 
On bi ropotal ko raglja. Da, raglja.

Analitično razmišljanje doktor j a-Huga-Zevnika se je 
kovalo po vzorcu hierarhije v prosekturi in se stopnje
valo vzporedno kravalu v secirnici. Tresk! — — to so 
bila vrata v pritličju. In nazadnje bummm! — vežna vra
ta. Nekdo je torej odšel in z njim je zamrlo skovikanje 
čuka.

Mir, ki je nastal, je doktorja Huga prepričal, da je 
pritličje brez nevarnosti. Radovednost je dvignila Huga 
in ga oprezno premestila iz mansardne sobe v secirnico 
k Marcu.

Dvospev Marca in Venture je butnil v nadstropje k 
doktorju Galetu, ko si je krepčal črevesje s kamiličnim 
čajem in v roki držal telefonsko slušalko, iz katere je 
prihajal ženski, a važen glas. Glas tajnice ministra za 
zdravstvo.

»Tovariš minister naroča...« je naročal zapovedniški 
glas.

Gale je poslušal pozorno in odrinil kamilice.
»...neka novinarka je bila tukaj na ministrstvu in...-<
Tako je doktor Gale zvedel za dogodek v sobi številka 

pet pri profesorju Ven turi.
»...tovariš minister je klical profesorja akademika Lo- 

jevskega...« je z nekaj potrebne spoštljivosti narekovala 
ministrova tajnica Galetu, »...toda profesor akademik Lo-
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jevski je navedel vas, doktor Gale...«
In tako je Gale zvedel še to, da se je profesor akade

mik Lojevski zmazal iz neprijetne kolobocije na ta način, 
da je ministru otožno povedal, da bo neposredni izvid lah
ko napisal doktor Gale.

S tajnico ministra se je nazadnje Gale dogovoril, da 
bo poslal ministru izvid obdukcije in celoten mikroskop
ski izvid, čim bo vse potrebno okrog ženice iz sobe šte
vilka pet opravljeno.

Ko je obesil telefonsko slušalko, je pustil tudi kamili
ce in odšel v secimo sobo.

V secirni sobi je medtem doktor Marec obdukcijo že
nice z Ven turovimi vbodinami peljal do kraja. Bolj kot 
razrezovanje organov so bili zanimivi Marčevi komen
tarji. Doktor Hugo jih je poslušal osuplo, večine komen
tarjev ni dojel. Smehljal se je iz kolegialne vljudnosti in 
dajal Marcu priložnost, da je Hugovo pojavo obravnaval 
na podoben način, kot obravnavajo imoviti vaščani v piv
nici vaško prismodo.

Ozračje se je v secirnici spremenilo, čim je vstopil 
doktor Gale. Doktor-Hugo-Zevnik se je spoštljivo odmak
nil od mize in napravil prostor. Prihodu doktorja Galeta 
je dodal nekaj tiste ponižnosti, kakršne izkazuje pobožna 
mladina katehetu, ko stopi v razred.

Doktor Marec je k svečanosti prispeval kratek ko
mentar:

»Preden žensko pokopljemo, ji moramo prešteti cele 
medrebrne žile.«

Doktor Gale je z naglimi pogledi objel rekvizite sve
čanosti : dvolitrski vrč s krvjo iz prsne votline mrliča, zi
jajočo prsno votlino in organe iz prsne votline obducira- 
ne ženske; organe je bil Marec razložil v veliki pločevi
nasti ponvi ko na razstavi.

»Ste našli vbodnine na hrbtu? Profesor Ventura je 
dvakrat — najmanj dvakrat bodel,« je dejal Gale in va
žno odpiral usta.

»Bravo!« je presenečeno vzkliknil Marec. »Od kod, za 
božjo mast, veste, kolikokrat je Ventura bodel? Ste bili 
morda včeraj v Venturovi obrtniški delavnici, ko je izva
jal svoje veščine?«
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Gale je še bolj važno kot prej odprl usta:
»Zvedel sem od ministrstva. Telefonirali so mi. Dobili 

so prijavo neke novinarke.«
»Telefonirali ste torej z ministrom?«
»Z mnistrsko tajnico.«
Marčevo presenečenje ni poznalo meja,
»Vidite, vidite,« je strastno dejal. »Naj mi še kdo reče, 

da lažem. Marec se nikdar ne laže, niti takrat ne, ko si 
izmišlja najbolj neverjetne pravljice. Pred desetimi minu
tami sem Venturi povedal, da se telefonsko pogovarjate 
z ministrom zaradi tegale mrliča.«

»Je bil profesor Ventura že tukaj?«
»Da, bil, z vsem svojim navdušenjem za mrliško ob

dukcijo.«
»So za njim treskala vrata?«
»Neposredno za njim. Komaj je vsakikrat odmaknil 

rep izmed vrat, ki jih je zaloputnil.«
»Če prav sklepam, je bilo...«
»... da, da, bilo je ohoho in veselo.«
Marec se je režal. S sijem na obrazu je povedal, da 

je srečanje z Venturo bila pravcata veselica.
Gale je malomarno zmajeval z glavo. Venturovega 

vetrovnega odhajanja iz prosekture je bil vajen.
»Vbodnine boste izrezali,« je narekoval doktor Gale.
»Tako je. In pod mikroskopom jih bomo na drobno 

razsekljali. Tudi najbolj zanikrna kapilara ne bo ušla na
šemu pogledu «

Sledili so dnevi, v prosekturi dolgi in enolični.
Laborantke so izdelale desetine preparatov Venturo- 

vih vbodnin na hrbtu ženice iz sobe številka pet. Gale je 
s preparati sedel k mikroskopu, pripravil papir in pero. 
Napisal bo poročilo ministru.

Skozi prašno okno si je sončni žarek strmo prebijal 
pot do mize s črnim plastičnim površjem, kjer se je raz
lezel v motno liso. Tja do poldneva bo lisa prepotovala 
dolgo pot preko stojala s svinčniki. Lezla bo mimo tele
fonske slušalke pepelnate zelene barve. Drsela bo do roba 
plitke oglate posode, kakršna služi fotografom za razvi
janje slik, tukaj pa je v njej ležalo več listov papirja, po
čečkanih z važnimi beležkami, ki se jih ne sme po
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zabiti.
Preparate si je Gale ogledoval temeljito. Zamudno 

delo se je vleklo prek poldneva.
Mape s kopico nareži j anega tkiva je odrinil s tihim 

zadoščenjem. Našel je bil žilo, ki jo je bila prestrelila 
Venturova igla. Lepo počez je usekalo, zadaj s hrbta no
ter in spredaj proti prsni votlini ven. Žila je izkrvavela 
v prsno votlino.

Segel je po poli papirja in nalivno pero je začelo pi
sati osnutek poročila ministru zdravstva.

Zunaj so se oglasili strumni koraki. Po vratih je potr
kala krepka roka..

»Dober dan, kolega,« je uglajeno vstopil profesor Ven- 
tura.

Gale je komaj utegnil vstati, tako nagel je bil Ven- 
tura. Razmišljati že ni utegnil več, ali naj stopi Ven turi 
naproti, ali naj počaka, da napravi Ventura še nadaljnja 
dva koraka do njega.

Ventura je medtem že gospodaril po sobi.
»Saj smem?« je pokazal na stol poleg pisalne mize 

in sedel.
»Se razume, prosim,« je z zamudo pritrdil Gale. Ven- 

turo je opazoval z nezaupanjem, ki ga je blažil z umirje
nim zlogovanjem besed. Razvlačeval je zloge, jih vlačil 
prek zob ko prekipnjeno testo in se vedel, kot dober go
stitelj. Ven turi je ponudil breskvin sok

»Prihajam zaradi izvida ženske, ki jo je obduciral 
pred dnevi Marec,« je brez ovinkov začel Ventura.

Doktor Gale ni pričakoval drugačnega vzroka za Ven- 
turov obisk. Pričakoval pa je starega Venturo. Oholega, 
strupeno namrdnjenega. Ventura, ki je sedel pred njim, 
Pa je bil sproščen, lagodno raztegnjen prek lesenega na
slonjala stola, ki se je za spoznanje nagnil pod težo. Ven
tura je delal vtis izšolanega rejca rogate živine, ki je 
prišel na pogajanja za ženina k svoji najboljši kravi.

»Vzrok smrti je popolnoma jasen,« je rekel Gale.
»Seveda, razumljivo, popolnoma jasen,« se je strinjal 

Ventura.
»Tu so preparati s prebodeno arterijo,« je pokazal 

Gale na gomilo preparatov poleg mikroskopa.
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»Lepo, lepo,« je pohvalil Ven tura. »Ni dvoma, naš 
primer ni neznanka. Zelo primemo se mi zdi, da ste se 
osebno lotili našega primera.«

Ventura se je razgovoril ko kanarček ob sončnem 
dnevu. Polomijo s punkcijo ženice v sobi številka pet je 
prepesnil v 'naš' primer in mu dal obrise harmonične ce
lote, v katero se stekajo vsi plemeniti strokovni nagibi. 
Nato je dejal:

»Vaše sodelovanje je lahko koristno tudi vam. Na 
tem ste, da izoblikujete svoj strokovni profil, kolega. Spo
razumevanje z vsemi nami, kolega, je važen faktor! Po
leg strokovne temeljitosti, kajpak. Mislim, z vami se bo 
dalo ... pomagali vam bomo. Veste, kolega, od starešine v 
obratu prosekture je odvisno mnogo tega, kar imenuje
mo tvorne odnose znotraj celotne bolnišnice in klinik. 
Rekel bi, da ste vi pravi mož za nas.«

Gibi in obraz profesorja Ven ture so dobili nove bar
ve, kakršnih Gale doslej na Ven turi še ni videl. V njih 
je bilo poleg prodornosti celo nekaj svežine. Doktor Gale 
se je počutil kot povoženec na razpotju brez kažipota. 
Cincal je med dvomom in med ’udri’. Izzvenelo je neod
ločno, ko je zinil:

»Hvala lepa-------- a se vam ne zdi ... kar preveč vi
jolic za pomlad, ki se še ni začela?«

Profesor Ventura je popil sok, si v širokem loku z 
jezikom obliznil brke in dobrodušno dejal:

»Že dobro. Lepo, skromni ste.«
Vstal je in z dobrohotnostjo starejšega izkušenega 

brata dejal:
»Govoril bom o vas z Lojevskim. In z vsemi drugimi.«
Bil je že pri vratih, tedaj se je domislil:
»Preparate z žiljem si lahko ogledam, kaj?«
»Tukaj so, zloženi lepo po vrstnem redu.«
Ventura je hotel sesti k mikroskopu. Pred gomilo pre

paratov, ki so obremenjevali mizo poleg mikroskopa, se 
je ustavil:

»Tega tkiv j a je za celo goro-------- veste kaj, če ni
mate nič proti-------- preparate vzamem s sabo. Takoj
vam jih bom seveda vrnil.«

»Izvolite. Dvainštirideset preparatov,« se je uslužno
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podvizal Gale.
Ven tur a je pobasal mape in odšel. Odkorakal je mo

žato vzravnan, kot junaški tenor s pozomice, ki so jo 
nad njim posuli s cvetjem.

Doktor Gale je sedel in nadaljeval z osnutkom poro
čila ministru. Pisal je olajšano. Razgovor z Venturo ga je 
osvobodil spon. 'Vzrok smrti je popolnoma jasen...’, tako 
je dejal sam Ventura. Mehanizmi smrti so zares čisto ja
sni, in Ventura ... navsezadnje ni Ventura ... tako ... ko pa
je res Ventura povsem jasen-------- Ventura res ni tako
zakrknjen cinik, kot se zdi ... tudi v najbolj trdem bitju
cinglja nekje skrito pristni človeški zvonček-------- . Gale
je pisal poročilo pozno v popoldanske ure. Obenem se je
pobotal z Venturo v mislih za vsa leta nazaj-------- ne,
ne, človeka je treba prav spoznati...

Nad zadnjim stavkom poročila ministru je bil Gale 
najbolj navdušen. Glasil se je:

'V dveh od dvainštirideset napravljenih rezin na 
mestu vbodnin je jasno videti dvakrat prebodeno ar
terijo. Ženica je izkrvavela v prsno votlino.’
Zaključek Galetovega poročila ministru je zvenel ja

sno, ko julijsko nebo nad mlakužo, v kateri regljajo žabe.
(Nadaljevanje sledi)

»S premogom, rudninami, vodnimi močmi in pa z 
lesom, ki pride v narodno last po izvršeni razlastitvi in 
nadaljevani kmetski odvezi, narod lahko započne 
svoje veliko produktivno delo ... si lahko ustvari svojo 
narodno-kolektivistično industrijo, ki se bo razvila iz o- 
ostankov nekdaj cvetoče obrti... Tako dvignjena domača, 
industrija bo ljudstvo lahko preredila, vezala ga bo na 
dom, dvignila njegovo blagostanje ... našo narodno za
vest, prinesla nam narodno-gospodarsko jakost, svobodo 
in kulturni razmah, ki o njem moremo danes komaj sa
njati...«

Albin Prepeluh, 1917

— 238 —



BORIS GOMBAČ

1. MAJ 1977

Prvi maj, mednarodni praznik dela, skupni imenovalec 
izkoriščanih proletarcev vseh zemlja naše oble, ima še 
danes za milijone nemaničev neoskrunjeni magnetni čar 
vere v boljše in pravičnejše življenje.

Prvega maja 1945 je slovenska proletarska vojska 
osvobodila Trst in na naj višjem mestu občinske palače 
je zaplapolala belo modro rdeča trobojnica s petokrako 
rdečo zvezdo. Končno, zapihal je veter svobode, revolu
cije in vere.

Zmenili smo se, da se udeležimo letošnje prvomajske 
povorke, kot neodvisna slovenska skupina in s tem do
kažemo našo razredno ter narodno zavednost ter pove
zanost z ideali in načeli NOB.

Lastno odločitev smo sporočili javnosti z lepaki, ki 
smo jih nalepili po celem mestu. Odločili smo se tudi, 
da bomo razdeljevali letake, s katerimi bomo opozorili 
meščane na vse nerešene probleme slovenske narodne 
skupnosti v Italiji, pozdravili enotnost slovenskega ter 
italijanskega delovnega razreda. Odločili smo, da bomo 
nosili transparent z rdeče napisanim geslom KRAS JE 
NAŠ, ter pod njim narisano jugoslovansko zastavo in da 
si bomo dali v gumbnico nagelj s slovenskim trakom.

V nedeljo zujtraj smo se dobili pred šolo Bergomas 
na Istrski ulici ter počasi krenili v sprevod. Pomešali smo 
se med pristaniščnike, ki, kot je že običaj, zaključujejo 
sprevod, pa med anarhiste skupine Germinal, feminist
ke, ki so glasno skandirali svoja gesla, metropolitan
ske Indijance ter ekstraparlamentarce. Zavedali smo se, 
da bo današnji prvomajski shod preizkusni kamen za 
marsikoga.

Takoj po prvih korakih navzdol po Istrski ulici, v 
višini kinodvorane Moderno je bilo takoj vsem jasno, 
za kaj je tisti dan šlo. Čeprav so bili nekaj metrov pred

— 239 —



nami, se nismo zavedali, kaj se dogaja, dokler nismo opa
zili cele gruče manifesten tov, ki so se suvali ter tolkli 
s palicami, na katerih so plapolale črnordeče zastave ter 
rdeče zastave s srpom in kladivom. Obenem je bilo slišati 
razne psovke na račun nezaželenih partecipantov, gesla 
anarhistov ter feministk, kot na primer: »Via, via, la 
nuova polizia!« Ker nismo nikakor želeli, da bi bili vple
teni v kateri koli nered, smo se izognili nasprotujočima 
si skupinama ter se z urnim korakom napotili k prvi po
lovici sprevoda, ki je že zapuščala Sv. Jakob, tako pa 
smo čisto sami korakali sredi Istrske ulice s slovenkim 
tranparentom z jugoslovansko zastavo. Pogovarjali mo 
se o neljubem dogodku, ko se oglasita na naši desni vsa 
razkačena oče in sin: »Ne ga srat, fantje! Ne ga srat! 
Kaj ste proti Osimu? Ta transparent je proti Osimu!« Mi 
smo vprašali, da kje to bereta, če pa hote tako mislita, 
potem sta v slabi veri.

Krenemo dalje po Istrski ulici navzdol. Skušamo za
gledati v sprevodu kak drug slovenski transparent, a za
man. Gremo mimo operaterja režimske tv agencije Alpe 
Adria, a ti nas ne opazijo. Čudno, saj je bil naš transpa
rent edini slovenski transparent!

Naša pozornost pa je ves čas oredotočena na to, kar 
se dogaja na koncu sprevoda. Prikorakamo do ulice del 
Bosco in tu imamo spet ponoven dokaz nestrpnosti var
nostne službe pri s tan iščniko v, ki se spopadej o z oporeč
niki.

Spet se pojavi šentjakobski petičnež, ki ne utegne 
razumeti, kako to, da naš transparent ni protiosimsko 
geslo, ampak samo poudarjanje zgodovinskega dejstva.

Sprevod krene dalje po trgu Stare mitnice in po 
Carduccijevi ulici in mi z njim. Tu se cesta razširi in 
marsikdo opazi naš transparent in ga slika. Približa se 
nam starejša ženica, ki nas ogovori: »Bravo fantje, Kras 
naša zemlja, zanjo smo se borili. Povem! vam, da sem 
rajši sama kupila košček zemlje, kot da bi ta padla v 
roke tujcev. Kar tako naprej fantje. Živio.«

Ženica nas je komaj zapustila, ko se nam približa 
mlad profesor, sin znanega zdravnika, in z rahlim iro
ničnim nasmehom na obrazu pravi: »Spominjate me na
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partizane. Adijo.«
Gremo preko Oberdankovega trga po ulici Ghega 

ter zavijemo v ul. Roma. In spet nov spopad. Vzklikanje 
z ene in druge strani:: »Fašisti!« — »Vi fašisti!« Med 
medsebojnim psovanjem nasprotujočih si skupin opazimo 
ženo znanega sindikalnega funkcionarja, ki se preriva 
in se spoprime z mladim dekletom, ki ima vrat okrašen 
z rdečo ruto. Uboga gospa, skoraj v jok je planila, ko ji 
je dekle v fric reklo: »Vi ste fašistka!« »Meni fašistka,« je 
tarnala, »ki sem se že v mladih letih borila proti faši
zmu. Kako si ta mula upa kaj takega!« Ozračje se je 
ogrelo, prisiljeni smo pohiteti in z bersaljerskim kora
kom prehoditi celo ul. Roma ter Korzo Italija.

Sprevod se je razbil, prvomajska povorka je utonila 
v morju kontestacije. Monopol je uničil pluralizem. Konč
no, prispeli smo na Goldonijev trg.

Na govorniškem odru je cela gruča ljudi, tako da se 
morajo zadnji krepko držati, da ne bi zleteli dol. Trg pa 
je žalostno prazen, le nekaj tisoč ljudi nepazljivo sledi 
govorniku.

Približa se nam prijatelj in pravi: »Glej, glej tam na 
govorniškem odru. Koga vidim, gospodarskega izveden
ca. V podjetju pravi, da je stavka v slovenskih podjetjih 
neumestna ter škodljiva, in ščuva k stavkokaštvu. Tu pa 
čepi na govorniškem odru ob priliki prvomajskega 
shoda.«

»Pa še tisti, glej ga,« pravi pristaniščnik. »Ponaša se 
s slovenstvom, ni pa hotel dvojezičnih izkaznic, ker po 
njegovem mnenju škodijo številčnemu naraščanju njego
ve organizacije.«

Na govorniškem odru vidimo med gosti tudi molčeče 
predstavnike Obalno kraškega sindikalnega sveta iz Ko
pra. Žal, ni jim do pozdrava.

Končno slišimo glas, ki napoveduje pozdrav sloven
skega kovinarja. Želimo si, da bi slišali kaj novega, saj 
je fant komaj stopil na sindikalno pozorišče. Toda kaj 
kmalu spoznamo, da je refren vedno isti. Vključevanje, 
vključevanje....

Na govorniškem odru so prisotni tudi predstavniki 
strank ustavnega loka, odsoten je le predstavnik SSk.
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Trudni od hitrega, dolgega ter razburljivega shoda, 
a prepričani, da je naš nastop povzročil pričakovani uči
nek, okrog dvanajstih gremo proti domu. Na trgu stare 
mitnice zagledamo občinskega svetovalca Spetiča s »Pri
morskim dnevnikom« v desnem žepu jopiča ter, v njem 
vidno ovita, »Unita«. Ah tisti prekleti alter ego! Cankar 
ali Gramsci? Narodno razredni boj ali počasno potaplja
nje v morju brezoblične mase večinskega naroda? Kom
promis ali boj?

Krenemo dalje ter se vzpnemo po ul. Molino a vento. 
Med vzpenjanjem pa srečamo znanega narodnega delav
ca, ki odgovori na naš pozdrav ter tako še z njim mal
ček spregovorimo o naši usodi. Nisem mislil, da sva si 
idejno tako blizu. Pozno je že. Prisrčno se zahvalimo za 
razgovor ter se poslovimo.

Slavje je mimo, ostali smo 'sami'.

ALBIN PREPELUH O LJUBLJANI 1918. LETA

»V Ljubljani je bilo sicer opaziti veliko narodnega 
navdušenja pri mirnih manifestacijah in v javnih lokalih, 
toda navdušenja za vojno na Koroškem ni bilo.«

»Na terenu vojake in za orožje sposobne ljudi zbirati, 
jih navdušiti in voj<aško oblikovati ter v boj voditi, tega 
ni znal nihče teh gospodov, ki so hoteli — vladati.«

»Nekateri so mislili predvsem na svojo bodočnost, pa 
niso vedeli, ali naj nabavijo srbsko ali italijansko slov
nico, na svojo slovensko seveda niso pomislili.«

(Pripombe k naši prevratni dobi, str. 207).
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S. M.

NOVA KNJIGA
O LONDONSKEM SPORAZUMU

Trem temeljnim študijam (*) o tržaškem vpra
šanju — zanimivo je, da ni niti eno delo Italijana — 
se je lani pridružila knjiga, ki je sicer skromnnejša 
po zasnovi, a dobro dopolnjuje druga tri dela: Suc- 
cessful Negotiation - TRIESTE 1954 (Uspela pogaja
nja: Trst 1954. V podnaslovu: An Appraisal by the 
Five Participants (Kako jih ocenjuje vseh petero 
udeležencev). Uredil jo je John C. Campbell, bivši 
funkcionar ameriškega zunanjega ministrstva, iz
dala pa Princeton University Press. Campbell je 
med drugim spisal več knjig o mednarodnih vpra
šanjih in o Jugoslaviji.

Zamisli je botroval anglosaški pragmatizem in 
optimistično prepričanje, da skrivajo uspela pogaja
nja čaroben ključ, ki lahko odpre vrata tudi dru
gim nerešenim problemom. Dejansko je misel izred
no vabljiva in se nekako spontano vsili ob soočenju 
s problemi, ki jim je moč najti analogijo s trža
škim. Iz intervjujev mimogrede izhaja, da se je mi
sel stalno vsiljevala britanskemu zunanjemu mini
stru Edenu: »Le zakaj bi ne mogli uporabiti trža
ške šablone tudi za ciprsko vprašanje ali pa za 
arabsko-izraelski spor?« Tudi jugoslovanski poga- 
javec Vladimir Velebit omenja, da bi s tržaškim 
receptom morda lahko prišli do živega tudi arab
sko - izraelskemu vprašanju. In res sta Velika Bri
tanija in ZDA poizkusili uporabiti »tržaško metodo«, 
a je v obeh primerih, tako ciprskem kot bližnje 
vzhodnem, odpovedala.

Predvsem, kateri so elementi, ki jo označujejo?
Popolna tajnost pogajanj, da se prepreči mo

tilni vpliv tiska in javnega mnenja; profesionalna
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teža vseh petih diplomatov; sorazmerno velika pro
stost, ki so jo uživali pri pogajanjih; posredniška 
vloga velesil in njuna teža; potem tristopenjska po
gajanja: najprej med ZDA in Veliko Britanijo ter 
Jugoslavijo, nato pogajanja med obema zahodnima 
zaveznikoma in Italijo na osnovi, ki je bila dogo
vorjena z Jugoslavijo, in končno jugoslovanski pri
stanek na spremembe po pogajanjih z Italijo.

Podobno kombinacijo bi lahko našli tudi drugod; 
torej je moralo nastopiti še kaj, kar je tej mešanici 
dalo, da je zaživela stvaren diplomatski uspeh. Kot 
je bilo pričakovati, smo pred tisto mejo neizmerlji- 
vosti, ki se prej ali slej postavi pred človekov iščoč 
razum. Sam Campbell karakterizira v analizi ob 
koncu knjige ta izmikajoči se element kot neko sploš
no »polnost časov«, ki je omogočila alkimistično 
transmutacijo.

Vendar je knjiga zelo zanimiva, saj nam daje 
redko priložnost, da si v petih poglavjih preberemo 
spomine in pripombe petih izkušenih diplomatov, ki 
so se pred triindvajsetimi leti pogajali o našem me
stu. Prav časovni odmaknjenosti se imamo verjetno 
zahvaliti za marsikatero necenzurirano sodbo in 
izpoved.

Uvodno poglavje, ki postavlja intervjuje diplo
matov v zgodovinske in prostorske dimenzije, in pa 
sklepno analizo je prispeval John C. Campbell. Nje
gov prispevek prinaša časnikarski študiji znanstve
no rigoroznost učenjaka. V prilogi najdemo popoln 
tekst Memoranduma o soglasnosti (brez zemljevi
dov) in posebnega statuta, Eisenhovverjevo pismo 
maršalu Titu, pismo vršivca poslov državnega taj
nika W.B. Smitha z navodili poslaniku Thompsonu 
in tiskovno sporočilo o sporazumu, ki ga je izdalo 
ameriško zunanje ministrstvo. Delo prinaša torej 
nekaj ključnih dokumentov. Nekaterim je s to obja
vo, kot omenja Čamp bel, ameriško zunanje ministr
stvo odvzelo tajnost. Ohranilo bo vrednost vsaj do 
tistega, verjetno precej daljnega dne, ko bo lahko 
javnost prišla do vseh listin o tržaškem vprašanju,
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ki jih hranijo v arhivih zavezniških sil in obeh ja
dranskih sosed.

Analizo virov in izjav prepuščam strokovnjakom. 
Pač pa lahko na kratko obnovim kronološko zapo
redje, ki si ga je na podlagi izjav intervjuvancev 
osvojil Campbell, in nanj navežem nekaj živih izjav 
protagonistov, predvsem v zvezi z argumenti, ki se 
pojavljajo najpogosteje in ki se mi zde najzanimi
vejši. Žal pride pri tem skoro neizbežno do nena
merne subjektivne selekcije, ki jo bom skušal omi
liti, kjer bo le mogoče, s primerjanjem izjav.

Ozemeljska razdelitev, ki je izšla iz prve svetov
ne vojne ter bila zapečatena z rapalsko (1920), 
nato rimsko pogodbo (1924), je slonela na politič
nih, ne pa tudi na narodnih in gospodarskih teme
ljih. Italija je svoje zahteve lahko podprla z večjo 
politično močjo in tako prišla do zajetnega kosa 
ozemlja, ki ni bilo italijansko. To kljub Wilsonovim 
naporom, da bi dosegel boljše pogoje za novousta
novljeno Jugoslavijo. Zaradi fašističnega zatiranja 
in medvojnih dogodkov so se jugoslovanski narodi, 
zlašti še Slovenci, trdno odločili, da ob koncu druge 
svetovne vojne postavijo na glavo ozemeljsko uredi
tev iz let 1920-1924 ter pridejo do morja in velikega 
pristanišča Trsta. Velebit pravi:

»V okolici Trsta in v samem mestu smo žrtvo
vali 12.000 ljudi, da bi lahko prišli tja prvi. Mislili 
smo — in jaz sem še vedno tega mnenja — da ima, 
kdor zasede ozemlje, 99 odstotkov možnosti, da ga 
tudi obdrži.« Toda na strateški šahovnici zahodnih 
velesil, predvsem pa Churchilla, je Trst bil idealna 
postojanka za preskrbovanje zavezniških sil v Av- 
etriji. »Bil sem vodja jugoslovanske misije v Londo
nu in skušal sem vas prepričati po diplomatski poti. 
Ni mi uspelo ... Toda, poznati morate Churchillovo 
strast, da iz Trsta naredi odskočno desko za vzhod
na ozemlja, zakaj tedaj je mislil, da je Jugoslavija 
prijateljica in zaveznica Sovjetske zveze ... Hotel je 
preprečiti Rusom, da bi uporabljali tržaško prista
nišče. Ker je istovetil jugoslovanski Trst z ruskim
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Trstom — baze za Ruse, usluge, kdo ve kaj še — je 
bil odločno pripravljen, da se bori proti nam.« Tako 
Velebit.

In dejansko je blokovska logika igrala odločilno 
vlogo, ko je Truman sprejel Churchillovo prigovar
janje »naj jih vržejo ven«. Velebit: »Proti nam je 
poslal Novozelandce z naročilom, da streljajo, če bi 
bilo potrebno... Prvi stik z Britanci smo imeli v va
sici Devin. Načelnik jugoslovanske delegacije je bil 
poveljnik vrhovnega štaba general Arso Jovanovič 
in jaz sem bil njegov odposlanec pri teh pogajanjih. 
Med pogajanji je Kardelj sedel v našem vrhovnem 
štabu v Postojni. Vsak dan smo mu poročali in on 
nam je dajal navodila za pogajanja. Bili smo najprej 
prisiljeni sprejeti diktat o umiku jugoslovanskih čet 
in nato smo sprejeli nesrečno — ali srečno, kot jo 
želite imenovati — delitev v Cono A in B. Tedaj je 
postalo meni — a omenjam tudi Kardelja — popol
noma jasno, da smo Trst izgubili.«

Ko je bilo treba začrtati nove meje, so Italijo 
podpirale zahodne zaveznice, Jugoslavijo pa Sovjet
ska zveza. Pristali so na kompromisno francosko 
črto in na ustanovitev Svobodnega tržaškega ozem
lja. Na STO gleda Campbell s precejšnjo simpatijo, 
pa tudi pri Thompsonu zasledimo nekaj podobnega: 
»Italijani niso imeli Trsta. Mi smo ga imeli. In seve
da so v trenutku, ko so ga dobili, prenesli kopico 
svojih ladjedelskih pogodb v Genovo ali dru
gam, Tržačani pa so, mislim, prav kmalu obžalovali 
kupčijo.« Tudi na jugoslovanski strani ni bilo malo 
ljudi, ki so bili prepričani v možnost uspeha STO. 
Velebit: »Lahko vam povem, da je bil eden od teh 
na primer moj prijatelj Aleš Bebler. On je Slovenec, 
ker je Tržačan. Tudi jaz sem Tržačan ... Po drugi 
strani pa sem vedno nasprotoval mednarodnim me
stom. Nisem še videl enega, ki bi uspevalo. Mislim, 
da tli v njih vedno možnost bodoče krize. Vedno sem 
bil za realizem ... Zame je bila edina realistična re
šitev problema ta, da si obdržimo Cono B, ki je bila 
končno pod našo zasedbo... Po drugi strani sem ve
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dno vedel, da nismo dovolj močni, da bi se lahko 
borili proti Američanom in Britancem, plus Italija
nom, da bi spet pridobili Trst. Zame je bil položaj 
jasen. Razdelitev je bila Cona A Italiji, Cona B Ju
goslaviji.«

A minilo je še precej let, preden je prišlo do te 
rešitve. Bliže je tedaj bilo usodno leto 1948, ko so 
tri zahodne zaveznice izjavile, da pri tiče ta Cona A 
in B Italiji, da bi podprle krščanske demokrate pri 
kritičnih volitvah. Prelom s Sovjetsko zvezo je Jugo
slavijo diplomatsko osamil in oslabel njeno pozicijo 
ob tržaškem vprašanju. Vendar so zahodni zavez
niki kmalu spoznali, da je v njihovem interesu pod
preti neodvisnost Jugoslavije, in po Harrisonu naj 
bi se po letu 1948 začeli nagibati na jugoslovansko 
stran; »Italijani so nato začeli igrati karto notra
njih težav. — če ne boste kaj ukrenili v našo korist 
v zvezi s tržaškim vprašanjem, bomo lahko poraženi 
pri volitvah. Na to karto so igrali dvakrat ali tri
krat in skoro vedno uspešno. ... Grožnja je bila še 
posebno resna leta 1948. Če sta prišla k nam De Ga- 
speri in Pella in rekla: 'Če nam ne pomagate s Tr
stom, bomo v škripcih, poraženi bomo pri volitvah’ 
— je bilo to vedno močno orožje.«

Oktobra leta 1953 je prišlo do novega zapletlja- 
ja: na italijansko izsiljevanje sta Velika Britanija in 
ZDA predlagali, da umakneta svoje čete in izročita 
upravo cone A Italiji. V tajni prilogi k rimski noti 
(najdemo jo pri Durosellu), sta obe velesili sicer 
obrazložili, da delata to z namenom, da bi pripe
ljali obe strani do pogajanj in bi ne protestirali, če 
bi si Jugoslavija priključila cono B. Jugoslovanska 
reakcija na to potezo je bila izredno močna, toda 
Campbell je mnenja, da je to bila bolj politična 
taktika, saj naj bi bil pred letom dni maršal Tito 
izjavil britanskemu zunanjemu ministru Edenu, da 
je delitev rešitev, ki jo lahko sprejme, a je ne mo
re predlagati. Sicer pa so bili časi tudi drugače 
zreli: Jugoslavija je prejemala od zahodnih zavez
nikov obsežno vojaško in ekonomsko pomoč. Voja
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ška p moč je prihajala predvsem kot proti usluga za 
kritje »ljubljanske vrzeli« v zahodni obrambi, tj. naj
verjetnejše smeri prodora v Italijo v primeru sov
jetskega napada. Jugoslavijo je tedaj vezal z Grčijo 
in Turčijo vojaški pakt in sen ameriške diplomacije 
je bil, da bi se tej zvezi pridružila še Italija. Zani
miva je Velebitova izjava: »Z Grki in Turki smo se 
skušali dogovoriti, ne ker smo jih tako ljubili, am
pak ker smo mislili, da je to možen način, da za
varujemo svoje meje. In seveda nam je bilo tudi 
veliko do tega, da si dobimo ameriško in britansko 
podporo. Tako bi Rusi vsaj vedeli, da nismo bili po
polnoma prepuščeni vsakomur, ki bi hotel vzeti de
le našega ozemlja ali nas popolnoma uničiti. Ta po
jem je igral pomemjbno vlogo v tržaški zadevi. Vpra
šanje je bilo, ali bomo dovolili, da Jugoslavija popol
noma izgine in postane del ruske cone, ali pa bomo 
prišli do ureditve manjšega vprašanja, kot je Trst. 
Seveda je veliko lažje odpovedati se neki zahtevi, 
pa čeprav je to boleče, kot spraviti v nevarnost sam 
obstoj.«

Velika Britanija in ZDA sta se kot zasedbeni 
sili cone A obrnili naravnost na Jugoslavijo, zased
beno silo cone B, na začetku februarja 1954. Leta 
zasedanja so bila izredno formalna in neproduk
tivna. Pozneje so odslovili delegacije. Sestajali so 
se ne samo Llewellyn Thompson (ZDA), Geoffrey 
Harrison (V.B.) in Vladimir Velebit, jugoslovanski 
predstavnik in tržaški Hrvat. Sestanki so bili v Ve- 
lebitovem stanovanju v Londonu, da bi ohranili po
polno tajnost. Velebit: »Preden sem začel pogaja
nja, sem se na dolgo pogovarjal s Titom, Kardeljem 
in Rankovičem, tremi odločujočimi osebami na vr
hu. Če lahko tako rečem, je bil Kardelj najvplivnejši. 
Kot Slovenec in teoretik vse vlade je bil v tej zade
vi resnično glavna oseba. Naročili so mi prav jasno, 
da moramo doseči sporazum. Tu ni bilo izhoda.«

Ameriško stališče je bilo na začetku izredno na
klonjeno Italiji; tej naj bi poleg cone A pri
padel tudi obmorski pas s Koprom, Izolo in
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Piranom. Jugoslaviji pa naj bi dali primerno 
pristanišče in varen dohod do njega. Sam Thomp
son pravi: »Naša začetna pozicija je bila zelo na^ 
klonjena Italiji in ni bilo najmanjše možnosti, da bi 
jo Jugoslovani sprejeli.« In Harrisonov britanski 
»under statement« : Mislim, da je ameriška vlada 
za malenkost bolj občutljiva za italijanski položaj, 
kot pa mi. Zaradi evropske obrambne zveze, morda 
pa — ali je vplivala italijanska interesna skupina v 
VVashingtonu?«

Jugoslavija je na začetku zahtevala skoro celot
no STO vključno s Trstom. Zanimivo je dejstvo, da 
je bil prav pritisk Slovencev na vodilnih mestih v 
Jugoslaviji odločilen za to stališče, ki pa se z njim 
Velebit ni strinjal: »Spominjam se, da sem vsak dan 
pošiljal dolge telegrame svojemu ministru Koči Po
poviču. Dobro sem vedel, da mu je stalno na vratu 
Kardelj, Slovenec, si je obupno prizadeval, da bi do
bil Trst ali vsaj del tržaškega pristanišča, in Bebler 
ter Brilej sta ga podpirala. Koča Popovič, zelo inte
ligenten Srb, je vedel, kot sem to vedel jaz, da je 
zasedba ozemelj že pogojevala položaj — imeli smo 
cono B, oni so imeli cono A — in nismo bili dovolj 
močni, da bi to spremenili.« Dejansko so se jugoslo
vanske zahteve počasi krčile v to smer. Najprej so 
skušali doseči dobršen del cone A, zlasti pa priti do 
morja pri Žavljah in Miljah, a jim ni uspelo. Iz 
Thompsonovih spominov: »Ozemeljsko vprašanje je 
bilo zanje najtežje, ker so po svojem mišljenju mo
rali braniti svoje ljudstvo. In so vedeli, kaj bo iz 
tega naredil tisk itd. V glavnem Jugoslovani, toda 
tudi Italijani. Italijanom je bil pomemben samo 
Trst.« Prav tako ni uspelo ZDA in Veliki Britaniji, 
da bi izbojevali za Italijo Koper, Piran in Izolo. Ve
lebit: »Dali bi jih bili v zameno za žaveljsko prista
nišče, ker ta mesta niso bila pomembna.« Jugoslaviji 
je uspelo izbojevati pomembne koncesije pri ohra
nitvi tržaškega prostega pristanišča, gibanju oseb, 
manjšinskih pravicah in kulturnih domovih. Velebit 
ima sicer to v celotnem kontekstu za postransko pri.
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dobitev: »In reči moram, da se še danes čudim, da 
so Italijani pokazali tolikšno trmo. N.pr.: italijanski 
fašisti so zažgali in oplenili slovenski Narodni dom, 
in mi smo za to hoteli odškodnino, kar je, mislim, 
upravičena zahteva. Banka in vzgojna služba sta 
bli potrebni, ker smo hoteli, da se tržaška slovenska 
manjšina ohrani.« Geoffrey Harrison je neobičajno 
brutalen: »Tako so bila vsa ta pogajanja kar pre
cej tehnična in v nekaterih primerih prav zaplete
na, četudi mislim, da smo vsi čutili, da manjšin
ski statut v praksi ne bo grozno učinkovit. Tako je 
bil velik del te dejavnosti le vaja v opremljanju iz
ložbe in morali smo poskrbeti, da je bila fasada 
lepa, pa naj je šlo za ozemeljsko ali manjšinsko 
vprašanje, da bi jo lahko Obe vladi, italijanska in 
jugoslovansqa, prodali ljudstvu.«

Del »paketa« je bila tudi obljuba ameriške in 
britanske finančne pomoči za zgradnjo pristanišča 
v coni B in železniške povezave ter poravnava ita
lijanske vojne odškodnine, pa čeprav v dogovoru to 
ni bilo omenjeno. Velebit: »Obrazložil bom, kako 
smo to vprašanje sprejeli v pogajanja leta 1954. V 
Spomenici o soglasju, ki sva jo z Brosiom končno 
podpisala, je tudi klavzula o italijanski odškodnini. 
Mislim, da je Italija morala plačati 50 milijonov 
(na tem mestu Velebita vara spomin: 30 milijonov 
je realna vsota — op. prev.). Po italijanski mirov
ni pogodbi iz leta 1947 bi Italija morala plačati Ju
goslaviji 125 milijonov dolarjev vojne odškodnine. 
Po neumnosti smo jim dovolili, da so nastopili s ko
pico protizahtev, ki so končno izbrisale vso odškod
nino. Dobili nismo skoro ničesar mimo nekaj hiš, ki 
smo jih podržavili v Istri. Prihajam do srčike. Pred
lagal sem, da moja vlada vključi v dogovor okroglo 
vsoto kot odškodnino za jugoslovanske izgube v voj
ni, ki bi nam jo Italijani morali plačati, mislim, v 
višini 50 milijonov dolarjev ... Koča Popovič, moj zu
nanji minister, in Edvard Kardelj sta bila zelo jezna 
name. Poslala sta mi nekaj telegramov, da v dogo
voru sploh ne bi smel omenjati odškodnine, ker bi
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bilo sramotno pridobiti si ekonomsko korist s poli
tičnim dogovorom, ki se z njim odpovedujemo Tr
stu. Toda jaz sem zelo stvaren človek in sem vedel, 
da je to edina priložnost, da od Italijanov dobimo 
nekaj denarja. Zato sem vztrajal, da dobimo okroglo 
vsoto od Italijanov. Po dolgi bitki, ki sem jo imel ne 
s Thompsonom, ampak s svojimi ljudmi v Beogradu, 
ki so bili puristi, sem končno dobil privoljenje, da 
sem to vnesel.«

Campbell: »V zaupno noto, ki ni del dogovora?«
»Da, mislim, da je to odgovor na vaše vpraša

nje.«
Kar zadeva pristanišče in železniško zvezo, je 

na vprašanje, kakšen pomen je imela železnica, Ve
lebit takole odgovori: »... žaveljsko pristanišče, ki ga 
nismo mogli dobiti, je bilo za nas resničnega gospo
darskega pomena. Nekaj kvadratnih milj ozemlja 
sploh ni imelo pomena, le da je nekoliko na videz 
osladilo kupčijo Slovencem in da je pokazalo, da 
rešitev ni bila stoodstotno vsiljena na osnovi dejan
ske razdelitve med conama A in B. Bilo je samo da
rilce pogajanj: razlika med vsiljenim dogovorom 
in dogovorom na podlagi pogajanj.«

Dogovor je bil nato predložen italijanskemu za
stopniku Manliu Brosiu. Iz njegovega intervjuja ve
je precej osebne prizadetosti in polemičnih sodb: 
»Moj osebni vtis je, da je bila Jugoslavija s tem po
stopkom postavljena v položaj, ki je bil politično 
ugodnejši, in ki se Italiji ni zdel pravičen ... V pri
meri z Jugoslavijo, v kateri je bil (in je še) komu
nistični režim, ki je bil tedaj veliko brezobzirne]ši, 
kot je postal pozneje, bi si bili mi zaslužili prefe
renčni položaj.« Nato skuša razložiti, zakaj je bilo 
zlasti pri Britancih precej simpatij za jugoslovansko 
stvar. Glavni vzrok najde prav v tovarištvu, ki iz
haja iz narodno osvobodilnega boja. Stoodstotni pri
jatelj Italije je bil po Brosiovem mnenju edinole 
francoski zunanji minister Georges Bidault, vzgojen 
pri piemontskih jezuitih in velik ljubitelj Italije, po
budnik znane izjave iz marca 1948. Njegov nasled-
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nik, Pierre Mendšs France, je bil italijanski stvari 
veliko manj naklonjen. Morda je bil tudi predvsem 
zaposlen z Indoklno, ki so se iz nje tedaj Francozi 
skušali izmotati in so se Američani pripravljali, da 
se vanjo zapletejo. Brosio tudi pripoveduje, kako sta 
se Harrison in Thompson spretno lotila zadeve: naj
prej sta načela lažje probleme — tržaško pristani
šče, gibanje oseb, posebni statut za obe etnični sku
pini, kulturni domovi itd. Ozemeljski del sta posre- 
dovavca prihranila za sklep. Tu ni bilo več nobe
nih možnosti za pogajanja. »To smo ves čas čutili, 
nekoliko nas je vznemirjalo in se nismo motili.«

Da bi ne bili prisiljeni sprejeti ameriškega, bri
tanskega in jugoslovanskega »diktata«, so se Itali
jani zapičili v afero Tankega rtiča. Ob teh »nekaj 
kvadratnih miljah kamnitih tal«, kot sta zadevo z 
anglosaško odmaknjenostjo označila posredovavca, 
je pogajanjem grozil brodolom. »Brosio in italijan
ska vlada«, pravi ameriški predstavnik Thompson, 
»sta menila, da morata iz prestižnih razlogov dose
či kako novo koncesijo, sicer bi kazalo, da jim je bil 
vsiljen "diktat”. Vendar mislim, da so bili prav za
dovoljni s tem, kar smo jim bili preskrbeli ... Pravili 
so, da bi lahko kdo tam gori (na višinah nad Mi
ljami - op. prev.) prežal s puško in streljal na Trst. 
Nesmisel!« Ko Edenov pritisk na Velebita ni zale
gel, se je Rim obrnil na Eisenhovverja preko posla
nice Clare Booth - Luče. Slučaj je hotel, da je pri 
neki večerji v VVashingtonu pripovedovala o teža
vah s pogajanji in je poleg nje sedel Robert Mur- 
phy, izkušen diplomat, ki ga je vezalo vojno prija
teljstvo s Titom. O tem poznanstvu in dobi, ki jo je 
opisal v knjigi A Diplomat among VVarriors (Diplo
mat med vojščaki), je povedal nekaj anekdot, in ta
ko ga je Eisenhovver na priporočilo Clare Booth - 
Luče poslal v Beograd z osebnim pismom za marša
la Tita. »Po pogovorih v Beogradu sva z Jimmyjem 
Riddlebergerjem, našim veleposlaniom, odšla na 
Brione in prebila dan s Titom ter mu izročila Eisen- 
hovverjevo pismo ... Vsekakor mu je bilo veliko do
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rešitve — o tem ni bilo nobenega dvoma — in dej
stvo, da mu je pisal Eisenhower osebno in čudovito 
gim nerešenim problemom. Dejansko je milel izred- 
optifistično prepričanje, da skrivajo uspela pogaja
nja: Trst 19543. V podnaslovu: An Appraisal by the 
šške šablone tudi za ciprsko vprašanje ali pa za 
sko - izraelskemu vprašanju. In res sta Veliika Bri- 
kocu knjige ta izmikajoči se element kot neko sploš- 
prijateljsko — bilo je dobro pismo —, in da sva 
prišla dol z Jimimyjem in vse ostalo, je mislim, pri
vedlo do tega, da si je olajšano oddahnil. In Italija
ni so si tudi želeli dogovora. Nihče pa si seveda ni 
hotel prevzeti odgovornosti za koncesije, da ga do
seže.« Pismo, ki je objavljeno v prilogi, omenja širše 
obrambne vidike svobodnega sveta, ki mu pripa
data obe deželi, in spominja na ameriško pomoč, ki 
jo Jugoslavija prejema, in pa na »določen ekonom
ski razvoj in krize, ki naj bi jih Murphy pregledal 
s Titom »v prijateljskem duhu«. Prehodi med na- 
vednicami so povzročili precej nasprotujočih si ra
zlag. Jugoslavija je imela več let zapovrstjo precej 
slabe letine in si je zato morala iskati v tujini, pred
vsem v ZDA, potrebne zaloge in kredit. Nekajkrat 
zasledimo v knjigi domnevo, da je bila morda prav 
obljuba pošiljke žita povod, da so se po Eisenhovver- 
jevem pismu pogajanja premaknila iz zagate. Vse 
kaže, da je to prepričanje prevladovalo predvsem 
na britanski strani. Geoffrey Harrison: »če se prav 
spominjam, se je Murphy odpravil v Beograd 14. 
septembra in tedaj je bila zagata prebita. Prebita 
je bila morda največ zaradi tega, ker je prišla po
nudba žita pravočasno: nekaj prej ali prav med 
misijo.«

Dejansko je imel Murphy nalogo, da se sklicuje 
na predsednika in opozori Jugoslovane na manjšo 
naklonjenost pri dodelitvi ekonomske in vojaške 
pomoči v bodočnosti. »Če bodo odklonili koncesije, 
ki jih želimo.« Murphy: »Eisenhovverjevo pismo Ti
tu je, mislim, bilo res ključ do celotne zadeve. Dej
stvo, da sem ga prinesel jaz in da sva se takrat
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srečala (srečanje v Caserti v Lauro vi vili in pozneje 
na otoku Visu — op. prev.), ni škodilo. A prepričan 
sem, da je Tito hotel rešitev. Ni hotel večje nape
tosti. Ni hotel, da bi ga spravili v zadrego ali da bi 
moral pretrpeti ponižanje, ampak je želel rešitev. To 
je bilo vidno. Vedno sem zameril Edenu, ko je re
kel : »Oh, seveda, Amerikanci so šli tja in ga ku
pili; ponudili so mu vse tisto žito« ... Ni uporabil 
besede »kupili«, a to je bil vsekakor smisel. Mislim, 
da je to tolmačenje popolnoma napačno ... Zadeva 
z žitom je bila vzporeden problem, ki ga sploh ni
smo uporabili, da dosežemo to rešitev. Kar me je 
resnično jezilo pri Jugoslaviji v zvezi z žitom, je 
bila taktika enega njihovih ministrov, Svetozarja 
Vukmanoviča - Tempa, s katerim sem govoril v 
Beogradu. Bil je eden najbolj nadutih grobijanov, 
kar sem kdaj imel opravka z njimi. Z našo misijo 
so tam ravnali res sramotno. Niso je obveščali o 
tem, kar so sicer bili dolžni storiti, kako so uporab
ljali orožje in opremo, ki smo jim jo dajali zastonj. 
Vukmanovič - Tempo je torej začel tolči po mizi in 
zahtevati žito. Primanjkovalo jim ga je, mislim, pri
bližno 1.300.000 ton. Imel sem dovoljenje, da jim 
dam približno 400.000 ton, a ga nisem dal. To je 
spet odgovor na britansko obtožbo, da smo jim dali 
žito za Trst. Takrat jim ga sploh nismo dali. Na
slednje leto je prišel Vukmanovič - Tempo v Was- 
hington in z njim je imel opravka prijatelj Harold 
Stassen...«

Murphy nato pripoveduje, kako je Vukmano
vič - Tempo uporabil isto taktiko s Stassenom.« Ko 
je končal, sem napisal na listič papirja: »Zdaj je 
vrsta na tebi, da postaneš grob«, on pa mi je od
pisal: »Postanimo grobi prihodnje leto«, in mu je 
dal vso tisto prekleto reč brez protiusluge. Vredno 
je bilo približno 260 milijonov dolarjev. Toda to ni 
imelo kaj opraviti s Trstom.«

Zanimiv je tudi Velebitov odgovor na direktno 
vprašanje: »... Pravzaprav je bilo to vprašanje o 
kaki milji ozemlja. Lahko vam rečem, da ekonomski
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razlogi sploh niso igrali kake vloge. Pomembno vlo
go pa je igralo Eisenhovverjevo pismo ... Če pridete 
k nam kot prijatelj, smo vam pripravljeni dati svojo 
zadnjo srajco, to je zakon balkanskega gostoljubja. 
Toda, če pridete in kaj zahtevate, se borimo kot se
stradani volkovi. Tudi to je značilno. Pismo je bilo 
res pomembno. Naenkrat je spremenilo položaj. Si
cer pa ne pravim, da bi ne bilo prišlo do sporazu
ma.«

Manlio Brosio: »Murphyjevo odposlanstvo je bilo 
uspešno, ker je Tito pristal na Murphyjev pritisk 
(a ne brez protizahtev), da se odpove jezičku zem
lje ob tržaškem pristanišču, in je dobil v zameno 
večji kos sorazmerno neobljudene zemlje v notra
njosti, brez Italijanov in skoro nenaseljeno.«

V zvezi z Osimom in dogodki, ki so se pripetili 
pred njim, je morda zanimivo ob koncu še prikazati 
pozicijo obeh strani do časovne trajnosti dogovora. 
Italija se je brez pomislekov opredelila za »začas
nost« : »... Nam je bilo popolnoma jasno, da je bil 
dogovor le začasen in kot takega smo ga sprejeli. 
Da smo se zavedali, kako lahko začasen dogovor 
dolgo traja, 'je spet druga zadeva ... in morda smo 
uporabili formulacijo, ki je lahko dovoljevala Jugo
slaviji, da jo drugače tolmači ... Dogovor ni bil 
oblika kratkoročne rešitve, a v naših namenih je 
bilo tudi, da ga o pravem trenutku nadomestimo s 
končnim dogovorom z nekaterimi popravki. To je 
bil naš namen.« Velebit: »Nagibal sem se že tedaj, 
in se še danes, k temu, da sprejmem italijanski po
gled o začasnosti rešitve — ker se nisem hotel odpo
vedati našim zahtevam po Trstu. Nekateri moji 
kolegi v Beogradu, še zlasti gospod Brilej, so zago
varjali dokončnost rešitve.« Kaže, da je pri Jugo
slovanih prevladala zadnja teza. Harrison namreč 
pravi: »Jugoslovani so hoteli doseči dokončno iz
javo, toda mi smo vedeli, da bi to ne bilo sprejem 
ljivo za Italijane ... Tako smo, mislim, na koncu 
iznašli formulo, ki je zalegla. To je, da ameriška 
vlada in vlada Njenega veličanstva ne bosta pod-
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pirali nadaljnjih zahtev nobene krajevne stranke, 
in to je zadovoljilo Jugoslovane in bilo sprejemljivo 
za Italijane.«

Campbell meni, da bi rešitev ne mogla postati 
dokončna brez revizije italijanske mirovne pogod
be. To, kar se je zgodilo 5. oktobra 1954, ko so vse 
štiri podpisnice podpisale dokument o soglasnosti, 
je bilo konec vojaške vlade na Svobodnem tržaškem 
ozemlju (STO) in prevzem oblasti po civilni admi
nistraciji Italije in Jugoslavije. Velesili pa sta javno 
izjavili, da ne bosta podprli zahtev po ozemlju pod 
suverenostjo ali upravo ene ali druge strani.

(*) Janko Jeri: Tržaško vprašanje po drugi svetovni voj
ni: Tri faze diplomatsega boja — Ljubljana 1961. 

Jean Baptiste Duroselle: Le conflit de Trieste, 1943-1954 - 
Bruselj 1966.

Bogdan C. Novak: Trieste 1941 - 1954: The Etnic, Political 
and Ideologiical Struggle - Chicago in London 1970. 
Novakovo delo je leta 1973 izšlo tudi v italijanskem 
prevodu pri založbi Mursia.

ŠE O PROSTI CONI N A KRASU
»Nikakršnega zadržka ni, da v industrijsko prosto 

cono ne bi pritekala italijanska delovna sila iz Furlanije 
in z juga, predvsem pa, da se ne bi vrnili begunci iz 
krajev, kjer so se nastanili.«

II Meridiano di Trieste, 4.XI.76

Vsekakor pa bi bilo prav, ko bi Boris Race sloven
ski javnosti razložil, čemu je tako brezbrižen do usode 
Krasa in komu je v prid stališče, ki ga je glede proste 
cone zavzela njegova »krovna« organizacija.
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BORIS PAHOR

UN CHIEN BLESSE’ 
ali tudi EVROPSKI PSI

Flyp, bel gosposki psiček z obrezano brado in s čopki na 
stegnih, se je ustavil in vdihnil zrak. Medtem je imel noge ele
gantno razprte, kakor se spodobi tako plemenitim živalicam. Videti 
je bilo, da mu je v poletnem' dopoldnevu duh k raške gmajne po 
misli, zakaj zmeraj znova je povzdigoval smrček in delikatno si
cer, a vztrajno preizkušal vonj, ki je prihajal od morja in se zdru
ževal z aromami žepka, pelina in materine dušice. Potem je na
enkrat zadovoljno poskočil z vsemi štirimi hkrati in odskakljal po 
gladki cesti kot razposajen kozliček, čez čas se je unesel in se 
brezskrbno sprehodil, dokler ni njegove pozornosti pritegnil želez
ni drog, ki je bil zapičen v tla ob robu cestišča. Sonce mu je 
obsvetljevalo zgornji del. Flyp se mu je skrbno približal, ga čisto 
narahlo orosil in odstopical naprej.

A samo nekaj korakov zatem je presenečen obstal. Tam, kjer 
je bil ovinek, od koder je bilo videti kolono prve vaške hiše, je 
v ožgani, slamnato rumeni travi na boku ležal krepek rjavkast 
pes. Telo je molelo od sebe mišičaste noge, medtem ko je bila 
glava zasukana vnic; objemale so jo bilke suhe trave, ki so jo 
skoraj zakrivale.

Flyp se je previdno približal in premeril ležeče telo s pogle
dom, ki je bil nezaupljiv in obenem zamišljen; potem se je odlo
čil in prišel s smrčkom čisto blizu. Rahlo je trepnil z nosnicami, 
a nenadoma se je zdrznil, ko da se je dotaknil skrite ostrine, in 
ritenski odskočil, da so se njegove tenke noge uprle v tla kakor 
noge lesenega konjiča, ki ga je otrok pozabil na dvorišču.

Naslednji trenutek pa se je njegov nemir ublažil, tako da se 
je spet približal, a tokrat h glavi zleknjenega tovariša.

»Boli?« je vprašal.
Glava se v travi ni premaknila, samo veke so se za spoznanje 

privzdignile, žolte bilke so strčale vanje in se kot ščetine razde
jane krtače zatikale v dlako ob očeh in ob nosu.

»Kdo te je?«
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Oči so se izza bilk ozrle vanj, a ranjenec je molčal.
»Kaj te je gospodar?«
Tedaj je bilo, kot da so oči v travi premagale upornost, in 

ranjenec je z globokim in trudnim glasom vprašal: »Od kod pa si?«
Kužek se je zasuknil s celim telesom, da bi tudi z glavo 

pravilno pokazal smer.
»Naš avto je tam,« je rekel, sončni žarki pa so mu posrebrili 

belo, pravokotno ostriženo bradico.
»Od kod?« je spet vprašalo iz trave in bilo je, kot da je v 

glasu tudi nekaj trdote.
Prazniško ostriženi Flyp se je zdaj spet scela obrnil, kakor 

zmeraj, ko se mu je dalo skakati, a v tem trenutku je bilo zavo
ljo izkazovanja prisrčne bližine.

»Črka F je na zadku našega avta,« je vedro rekel. Potem 
je s tačko podrsal po tleh, da je suha, vsa opečena trava1 zašu- 
mela, »Saj veš, kaj pomeni črka F,« je ljubeznivo dodal.

Rjavček je molčal, samo koža na stegnu leve prednje noge mu 
je komaj vidno trznila.

Flyp ga je vprašujoče pogledal.
»Zelo si nezaupljiv,« je rekel.
Ranjenčeve oči so se zdaj malo bolj živo ozrle vanj, tako da 

se je prikazala njihova belina.
»Mislil sem, da si iz mesta,« je čez čas rekel.
»Jo bil od tam tisti, ki te je?«
»Trije so bili.«
»Pa so prišli iz mesta?«
»Hgm.«
»Si jim skočil pred avto?«
»Ne.«
»Zakaj pa so te?«
»Zaradi table.«
»Zaradi table?«
Flyp je za trenutek gotovo začutil, da ne sme tako prešerno 

stati ob zleknjenem prijatelju, pa je upognil noge in počepnil k 
njemu.

»Tabla je vrh tistega droga tam,« je počasi rekel invalid.
»Zdaj sem se ustavil ob tistem drogu « je rekel Fiyp, kot da 

ga opozarja no natanko opravljeno dolžnost.
Glava v travi se je rahlo stresla, zatem je tudi koža na plo

skem trebuhu vztrepetala, kot da bi zbežala skoznjo nevidna iskra.
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»Vročina te kuha,« je rekel Flyp.
Koža pod gladko dlako je spet vzbrnela, a tokrat dosti bolj 

vidno.
»Daj, umakni stran reso, ki mi sili v oko,« je zaprosil bolnik.
Flyp se je vzdignil, s tačko odstranil travo, potem pa še na 

mestu zacepetal, da bi dobro potlačil bilke.
Ko je spet počenil, je vprašal: »Kako je bilo s tisto tablo?«
»Saj ni samo ena, dosti jih je.«
Flyp je molčal in potrpežljivo čakal.
»Imena vasi so na tablah,« je reklo iz trave.
»Kakor povsod,« je učeno rekel Flyp.
»Ne,« je rekel ranjenec; in skušal je privzdigniti glavo, a je 

kmalu odnehal.
Flyp pa je malo zašumotal s tačkami, kot da mu je nerodno, 

ker mu ne more pomagati.
»Tudi naša imena vasi so zdaj na tablah,« je rekel glas iz 

trave, a je bilo skoraj podobno godrnjanju.
»Ne razumem,« je rekel Flyp. »Kaj tukaj nima vsaka vas samo 

po eno ime?«
»Ga je imela, ga je, dokler jih niso vseh prekrstili.«
»Kdo jih je prekrstil?«
»Tisti, ki so prišli v deželo.«
»Zakaj pa so jih vaši pustili priti?«
»Saj jfh niso,« je rahlo zarenčalo v travi. »Drugi so nas za- 

barantali.«
»Oprosti,« je vljudno rekel Flyp. »Ne razumem se na take 

reči.«
»Seveda ne, ker se samo preteguješ po zofi in oblizuješ cu- 

kerčke.«
Fiyp je sklonil gobček in ni vedel, kaj bi.
»Jaz pa vlečem na uho vse, kar se naši pogovarjajo,« je sko

raj strogo rekel ranjenec.
»Tudi jaz,« je hitro rekel Flyp. »A se ne pogovarjajo o takih 

stvareh.«
»Pa je tudi tvoja dežela potrdila tisto mešetarjenje,« je reklo 

iz trave.
Flyp je molčal, samo smrček je obrnil proti grmovju, kot da 

upa na rešitev od kosa, ki je glasno brskal po dračju.
»Nisen še bil na svetu takrat, ko so se dogajale te krivice,« 

je rekel iri si s tačko podrgnil za ušesom, da bi skril zadrego.
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»Tudi jaz ne,« je rekel ranjenec. »Krivice pa se dogajajo prav 
tako tudi danes.«

Flyp je molčal.
»Zadosti je, če pogledaš mene.«
Flyp je še malo pomolčal, potem je rekel ljubeznivo, ker ni 

mislil ugovarjati: »Pa si poprej rekel, da so zdaj tudi prava imena 
vasi na tistih tablah!«

»Seveda so. Saj so se naši pošteno bili zanje.«
»Za table?«
»Za prostost. In tudi za table.«
»Po da so se bojevali, praviš?«
»Kaj se niso?« je rekel ranjenec in grknil, kot da se mu je 

zaletelo. »Tri pasja življenja dolgo dobo so se tolkli za prostost.«
Flyp je čutil, da mu postajo vroče in se je očitajoče ozrl v 

sonce.
»Pa še skozi vso vojsko so se tolkli,« je rekel ranjenec.
Flypu se je zazdelo, da bi kazalo s tačko suniti v travo, a se 

je premislil.
»Naša vas je takrat pogorela,« je še reklo iz trave.
»O tem pa sem nekaj čul,« je z olajšanjem rekel Flyp in za

vzdihnil. »Rajnka babica je nekaj vedela o tem.«
»Sat tudi |az nisem sam doživel,« je zabrunda: invalid. »Tako 

star še nisem.«
Flyp je zamišljeno gledal predse.
»Čudna je ta vaša dežela,« je zatem rekel.
»Rajši reci nesrečna.«
»Prav imaš, nesrečna, ko morajo tudi psi imeti opraviti z na

pisnimi tablami.«
Rjavček ni nič pripomnil, tako da je bilo videti, kot da |e po

mirjen, ker je našel pravega prijatelja. Zato je najbrž tudi tako 
zaupljivo rekel: »Ti, tole muho mi, prosim, spodi z veke.«

Flyp je vstal poskočno, kot da je komaj čakal na poziv,- ko 
pa je zalovil muho, je počepnil tako, do je imel gobček bliže 
ležeči glavi.

»Vendar ne razumem, v kakšni zvezi si ti s tablo,« je rekel 
nekoliko pogumneje, ko pa je zdaj tako stražil njegove oči pred 

sitnimi muhacami.
»Tujci nočejo naših imen,« je rekel ranjenec, in pod kožo, ki 

so mu jo zdaj zlatili sončni žarki, mu je šinil kačast trzljaj.
»Kl|ub tistemu boju vaših?«
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»In vsaka vas ima spomenik padlim,« je reklo iz trave.
Flyp je s taco krenil po muhi, potem še z gobčkom hovsnil 

za njo, da je zobovje glasno klompnilo.
»Tako ti zdaj pridejo in mažejo naša imena na tablah,« je re

kel ranjenec.
»Pa to so pravi barbari,« je pridušeno zamrmral Flyp.
A še isti trenutek je vzdignil smrček, ko da je naenkrat pri

šel v njegove nosnice posebno oster vonj.
»Zdaj se mi je posvetilo!« je vzkliknil. »Ti si vendar stražil 

tablo!«
Ranjenec je molčal, kot vsakič, ko je začutil, da je gost pri

jateljsko blizek.
»Pa te je gospodar naučil, da brani tablo?«
»Ne, ni.«
Potem je dodal: »Saj tabla ne pripada naši hiši.«
»To se pravi, da si na svojo pest varoval vaško tablo?«
Rjavček je spet molčal.
»Pogumen si,« je rekel Flyp.
»Pa ne bi popackali imena vasi, ko se me ne bi lotili v 

treh,« je kot sam' sebi zagodrnjal ranjenec.
»A kakšni so ti tvoji ljudje?« je vprašal Flyp. »Kaj imajo po

sebnega?«
»Zakaj? Mar jih nisi videl?« je rekel rjavček s takim tonom, da 

je bilo Flypu nerodno.
»Zdi se mi, da so taki kot drugi,« je skromno rekel Flyp.
»Zakaj pa potem sprašuješ.«
Flyp je malo postrani upognil smrček, ko da se mu nabira 

kihljaj. a je bilo spet zavoljo zadrege.
»Kaj se potem tisti tujci tako zaganjajo, če pa so vaši ljudje 

taki kot vsi drugi?«
Invalidu se je zdaj v drobovju nekaj premaknilo, da se je 

zdelo, kot da se je začel vzpenjati neviden tok navzgor proti le
vemu stegnu in še više gor proti vratu. Skušal je privzdigniti gla
vo, a mu je uspelo samo, da je napel vratne mišice; potem je spet 
nemoglo miroval.

»Boli?« je vprašal Flyp.
Ranjenec pa je rekel: »Jezika naših ljudi ne trpijo.«
»Jezika? Kakšen pa je?«
»Kakšen naj bo. Tak kot vsi človeški jeziki.«
»Kaj jih potem moti?«
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»Najbrž bi bili radi sami.«
»Pa nisi rekel, da so oni prišli sem, ko so vaši že prebivali 

tukaj?«
Ranjenec je molčal.
Čez čas je glas v travi rekel: »Moji možgani niso kos člo

veški pameti.«
»Hočeš reči naši, pasji možgani,« je rekel Flyp, udobrovoljen, 

ker je ugotovil, da je njegov sogovornik dovzeten za posmeh.
»A ko vidijo naše besede, kdaj tako pobesnijo, ko da jih je 

obsedel hudič.«
Flyp je pokimal, da je njegova aristokratska brada modro za- 

kinkala.
»Kakor naš rod, ko koga napade steklina?«
»Samo da ne grizejo. Naskočijo te z železnimi palicami in z 

verigami.«
»Ni mogoče,« je zamrmral Flyp. Pogledal je ranjenca in za

zdelo se mu je, da vidi na obsijanem boku odtise, ki so ga pustili 
členi verige. In bilo mu je, kot da bi mu vsak trenutek hotela 
steči mrščavica vzdolž hrbtenice. Zato je hitro pomislil, da niti ne 
ve, kako je ranjencu ime.

»Kako te kličejo?« je vprašal, da ne bi mislil na udarce verig 
po hrbteničnih vretencih.

»Perun sem,« je rekel invalid.
»Kakšno ime pa je to?«
»Neki bog je menda bil.«
»Čemu pa tebi ime po njem?«
»Pogan je bil in bog groma.«
»Pa ti nisi videti prav tako strašen,«
»Ko gre za table, takrat sem že!«
»Gotovo, takrat je prav, če pa vas ne pustijo živeti na va

šem, kot hočete vi!«
»Pa zahrbtno napadajo. In table mažejo ponoči, ko ljudje 

spijo.«
»Junaki pa taki!«
Tedaj je Flyp kakor mimogrede čofnil po muhi, ki je bila na 

tem, da se približa glavi v travi.
Perun pa je vprašal: »Kako pa tebi pravijo?«
» Flyp.«
»Kaj pa naj to pomeni?«
»Najbrž nič. Tako ime so mi menda vzdeli, ker fliknem zdaj
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sem, zdaj tja.«
Perun je molčal.
Čez čas pa je rekel: »Moj gospodar pravi, da so v Švici 

table v dveh jezikih, ki jim pa nihče nič noče.«
Flyp je gledal naravnost predse, a je bilo, kot da ne ve, kam 

bi pogledal.
»Seveda smo se peljali tudi skozi Švico.« je rekel. »A so me 

zanimali samo drogovi.«
Pomolčal je, potem pa rekel: »Saj veš.«
In obrnil je smrček, da bi videl, kaj misli Perun, a ta ni rekel 

nič.
»Po vsi Evropi se ob počitnicah vozimo,« je še rekel Flyp. 

»Ko se bomo spet vozili skozi Švico, se bom ozrl tudi navzgor in 
si ogledal tiste table.«

Perunu je trznila mišica ob ustih, potem si je z jezikom tru
dno oslinil gobec.

»Ko bi mogel dobiti kanec vode,« je zamrmral.
»In zdaj bo zmeraj bolj grelo,« je zamišlneo rekel Flyp.
Potem je na mah vzdignil glavo.
»Zdaj bom začel lajati,« je rekel in skočil na noge.»In ne bom 

odnehal, dokler ne pridejo ljudje!«
»Da bi ti le uspelo,« je rekel Perun. »Vse noč ležim na des

nem boku in ne vem, kaj bi dal, da bi me kdo preložil na levega.«
»Zdaj bom gotovo koga priklical,« je rekel Flyp in zalajal. »Ti 

pa glej, da se mi pozdraviš.«
»Bom, izmazal se bom,« je rekel Perun. »Prihodnjič me ne 

bodo več, tudi če bodo spet v treh!«
»Ko bi ne moral odpotovati,« je rekel Flyp in spet zalajal, »bi 

ti prišel pomagat.«
»Ti nisi za to.«
»V dvoje bi jih gotovo ugnala.«
»Pregosposki si.«
»A za hlačnike bi jih le, tačas ko bi jih ti obdeloval.«
»To ni zate,« je mirno rekel Perun. »A vseeno hvala za pri

jazno misel.«
Flyp je zalajal, potem pa je rekel: »V Švici pa si jih bom 

zagotovo ogledal, tiste table z imeni v dveh jezikih!«
Tedaj se je oglasil klic, ki je veljal njc-mu: »Flyp, viens ici, 

Flyp!«
»Nič ne bo z vodo ". je vdano rekel Perun in vzdihnil.
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»To je hčerka,« je rekel Flyp in spet počenil k Perunu. »Moja 
zaveznica je.«

Deklica, ki ga je prišla iskat, je imela črne lase, spete na til
niku v konjski rep, v rokah je držala lopar za barminton.

Flyp pa ji je odgovoril z jeznim laježem; ko pa se mu je ho
tela približati, ne samo da ni odnehal, marveč se je še bolj za
gnal.

Tako se je prestrašila in steklo proč.
»Maman,« je zaklicala med tekom. »Viens voir, il y a un chien 

blesse ici!«
Tedaj je Flyp skočil na nogek da je bil spet podoben lesene

mu otroškemu konjiču.
»Prišli bodo,« je prepričano rekel. Potem pa se je postavil 

pred Peruna in jel neusmiljeno lajati.

Trst, 14.2.1977

Flyp, viens, — Flyp, pridi; Maman, viens voir, il 
blesse ici — Mama, pridi pogledat, tukaj leži ranjen

y a un chien 
pes.
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FLEŠ1 O NOVIH KNJIGAH

Ivan Cankar, IL SERVO JERNEJ E IL SUO 
DIRITTO. A cura di Arnaldo Bressan. Fel- 
trinelli Economica S.p.A. Milano. 107 stra
ni. Cena lir 1300.

Knjiga je doslej edini vidnejši knjižni odmev Cankar
jeve stoletnice v Italiji: pač boren sad polnega marksi
stičnega poletja v obeh sosednih državah.

O prevodu Amalda Bressana je treba na splošno re
či, da je filološko in estetsko kvalitetno delo. Podrobna 
primerjava z izvirnikom pa pokaže tudi nedostatke. Vča
sih je Cankarjeva monumentalna odsekanost razblinjena, 
večkrat ni upoštevan glagolski vid, včasih prevajalec sa
movoljno varira isti avtorjev izraz, tu pa tam je netočen, 
primeri: »obreza« pri knjigi ni dorso (70), »cepec« ni 
cinghia (67), »birič« ni usciere (87), »nespamet« ni inge- 
nuita (89), »hude misli« so kaj več kot pensieri molesti 
(86), »nadložen« je nekaj drugega kot debole (75) »raz
bojnik« ni assassino (72), skomigniti z rameni ni scuotere 
la testa (71), »lestvica« ni scale (56), prevajati »gradove 
s palazzi pomeni zagrešiti tudi stilistični greh (96), verbo 
za »besedo« v Jernejevih ustih je klasicistična spaka, 
stufa je nemogoč prevod za »zapeček« (76).

O spremnem eseju ne bomo izgubljali besed, čeprav 
mu je treba priznati intelektualno prizadetost: že anahro
nističen marksizem, ki reducira Cankarjevo sporočilo 
na sociološko razsežnost, ga torej amputira, torej falzi- 
ficira. Tudi uvrščanje Cankarja v neko »srednjeevropsko« 
razvodje — avtor navaja Musila, Rotha, Kafko, S veva — 
ne prepriča: Cankarjeve vode tečejo povsem drugam, 
mimo srednjeevropskega estetizma. Isti pridržek velja 
glede domnevne Cankarjeve jezikovne samoumevnosti 
(ovvietd linguistica): dejansko ni nič manj vsakdanjega 
od njegove dikcije. Marksist bi moral kvečjemu izraziti 
rezervo do eshatološkosti — do bistvenega nerealizma — 
Cankarjevega stavka.
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Recimo, da je Jernej res, kot pravi avtor, »plebejski 
dedič nemške klasične filozofije, velike srednjeevropske 
umetnosti in slovenskega revolucionarnega zanosa« : to
da-ali ni v vsaj isti meri kot vsi ti dejavniki skupaj tudi 
dedič tistega krščanstva, ki ga pogojuje v vsebini in v 
obliki, od mesijanskega naboja do biblične kadence, od 
sanje absolutne pravice do obredne metaforike?

Vsekakor se ne dogaja vsak dan, da bi se tuj, posebno 
neslovanski intelektualec lotil s takšno zavzetostjo slo
venskega avtorja, četudi je temu avtorju ime Cankar. 
Zato mora biti slovenska kultura Arnaldu Bressanu kljub 
takšnim ali drugačnim pridržkom za to storitev hvale
žna.

o r

Ivan Džjuba, ZATIRANJE NARODOV V 
SOVJETSKI ZVEZI, La nuova sinistra - Edi- 
zioni Samona e Savelli, Roma

O ti knjigi je že bil govor v naši reviji, ko je izšla; 
a ko sem jo te dni vzel v roke, da bi jo uporabil pri re
feratu o narodnih skupnostih, sem se ob nekaterih po
glavjih znova zamislil. Vtis sem imel, kakor da sem v 
nji spregledal za nas najbolj pomembne resnice. Na pri
mer dekret Vrhovnega sovjeta sovjetske socialistične re
publike Ukrajine iz leta 1959. člen 9 tega dekreta namreč 
pravi: »Otroci se bodo šolali v materinem jeziku«. Ven
dar hitro zatem isti člen nadaljuje: »Starši odločajo, ali 
naj šolarji obiskujejo šolo, v kateri poteka pouk v enem 
ali drugem jeziku«. Gre namreč za ukrajinski in ruski 
jezik. Ker pa vpliva na starše, ko se odločajo, kam bodo 
dali šolati svoje otroke, več faktorjev, predvsem politični
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in s tem povezani socialni, prihaja do postopne rusifikaci
je ukrajinskega prebivalstva! Seveda bi bilo potrebno v 
tem ključu spet preštudirati vso Džjubovo knjigo: a to
krat naj zadostuje omenjeni navedek. Zakaj v mislih 
imam naše slovenske koroške ljudi, kajti tudi oni se 
»svobodno« odločajo, kako se bodo šolali njihovi otroci. 
Starši na Koroškem namreč prosijo vsako leto znova, da 
bi njihov slovenski otrok lahko imel dvojezični pouk. Ko
mentar, ki ga človek pri tem na tihem naredi, je pač ta: 
Kako naj ima Avstrija, kjer je javno življenje pod vpli
vom desničarskega Heimatdiensta, bolj demokratično 
šolsko ureditev kot v deželi, ki naj bi bila odpravila vsa
kršno »izkoriščanje človeka po človeku« ? Ob trpkih ugo
tovitvah, kako se številne množice v Sovjetski zvezi od
ločajo za opustitev svojega jezika v korist ruskega, pa 
nam je še na poseben način jasno, kako Sovjetsko zvezo, 
sopodpisnico avstrijske mirovne pogodbe, prav nič ne bri
ga, da bi Avstrija izpolnila svoje dolžnosti do slovenske 
skupnosti!

Džjuba, ki je sovjetski državljan, se seveda sklicuje 
na Lenina, da bi rešil ukrajinski jezik in kulturo; to na
ivnost pa mu lahko odpustimo, ko pa nam prikaže v 
pravi luči notranji kolonializem, ki ga ruski narod izva
ja nad drugimi narodi. Za nas je to dokaz več, da je 
tudi pri komunističnih ureditvah, tam kjer živi več naro
dov skupaj, večinski narod dominanten. Še več, politika 
komunističnih partij na zahodu, kjer niso na oblasti, ni 
doslej v bistvu drugačna od sovjetske. Posamezni izjem
ni primeri samo potrjujejo splošno pravilo.

bp
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Božo Milanovič, MOJE USPOMENE (1900- 
1976), Pazin 1976.

Istrski politični in kulturni delavec Božo Milanovič 
je za svojo 85. letnico izdal knjigo, v kateri na 220 stra
neh v kratkih in zgoščenih poglavjih prikazuje svoje 
dolgoletno delovanje v prid hrvaških ljudi. Dogodki, ka
terim je bil priča in soudeleženec, osebnosti, s katerimi 
se je srečal, so tako številne in pomembne, da je delo 
vsestransko dragoceno. In to ne samo za Hrvate, mar
več tudi za nas, saj je Milanovič tesno sodeloval z dr. Jo
sipom Vilfanom, z dr. Engelbertom Besednjakom, z Vir- 
gilom ščekom itd. Seveda zavzemajo ti stiki v knjigi 
manjši del, vendar so v marsičem zelo zanimivi, škoda 
pa je, da avtor ne pove skoraj nič o Andreju Gabrovšku, 
ki je med obema vojnama v Trstu podpiral slovensko di- 
jaštvo, medtem ko je Milanovič hrvaško. Vse kaže, da 
bomo spet ob pomembne zapiske, kakršne bi lahko ob 
Milanovičevih dobili od Gabrovška ali od Virgila Ščeka, 
da nista oba prerano preminula. (Kje je zdaj bogata 
Ščekova zapuščina?)

Božo Milanovič je tudi avtor dela v dveh knjigah 
»Hrvatski narodni preporod v Istri«. Za svojo uspešno 
večletno in vsestransko aktivnost je žel priznanja tako 
od cerkvenih kakor od političnih oblasti, čeprav se je 
tako s prvo (za časa fašizma) kakor z drugo (in to je 
znal res diplomatsko rešiti) moral nemalokrat spoprijeti.

bp

Slavko Hribovec (Dr Andrej - Slavko Ur
šič) ; MISLI O DEMOKRACIJI. Ob 30-letni- 
ci izida »Demokracije« izdala Slovenska
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prosvetna Matica, Trst, ul. Machiavelli 
22/11. 24 strani.

Povojna ideološka slovenščina komaj zmore kaj, kar 
bi se po intelektualni ravni, etični idealiteti in tudi 
stilni uglajenosti moglo meriti s temi stranmi. Masaryk 
in Mazzini in Montalembert in Klement Jug — da ome
nim samo nekatere —, to je idejno ozvezdje, v katerega 
se je v prepovedanem času zagledal dr. Uršič, ta izredni 
Tolminec, ki je plačal svojo demokratično vero z živ
ljenjem. V evrokomunističnem času človek bere te strani 
s še posebno ganjenostjo.

V uvodu bi bralec pričakoval vsaj nekaj življenjskih 
podatkov o avtorju, če že ne širšega prikaza njegovega 
lika. Prav tako bi bilo potrebno pojasnila kakšno mesto 
v brošuri (npr. na strani 11 — kdo je dr. Križman?). To 
ni prvič, da se je slovenska liberalna matica v Trstu iz
kazala s pomanjkljivo kulturno strežbo,

a r

Giacomo Scotti, »BONO TALIANO«, Gli 
italiani in Jugoslavia (1941-43), La Pietra, 
1977. 3000 lir.

Scotti je napolitanski človek (r. 1928. leta), ki pa od 
leta 1947 živi na Reki, kjer je v uredništvu dnevnika La 
Voce del Popolo. Uveljavil se je kot pesnik, kot prevaja
lec, kot poznavalec makedonske književnosti, kot avtor 
številnih knjig s problematiko, ki je tesno povezana z 
dogajanjem med drugo svetovno vojsko v Jugoslaviji. Tu
di v knjigi, ki je pravkar izšla, se na podlagi raznih ar
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hivskih listin bavi s početjem italijanske zasedbene voj
ske do septembra 1943, ko je Bodogiio podpisal premir
je. če naj sintetiziram, bi rekel, da je v knjigi poudarek 
na treh pomembnih ugotovitvah. Naj poprej izstopa niza
nje nezaslišanih razdejanj in požigov, ki so jih na jugo
slovanskih tleh zakrivile zasedbene čete; pri tem nabi
ranju podatkov Scotti nima nikakršnih kompleksov, kar 
je dokaz ne samo zgodovinske poštenosti, temveč tudi 
brezkompromisnega humanističnega duha, ki preveva 
vse Scottijevo delo. Drug poudarek je namenjen voja
škim pribežnikom, ki so se odločili za sodelovanje s par
tizanskimi odredi. Avtor meni, da je pred 3. septembrom 
1943 več kot tisoč italijanskih vojakov zapustilo svoje 
edinice, ti vojaki pa naj bi sploh bili prvi italijanski 
partizani! Kot tretji motiv (kateremu je posvečen tudi 
uvod v knjigo Maria Pacorja) je Scotti izbral razmerje 
med slovensko komunistično stranko in italijansko ko
munistično stranko za časa vojske. Stiki med Kardeljem 
in Massolo (Quintom), med Dimitrovom, Titom, Martini
jem in spet Kardeljem, pa so izredno zanimivi pred
vsem za nas, primorske Slovence. Saj smo bili prav mi 
predmet spora, kamen spotike, ob katerem so si bili v 
laseh »internacionalistični« predstavniki obeh partij! 
Tragični vrh teh razprtij pa smo doživeli ob resoluciji 
Informbiroja, ko je pri nas zmagala teza italijanske par
tije, slovenska partija pa se je lepo vdala in prepustila 
vodilno vlogo naslednikom Massole, Frausina itd. No, 
kljub skromnemu obsegu (165 str.) je Scottijevo delo po
membno tudi zato, ker seznanja italijansko javnost z 
ozadjem, ki ji je malo znano. Mi pa si iz nje tudi lahko 
izpišemo kak podatek, ki bo bodočemu ne-ideološko na
ravnanemu slovenskemu zgodovinarju zelo prav prišel.
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Antology of Slovenian american literature, 
edited by Giles Edward Gobetz and Adele 
Donchenko; SLOVENSKI AMERIŠKI IN
ŠTITUT - Slovenian Research Center of 
America, Inc., 2922 Eddy Road, VVilough- 
by Mills, Ohio 44002 USA

Profesorju Ediju Gobcu (Kent State University) 
je uspelo da je s sodelovanjem profesorice Adele Dončen- 
ko (University of Minnesota) izdal antologijo o sloven
skih ameriških pisateljih, ki je v čast slovenski kulturi. 
S pluralistično potezo je podrl vse ideološke zapreke in 
izbral petindvajset imen slovenskih avtoric in avtorjev, 
ki so s svojimi slovenskimi in angleškimi teksti oboga
tili »ameriški mozaik«, kot je rečeno v posvetilu. Moder
no opremljena knjiga je ilustrirana s portreti izbranih 
piscev pa z reprodukcijami pomembnih slovenskih, na 
ameriških tleh delujočih umetnikih. Objavljenim tekstom 
sledi temeljita študija prof. Gobca o slovenski ameriški 
književnisti (30 strani) ter beležke o avtorjih in o pre
vajalcih njihovih del. O novem dosežku Edija Gobca 
bomo v naši reviji še spregovorili. Tokrat predvsem ozna
nilo o izidu knjige in pa pohvalni pozdrav njenima av
torjema, v prvi vrsti prof. Gobcu, ki se s tako vnemo 
zavzema za to, da bi poudaril ustvarjalnost slovenske
ga duha.

bp

LUNARIUT - KOLEDARČEK - MERK- 
RUCH - AGENDA 1977, edicions de Clape 
Cultural Furlane »Hermes di Colored« 
Tresesim, 1500 lir.

— 271



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

Ta koledarček je najbrž edinstven primer publikacije, 
ki upošteva vse štiri jezike v Furlaniji . Julijski krajini 
živečih narodnih skupnosti. Lična knjižica žepne obli
ke je furlanska izdajateljica posvetila devetstoletnim fur
lanske države. Poleg lepih ilustracij žuana - Carli Gua- 
landra prinaša vsaka stran knjižice kratke zapise, odlom
ke in pesmi v glavnem v furlanščini, a tudi v slovenšči
ni, kateri potem sledi prevod v furlanščino. Tako zasle
dimo Grudnovo Visco in V nabrežinskih kamnolomih; 
Gradnikove Kmet govori Bogu, Kmet govori pokojni že
ni, Naša zemlja. Ker je v doledarčku samo po en nemški 
in italijanski tekst, gre v bistvu za poudarjanje furlan
sko - slovenske kulturne bližine. Iz zapisa na zadnji stra
ni ovitka pa zvemo, da je pri publikaciji z nasveti so
deloval prof. Samo Pahor. Knjižica je seveda namenjena 
predvsem furlanskemu človeku, zato ni prevodov v slo
venščino lirik furlanskih pesnikov Lenarta Zaniera, Re
nata Appija, Pier-Pauli Pasulina in drugih, ki bi nas lah
ko zanimali. Zato se bomo morali z antologijo furlanske 
lirike v slovenskem prevodu o prvi priložnosti odzvati 
prijateljski gesti »Lunariuta«.

bp

Society for Slovene Studies NEVVSLET- 
TER, n. 8, Spring 1977

Vestnik, ki ga dvakrat na leto izdaja v Nevv Yorku 
Društvo za slovenistiko, je tokrat izredno zanimiv. Uvod
nemu članku prof. Rada Lenčka s kolumbijske univerze 
o razvoju prihodnjika sledijo številni prispevki, ki poro
čajo o raznih simpozijih, kjer je bil govor o slovenski

-- 272 —



FLEŠI O NOVIH KNJIGAH

književnosti in kulturi, o novih knjigah (Slovenian Lan- 
guage Manual), o slovenistiki na Poljskem itd. še poseb
no je treba omeniti »Bibliografijo del, ki obravnavajo 
vprašanje slovenskih narodnih skupnosti v Avstriji in 
Italiji«. Seznam (sestavil Štefan Slak s toledske univer
ze) navaja 65 del in člankov. Seveda spisek ni popoln, 
vendar je njegova objava v angleškem jeziku nadvse po
membna, ker seznanja tuje znanstvenike z izišlimi publi
kacijami in študijami o Slovencih na Koroškem in v Fur
laniji - Julijski krajini.

Na naših straneh ne moremo izčrpno poročati o tem 
vestniku, ki na 28. straneh velikega formata sproti pri
naša podatke o vsem, kar se v svetu napiše ali govori o 
Slovencih. Poudariti pa moramo, da je tak odlično ure
jevan bilten doslej najbolj pozitivno dejanje slovenskih 
ljudi za uveljavitev naše narodne identitete.

bp

Rado L. Lenček, Jan Baudouin de Courte- 
nay on the dialects spoken in Venetian 
Slovenia and Rezija, izdala The Society for 
Slovene Studies, New York 1977.

Znanstveno sodbo o delu bo ob priložnosti priskrbel 
kdo drug, nedvomno pa je knjižica (43 strani) pomem
ben medium za prikaz jezikovne problematike Beneške 
Slovenije in Rezije širokim znanstvenim krogom po sve
tu. Obenem pa je avtor podčrtal tudi politični pomen 
svoje jezikovne razprave s tem, da je dal na čelo publi
kacije besede demokrščanskega politika Colonija, ki je 
1969. leta napisal, da se »beneški in rezijanski dialekt
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v bistvu razlikujeta od slovenskega kakor od katerega 
koli slovanskega jezika.« Bogato dokumentirani študiji, 
ki zavrača take neosnovane trditve, je kot posebna za
nimivost v fotokopiji podana rezijska pravljica, kot si 
jo je 1890. leta zapisal J.B. de Courtenay. Avtor je 1969. 
leta mogel iz leningradskih arhivov preslikati omenjeni 
zapis. Kot rečeno, bo o delu na naših straneh še govor; 
zdaj ga seveda toplo pozdravljamo!

bp

PRO CULTURA SLOVENICA
3527 HEIMBERG, Baumberweg 44, tel. 43/37 67 93 
Tek. račun: 30-124, Kantonalbank von Bern - Thun
Dragi rojaki,

Pomagajte ohranjevati naš slovenski živelj NA KO
ROŠKEM IN V BENEŠKI SLOVENIJI. Podprite priza
devanje »Pro culturae slovenicae«, ki si je zadala na
logo, da pomaga ŠOLATI DIJAKE naše zamejske Slo
venije!

V šolskem letu 1976-77 uživajo skromno gmotno podporo 4 
revni SLOVENSKI ZAMEJSKI SREDNJEŠOLCI

V SLOGI JE MOČ! Odločite se in vplačajte na gornji 
naslov TUDI VI nekaj denarja!

400 Fr_ je bil v letu 1976 najvišji prispevek posameznika; če 
prispevate vsaj 60 Fr. letno, postanete tudi član in si pridobite 
pravico soodločanja v vseh važnejših zadevah (da pocenite admi
nistrativne stroške, nakažite po možnosti Vaš prispevek letno ali 
polletno).

Ne samo med Slovenci, tudi med Švicarji je ideja »Pro cul
turae slovenicae« našla pristaše, ki so z denarjem podprli njeno 
prizadevanje!

»PRO CULTURA SLOVENICA«
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SPOROČILO JAVNOSTI UREDNIKA »ZALIVA«

Slovenski javnosti sporočam, da je prizivno sodišče 
v Ljubljani znižalo kazen sodniku Francu Miklavčiču in 
esejistu Viktorju Blažiču, ki sta bila zavoljo člankov, ob
javljenih v »Zalivu«, in Miklavčič tudi zavoljo idej, izra
ženih v osebnem dnevniku, obsojena prvi na pet let in 
osem mesecev strogega zapora, drugi pa na dve leti stro
gega zapora. Sodniku Francu Miklavčiču je prizivno so
dišče zdaj znižalo kazen na dve leti in pod strogega za
pora, Viktorju Blažiču pa na petnajst mesecev strogega 
zapora.

Do tega ukrepa je očitno prišlo predvsem zavoljo ča
sovne bližine sestanka, posvečenega preverjanju sporazu
ma v Helsinkih, ki bo junija v Beogradu, pa tudi po za
slugi raznih intervencij, predvsem tiste Amnesty Interna
tional, ki se je zelo lepo zavzela za oba obtoženca. Zato 
uredništvo »Zaliva« čuti dolžnost, da se tudi na tem me
stu zahvaljuje vsem zasebnikom in ustanovam, pred
vsem Amnesty international, za njihove akcije v prid 
obsojenima sodelavcema revije.

Kakor pa je lahko vsakdo upravičeno zadovoljen, da 
je bila obema po krivem obsojenima znižana kazen, je 
vendar nezaslišano, da po desetih mesecih samice sloven
ski kulturnik Franc Miklavčič, nagrajenec med drugim 
tudi za zasluge v osvobodilnem boju, zdaj preživlja svoje 
dneve v kaznilnici v Dobu, in da mora sposobni časnikar 
in esejist Viktor Blažič te dni spet v ječo, da prebije pre
ostanek kazni.

Zato se podpisani obračam na vso slovensko javnost, 
na slovenske razumnike, predvsem na slovenske pravni
ke, da se zavzamejo za čimprejšnjo osvoboditev obeh za
pornikov, ki sta se ravnala po načelih SPLOŠNE DE
KLARACIJE O ČLOVEŠKIH PRAVICAH in v smislu Hel
sinške listine, to je dveh mednarodnih dokumentov, ki ju
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je podpisala tudi Jugoslavija.
Naj dodam, da je Viktorju Blažiču, ko je 4. t.m. mo

ral spet v ječo, skupina slovenskih razumnikov poslala 
sledečo brzojavko: »V teh težkih trenutkih zagotavljajo 
solidarnostno bližino številni prijatelji«. Podpisani pa je 
Viktorju Blažiču brzojavno naslovil sledeči tekst: »Na 
predvečer nove preizkušnje prejmite izraze globokega 
spoštovanja in iskrene pozdrave.«

Boris Pahor, urednik revije »Zaliv«
Trst, 9.5.1977

S prošnjo za objavo je bilo gornje sporočilo poslano 
listom: Delo (Trst, Ljubljana), Gospodarstvo, Katoliški 
glas, Naprej, Novi list, Primorski dnevnik; reviji Mladi
ka; društvu Pravnik; Slovenski skupnosti; Društvu slo
venskih pisateljev v Ljubljani; Slovenskemu centru PEN 
kluba; slovenskim oddajam Deutsche VVelle v Kolnu.

V celoti je bil tekst objavljen v Katoliškem glasu in v 
Mladiki. Povzetek je izšel v Gospodarstvu; zelo skrčeno 
je objavil Novi list, ki se je skliceval na objavo v Katoli
škem glasu, čeprav je imel v uredništvu kopijo teksta; 
odzval se je dr. Drago Štoka za Slovensko skupnost in dr. 
Frane Tončič. Deutsche Welle je oddajala povzetek.

Vnaprej je bilo računati s tem, da se ne bosta ne 
Primorski dnevnik ne ljubljansko Delo zanimala za uso
do Blažiča in Miklavčiča, ko pa oba verujeta v novo 
vrsto »samoupravne« demokracije. Bolj je čudna tišina 
tako Društva slovenskih pisateljev kakor slovenskega 
PEN kluba; vendar si tudi to do neke mere lahko razlo
žimo, čeprav takega ravnanja ne moremo sprejeti. 
Nadvse zanimivo pa je ignoriranje zadeve Blažič - Mi
klavčič pri slovenskih socialistih, ki pišejo v Naprej. Ti 
ljudje so res pravi bojevniki za demokracijo! Tako tiho 
se ti zmeraj potuhnejo, da pravzaprav nikoli ne veš, v čem 
so socialisti, v čem demokrati, to se pravi, v čem se raz
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likujejo od komunistov. O teh poslednjih vsaj vemo, kako 
obračajo jadra po vetru. Ker so za pluralizem (dokler 
ne pridejo na oblast), so seveda zdaj lahko tudi prizanes
ljivi do »drugače mislečih« : zato ker je »pluralizem v na
šem pojmovanju poti v socializem bistveni sestavni del« 
(Stojan Spetič, Delo, 18. marca 1977.) Ker pa živita Bla
žič in Miklavčič v Sloveniji, se tržaško Delo kajpada mir
ne duše lahko odpove pluralizmu, tudi če gre samo za 
pluralizem mnenj. Tako slovenskemu komunistu lahko 
uspe, da je v teoriji še kar dostojen demokrat, v praksi 
pa daje potuho tistim, ki »drugače misleče« spravljajo v 
kaznilnice, da spijo z ubijalci in delajo v livarni!

6.7.1977 sta agenciji UPI in ANSA javili, da je Med
narodna liga za človečanske pravice v New Yorku izro
čila generalnemu tajniku ZN poročilo o političnih jetni
kih med katerimi so posebej omenjeni pisatelj Mihajlo Mi- 
hajlovič, sodnik Franc Miklavčič, odvetnik Srdje Popovič 
in časnikar Viktor Blažič, ki so vsi prišli pred sodišče 
pod splošno obtožbo sovražne propagande.

13.5.77., ko je bilo na Bledu v teku srečanje pisateljev 
svetovnega PEN kluba, je bila generalnemu sekretarju 
PEN kluba Petru Elstobu na Bled poslana sledeča brzo
javka:

»Prosim za intervencijo v prid Franca Miklavčiča in 
Viktorja Blažiča v zaporu v Sloveniji, ker sta objavila v 
slovenski reviji Zaliv v Trstu.

Obsodba nasprotuje človečanskim pravicam in na
čelom PEN. Pozdrav. Boris Pahor, pisatelj, član sloven
skega PEN kluba.«
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Vince sladko 

teče prav gladko

P! > JOŽKOTU <
Ulica Ghega, 3

TRST

Tel. 64-780

In za prigrizek ?

Zato se ni treba bat 

tam visijo klobase in gnjat

Kosovelova knjižnica sporoča, da interesenti 
lahko še dobijo

roman

BORISA PAHORJA

ZATEMNITEV
po razprodaj ni ceni 2000 lir v Tržaški knjigarni, 

v Katoliški knjigarni v Gorici, v časopisnem kio

sku na odhodni postaji openskega tramvaja v 

Trstu in na uredništvu Zaliva.

TRGOVINA S TEKSTILOM 
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Udovič
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♦
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Plazza Ponterosso, 5 

Tel. 62-537
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• SERIJSKO POHIŠTVO

• POHIŠTVO PO MERI

• PREUREDITVE
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TRST, Ul. S. Cilino 38 (pri cerkvi sv. Ivana), tel. 54-390


