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Vecer.

Posestnik Zornik je star Stirideset let. Ni velik, pa¢ pa nekoliko
debel. Po obrazu je gladko obrit, usta ima velika, ofi sive in
vodene. Njegovega nosu se prijemlje modrikasta rdecica, ki najbrZ
nikdar ve¢ ne izgine. Ce govori, tedaj se mu veckrat pripeti, da
jeclja. Zanesljivo pa ponavlja zloge in s teZavo prifenja besede
vselej tedaj, kadar je razburjen od veselja ali od Zalosti ali od jeze.

Ta hip hodi po svojem prostornem stanovanju po Levstikovi
cesti. Teka nepretrgoma za svojo soprogo, ki je visoka, bleda, &rnih
las in simpati¢nih odi, lovi jo po vseh kotih in izprasuje.

— Ali je dovolj deset steklenic?

To je tistih deset steklenic, ki jih je prinesla dekla iz kleti za
veferne goste.

— Preve¢ je, pravi gospa.

— Kaj ne ves, da sem povabil tudi Jamarja?

In gospa se nato zasmeje.

Obledena je v &rno in hodi tiho in gracijozno. RoZam, ki stoje
ob steni med oknoma, populi vele list, jih zmecka v roki in nese
iz sobe,. :

Polagoma se mraéi. Pianino, ki stoji ob steni nasproti vrat,
izginja v ¢rnih sencah, rastotih iz kotov in izpod pohiStva. Zornik
se zagleda predse v prostrano sliko, iz katere gleda samo Se Zivo-
rde¢a barva majhnega plas¢a. Premi$lja z vso napetostjo Zivcev, Ce
je za veler vse pripravljeno. In 3teje pazno na prste:

— Vino, kruh, narezek, ¢rna kava, pecivo, smotke in cigarete,
petrolej v svetilkah, note za pianino.

Nato stopi na prag in zaklie skozi odprtino med podbojem
in nalahko priprtimi vrati.

— Neza, prinesi lug!

In kmalu pride Neza, dokata in v belem predpasniku, postavi
na mizo lu¢ in Zeli dober veter.

Zornik poisée gospo in ji narodi.

— Zdaj bodiva skupaj. Priceli bodo prihajati.

In kmalu pozvoni zvonec. Gospod in gospa hitita v predsobo,
kjer odklepa Neza vrata. Med njimi se prikaZze naenkrat velika
postava gospoda Drenolje. Izpod sivih brk moli dolga in ukrivljena
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virzinka, o¢i so vodene in majhne, a glas nosljajo¢ in pomeSan s
smehom. Kmalu za Drenoljo prideta Jamar in Skorec. Jamar je
debel in zaripljen, precej nadusljiv, ima mesnate roke in na desnem
kazalcu zlat pecatni prstan. Ustnice so obilne, spodnja SirSa od
gornje, zobje zarjaveli in redki. Skorec je tenak, iztegnjen in naj-
elegantneje obleten. Nosi ob straneh lahkotno zaokroZen Zaké, po
dolgem viogaste hlace, belo vestjo in s srebrom okovano palico. Na
sredincu se mu sveti prstan in v njem prozoren kamen. Pravi, da
je briljant, in ¢e kdo Se dalje vpraSuje, poSepne na uho:

— Darilo neveste. Se je, hvala Bogu, vse razdrlo.

Po potrebnih in obicajnih uvodnih besedah posedejo vsi trije
okoli mize. Castno mesto na gornjem koncu zasede Jamar, ki je
najdebelejdi in najveli¢astnej§i. Ob sprejemu najmanj govori, ker
se je po stopnjicah tako zasopel, da hlasta s teZavo po sapi. Drenolja
je takoj — kakor pravi — v ,elementu“. Govori, maha z dolgimi
rokami in prsti in daje tehtnost besedam s tem, da obraz po potrebi
kremzi ali razblinja v vesele ravnine. Ce reée kaj pikrega, se skremzi
prej, nego pade izraz. Zato lahko vsak ugane besedo, ki jo ima
na jeziku. Drenolja prifenja pomenek, Jamar ugovatja in Skorec
razsoja. Kadar se zapleteta prva dva v debato, iSCeta tem huje z
o¢mi Skordeve pomodi, ¢im bolj se bliza odlogitev. Skorec je miren.
Ko se spreta do dobrega in zmanjka besedam tal, zgane rami in
pomezikne.

— Tezko z vama, vidva sta presneta ptica!

In v takem slucaju sta oba zadovoljna.

— Ni¢ ni z nama; ne uZene§ me! pravi Drenolja in prime
kozarec: Bog te Zivi!

— Tudi ti mene ne, hehe! Si ravnokar slisal. Sva ptica, kaj
ne, Skorec? sope sreéni Jamar. Na zdravje vseh teh, ki imajo noge
pri tleh!

In vsi pijejo. Zornikova gospa je v kuhinji Ze vse odredila,
narezek je na mizi, ¢rna kava stoji pripravijena na 3tedilniku, ste-
klenice pa se kopljejo pod vodovodno pipo. Polagoma in prijazno
priganja gospode:

" — Zalozite, blagovolite!

Zornik, njen moz, sedi ves Cas tiho tik Zene, kadi cigareto za
cigareto, tréi pozorno, kadar pride vrsta na trkanje, a vc¢asih poloZi
naenkrat cigareto na pepelnik in o¢i se mu zasvetijo. To je treba
razlagati tako, da on strastno rad govori in da se mu je zazdela
prilika tisti hip ugodna.
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— QGospoda, pravi, gospoda!

A Jamar dvigne mesnato desnico in tla¢i Z njo njegovo besedo
od sebe.

— Cakaj, pravi, ne sili vedno vmes. Zdaj se naj izjavi
gospod Skorec.

Ravno med tem se plete beseda tako: Drenolja je velik pri-
jatelj pti¢ev. Poleg kosa, Skorca, Skrjanca, penice in petih pticev
pevcev, ki se hranijo z zrnjem, je imel tudi posebe kanarCka in
kanartkovko. Prekrasen par. Pripeti se, da zraste samcu pika. Dre-
nolja (tepec!) se pravofasno ne zanima in kanarek — pogine.
Zjokal se je. Drenoljev obraz je straSen, je do smrti Zalosten, ko
to pripoveduje. Po tem se mu pocasi jasni. Bog daj dobro nje-
govemu mehkemu perjecu! Samica ostane sama. Mine poletje, pride
jesen. Drenolja gre na trg in vidi na prodaj ciZka, dasi is¢e ka-
narcka. Kupi za trideset krajcarjev ¢izka in ga spusti h kanarckovki.
Spomladi se izleze pet pti¢ev. Trije so pisani, dva popolnoma ru-
mena. Trije torej bastardi, dva prava kanarcka.

Tu poseZze v besedo Jamar in izpije naglo kozarec vina.

— Ni res! pravi in si briSe usta. Vsi skupaj so bastardi. Taki
se ne plode vec.

— Trije so bastardi, se potegne za svoje prepricanje Drenolja.
Dva pa sta popolnoma, popolnoma rumena, torej Cistokrvna.

— Ce je kanaréek rumen, to $e nikakor ne potrjuje, da bi bil
Cistokrven. ‘

— Zdaj govori pravi, se zavzame nad to Jamarjevo trditvijc
Drenolja. O-jej! Kakor da bi imel prvikrat ptica v hisi, kakor bi ne
bil jaz jaz, temve¢ nekdo drugi. BoZe mili!

Jamar se popravi na stolu in rece:

— To si ti, res je, to si ti! Kadar vidi§, da nima$ prav, pa so
vsi kriZzi v hisi. BoZe mili in fako naprej. Kaj hoce$? Ne ve§, pa je.

Zdaj zatneta oba pridobivati zase z ofmi milost gospoda
Skorca. Drenoljev obraz je odlofen in vidi se natanéno, kako iz-
zivlja besedico ,da“. Jamar se Siroko smehlja in poti in Caka z
miSje majhnimi ocmi.

Tiho je in ta trenotek izrabi gospod Zornik, ki je vedno bolj
potreben lastne besede. '

— Dovolite, pravi, dovolite gospoda, da pridemo na drugo
stvar, namre¢ na muziko.

Gospa se ozre vanj, poloZi mu roko na rame in refe: Pusti
to! Zornik vprasa prijazno. Zakaj?
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- — Dovolite, nadaljuje, jaz sem zadnje dni, ko sem moral nekaj
Casa zibati svojega sinka — prislo je tako — kar naenkrat naletel
na napev, na &isto nov napev — takoreko¢ padla mi je v grlo po-
polnoma nova melodija za besedilo ,Luna sije“. Dovolite.

Jamar drZi kviSku mesnato desnico in odriva besede.

Drenolja se oglasi.

— Midva, dragi Zornik, sva so3olca, in meni ne bo§ zameril,
Ce ti nekaj povem. Ti si Casti vreden Clovek, tvoje srce je ve kakor
zlato in blago, ali to napako ima$, da se nepretrgoma me3as v
pomenek. Ta-le hip, vidi§, je vrsta na Skorcu. On ima besedo.

In Drenolja pomigne Skorcu.

— Vidva, rede Skorec, vidva sta pti¢a. Takih ni kmalu.

Oba se zadovoljno muzata. Zornik pa gleda po prtu, puha iz
cigarete dim in se vdaja oCividni toposti. NeZa rozlja s svezimi
steklenicami, ki jih prinasa izpod vodovodne pipe. Gospa sede h
klavirju in igra eno izmed Mendelssohnovih pesmi brez besed, ki
se jo je 8e v mladih letih nauéila in jo zna §e dandanes. Igra sen-
timentalno, mehko, prijazno. Pianino je slabo uglaSen in mestoma
razbit. Na naslovu neke skladbe, ki leZi na slolu, so narisani sneZeni
zameti. Drenolja to vidi in pokaZe s prstom.

— Sneg, vidite.

Jamar kima.

— Bel je.

— Ampak, ali vi veste, kaj je to?

— Kaj naj bi bilo?

Drenolja napravi straSuo resen obraz. Pocasi izrete: Opticna
prevara.

Naenkrat zaplamti ognjena debata. Drenolja je mnenja, da je
sneg rded; krive so naSe ofi, ki niso tone in zanesljive, da vidimo
belega. Jamar se izpoletka smeje in tolée po debelih kolenih, na-
posled se ne more zdrZati, in rece Drenolji ravno tako, kakor
misli:

— Ti si osel!

Drenolja raztegne obraz in pravi.

— Cudim se. Tega nisem pricakoval od tebe. Cudim se.

— Taka neumnost! Clovek zadrzuje besedo, dokler jo more,
a naenkrat poci obro¢ in dno! Tu imas$ osla za oslarijo. Clovek sem.

Zdaj je za oba konec in ozreta se v Skorca.

Tiho je. Nih¢e ne ve, kdaj je utihnila pesem brez besed.
Gospa sedi za mizo. Zornik potegne slastno vase dim, puhne ga
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pod strop in nese cigareto na pepelnik. Postaja nekoliko nervozen
in jeca.

— Dovolite, do-dovolite, tista pesem je taka:

Gospa mu poloZi svarilno roko na rame, a Zornik Ze sloni
vznak na stolu, nagiblje glavo po strani, miZi in poje svoj napev:

— Lu-u-nu-na si-je . ..

Glas se mu jako trese in napev spominja na operne melodnje

Drenolja in Jamar sta jako vznemirjena zavoljo iega in sekata
z dlanmi proti njemu. Ko je konec, rete Drenolja:

— To je strah. Ti ne pusti§ ¢loveku do besede.

— Sa-saj sem mol¢al eno u-uro, prosim! se sklicuje Zornik
zelo nervozno in drZi uro v roki. Pazil sem: ravno eno u-uro!

Jamar Suilja vanj sitno in kratko:

— Cakaj, za pet ran Kristusovih. Saj ne gori voda!

In gleda v Skorca, ki sklene.

— Vidva sta pti¢a. Takih ni blizu.

Pijejo ¢rno kavo in Drenolja in Jamar se Segavo spogledujeta.
Jamar privzdigne tudi mimogrede prt in pogleda skrivoma pod
mizo. Drenolja govori nekaj, a on se smehlja, ker ga ne posluéa
Steje prazne steklenice, ki gledajo vanj iz temine.

— Ena, dve, tri . . . deset.

Ozira se nato po stem preklada se po stolu, pomane roke
in ree:

— Gospoda, treba bo.

Potasi vstajajo. Jamar se proti vratom grede zaguga in posali:

— Pa ne, da bi bilo tvoje vino tako hudo, Zornik?!

Zornik hoce odgovoriti, ali Drenolja Ze meri s kazalcem na
Jamarja:

— Ti si pa, kakor bi bil doma iz Novega mesta!

-— Zakaj?

— Zato, ker nima¥ ravnotezja. Novome3cani namre¢ nimajo
ravnoteZja. To je stara re¢. Pelji se tja in poglej!

— Bezi, haha! Ne govori tcga!

Oba sta pogledala Skorca, ali Zornik ga je tis¢al v kot za vrati
in ga izpraseval.

— Ali bi jaz, se je ¢ulo nalahko, ta svoj napev, ki sem ga
vam zapel, lahko poskusil tudi pred na$im skladateljem Gajovcem?
Kaj mislite?

— 0, gotovo, prav gotovo, kima Skorec.
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— He, Zornik, kli¢e Drenolja, Ze spet govori§! Pusti vendar,
da zinem tudi jaz besedico. Ali ste sliSali kaj sva govorila z
Jamarjem?

In Skorec rede:

— Vidva sta pti¢a. Kar je res, je res!

Gostje odidejo, Gospod in gospa se vrneta v sobo in sedeta.
Zornik priZge cigareto. Kadi do konca, zadusi tle¢i ostanek na pe-
pelniku in vzdahne.

— Zakaj mol¢i§? vpraSa gospa.

— Usoda, meni on, sklene roke in gleda z bridko ironijo
v strop.

Anton Gaspari:

Da cujem zvonove . ..

Da cujem zvonove,
ki klicejo dan ...

Zastore pri oknih

odgrinjajo rdece,

pozdravljajo nagelje

iz lonckov viseée,

hitijo v domove,

tja v kamrice tesne

in bozZajo rahlo

obrazke preresne,

pa klicejo deklicam:

,,Cujte, Cujte, hitro vstanite,
srefe junaSke fantom prosite —
v tujini boji, divjajo ez plan
Ze vso not...

To je ran, tezkih ran,
smrtnih ran — —*
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