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SKOZI VASI. 
ANTON VODNIK. 
Korakam skozi vasi. 

Vse je zeleno — 
jaz sem siv . . . 

V meni nekaj, 
kar ne more k njim, 
trpi . . . 

Iz mene gori 
v dekleta, ki plešejo. 

V noč 
telo mi vpije. 

Harmonika 
rožam, oblakom in ženam 
meša in vije 
luč in cvet . . . 

Pred mano stopa Veronika 
s strašno bledim * 
Kristovim prtom . . . 

ŠTUDENTKA. 
STANKO MAJCEN. 

Kadar je odprla okno v tretjem nad­
stropju, tisto okno v oblake, se je 
spodaj oglasila Marijina pesem. V 

globoki kuhinji nekje pod tlakom jo je 
pela dekla. 
Tam se je v žarkih padajočega solnca 
zlatila univerza, ljudje so hiteli s trga 
po mračni ulici proti vodi. Kedaj je kdo 
pozdravil. Zakrilil je s klobukom in se 
veselega obraza potopil v množico. Kedaj 
se je kdo ustavil, poiskal vrata in njegovi 
koraki so pridoneli po stopnicah. Stopalo 
se je po njih kot v stolp. Potem je potrkalo. 
Običajno na napačne duri. In potem so se 
duri odprle. In potem je sedel širok in 
objesten na starinski zofi še s cigareto v 
ustih. 
Zgodilo se je, da je šele v sobi pri oknu 
spoznala, kdo je. In je bil ali debeli, nežni 
Logar ali razpotegnjeni, načelni Kljun 
ali Benko, tihi, zali fant. 
Topot se je zgubil v podstrešnico Logar. 
»Kemijo si predelala?« 
»Tam leži. P rah je na nji. Ne vem, kaj bi 
ž njo.« 
»Ne boš kolokvirala?« 

»Daj, Logar, govoriva rajši pametno. Je 
Kljun res zaljubljen?« 
»Zaljubljen, zaljubljen?« 
Logar se je pozibal na zofi in izbuljil 
neumne oči. Kadar se je Logar čudil, je 
bil kakor možic od testa in dobro popečen 
ali kakor figura iz porcelana. 
»Ne vem, da bi se bil kdo medtem za­
ljubil.« 
»Ah, Logar, večeri so dolgi, noči so brez 
konca in jutra tako gnila, smrdeča . . . Go­
vori, samo govori, da mi ostane kaj po tebi 
med temi štirimi stenami za dolgo samoto. « 
»Samota, samota . . .,« se je zopet vzburil 
Logar in napel lica. Cigareta med prsti se 
mu je tresla, kot natrkljan se je stebril 
dim v zrak. 
»Pa saj smo pred koncem semestra. Kdor 
ne dela, naj gre med valutarje. Menim, 
da smo dovolj dolgo posedovali po kavar­
nah in si bistrili pojme pri črni kavi. 
Le spomni se, koliko vode je popil sam 
Benko!« 
»Kaj mi je ostalo od teh večerov? Tako 
trdi ste v svojih nazorih, neizprosno na­
bijate ubogi razum z načeli, ki o njih 
nihče ne ve, čemu so in kaj bi ž njimi. 
Rada bi, da bi se bili razgovarjali o živ­
ljenju.« 
»Zlata moja —- ali imaš pepelnik? — to 
je tako: živimo, kakor so živeli drugi. 
Enkrat pa si vendarle moraš skovati ne­
kako kladivo, ki ž njim potem ljudi po 
glavi potrkuješ. Kladivo-načelo. Ne vem 
drugega sredstva. Sanjajo sobarice in mo-
distinje žive od čuvstev.« 
Leda se je naslonila na okno, da bi se 
skrila pred »načeli«. Cel roj jih je Logar 
zopet spustil iz ulice v sobo! Kaj pomaga 
okno v oblake? 
V tisti globoki kuhinji, najbrž krčemski, 
ki ji ni bilo razbrati ne oken ne duri, se 
je zopet oglasila Marijina pesem dekle, ki 
je pomivala posodo. Besed ni bilo razločiti, 
napev pa se je jasno slišal skozi stene. 
Pokopana je pesem, je pomislila Leda, 
pokopana ona, ki jo poje. Bo tudi ona 
morala biti mati? Se je tudi ona skrila v 
klet, kakor Leda pod oblake, pred načeli? 
Kakšna pač je, begunka? 
»Zdaj o nečem drugem, Logar. Vem, da 
smo se včasi izklepetali do nezmisla. Drug 
drugemu na dno smo si gledali in še smo 
bili radovedni, kaj je pod njim. Vendar 



smo o ženskah govorili tako malo ali sploh 
nič, da sem slej ko prej sredi vprašanj in 
ne vem . . . in ne morem . . .« 
»Na kemijo se ne razumem.« 
»Ne o kemiji.« 
Le kako bi mu povedala, je ugibala Leda 
in se ni ozrla. Že je ugašalo zlato na strehi 
univerze, že so se polnile ulice z gluho, topo 
črnino, ki v nji nisi razločil ne ljudi ne 
obraza. Brezoblična masa, ta večer in 
ljudje v večeru in vse . . . vse . . . 
»Če bi se študentka premislila in ne bi 
hotela dalje š tudi ra t i . . . Kaj bi bilo ž 
njo?« 
»Če bi se omožila?« je razprl oči nedolžni 
Logar, konica debelega jezika se je po­
javila na spodnji ustni. 
»Možila se ne bo, ker se nima s kom. 
Vendar mora študij prekiniti . . .« 
»Čemu je potem študirala? Leda, ne daj se 
zvabiti na kriva pota. Vem, da si se od 
doma naravnost odtrgala in ne pošiljajo 
t i . . . Žrtvuješ sebe in čas in bodočnost, če 
se izneveriš. Pisarn je dovolj, če so tudi 
gospodje okolnostni . . . In pisarija in tip­
kanje in registri . . . Kdo ti meša pamet, 
Leda?« 
»Nikdo je ne meša. Je , kar je. Jezni so 
oblaki nocoj . . .« 
»Pred desetimi leti so študirali tako, kakor 
ti študiraš: v oblakih. S štimungo. To je 
bila kultura. Danes je tudi študij podjetje 
in komur se izjalovi, je miniran. Ruiniran 
trgovec.« 
»Zaradi denarja, misliš?« 
»Kolik je tvoj dolg danes? Še trije semestri 
in natanko tolik bo, da se boš vbadala za 
obresti najmanj do osmega čina.« 
»Kakšnega osmega čina?« 
»če boš zasebnikovala ti — mi ne bomo 
mogli. Uradniki bomo z votlimi lici in 
zgodnjimi plešami. Z dvema suknjama v 
pisarni. Z resolucijami, shodi, nabavnimi 
zadrugami. S povišanimi plačami in služ­
benimi pragmatikami. Kakor po stopni­
cah bomo lezli vkreber drug za drugim, 
drug drugemu na prste stopajoč. Ugled, 
družine in penzija. Joči se, če se ti da — 
ampak tako bo in še stalo bo nekaj. Itak 
že blediš in kdor se te domisli iz prvega 
semestra . . .« 
»Medicino bi bila morala študirati.« 
»Ker je še dražja, še nevarnejša?« 
»Ne zato.« 

Da bi vsaj vstal, sprehodil se po sobi, je 
pomislila Leda. Sedi tam in se ne gane. Ne 
bo uganil. Zavaljen je res, ampak nežen? 
Kdo je pač videl rahločutnost v njem, ki 
mu le-tlebelost ne pripušča, da bi se izražal 
krepkeje. In tako vesel svoje smotrnosti, 
in tako veren v borbi za načela . . . Prav­
zaprav je smešen. 
»Vendar bom morala prekiniti . . .« 
»Zaradi bolezni?« 
»Da,« je dahnila Leda. Prišlo je iz ust, ne 
da bi bila hotela. Okrenila se je na oknu 
in se je ozrla v sobo. 
»Če je t a k o . . . Tudi Benko ni zdrav. 
Pokašljuje, obraz se mu sumljivo oži. Iz 
mojega kraja je lani umrl študent, ki bi 
mu nihče ne bil prisodil smrti, ko je 
vstopil v društvo. Ampak tako hudo s 
teboj ni. Tudi to modo si posnela po dunaj­
ski in graški dobi, da se ti zdi tuberkuloza 
nekak študentovski paladij. Kakor kravata 
in menza. Ne morete se vživeti v čas, 
ženske. Veš, kaj je univerza danes?« 
Vem, si je očitala Leda in nenadoma so se 
ji zagrenila usta. Vroče je vzplalo pod 
vekami, v grlu je dušilo. 
Tepec, poglej me in spregovori pametno 
besedo vendar že . . . Edini, ki te vprašati 
morem, čeprav ne najpripravnejši. Ali ti 
veš za izhod? Če si tovariš, nagni se k 
meni, ne goni vedno svojega! Poslušaj, kaj 
se vimeni godi, in reši, reši . . . 
Logar je vstal. 
»Ženske ste uganke,« se je počehljal za 
ušesom in se je obrnil. 
Leda je stopila od okna. Bil je že gost 
mrak. 
»Zopet nisi povedal ničesar novega. Kakor 
mlin si, vsi ste kakor mlini. Življenje pa 
je tako globoko.« 
»Bomo videli. Zdaj me še ne zanima, kako 
globoko je.« In je hotel iti. 
Leda je stopila za njim. 
»Še nekaj. Ali to po pravici in brez krinke. 
Tudi dovtip ni na mestu. Se je Kljun res 
zaljubil?« 
Logarju ni bilo težko odgovoriti, vendar 
je okleval. 
»Nisem slišal. Komaj verjetno. Pred izpiti 
je in taksa je visoka . . .« 
A jedva se je Leda ozrla vanj, se je Logar 
popravil. 
»Da!« je stresel z glavo, »kakor vse kaže, 

2 ^ 0 topot misli resno . . .« 
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Leda se je zopet naslonila na okno. Soba 
je bila prazna. Tudi ulica je bila prazna. 
Blede zvezde so se zrcalile na tlaku, 
dušeč smrad je vstajal iz podzemskih pro­
storov. V krčmi so zvenele steklenice, pijan 
meščan je branil svoje prepričanje. Iz ku­
hinje, iz kleti se je zopet oglasila Marijina 
pesem dekle, ki si je ž njo kratila mučni 
čas. Bila je preprosta Marijina pesem. 
Tudi njej se je zgodila, se je potolažila 
Leda, a ko je poizkusila, da bi pela ž njo, 
ni mogla. Hripav je bil glas in zanka na 
vratu se je zadrgnila. 
O! je sedla na zofo in položila trudni roki 
v naročje. Kljuna se ni spomnila, le Ma­
rijine pesmi ni mogla umeti. Da bi ji vsaj 
vedela besede! 

MED VIHARJEM. 
ANTON VODNIK. 

Mojo hišo vihar drži in jo trese. 
Oblaki — zmagoslavne orgle katedral. 
Sto tisoč vernih se na prsi bije, 
sto tisoč vernih k Bogu vpije: 
Kdo je kot Kral j i 

Po bliskih plezam do Njegove glave. 

Se vzpenjajo polja v šumenje zvonov. 
O radosti blaznost, o muka vetrov: 
k Očetu, k Očetu domov! 

Treska luč na moja okna. 
O — sto tisoč angelov v srebrnih ščitih! 

In vsi mimo mene — jo j . 

Nadangel Gabriel 
zapel bo z mojo dušo 
kot s srebrnim rogom . . . 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 
PREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 

III. del: RAJ. 
Spev XVII . 
Nahajamo se z Dantejem že od XIV. speva (v. 79) 
na p e t e m planetu (nebesu), na Marsu. V prej­
šnjem spevu je pesniku njegov prapraded Caccia-
guida, križarski vitez, govoril o stari Firenci, o 
nje starih, a že izumrlih rodbinah. To priliko 
porabi vnuk za vprašanje o svoji bodoči usodi. 
Namigavanja, da ga čakajo težki udarci, je bil 
cul že parkrat v Peklu (sp. X., v. 79 in 124; sp. XV., 
v. 61 in 88) ter v Vicah (sp. VIII. , v. 133; sp. XI., 
v. 140; sp. XXIV., v. 43); zdaj bi rad izvedel kaj 
natančnejšega. In s to željo se pričenja spev: 
Kakor so Faetonta, sina Solnca in kralj ične 
Klimene, bolela namigavanja sovrstnikov, češ, da 
ni božjega pokolenja, pa je zato šel k materi , 
željan izvedeti vso resnico, a si je nesrečnež s 
tem izkopal grob (solnčni bog mu je namreč za 
en dan prepustil solnčni voz, neizkušeni mladenič 
pa se je ob vožnji preko neba ustrašil groznih 
nebesnih znamenj, izpustil vajeti konjem-belcem, 
strmoglavil na zemljo ter mrtev obležal, živ 
opomin še danes očetom, naj ne bi ustrezali 
nespametnim željam otrok!): tako sem jaz — pri­
poveduje Dante (v. 4 nsl.) — želel izvedeti vso 
resnico o svoji bodoči usodi; in Beatrice kakor 
tudi ded sta mi brala to željo v očeh. A dasi sta 
oba poznala to mojo željo, mi je vendar Beatrice 
ukazala, naj to, kar v srcu želim, tudi z besedo 
povem, zato, da se naučim, ob času žeje prositi, 
da se mi natoči. (Dante nas s tem opozarja na 
molitev, ki nam je potrebna, dasi je Bog vseveden 
in ve, česa potrebujemo.) V vrsticah 13—27 izvrši 
Dante Beatričin ukaz ter res vdano prosi svojega 
prapradeda: »V Bogu vidiš vso mojo bodočnost; 
razodeni mi jo; ne bojim se niti najhujše na­
povedi. Rad bi jo poznal, ker pšica — predvidena 
— manj hudo rani.« In prapraded mu odgovarja 
v vrsticah 37—99; posebno sloveča je tercina vv. 
58—60, ki ostro označuje, kako se je Danteju 
godilo tistih dvajset let prognanstva (1302—1321). 
Vendar, preden prične s prerokbo, poudari duh 
tole važno resnico: K a r je dogodkov na zemlji, 
zapisanih v knjigi človeštva, so vsi le prigodni, 
nenujni; izven ustvarjenega sveta pa vlada nuj­
nost. Vse te dogodke, bodi pretekle ali prihodnje, 
vidi duh v Bogu kot sedanje. Bog j ih vidi od 
vekomaj; iz tega pa ne sledi, da so nujni . Saj 
tudi človek vidi ladjo, ki drči mimo njega; ali 
on ni vzrok drčanja. (Vv. 37—42.) 
Nato (od v. 46 dalje) prerokuje dedov duh Dan­
teju pregnanstvo, ki ga je zadelo 1. 1302, ko je 
bila s t ranka »belih« v Firenci s pomočjo Fran­
cozov poražena. Prvotnega povzročitelja svoje 
usode je Dante videl v papežu Bonifaciju VIII . 
(vv. 49—51), ki je bil res, naprošen od stranke 
»črnih« v Firenci, pregovoril francoskega kralja 
Kar la Valois, da je vdrl v Toskano. Nasprotniki 
so mu nesrečo še bolj zagrenili s tem, da so 


