Sprehodi po knjiznem trgu

Lucija Stepancic

Agata Tomazié: Cesar ne mores povedati frizerki.
Novo mesto: Goga, 2015.

“V zivljenju nikoli ne bi smeli poceti ali trpeti stvari, o katerih ne more§
govoriti v frizerskem salonu. In Ce se ti take stvari zacnejo dogajati, se ti
mora priZgati alarm ... Frizerke so spodobne in se drZijo mej, ki jim jih
zacrtajo stranke. Ljudje so nasploh spodobni.” Oh, seveda. Prvenec Agate
Tomazic starta v okvirih, ki se, vsaj na videz drZzijo tihega dogovora. Samo
zato, kajpada, da bi prav iste tihe dogovore postavil na laz. Tako kot niti
ni treba seci prav posSteno pod povrsino, da bi odkrili blaznost, ki brbota
pod samoumevnostjo.

Za vsako osebo, nastopajoco v teh zgodbah, je kar hitro jasno, da drvi
v karikirano vrsto katastrofe. Ne samo Zigolo, ki je priSel na idejo, da bi
zizsiljevanjem latentnega homoseksualca, sicer ugledne osebnosti, lahko
zasluZil Se precej ve€ kot s striptizom na dekliS¢inah. Tudi vrla zakonska
polovica, ki upoSteva vsa nacela zdrave prehrane, rekreacije in pravi¢ne
trgovine, se kmalu, ¢eprav nereflektirano, srea z absurdnostjo svoje
situacije (zgodba je napisana iz zornega kota, ko ima bralec veliko boljsi
pregled nad situacijo kot sam lik). Tako kot se tudi vse, kar je izreCenega,
hote ali nehote kmalu spremeni v nekaj povsem drugega. Ne le groZnje,
nazadnje so nadvse zloves¢e Ze navidez dobronamerne geste, med ka-
tere v prvi vrsti sodijo materinski nasveti. “Nikoli ne zaupaj dekletu z
nali¢enim obrazom, mu je govorila, takSna dekleta nekaj skrivajo, in po
vsej verjetnosti je to kakSna huda hiba, pohlep, pohota ali kratko in malo
pomanjkljiva inteligenca.” Da o ljubezenskih izjavah in zagotovilih ne
govorimo: pihanje na duSo je v tem kontekstu Se prav posebej podobno
vojni napovedi. “Ne jokaj, saj ima$ mene. Name vedno lahko racunas.
Vedno. Sorodnikov si ne mores izbirati, mene pa si si izbrala. In jaz tebe.
Za vedno.” Bolj sladko ko se ponuja neka oseba, podlejSe pasti nastav-
lja. No, in v horizontu pricakovanja, kakrSnega ustvarjajo te zgodbe, je
grozljiv Ze kuharski recept (oziroma mala skrivnost velikega kuharskega
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mojstra: “Skrivnost mehkih zrezkov je v tem, da jih das, ko so Ze peceni,
$e malo v ponev. Ce na primer dela$ pljuéno pecenko, kose mesa poberes
iz ponve, na srednje mocnem ognju pa Sele zatem popeces malo naseklja-
ne Salotke, ki ji, ko se razpusti, prilije§ portovca. Potem ogenj ugasnes in
zrezke z10Zi§ v poneyv, pokrijes in pusti§ kakSnih pet, deset minut, da se
prepojijo s sokovi.”)

Nesrec¢nost je pri teh osebah Se edino, kar jih lahko naredi vsaj za silo
Cloveske, in pani¢no brskanje po lastni notranjosti spada med njihove
boljse trenutke. “Cisto mogode je, da sovrazim tudi sebe. Svojo nevtral-
nost in poniglavo lovljenje ravnovesja, previdno stopanje po minskem
polju in izogibanje opredeljevanju, sovraZim pozitivno naravnanost, ki
po sluzbeni dolZnosti in iz Ciste nuje po zasluzku veje iz mojega mehkega
glasu in pomirjevalnih pogledov, sovrazim usmerjenost k iskanju skupnih
tock in optimisti¢ne zakljucke. Ampak ¢e smo Cisto natan¢ni, pravza-
prav ni mogoce, da bi se sovrazila. Ker jaz sploh ne obstajam. Obstajam
kvec¢jemu kot belo platno v sen¢nem gledali$¢u, na katerega padajo odsevi
lutk: kot zvocna izolacija, ki vsrka vase zvoke in katere edino poslanstvo
je skrbeti za znosno tiSino; kot zra¢ni meh, ki omili udarce. Kot preteZzno
nema kulisa, pred katero se preigravajo prizori iz Zivljenja drugih.” Osebe,
ki si zasluZijo naSo empatijo, da ne reCem simpatijo, je mogoce presteti
na prste ene roke, pri ¢emer pa je najbolj grozljivo to, da se v njih pre-
poznavamo. In to brez vsakega soCustvovanja.

Protagonisti v teh zgodbah ucinkujejo skoraj izklju¢no kot vrh ledene
gore, morda celo kot simptom in mnogi so bolj kot ¢loveku podobni
maligni tvorbi. Resni¢nost, ki jih je ustvarila in ki je iz njih potegni-
la najslabSe ali vsaj najbolj banalno (ki pa je enako pogubno), pa je
resni¢nost, ki si jo vsi skupaj delimo. Temeljita deziluzija je na tem mestu
podlaga za plehkost, ki poskuSa nadomestiti izgubljene sanje, pri cemer
jih zgolj groteskno karikira, medtem ko odtujeno bivanje zrcali degradi-
ranost okolja. In zgodba se lahko zacne.

Rastlinski in Zivalski svet sta Ze zdavnaj skvarjena po meri ¢loveskega
in ne ponujata ve¢ niti iluzije nepotvorjenega in zdravega, Ze zdavnaj nista
vec zeleno narocje, kamor bi se kakSen poslednji romantik lahko zatekel,
ampak le Se pritrjujeta bolehni sfiZzenosti cloveskega sveta. Pa ceprav
gre za manj kot za metamorfozo prenapihnjenega poslovneza v krastaco
in pogovarjanje s pticami, ki ubogo punco spravi v norisnico. Odrezana
miSja glava, odtrgan martin¢kov rep, odrte lisi¢je koZe. Pohabljena Zival-
skost govori sama zase, a tudi z rastlinskim svetom ni dosti vec¢ srece.
Tujerodne invazivne rastlinske vrste so kot nalas¢ za to, da simbolizirajo
parazitizem medcloveskih (Se posebej ljubezenskih) odnosov, zanimivo
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pa je, da je dobronamerna borba proti njim enako zlovesca kot njihovo
nebrzdano razraSCanje. Kot da njihovo seme ne bi zabredlo k nam iz
daljnih krajev, ampak iz nasih glav, da ne reem dus.

Poudarjena ploskovitost likov je sicer povsem skladna s plehkostjo
okolice in prignana prav do absurda, strastno ukvarjanje z malignimi
znacaji pa povzroci, da zgodbe pogosto ucinkujejo bolj kot portreti, da ne
reCem klini¢ne slike. Izjemno gladko se iz svoje navidezne normalnosti
pripeljejo naravnost v iztirjenost, kot da druge moznosti tako ali tako ni.
Znacaj kot usoda? Avtorica se problema ocitno zaveda, saj bi na mnogih
mestih o€itno rada dogajanje vsaj nekoliko upocasnila. Razpleta se sicer
ne da odvrniti, vsak poskus, da bi ga akterji preusmerili po svoji volj, pa
se izjalovi. Neuspes$neZi se zatekajo v premnoge in resni¢no nadlezne
podrobnosti iz druZinskega Zivljenja, v materinske pripombe in prepire, ki
ne vodijo nikamor, v navelicana premlevanja moz in ocetov: “Vsi slisijo
samo tisto, kar hocejo. In govorijo samo o tem, kaj hoc¢ejo. Nove obleke,
¢evlje, raCunalnike, avtomobile, izlete v Pariz in Barcelono in London in
smucanje v Saas-Feju in soncenje na Floridi in Mauritiusu in denar, denar,
denar, denar, ogromno denarja.”

Posamezniki, ki se Ze spravijo v akcijo, pa se odlocilnih dejanj lotevajo
na nacin, ki je Ze vnaprej obsojen na neuspeh. Tako kot brezposelni kra-
jinski arhitekt in razoCaran druzinski oce, ki gre vlivat solno kislino v Sobe
za Cisenje vetrobranskih stekel. Cudatvo se zdi e zadnje pribeZaliice
za raz€lovecene: starSi v zrelih letih, ki Se pred odraslo héerjo igrajo
zaljubljeni parcek. Fina dama, ki se odloci, da ji v Zivljenju zadosca
navaden lisi¢ji kozuh in se ob sanjarjenju o novem plas¢u odloci, da bo
zaradi manjvrednega krzna moZu kar sistemati¢no odpuscala sumljive
eskapade. Avtorica, vedno na sledi skriti intenzivnosti, pa najde izhod
v komic¢nih kontrastih: tu je matemati¢ni genialec, ki se doma vede kot
copatarski tepec. Tu je stara coprnica, ki v trenutku hlinjene slabosti Se
kako prisebno skuje spletko proti resnicno nemo¢nemu. Edina resni¢no
cenjena so tvegana dejanja v smeri (Zenske) emancipacije. In sanjarjenja,
kako v najvecji gneci izstopiti iz avta in druZinskega Zivljenja obenem.
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