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Agata Toma`i~: ^esar ne more{ povedati frizerki.
Novo mesto: Goga, 2015.

“V `ivljenju nikoli ne bi smeli po~eti ali trpeti stvari, o katerih ne more{ 
govoriti v frizerskem salonu. In ~e se ti take stvari za~nejo dogajati, se ti 
mora pri`gati alarm … Frizerke so spodobne in se dr`ijo mej, ki jim jih 
za~rtajo stranke. Ljudje so nasploh spodobni.” Oh, seveda. Prvenec Agate 
Toma`i~ starta v okvirih, ki se, vsaj na videz dr`ijo tihega dogovora. Samo 
zato, kajpada, da bi prav iste tihe dogovore postavil na la`. Tako kot niti 
ni treba se~i prav po{teno pod povr{ino, da bi odkrili blaznost, ki brbota 
pod samoumevnostjo.

Za vsako osebo, nastopajo~o v teh zgodbah, je kar hitro jasno, da drvi 
v karikirano vrsto katastrofe. Ne samo `igolo, ki je pri{el na idejo, da bi 
z izsiljevanjem latentnega homoseksualca, sicer ugledne osebnosti, lahko 
zaslu`il {e precej ve~ kot s striptizom na dekli{~inah. Tudi vrla zakonska 
polovica, ki upo{teva vsa na~ela zdrave prehrane, rekreacije in pravi~ne 
trgovine, se kmalu, ~eprav nereflektirano, sre~a z absurdnostjo svoje 
situacije (zgodba je napisana iz zornega kota, ko ima bralec veliko bolj{i 
pregled nad situacijo kot sam lik). Tako kot se tudi vse, kar je izre~enega, 
hote ali nehote kmalu spremeni v nekaj povsem drugega. Ne le gro`nje, 
nazadnje so nadvse zlove{~e `e navidez dobronamerne geste, med ka­
tere v prvi vrsti sodijo materinski nasveti. “Nikoli ne zaupaj dekletu z 
nali~enim obrazom, mu je govorila, tak{na dekleta nekaj skrivajo, in po 
vsej verjetnosti je to kak{na huda hiba, pohlep, pohota ali kratko in malo 
pomanjkljiva inteligenca.” Da o ljubezenskih izjavah in zagotovilih ne 
govorimo: pihanje na du{o je v tem kontekstu {e prav posebej podobno 
vojni napovedi. “Ne jokaj, saj ima{ mene. Name vedno lahko ra~una{. 
Vedno. Sorodnikov si ne more{ izbirati, mene pa si si izbrala. In jaz tebe. 
Za vedno.” Bolj sladko ko se ponuja neka oseba, podlej{e pasti nastav­
lja. No, in v horizontu pri~akovanja, kakr{nega ustvarjajo te zgodbe, je 
grozljiv `e kuharski recept (oziroma mala skrivnost velikega kuharskega 
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mojstra: “Skrivnost mehkih zrezkov je v tem, da jih da{, ko so `e pe~eni, 
{e malo v ponev. ^e na primer dela{ plju~no pe~enko, kose mesa pobere{ 
iz ponve, na srednje mo~nem ognju pa {ele zatem pope~e{ malo naseklja­
ne {alotke, ki ji, ko se razpusti, prilije{ portovca. Potem ogenj ugasne{ in 
zrezke zlo`i{ v ponev, pokrije{ in pusti{ kak{nih pet, deset minut, da se 
prepojijo s sokovi.”)

Nesre~nost je pri teh osebah {e edino, kar jih lahko naredi vsaj za silo 
~love{ke, in pani~no brskanje po lastni notranjosti spada med njihove 
bolj{e trenutke. “^isto mogo~e je, da sovra`im tudi sebe. Svojo nevtral­
nost in poniglavo lovljenje ravnovesja, previdno stopanje po minskem 
polju in izogibanje opredeljevanju, sovra`im pozitivno naravnanost, ki 
po slu`beni dol`nosti in iz ~iste nuje po zaslu`ku veje iz mojega mehkega 
glasu in pomirjevalnih pogledov, sovra`im usmerjenost k iskanju skupnih 
to~k in optimisti~ne zaklju~ke. Ampak ~e smo ~isto natan~ni, pravza­
prav ni mogo~e, da bi se sovra`ila. Ker jaz sploh ne obstajam. Obstajam 
kve~jemu kot belo platno v sen~nem gledali{~u, na katerega padajo odsevi 
lutk: kot zvo~na izolacija, ki vsrka vase zvoke in katere edino poslanstvo 
je skrbeti za znosno ti{ino; kot zra~ni meh, ki omili udarce. Kot prete`no 
nema kulisa, pred katero se preigravajo prizori iz ̀ ivljenja drugih.” Osebe, 
ki si zaslu`ijo na{o empatijo, da ne re~em simpatijo, je mogo~e pre{teti 
na prste ene roke, pri ~emer pa je najbolj grozljivo to, da se v njih pre­
poznavamo. In to brez vsakega so~ustvovanja.

Protagonisti v teh zgodbah u~inkujejo skoraj izklju~no kot vrh ledene 
gore, morda celo kot simptom in mnogi so bolj kot ~loveku podobni 
maligni tvorbi. Resni~nost, ki jih je ustvarila in ki je iz njih potegni­
la najslab{e ali vsaj najbolj banalno (ki pa je enako pogubno), pa je 
resni~nost, ki si jo vsi skupaj delimo. Temeljita deziluzija je na tem mestu 
podlaga za plehkost, ki posku{a nadomestiti izgubljene sanje, pri ~emer 
jih zgolj groteskno karikira, medtem ko odtujeno bivanje zrcali degradi­
ranost okolja. In zgodba se lahko za~ne.

Rastlinski in `ivalski svet sta `e zdavnaj skvarjena po meri ~love{kega 
in ne ponujata ve~ niti iluzije nepotvorjenega in zdravega, ̀ e zdavnaj nista 
ve~ zeleno naro~je, kamor bi se kak{en poslednji romantik lahko zatekel, 
ampak le {e pritrjujeta bolehni sfi`enosti ~love{kega sveta. Pa ~eprav 
gre za manj kot za metamorfozo prenapihnjenega poslovne`a v krasta~o 
in pogovarjanje s pticami, ki ubogo punco spravi v nori{nico. Odrezana 
mi{ja glava, odtrgan martin~kov rep, odrte lisi~je ko`e. Pohabljena `ival­
skost govori sama zase, a tudi z rastlinskim svetom ni dosti ve~ sre~e. 
Tujerodne invazivne rastlinske vrste so kot nala{~ za to, da simbolizirajo 
parazitizem med~love{kih ({e posebej ljubezenskih) odnosov, zanimivo 
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pa je, da je dobronamerna borba proti njim enako zlove{~a kot njihovo 
nebrzdano razra{~anje. Kot da njihovo seme ne bi zabredlo k nam iz 
daljnih krajev, ampak iz na{ih glav, da ne re~em du{.

Poudarjena ploskovitost likov je sicer povsem skladna s plehkostjo 
okolice in prignana prav do absurda, strastno ukvarjanje z malignimi 
zna~aji pa povzro~i, da zgodbe pogosto u~inkujejo bolj kot portreti, da ne 
re~em klini~ne slike. Izjemno gladko se iz svoje navidezne normalnosti 
pripeljejo naravnost v iztirjenost, kot da druge mo`nosti tako ali tako ni. 
Zna~aj kot usoda? Avtorica se problema o~itno zaveda, saj bi na mnogih 
mestih o~itno rada dogajanje vsaj nekoliko upo~asnila. Razpleta se sicer 
ne da odvrniti, vsak poskus, da bi ga akterji preusmerili po svoji volj, pa 
se izjalovi. Neuspe{ne`i se zatekajo v premnoge in resni~no nadle`ne 
podrobnosti iz dru`inskega ̀ ivljenja, v materinske pripombe in prepire, ki 
ne vodijo nikamor, v naveli~ana premlevanja mo` in o~etov: “Vsi sli{ijo 
samo tisto, kar ho~ejo. In govorijo samo o tem, kaj ho~ejo. Nove obleke, 
~evlje, ra~unalnike, avtomobile, izlete v Pariz in Barcelono in London in 
smu~anje v Saas-Feju in son~enje na Floridi in Mauritiusu in denar, denar, 
denar, denar, ogromno denarja.”

Posamezniki, ki se `e spravijo v akcijo, pa se odlo~ilnih dejanj lotevajo 
na na~in, ki je `e vnaprej obsojen na neuspeh. Tako kot brezposelni kra­
jinski arhitekt in razo~aran dru`inski o~e, ki gre vlivat solno kislino v {obe 
za ~i{~enje vetrobranskih stekel. ^uda{tvo se zdi {e zadnje pribe`ali{~e 
za raz~love~ene: star{i v  zrelih letih, ki {e pred odraslo h~erjo igrajo 
zaljubljeni par~ek. Fina dama, ki se odlo~i, da ji v  `ivljenju zado{~a 
navaden lisi~ji ko`uh in se ob sanjarjenju o novem pla{~u odlo~i, da bo 
zaradi manjvrednega krzna mo`u kar sistemati~no odpu{~ala sumljive 
eskapade. Avtorica, vedno na sledi skriti intenzivnosti, pa najde izhod 
v komi~nih kontrastih: tu je matemati~ni genialec, ki se doma vede kot 
copatarski tepec. Tu je stara coprnica, ki v trenutku hlinjene slabosti {e 
kako prisebno skuje spletko proti resni~no nemo~nemu. Edina resni~no 
cenjena so tvegana dejanja v smeri (`enske) emancipacije. In sanjarjenja, 
kako v najve~ji gne~i izstopiti iz avta in dru`inskega `ivljenja obenem.


