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MISLI O LIRIKU
(Severin Sali: »Slap tiSine« — Dufan Ludvik: »S potepusko palico«.)

IVO BRNCIC

Doslej je bila pri nas navada, da pesniski debutanti niso Ze takoj skraja
nastopali s samostojno zbirko, marved so morali njihovi proizvodi prej na sito
revij, ki so jih pogostoma leta in leta reSetale; po tej preizkusnji se je pesnik
Sele upal misliti na definitiven start, na tako daljnoseino odloéitev, kakor je
izdaja lastne knjige. Ta praksa morebiti ni bila wvselej najpripravnejfa, a v
splodnem je wvendar dokaj ugodno uéinkovala na kakovost slovenske knjiine
proizvodnje. »Literarni klub« pa, organizacija skupine mladih slovenskih knji-
fevnikov, ki mu pripada eden izmed avtorjev pritujotih zbirk, medtem ko mu
je drugi otividno zelo blizu, ta klub je zdaj dal tej 3egi slovo. Njegovi udje se
otresajo jerobstva revij ter si sami dajejo urednifki imprimatur. Dandanasnji
kajpak $e ni mogodée presoditi, ali je njihova umetnitka zmogljivost sorazmerna
s takimi poizkusi (ki sami po sebi sevé niso nesimpatiéni), zakaj ¢lani »Literar-
nega kluba: so mladi ljudje. Vendar je treba pripomniti, da revija Se utegne
biti tudi nekak3na $ola in poizkusni laboratorij, a samostojna knjiga bi morala
biti brezpogoino le plod in dokaz klene dozorelosti. Povpretne knjige so za nas
zlasti danes ta dan predrag luksuz.

Ce je DuSan Ludvik po nekaterih svojih potezah ekspeditivnejsi, nemirnejsi
duh kakor njegov pesniski dvojlek (zbirki sta iz3li hkrati in sta skoraj popol-
noma enako opremljeni), je Severin Sali, ¢etudi skromnejsi, tifji in na zunaj
manj razgiban, po svoje gotovo skladnej$a in notranje bogatejia osebnost. Da
bi ne bilo zamere, naj bri ugotovim, da je Sali svoj pesnifki talent s »Slapom
tijine« nesporno izpri¢al. Cetudi njegova &ustvena klaviatura ne preseneta s
svojo #irino, zvene njegove notranje strune z neZnimi, mehkimi, pristno liri¢nimi
zyvoki. Disonance Zivljenjske stvarnosti, iz katerih se poraja pesnikova boletina,
ki budi v njem stvariteljsko teZnjo za ¢ustveno sprostitvijo (Zal ta paradoksni
zakon danes in tu $e vedno velja, a zato $e ni utopija svet, v katerem bo lepota
umetnosti potenca Zzivljenjske lepote) — te disonance se v boljsih primerkih
Salijeve poezije z vso naravnostjo in psiholodko nujnostjo, ki sta lastni pravemu
liriku, preustvarjajo v ubranost razpolozenja, predstave, ritma in zvoka. Osnovno
dustvo njegove pesmi je tiha, nevsiljiva otoZnost — ne Zalost, zakaj ta pesnik,
v katerem ne plameni prevrot temperament, ni prestopil meja tiste skorajda
mehkufne milobnosti, ki je Ze dolgo poglavitna melodija slovenske lirike. (Ad
hoc: ta posebnost slovenskega pesniStva ali vsaj nekega dela nale lirike, ki sem
o njej nekot Ze govoril, ima kakor vsi pojavi med ljudmi svoje posebne, otipljive,
naj povem kar naravnost: v poslednji stopnji tudi socioloSke vzroke. Ta strah
pred strastno, krvavo glasno besedo, ta boje¢na zasanjanost je brikone v bliznjem
psiholo§kem sorodstvu z vsakovrstno konservativnostjo in zaverovanostjo v staro
podobo druibe in sveta. Zgolj kot psihologko dopolnilo pravkar povedanega pa
naj navedem Balzacovo izjavo, da je »&lovek brez strasti, popoln pravitnik...
spaka, napol angel, ki %e nima peroti«.)

V tej ¢ustveni umirjenosti, v tej diskretni intimnosti je Salijeva svojstvenost
in pesnifka sila, ali hkrati tudi njegova nemoé in neizvirnost. Prvo zategadelj,
ker se v tem tonu po vsem videzu najuspesneje izZivlja in ker pot od harmo-
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nitrega, nezamotanega ¢ustvovanja do harmoniénega pesnifkega izraza pad ni
kdove kako vijugasta in dolga; nemoé pa in neizvirnost zato, ker se je slovenska
lirikka v okviru pravkar omenjenih milobnih razpoloZenj Ze tako izdatno udej-
stvovala, da je v njem komaj Se najti kaj prostora za kak resnitno nov, izrazito
oseben, presenetljivo originalen akord. Tako je ustvaril Sali nekaj toplih,
prisrénih liriénih stvaritev in velikokrat zazveni tudi v njegovih 3ibkejiih pesmih
neposnemljivi srebrni glas kristalno &iste liriéne umetnosti. Ali ker mu nedostaja
ognjene strasti, ki bi edina mogla raztaliti fluidni in vendar tako trdni obrod
njegove uklenjenosti v tradicionalno idilino nestrastnost slovenske poezije, zato
zvene njegove pesmi neredko tudi tako znano, tako malo novo. Notem obitati
Saliju epigonstva, ali dejstvo je, da njegova zbirka ni oplodila na%e lirike ne s
kakim dosihmal Se neodkritim pesnidkim prijemom ne s kako posebno izvirnostjo
pesnikovega razmerja do Zivljenja in sveta. Ta vtis $e stopnjuje okolid¢ina, da
hodi pesnik tudi oblikovno po Ze utrtih stezah (kar samo po sebi ni greh) ter
tudi njegova motivika ne prina%a kdove koliko svezih pridobitev v na$ pesnidki
inventar.

Dobrien del Salijevih pesmi se izérpava v ljubezenskih motivih, ki obsegajo
prvi del zbirke. Njegova erotika je nevsiljiva in tiha, dokaj neZna, nezamotana
in zelo vzdrina; giblje se nekje na sredi &lovedke Custvene skale, v nekakinem
mirnem zatiS§ju med €rno notjo ljubezenske boledine in sonénim dnevom ljube-
zenske slasti. Pesnikovega erotskega dozivljanja ne vznemirja kaksna posebna
problematika in ga ne netijo kake silovite strasti. V tem ¢ustvenem ravnotezju
pa zveni njegova ljubezenska lirika nekako splodno, nedolotno in kajkrat Ze
kar neosebno. Salijevo ljubezensko &ustvo v resnici gori kot nekakina »Zastrta
lug«, kakor je krstil ta del zbirke; v tej medli, neodloéni svetlobi se njegova
notranja podoba ne razodeva kaj prida izrazito in znaéilno, zato te pesmi niso
edinstven dokument njegove osebnosti, ki je za njimi ostala nekam pritajena,
ie na pol izpovedana, nepojasnjena. V drugem delu zbirke so zbrane »Zalostinkes,
ki obravnavajo pesnikovo zaznavanje prirode in njegovo razmerje do zemlje,
ranjce matere in domatega doma. Nekatere teh pesmi spadajo med najbolj
dognane Salijeve stvaritve, tako, postavim, »Zalost«, v kateri izpoveduje svoje
neveselo Zivljenjsko obdéutje:

Presli smo neki tuji prag,
krvav je svet, teZak korak,
tja v zadnjo Zalost, zadnji mralk.

Tretji del zbirke pod nekam pateti¢nim naslovom »Vefne minljivosti« druZi
pesmi, ki bi jih na splodno oznadili za refleksivne. (Med njimi se druga
»Pomladna« odlikuje v konénih kiticah po neki prijetni, nenavadni pastoralni
lahkotnosti) Tudi v tem ciklu ni najti nobenih razdirajotih notranjih bojev,
pesnikovo doZivljanje se ne premakne iz mirnega, nekoliko enolitnega moderata.
Salija ne mutijo nobeni filozofski kréi, omejuje se zgolj na ugotavljanje dejstev
o sebi in svetu, kakor jih spoznava ali domneva. Najsi njegovi liriki ni mogode
odrekati intimnosti, iskrenosti in gorkote, vendar je nekako netipi®na, nespe-
cifitna, njegovo pesnifko razglabljanje se ne razlikuje veliko od obitajnega
pesniSkega filozofiranja in ¢e njegovi zakljuéki niso ravno neizvirni, tudi kdo-
vekaj izvirni niso.

Ta nedolofnost, ta prehuda sorodnost s celo vrsto podobnih stvaritev z
njihovimi razpoloZenji in motivi, njihovim stilom in izrazoslovjem vred je kajpak
znamenje zaletni$tva, ki se neredko izdaja tudi v Salijevi poetiki. Ceprav na
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splodno dovolj dobro in mestoma celo spretno obvlada tehnitno stran svojega
posla in mu tudi kultiviranosti ne nedostaja, se mu je vtihotapilo v vrsto pesmi
nekaj nedodelanosti in nerodnosti, ki malce preofitno prifata o njegovi borbi z
gradivom in obliko. Med take spodrsljaje spadajo Ze ponesrefene primere,
kakrini sta na primer: »jasnina na obzorju Zari ko pesem slave« (str. 12) ali:
sVas je na zeleni dlani kakor senca iz skrivnostix (str. 20). Népak je iskati
konkretnemu predmetu prispodobo v svetu abstrakeij, saj pesnistvo, katerega
poglavitno orodje je predstava, ravna praviloma ravno narobe; druga primera je
nepredstavljiva in zato prav tako slaba. Sploh Sali le prerad Zonglira z
abstraktnimi pojmi, ki jih lirika le steZka prenese. Stih: »Osenfen sem z
otoznostjo pomladi« (str. 36) spada med nerodnosti, a kitica —

Zajeti hotel bi v enotnost

stvari in toke te beZede,

ko v slutnji neke daljne srele

med njimi niZam se v samotnost (str. 38) —

je intelektualna, prisiljena in torej nepesnidka. Literarno utinkujejo iznajdbe,
kakrini sta »slutiteve (ki se redno rima na »molitev«) ali »bisernine« v mottu.
»Polje prehaja v temo« (str. 22) je prozaiéno, stavek »... ob wrsti Zalostnih
dreves, vse (!) golih, kakor smrt teles« (str. 56) pa ima otividno na vesti potreba
po rimi. Ista zadrega je tudi izmali€ila stihe na str. 15:

Ce mrak nam pota zaustavi
in vse bo slika daljna, pestra,
pofaka naju in pozdravi
Marija, tvoja boZja sestra —

v katerih se druga vrstica niti logiéno niti pesnifko ne ujema s celotno kitico,
ki je vanjo nasilno vrinjena. Da Saliju rimanje pogosto prizadeva preglavice,
pri¢a tudi tretji primer, namre¢ druga kitica na str. 18, v kateri je pesnikova
smisel« njegovi ljubici »zvesta« olitno edinole rimi na ljubo. A medtem ko
zveni epiteton »zorne deklicex (str. 67) osladno (ter je tudi nepotreben kroatizem),
je wvrstica: »mi nosi§ spev minulih majev« (str. 27) Ze kar konvencionalna. Kon-
vencionalnosti se je v zbirki sploh nabralo precej; poleg vulgarne rime »cvet —
svet« (Salijeve rime so sploh zelo pogosto slabe in netiste) spada mednje cela
vrsta motivov, kakrini so »Vaza¢, »Zimski dan«, »TihoZitjex, »Nokturno« ali
sJaponski motiv« z neizogibnimi trivijalno-eksotitnimi gej$ami in FudZi-Jamo.
Takim motivom, ki spadajo med obvezne vaje vseh pesnikov-artistov in wvseh
pesniskih novicev ter so dolgofasni kakor vse oficialne obveznosti tega sveta,
je trajna raba Ze tako dodobra vzela ves lesk, da je treba Vodu3kove izvirnosti
in intelektualne svobode, e naj jim &lovek vlije 5e kanéek nove vsebine (prim.
njegovi pesmi »Klavir« ali »TihoZitje«!). Za injekcije te vrste pa Saliju nedostaja
ravno omenjenih dveh duhovnih substanc in zategadelj so ti njegovi motivi
ostali tak$ni, kakrini so: konvencionalni, zato nezanimivi in zato pesnisko
neplodni.

Prav k temu poglavju pa se bo pozneje 3e treba vrniti in se s tem v zvezi
dotakniti tudi vsebinske plati njegove lirike.

Dusan Ludvik je precej zahtevnejsi, a tudi dokaj manj prepritevalen kakor
njegov tovarif, zakaj njegova stremljivost obfutno pogreia blagoslova enako-
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vredne liriéne nadarjenosti. Bolj kakor naravna, neprisiljena, pristna Ctustvena
nuja je njegov stvariteljski stimulans neko hotenje, v svojem- bistvu docela
razumska wvolja. Kakor se pogosto dogaja, rase v obratnem sorazmerju s fo
Ludvikovo prepi¢lo ¢ustveno zmogljivostjo njegova pretencioznost, ki pa kajpada
ni najbolifa vaba za ¢udeZno ptico resnitnega liri¢nega navdiha. Hladen in
netustven, kakrien je, si mora Ludvik pomagati z razlitnimi nadomestki, ki naj
bi pritarali njegovim stihom videz prave, nepotvorjene, spontano rojene lirike;
a to je — kakor zmeraj — zgolj bledo, slabokrvno cvetje iz voska, ki je nemara
lepo za oko, a ne didi, ne diha, ne Zivi. V sretnejdih trenutkih je Ludviku sicer
uspelo ustvariti nekaj ubranih stihov, med katerimi je treba omeniti prvo pesem
cikla »Gazela ¢érnooka«, zadnjo kitico »Svefana«, predzadnjo kitico »RoZnika« in
pa »Jaz in srces. A Zal ume biti le poredkoma neprisiljeno preprost in naraven,
kakrien je v teh svojih najboljdih stvaritvah. Vse prevet stalno, vse preved
dolotno je ¢utiti za njegovimi vrsticami hlasten napor muéno stremeéega, a
pesnidko nemo¢nega spekulativnega razuma. To kakopak ni intelektualizem
Voduikove vrste, pod katerim se skrivata kakor pod zasneZenim wvulkanom
plameneé temperament in strastna ¢ustvena napetost; zategadelj oznaduje te
pesmi tolikino pomanjkanje prisrénosti, neZnosti in toplote, ki se tako nujno,
tako organsko druZi s tolikino iskanostjo, s tako nestrpno teinjo za nenavad-
nostjo, ki se neredko izrodi v izumetni€enost in v gonjo za bolj ali manj
zunanjimi efekti.

To kréevito, v svojem jedru demagoiko stremljenje po izvirnosti, po presene-
danju za vsako ceno se razodeva Ze v samem naslovu zbirke. V vsej knjigi ni
sledu po kakrinem koli dejanskem potepuitvu, o njem ne prifajo ne stvarni
podatki o pesnikovem Zivljenju ne njegovi odnosi do Zivljenja in soljudi, nanj
ni navezan noben bistveno vaZen kompleks pesnikovih doZivetij. Villon je mogel
zapeti pretresljivo pesem o obefencih, ker je bil sam kandidat za vislice, mogel
se je s tragiénim cinizmom rogati konvencionalnostim tedanje druibe ter s
krvavo pristno gesto izoblenca kazati na minljivost slave in lepote, zakaj pote-
pustvo je bilo v resnici njegov Zivljenjski delez in Zivljenjski stil. Ludvik pa
ni Villon in tudi ne Li-tai-po ali Tu-fu ter svojega potepu$tva ni dokazal, celd
omenja ga sam (ali bolje: ga reklamira) zgolj v uvodni pesmi in mimogrede na
dveh mestih v ciklu »Mesci«., Zato v braleu samé drami nezaupljivost in sum, da
se za tem pesnikom-potepuhom skriva obifajen slovenski intelektualec s svojim
povpretnim, nerazburljivim Zivljenjem sredi malome$tanskega okolja, samo-
ljuben intelektualec, ki se afektirano igra potepuha, da bi ubeZal vsakdanji
pustobi ter si pridobil nekaj pozornosti V ¢&isto Zivljenjskem smislu je to

Ludvikovo potepudtvo golo spakovanje in z umetnifkega stalii¢a le literarna
eksaltacija.

Posledice hude slabosti do nenavadnosti, na kateri trpi ta namisljeni, teore-
tiéni spotepuhs, so zelo 3tevilne in tezke. Med njimi se pojavlja predvsem votla
retoritnost epitetov »harfa prvozvoka«, »nedelja mehkoboka«, »sladkozvoka«,
»beloroka« in kar je 3e naStel teh svojih nedelj. Z intelektualnimi, prisiljenimi
in iskanimi figurami je zbirka naravnost nabita: »Trepalnice ljubezni so se
skrile nalik ozvezdju ljubljenih o&ix (str. 60), »...teko po vasi ljudje za konje-
nico sonénih Zarkov« (str. 73), itd., itd. V svoji strasti do ekstravagantnosti se
Ludvik zelo malo meni za to, ali so njegove primere in metafore logitne, ali so
kakor koli Ze sorodne predmetu, ki naj ga opiSejo; tako je zagredil ¢udastva,
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kakor je: »bhogastvo letine in zdrobljen klas na grb (7 poleinih ur jesen pribija«
(sir. 50), kakripa so »trat krdelac {(sir. 42) in %o dolga vrsta podobnih iznaidb,

Pesnik, v katerem tY le reven plamen tvornega Sustva, tudi {ndoegs merila
ne premore. FZakaj le-tega mu ne more dati zgolj razum, ki mu ne pomaga
resmt‘.nﬁ, toplo fustvo, kakrino je tistl edini refiser, fisti urejajodi finitelj, ki
izbira iz kaosa podzavest! domislice in asociacije ter jih postavija v neko urejeno,
zakonito medseboino razmerie, s katerim obude v bralecu neko harmoniéno
pradstavo in £ njo esteisko ugodje, obZutie lepote. Da je ta proces Ludwviku tuj,
dokazujeic razilifne oslednosti Opesem ljubavie, sir, 18; »spava mories, str. 29),
dalje frivijalnostl, kakor je izjava: »Za moj okus bila napoj si pretefake (str. 32),
igraiicanje 2z absteakeijami, kakrina je taviologija: »Smo val na povrSini valo-
vanja« (sir, 57), bisiroumna ugotovitev, da je »$ilo kadjega pastirja — neznaten
del brezdanjega wsemirjse (str. 48), ki je =madla v celotno pesem kakor Pilat v
ofena#, in stihi: »Nam, ki lovimo befnih dni uirinke... brezbriini za bol drugih,
za snefinke ...« (str. 38), v katere je neusmiliena rima, ki ji je Ludvik bolj
pokoren kakor logiki in okusu, vrinila tiste »snefinke« tako po nemarnem.
Ludvik je tudi zmofen nesmisslno hrepeneti: »Na reki so se pomaknili splavi —
moj splav srca nad zvezde si Zeli« (str. 59), kakor bi bil splav kaka priprava za
letanje. V svojem stremufkem intelektualizzon, s katerim ne more doumeti ne
zakonov pesnifkega usivarianja ne nuinosti nsks pesnilke dizcipline, zlaga pojme
in predsiave, kskor bi otrok razmetaval domine »Raj« se vprafuje, »zato Zivim,
da v dim splabnim, ko se moj %cln prevrne?« {str. 59} — zakaj znano je, da
ljudje ob podobnih nesrefah na vodi ne utonejo, ampak se razblinijo v dim.
Po vsem item je tudi razumljive, da lahko Ludviku sglasz... odpove z zaniko-
vaino gestoe (str. 48) in mu holejo ljudje v »sminut posodo — wvpreédi
usodos (str. 73).

Takih irdot, nelogifrosti in nesmislov je Ludvik nabral lepo Sievile. Vredno
bi bile podrobne razileniti marsikatero njagove pesem, zaka] malo bi jih prebilo
télo preizkudnjo. Maj zadostuje samdé dei »Listopada« (str. 53):

Priroda mozaiku je podobna:

wsak dan se prelevila bo po wolji )
Stoprsti de? narablo s flenki bobna

po sirehah mest, ki uvtinnida 20 s peoljl

Tesnd je luni za oklepom bednih
oblakov, ki jih veter velno viede
za neusabhlim vivoin dni brezbrednih,
za jato ptic selivk, za jadrom srede,

S e e s e v s e e e

Kot pod oblak melele rogavile

- ob podvelsrih bodo nefe roke:
sadanjost iims bo blimn, a lovile
zaman minulest bode — mrive zvoke,

Absurden je Ze zalelek pesmd, zekaj rmozalk se ne levi kakor balonSka.
(Dvopifje na koneu prve vrsktios vamred ovozaria, da sledi razlaga prispoediche)
»Oklepe je nekaj trdnegs; kar je »befnoe, pa nd frdno, zato je tudi primera iz
druge kitice nelogi¥na, torel siaba. (Mimogrede: »stoprsti defic« je prisiljeno,

40 61

dlh.ﬁl Digitalna knjiznica Slovenije




Brnéi¢, Ivo. Misli o liriku. 1941, Ljubljanski zvon

»Clenki« so po »prstih« pleonazem, veter oblakov ne »vlefe:, temveé jih veéno
viaéi) Na koncu druge kitice tite v istem loncu konkreine ptice in dve
abstrakini metafori (drugo je menda spet wvsilila rima). Zadnja kitica (pesem
jih obsega fest) znova dokazuje Ludvikovo gluhoto za nadelo, da je za prispodobe
jemati zgolj stvari, ki jim je na kakrSen koli nalin tipiéna tista lastnost
opevanega objekta, katero hofemo ravno poudariti. Tudi tu napoveduje dvopitje
sledefo razlago primere; logiten sklep je potemtakem, da je tipiéna lastnost
srogovile v tem, da jim je »sedanjost blizu« in da zaman »love minulost« (hofem
reti: »mritve zvokex«).

Spretnost, ki jo pesnik terja od bralteve domifljije, se v resnici bliZa
akrobatstvu. Toda Zal pesemm ni rebus in se najslavnej3a grika poetka ni
imenovala Pitija, marve¢ Sappho.

Obe zbirki sta iz8li v letu Gospodovem MCMXL., v drugem letu druge
svetovne vojne, katera je wvnovié odprla stare drufbene rane, ki trapijo to
nesretno &lovedtvo, ter je tudi na$ narodni problem izostrila do skrajne pereé-
nosti. V tem stradnem &asu umira po svetu na milijone ljudi, ki niso ni¢ manj
kakor oba pesnika ljubili Zivljenje, samega sebe, mlade Zene, svoj dom, prirodo
in kar je 3e stvari, ki so vredne vdanosti ¢loveikega srca; njihova smrt je bila
slednjemu izmed njih neskonéno tezja tragedija kakor so vse osebne boletine,
ki jih opevata oba pesnika. V tem kozmitnem poZaru se Ludvik zateka s
svojim srcem v samoto (»Pod menoj besni kankan umorov,... jaz pa srcu pojem
matutine«, str. 71), sicer pa o njem ne vé povedati kaj prida zanimivega in
izvirnega. Ugotavlja, da »&loveStvo pada« (str. 72), kar je precej &asopisna
modrost, trdi, da »jadramo brez jader, brez zavetja« (str. 74), ponavlja kon-
vencionalno tezo, da je &lovek zver (str. 75) in govori hudo bombastitno o
mitraljezih, granatah in bombarderjih (str. 78/79). Resnice, ki jih navaja v ciklu
»Ko tulijo sirene«, so zelo dvomljive ali pa zelo navadne in njegov »Zivljenjski
nauk« ni ni¢ kaj presenetljiv. Precej poceni duhovidi o tem, da se »koljo (!)
Ijudje — zverine krvoloke — ki prej krog vseh svetov so peli v zratne toke le
mir, le mir... o mir — pokopalid®« (str. 79) in modruje z didaktitno resnobo
o prastari, a vendar malce prevet obrabljeni temi o ¢loveikem napuhu;

Opajas z mislijo se, da si bog!
A Clovek, glej: tako si le ubog
kot sanje enodnevnic nad wvodd,
ko sonce pozlati jih za slovo:

vsa tisolletja nisi mogel niti
z ljubeznijo sovradtva premostiti.

A tudi te pesmi, med katerimi jih ni veliko, ki bi &loveka sugestivno prevzele
bodisi s svojo miselno ostrino ali s svojo umetnifko silo, pritajo vsaj o tem, da
je Ludvik poskusil prisluhniti krvavi katarzi &lovestva; dasi je ofitno, da blodi
skozi zgodovinsko neurje z nekam nezanesljivim kompasom, je ta njegov napor
kot poskus in gesta vsaj v primeri z njegovim pesnidkim tovarifem vendarle
hvalevreden. Zakaj ob&udovati je treba vzvideni mir, s kakrinim stopa Severin
Sali mimo gorja svojih ¢lovedkih sobratov in se sredi sploSne katastrofe nemoteno
kakor Arhimed s svojim »Noli tangere...« ukvarja z zamotanimi vprasanji svoje
lastne notranjosti. V celotni zbirki ga razen lastne dragocene osebnosti enkrat
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samkrat zaskeli tudi neka splo3na bolefina, ga edino v »Velerni pesmi«, sicer
eni njegovih najboljsih stvaritev, zaskrbi usoda njegove rodne zemlje. Ali to
je samé beZen ufrinek; sicer pesnik ne pozna ne ljudi ne njihove bede in stiske,
marved se v »srebrmem ¢&olnu« sanj ziblje s svojo izvoljenko ter v Zenskem
narotju ravnodufno in odkrito izjavlja, da mu ni mar tega, kar se godi okoli
njega:

Nekje je zalost, jok in vojna,

ob naju mir in no¢ opojna. (Str. 28.)

To so vsi odmevi velikanske dobe v Salijevi liriki. Ce le ni laZ, kar trde
nekateri, da mora namret velik umetnik Ziveti izven svojega tasa in prostora,
ki da ga mora gledati zgolj sub speciae aeternitatis, potem ni dvoma, da je Sali
velik umetnik. A Zal prita psihologija drugafe (da omenim zaenkrat le njo);
pravkar navedeno izjavo, ki bi v nekem smislu mogla sluZiti knjigi za motto,
bi psiholog ocenil zgolj kot beg pred resni¢nostjo ter bi tudi ne pozabil pristaviti,
da tiko ravnanje ni zdruZljivo ne s ¢lovesko ne z umetniiko velidino. In to je
tudi bridko res, kar dokazuje ravno Salijev primer. Zakaj talentirani pesnik, ki
ne more iz slepe ulice obrabljenih, stereotipnih inspiracij, motivov in razpoloZenj,
je kljub svoji mladosti brezupno starinski. Njegova lirika utegne biti lepa cvetka,
ali njen vonj je konvencionalen.

S tem sem se Ze dotaknil nekaterih literarno-teoretiénih vprasanj, ki so bila
zadnja leta tudi na Slovenskem predmet srditih spopadov. Kajti v slednjega
kritika, ki se drzne ofitati pesniku, da beZi pred dejanskim Zivljenjem, se pri
nas nemudoma zaZene vsa naSa literarna srenja (in ne samo ta!) ter ga urbi
et orbi razvpije za amuzinega kanibala in sovrainika vseh narodnih svetinj.
Zahtevati od pesnika, naj iSte inspiracijo tudi v velikem viharju Zivljenja in ne
zgolj v burji v zamaSenem kozarcu lastne dule, terjati od njega tvorno ljubezen
do soljudi in ne le platoniéno (ki je po ustaljenem pojmovanju pesniku Ze tako
in tako dana, pa naj je ostala 3e tako skrivnostno neizraiena) — vse to ne
pomeni ni¢ ved¢ in nié manj kakor klic po politizaciji, se pravi: po vulgarizaciji
umetnosti. Ta izgovor, ki naj prikaZe vprasanje z napaé¢ne strani, »da se kaurin
ne dosjeti«, kakor pravijo v Bosni, ta trik je resda sila pripraven, a Zal ima
resnica svoje postave, ki jim nobena magija ne more do Zivega.

V skladu s pravkar omenjenim razpoloZenjem se pri nas vse téme in motivi
dele na dovoljene in prepovedane, na grednike in pravi¢nike. Toda vsiljuje se
tisto nadelno vprasanje, po kak¥nem ve&nem zakonu (razen po zakonu vztrajnosti
in prodiranja na tofki najmanjSega odpora), po kaksni logiki naj bi ohstajale v
umetnosti plemenitaske, privilegirane teme? Res so nekatere zadeve zavoljo
svoje izrazite odurnosti ali popolne nepomembnosti prakti®no neuporabljiv pred-
met umetnidkega oblikovanja. Ali zakaj neki naj bi bila poezija obsojena, da
se zmeraj in povsod ukvarja izkljuéno le z ljubeznijo, prirodo in podobnimi
tisotletnimi meotivi? Po katerem merilu naj bi bila dolofena dejstva realnega
Zivljenja upesnitve manj vredno gradivo, zakaj naj bi lirika morala biti kon-
vencionalna (izraz uporabljam v najdirSem smislu), ¢e naj 3%e ostane lirika?
Okolistina, da je mesefina starega Li-tai-poja 3e danes ta dan estetska senzacija,
to ni odgovor na navedena vprasanja. Zakaj prvi¢ so umeli tudi ti davni pesniki
krvavo odkrito in tudi prebito dobro peti o taistih neposrednih Zivljenjskih
re¢eh, pred katerimi vtika velik del naSe literature glavo v pesek — in kdo
si upa zalufati kamen na te &astitljive mojstre? V tisofletja stari egiptovski
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pesmi o suZnjih in Zitu (ki je, Zal, ta trenutek ne morem navesti) so se naj-
konkretnejsa Zivljenjska dejstva milijonov bednih kreatur spremenila v besedi
peratko anonimnega poeta v umetnino, ki bi jo za njeno monumentalno pre-
prostost in tragitno pristnost lahko zavidal marsikak rafiniran sodobni poet. A
celé ne glede na take primere je uganka Ze s povsem teoretitnega staliita,
zakaj naj bi ravno iskreni krik upora, namre¢ dejanskega, ne le platoni¢nega
upora zoper duhovno in gmotno stisko druZbe in sveta a priori moral pomeniti
poniZanje umetnosti ter bi moral biti v estetskem in moralnem pogledu manj-
vredno gradivo. Zato, bi utegnili odgovoriti nekaterniki, ker taki motivi zavirajo
umetnika v njegovem intimnem osebnem izZivljanju, ki je edini vir slednje
resni¢ne umetnosti. Toda Ze Josef Hora je zapisal: »Najvisja fantazija je tista,
ki si nitesar ne izmislja, ki se ne naslaja nad igro predstav, temvel zna zajeti
¢lovesko resniénost v vsem njenem bogastvu«, Razen stoletne navade ni
nobenega psiholoSkega razloga, da bi se pesnik moral razbliniti kot osebnost,
kadar govori o borbi mnoZic za preobrazbo sveta. (Sicer pa se za to poduhovljeno
zoprnostjo do fe vrste motivov skriva edinole preprosto dejstvo, da so le-ti Ze
sami po sebi nezaZeleni; zakaj je tako, o tem paé ni treba ugibati. Zato je
kajpak le slaba sofistika stalno sklicevanje na estetska naéela in vrednote, ki
jim bojda grozi smrina nevarnost. Postane pa Ze prava hipokrizija, kadar jame
opozarjati na pogoste zlorabe in ponesrefene primere tako imenovane socialne
umetnosti. Zakaj koga so pesniki in pesniski Sudmarji Ze stoletja bolj zlorabljali,
kaj je navdihnilo ve¢ slabih umetniskih proizvedov, ¢e ne ravno téme, ki naj jih
na splofno oznadim za konvencionalne?)

Ne, saj ni nujno, da bi sleherni pesnik moral peti izkljuéno le o »tlatenem
milijonu«, o predmestju in fabrikah, o »debelem buriuju« in kar je 3Ze takih
nevarnih motivov, ki jim znajo vdihniti resniéno Zivljenje le véliki stvariteljski
duhovi, ki pa postanejo v rokah pesnika-rokodelca prav tako konvencionalni in
potemtakem pesnidko jalovi kakor vsi tisti priskutni povpreéni stihi o maju, o
modrih ofeh in podobnih refeh. Ne, ob zbirkah teh dveh mladih slovenskih
pesnikov me zanima drug, subtilneji problem. V teh zamotanih, obéutljivih
zadevah namrel véasih ne gre toliko za vsebinsko plat umetnine, temveé bolj
za pesnikov intimni odnos do sveta, v katerem Zivi, za neke psiholoke zna-
Cilnosti, ki osvetljujejo njegov notranji obraz resniéneje kakor njegova tematika
sama po sebi. Skomine vzbuja pikantna uganka, kako neki more biti tako brez-
brizen, tako fudno in muéno malomaren in celé breziuten do ljudi, do njihove
usode in njihovega vsesploinega trpljenja ravno pesnik, lirik, ¢lovek, ki je wvzel
vendar vsa plemenita €ustva v zakup in &igar srce je baje edinole zato ustvar-
jeno, da ljubi ljudi in da celé zanje trpi. Posredno nudi morebiti odgovor na
vpradanje izkusnja Aldousa Huxleya, da je »pretirano intelektualno ali estetsko
prefinjenost treba po navadi precej drago kupiti za ceno kakine &udne fustvene
degeneracijex, Le tako si je tudi mogocle razloZiti okolii¢ino, da more biti slep in
gluh za ljudi okoli sebe (se pravi: za Zivljenjsko resnitnost) ravno &lovek, ki
Zivi intenzivnejSe duhovno Zivljenje kakor drugi zemljani, ki bi ga torej morala
igati neutedljiva Zeja po doZivetjih, po izZivetju, po velikem, burnem, celotnem
Zzivljenju. Ali dandana3nji ima pri nas po nekem absurdnem zakonu prav pesnik
posebno pravico in celé dolZnost, da avtoritativno sodi o svetu in Zivljenju, a
se pri tem zapreda sam vase kakor buba, Zivi potemtakem =zgolj v nekem
segmentu sveta ter spoznava zategadelj le del¢ek resnice o njem, to je: je sploh
ne pozna.
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Ne gre za kaksno klasifikacijo ali za kako »tistko« literarne tematike. Kako
naj bi tudi izlo€ili iz pesnistva fudeZno lepoto prirode, sonce, oblake, mesec in
gore, kako naj bi prenehali peti o neZnih, lepih, omamnih Zenah, ki jih ljubimo
do smrtne samopozabe in v katerih objemu se zahvaljujemo usodi, da nam je
dala to éudovito Zivijenje! Ne, o vseh teh lepotah, o vseh teh utripih ¢loveskega
srca je treba peti, ali tudi v takih motivih naj se izpove, izpoje in izéisti nova,
resniéno dragocena, svojega velikega ¢tasa vredna ¢loveinost.
Za novo &lovedko vsebino gre, za novo ob&utje usodne povezanosti ljudi in
njihove odgovornosti pred soflovekom, vprasanje motivov kot takih je Sele
drugotnega pomena. Pesem je bila in bo intimna izpoved in dokument ene same
osebnosti; a le-ta naj bo na kakrien koli na¢in dejanski pomembna za vse ljudi,
krepka, zdrava osebnost, ki ji lepote ne bodo skrivaliite pred soljudmi in
7ivljenjem, temve¢ smisel resniéne Zivljenjske borbe in hkrati pobuda zanjo.
Saj pesnikov solipsizem ni nujno istoveten s poniglavim strahom pred Ziv-
ljenjsko stvarnostjo ter v druzbeno-polititnem pogledu ni vselej le konserva-
tiven. Poznamo tudi tragi¢ne, nesretne duhove, katerih samota ni bila osamlje-
nost ubeinika z Zivljenjske fronte, temve¢ ponosno, prometejsko izgnanstvo
borca. Ti moZje se niso samovoljno izob&ili iz Elovedke druZine, marvel so
lastno drufbo le tako korenito prehiteli, da so ostali sami ko svetilnik v oceanu;
ostali so sami zato, ker je bila druZba gluha za njihov klic, medtem ko so se
Zele porajale nove druZbene sile, za katere so dejanski ustvarjali. Osamljenost
takih osebnosti ni trpna, njihov solipsizem ni istoveten z begom pred Zivljenjsko
stvarnostjo; te vrste pesnik utegne peti edinole o svoji osebni bolefini, a je v
psiholofkem smislu vendarle tvoren, dejaven v svojem razmerju do ljudi in
7ivljenja. Po tej dialektiéni poti sta se v PreSernu in njegovi Zivljenjski drami
odzrealili vsa njegova doba in druZba; velikan se je boril s pigmejskim okoljem,
se je boril, ponavljam, in ta borba, katere del je bilo Ze njegovo stremljenje
po resnitni, visoki umetnosti, je bila tudi v d&isto sociolofkem smislu eno
najpozitivnejsih dejanj slovenske kulturne zgodovine, najsi tudi je gnala pesnika
v obup ter mu je strla Zivljenje. Podobna primera sta tudi Cankar in Puskin,
da navedem le ta dva. Cankar, Cigar ustvarjanje je bilo ena sama subjektivna
izpoved, je wendarle najbojevitej$i duh novejSe slovenske literature.

Umik pred Zivljenjsko resniénostjo je bolesten pojav, izraz neke sofloveku
sovraZne, v bistvu asocialne, to je: nenaravne duSevne usmerjenosti. Prefernova
pesem ne skriva, ne taji njegovega ¢asa z njegovo problematiko, dasi ni pesnik
o njem skoraj nikoli naravnost spregovoril. So pa pesniki, in to so ravno tisti,
ki pred dejanskim Zivljenjem beZe, katerih molk o Zivljenjski problematiki,
katerih solipsizem je eno samo nenehno tajenje. Razlofek je psiholoSke narave
in sega kljub svoji navidezni neotipljivosti v jedro stvari. Pesnik PreZernovega,
Fuskinovega, Cankarjevega tipa stremi k ljudem, za njegovo osamljenostjo gorita
njegov vrodi interes in njegova strastna skrb zanje, njegov ssocialni Cut«, kakor
bi dejal Adler. Narobe pa je pesniku drugega tipa poezija zgolj neke vrste
mamilo; njegovo pesnikovanje ni borba z Zivljenjem, ampak v bistvu neko
strahopetno in samopridno poéetje. In dokler se ne zavemo teh dejstev, dokler
ne sprevidimo, da je pesnikova dolZnost do soljudi neskonéno vainejfa od
njegovih dolfnosti do samega sebe, dokler ne bo slovenski pesnik v resnici
svoje velike dobe vredna osebnost, kakor sem Ze zapisal, vse dotle]j bo nasa
lirika le zbornik bolj ali manj posretenih variacij na stare in veténo iste teme,
vse dotlej bomo zgolj romali s potepudko palico na slap tiine in nam bo to
romanje samo po sebi edini namen in uspeh.
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