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otovati, romati, irenotno nikjer doma in povsod, ali ni to prav-
ljica vseh dni, ena najbolj bujnih in najbolj spro§¢ujoéih? No,
ljudje smo resni in stvarni, radi nabiramo Gela nad éemerkoli, vsaj
na zunaj, in le véasih, med $tirimi stenami, se ponizamo do priznanja,
kako nas tu in tam zaZeja po vsespajajoci preprostosti pravlji¢nega
sveta. V vsakem srcu jofe otrok, ki ravnamo po maéehovsko z njim,
in z drobnimi ro€icami tiplje po kapljici luéi sredi zadudnih in trdih
borb vsakdanjega dne.

Potovati! Postaja je ¢rn pristan ob ¢rni reki, derodi iz daljine v
daljino, in vlaki se bahato zavijajo v oblake vihrajoCega dima in ra-
dosti sprite nevzdrznega leta preko sveta. Lokomotiva bi¢a zimski
zrak, ves drhti ta lepi stroj kakor plemenita Zzival, ki komaj caka,
kdaj zdrvi v soln¢no jutro. Moz v modrem jopitu ga treplja po ko-
lesih, otira mu znojne ventile in vijake, visoko zgoraj pri kotlu stoji
njegov gospodar, zrasel z njim, in roka mu poliva na njegovem srcu,

Potem zdrkne mimo okna znano mesto, zadnji spomini ti e po-
migajo v pozdrav s predmestnih ulic, z znanih poljskih poti — tu in
tam ti bliskoma uZgo v dusi davno minuli, pozabljeni dan — kakor
pod visoko dvignjeno obrvjo oko, se ti fe zacudijo plamine... in kar
nenadoma se skloni od zunaj meznan, dober obraz k oknu in pripo-
veduje, pripoveduje...

Potovati, drveti preko zemilje, gledati jo od dale¢ kakor skozi ¢uda
visoko okno v svoji dusi, srkati njene hipne smehljaje, zamisljene
vzdihe, brez¢uten prav za prav za vse sledove, ki jih je tod in tam pu-
stil na njenih prsih ¢lovek. Le véasih te to in ono premoti, da se sklonis
in povpra$a$, da pribije$ prikazen v preteklost ali sedanjost, da jo za
hip wtrdis v nekem posebnem smislu, toda pravljica se ne zaustavlja,
pravljica je nevedna kakor otrosko srce, pravljica tefe dalje kakor
svetal studenec.

In dobri obraz za oknom pripoveduje...

Cim se je razparala jutrnja megla in so nad zeleno vodo za-
strleli skalnati vrhovi v zimsko modrino kakor roZznato zlati rogovi,
Ze ee je ta voda na desni razlila v Siroko dolino in vsa motna in ko-
vinasta onemela pod zgrinjajoco se sivino. Modrikaste kepe gora so
se razmaknile, sneZna ravan gine nekje prav blizu v meglo. Tu in tam
mrtvo, ¢érno drevo, umazana gaz bogve kam.
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Tale gospod kraj mene je videti prestar za pravljice, za to tiho po-
kojmost, biti na zemlji pti¢ in me vedeti za ni¢, kar uganja po njej
élovesko pleme. Rad bi mi dopovedal, da je Kranj krepko razvito me-
sto, da v Ljubljani e ni bil in da se pelje v Belgrad, ker so minuli
prazniki. Toda meni se trenotno ne da tipati po teh raznih razmejit-
vah zemlje. Mol¢im. VEe¢ mi je, da sem kar nenadoma lahko pozabil,
kaj je Ljubljana in Kranj in Belgrad, da sem s srcem ves pri brez-
Casni megli tam zunaj in pri $irni, grenko sladki zemlji, ki pociva
pod njo.

Vlak se je nekam stegnil, ves sproSfen in voljan in za ¢uda la-
hak leti preko zemlje. Obraz za oknom postaja dober in gorak, zdi
se mi, kakor bi videl premikajoce se ustnice in mehko brado. Cim
bolj se zgo&éa vecer, tem ti§ji. prijetnejsi je mijegov glas.

Nizko na obzorju je zazevala Spranja v megli, rumena lué je
vzblestela na zamrzli luZzi, Na zasnezene poljane je hitro kakor izne-
nada legel vecer.

Zjutraj sem stal na mejah mladega mesta, visoko nad Sirokima
rekama, ki sta se tu pod menoj kakor dve motno se bleice¢i kati spa-
jali v eno samo, leno se plazeto Zival. Umazano solnce je viselo v pa-
re¢ih se jutrnjih meglah nad premrlo zemljo. Dva mostova, prav tako
mrzla in trda kakor v led vkovana pokrajina, sta segala z brega na
breg, po ¢érni reki so lezli parniki. Sirene so tulile. V pristanidcu
so se dvigala ramena Zerjavov, bati so nabijali na osiro pojoce
zelezo. Za menoj je vstajal zabrisan tru¢ prebujajocega se mesta. Te-
daj so popadale cunjaste megle s solnca, da ee je odprlo brezno do
kraja odprtih obzorij pred menoj. Pogled je po bliskovo prhnil skozi
prostor, ki je zeval globoko pod njim, se dotaknil &rte obzorja in
zdrknil v polkrogu ob mjej, na levo, potem Ee na desno. Za trenotek
je znova zastal mekje na érti, kakor bi hotel ez, nato pa omahnil na
mrtvo, tozno ravnino. Da, bil sem kakor vrh mrkega stolpa trdnjav-
ska straza: tu ni veselih sprehodov o¢i po obrisih gridev in gora, tu
te ne vabi igriva barvitost, ne veino se menjajoti obrazi zemlje —
tod se pogled uéi le straziti in ¢akati. In kadar je od molka in samote
bolan, prhuta ob strogi ¢rti obzorja, dokler se upehan me stisne kjer-
koli k zemlji in strmi in moléi z njo vred.

Solnce je stalo Se visoko na obzorju, ko se je vlak vijugal po
brdoviti pokrajini: kakor hladna, rumena snov se je topilo v mleku
zimskih megel, da je ostala le zrnkasta, ostra bles¢ava po njem. Zunaj
so se vrstile poloZne in strme rebri, ponekod se je zemlja pognala v
drzen, ¢rnikast val in se po drugi strani prelila v zloZen hrbet nad sa-
mujoéo dolino. Redki, miniaturni kmecki dvorei: drobékane, Stiri-
oglate hise z rezljanimi lesenimi hodniki, obdane od sivorumenih zi-
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dov iz ilovice, vse napol skrito za &rne, metlaste nasade sliv. Uma-
zane lise majhnih mest z modrimi ravnicami in komaj zaznavnimi ce-
stami. In male, rumenkaste postaje: otozne o¢i mestec, katera ne naj-
dejo v sebi radosti izpolnjenega Zivljenja. Vas je zakljuden svet, pro-
vincialna mesta so pa polna na smrt utrujajotega hrepenenja. Male po-
staje izginjajo v dalji, strmeée za vlakom v prazen dan, za podobo
nekega bujnega zivljenja, ki je za hip postalo in odvihralo dalje.

Dalje!

Nenadoma se zgubi megla: zlata lu¢, modrina, bele gore, ¢érno
drevje po njih kakor strnif¢e. Na desni se pojavi mrtev gri¢, pusta,
sivo zelena skala. Za njim se zvrste fe drugi, primikajo se k progi in
Ze zajamejo vlak v posasino sotesko. Mrtev kamen brez snega in brez
bilke se grmadi v viSino, ves grudast, kakor bi gledal kope okame-
nelega blata. Fantasti¢ni prelomi in drée, fantasti¢no skrotovideni pre-
visi in police. Grenka, mrtva zemlja! Na divjem grebenu epi debela,
posastni glavi podobna skala, krog in krog razirgani, zverizeni skladi
kakor kupi odrtih slonjih koz. 7 vrtoglave viSine je zazijala do tal,
do kalne vode, mrka preseka; v njej vise tu in tam, preko ¢rnih polic,
umazano beli, zamrzli slapovi. Snopi Strlec¢ih. mastno se bleSéecih cur-
kov. In Ze jih je dobrotno skrila ofem trmasta stena, kakor da je v
strahovitem sunku vzkipela pod nebo.

Onstran te peklenske soteske kakor ogenj rdeéa zemlja. V gori vas
s tenkimi, visokimi topoli nad poloznimi strehami. V dalji érne gore.

Sredi noé¢i je vlak obstal. Zunaj so v sneZnem viharju stali mozje
v kozuhih, s puskami na ramah. Iz érnega brezna nepredirne temine
je seval visok, bel kamen tik ob progi. Meja.

Novi svet

Oe mi kdo pravi: Carigrad ali pa: indijska dzungla, se zgane fan-
tazija in e ustvarja pred notranjim pogledom bujne podobe, polne
barv, solnca in mjegove sladko tkane eksoti¢ne poezije. Snov za vse
to so dale knjige, kino in tudi govorice o daljnem svetu, ki se od bogve
kod znefene usedajo kakor zlat prah v spomin, ne da bi ¢util kdaj po-
trebo, pretehtati njih resni¢nost. Toda Bolgarija? Ne. Bila je v meni
bel list — naj bo priznanje v sramoto ali ne — brez vsega, kamor bi se
oprla predstavotvorna volja. No, recimo, nekaj davno ze prebranih
knjig. Nekaj pesmi na$ih starih peveev o balkanskih junakih, ozi-
roma te Se¢ najmanj. Ti junaki so bili navzlic vsem kulisam paé le
doma¢ izum, s kranjsko du$o, pravi sinovi njenih brezspolnih vizij
o zivljenju na svojo pest. Njih junaska glorijola s svojim romanti¢no
sentimentalnim bleskom se kaj malo prilega upornikom v teh moléecih
gorah, ki so neko¢, s krvjo na rokah in v dusah, spletali mrke mreZe
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upora, stavili svoje Zivljenje v igro kakor raztrgano cunjo in se kakor
zdrave, vrotekrvne zivali trgali s tujcem za kose domace zemlje,

Zdaj so se na ta beli list zgrnili bezni vtisi, kakor je bil bezen pot
v to deZelo. Brzkone so polni pomanjkljivosti, v marsicem plitvi,
vendar so. strnjeni v celoto, dozivetje, neposredno, Zivo in neinsceni-
rano, kakor se je uZgalo v mislih in ¢utih ob mojem prvem koraku v
ta novi svet.

Sofijska postaja mi je ostala v spominu, da je kar zunaj na polju,
brez navadnega 3palirja predmestij. Sredi mrzle zimske noé¢i je bila
malo pusta, malo splagena, kakor tiste temne postave v kosmatih pla-
§¢ih do peta, ki so posegle po nadi prtljagi. Onkraj postaje je mesto,
giroko sprostrto, ma prvi pogled kakor k zemlji stisnjeno, kakor vsa
nizinska mesta. Sofija, starodavni Sredec!

Drugo jutro so stali za okni visoki zidovi his, stopnicasti sivi
obrisi zgradb v kadeéi se megli: ledeno solnce je z ostrimi, zlatimi
iglami prebadalo jutrnje prostranstvo, veter je bi¢al dim, ga metal
ob strehe in poplesaval z njim kakor z zastavami. Stal sem pri oknu
in uzival ta prvi pozdrav neznanega mesta. Dobro dene, ¢e te sprejme
s takole veselo, razvihrano jutrnjo ¢ilostjo, &e se z vetrom v laseh
predstavi takoj prvi hip kot mesto, kot tista prava, v razmerjih raz-
mahnjena grmada zidovja in streh, praznih sten, pisanih izveskov in
reklam, ki pri¢a o zgnetenem, bujnem Zivljenju. In ¢ me je zaZejalo,
videti ve¢, hoditi, gledati in uZivati to z vetrom pojofe jutro.

Hodil in gledal sem brez pisane zgodovine v Zepu, dejal bi, primi-
tivno, kakor pa¢ ne hodi dandanes civiliziran ¢lovek na pot. Toda zgo-
dovina je ali pokojen grob ali pa privid, uzgan skozi le¢o nasih lastnih
zelja. Mesto pa je damasnji dan. Stopil sem v solnce in mraz in pred
menoj so se odpirale dolge, Siroke ulice. Ob cestah drevoredi, dolge
viste hi§ z nekam umerjenimi, skromnimi fasadami, brez krika
moderne tehni¢ne zanesenosti in zanositosti. Prostrani trgi, intimni
parki — wse na Siroko grajeno, zratno, a vendar strogo in prijetno
resnobno. Mesto, ki mu je videti tradicijo rasti, dasi ne veé kot pet-
deset let staro, toda od takrat premiljeno védeno v razmah. Ali ne
di%e iz te mreZe ulic in cest, iz teh umerjenih blokov hi§ duh severa,
nekaj resnobne germanske vestnosti? Ogledoval sem izlozbe, pouliéni
vrvez, lahne koé¢ije s krepkimi, majhnimi, kosmatimi konji¢i in tedaj
sem se spomnil, da sem prav za prav sredi Balkana, nedale¢ od turske
meje, ne da bi navzlic temu mogel zaslediti okrog sebe sled orienta.
Nasprotno, vse je tako zaduda evropsko, sicer s pristnim prizvokom
Balkana, toda brez za&mbe orientalskih razvad. In e to: mesto brez
hohstaplerskega videza. Skromno obleéeni meiani in mestanke, trgo-
vine brez razkoija, ki bije v o, — kraj, ki se ne vzpenja ma prste in
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ne steguje vratu ¢ez plot svojih razmer, poZeljivo se ozirajo¢ po bliséu
in sijaju evropskih velemest, Celo zdaj ne, po vojni. ko so skoraj vsa
mesta, tudi v srednji Evropi, postala navadna paritka predmestja, z
vso predmestno brezokusnostjo in kri¢avostjo. Tod ima$ pa viis, da je
vesakdanji dan vtisnjen v strugo, ki je bolj ali manj primerna raz-
meram, Radi tega je Zivljenje po ulicah manj viharno, a zato bolj
polno, kakor val, ki se ne spotika ob vsaki skalici, paé pa ima mehak
in voljan, tiho, moléeto globino pod seboj. Odtod, mislim, tudi ta do-
madnost, ki te pritegne k sebi, da je hrup ti§ji in dan veselejsi.

Ob prostranem trgu, kjer je drlo solnce v ponorelih brzicah ¢e-
zenjj in se razhbijalo v bliskajoo se priavico, stoji v tihem vrtu staro-
daven spomenik turske slave, rde¢a Bujiik drzamija. Kockasta, mrka
stavba z ravno streho in vrsto nanjo poveznjenih, okroglih kupol —
tako zna&ilna za elementarne prvine moslemske arhitekture. Njen
stvariteljski duh je crpal svojo moé¢ iz molka puscav, iz solndénega
ognja, iz melanholi¢no velitastnega, vefno brezmadeZnega oboka
okamenele modrine nad zemljo, ki mu je, pusta in ni¢eva, polozena le
v podnozje. Zato je ¢utiti v njegovih tvorbah mrkost odrevenele misli,
zato je postavljal stene, ki vpijajo ves solncéni ogeny, a ne izzarevajo
nobene topline, nobene intimnosti. Postavljene so v spomin krvi, ki
je prezirala Zivljenje in se je kakor reka razlila preko sveta k edi-
nemu, junaka vrednemu smislu zivljenja, k velid¢astni zarji slave, spro-
strte nad izvrSemimi deli. Kako krotki so ostali $e do danes v nasi
zgodovini pojmi o turfkih pohodih, wvsi zastrupljeni z obrambnimi
gesli katoli¢anstva in habsburske dinastije, ki sta oba z njimi razvne-
mala rajo, da je umirala za njih varnost. Tod se je pa na razvalinah
bizantinsko rimskega sna o oblasti nad vsem svetom za nekaj sto let
zakoreninil Veter iz puScave, ki mu je bilo zivljenje le ni¢ev sen, vrota,
krvava steza do onstranske slave,

Hodil sem okrog in prebiral napise vecjih ulic: avenija Marije
Luize, Ferdinandov bulvar, park princa Borisa, zraven pa ulica Carja
Osvoboditelja, trg z istim imenom, z velikim carjevim spomenikom,
poleg drugih, manj bleste¢ih bolgarskih imen. Imena so slednji¢ imena,
po mavadi ti malo povedo, vendar se navzlic temu, ko jih prebiras,
prav rahlo dotika$ za njimi se skrivajotega pomena. Gorje zemlji, ki
so Ji stoletja tujega gospodstva razbila motranjo enotnost, ji izpridila,
odtujila in naposled unicila tiste sloje, ki so bili ta éas nosilci njenega
skupnostnega zivljenja; dvakrat ji gorje, ¢e jo je usoda postavila tja,
kjer se krizajo interesi z vseh strani! V tako zemljo deZuje raznih
dobrotnikov in osvoboditeljev, v njej Ziveti je ¢loveku grenko in tes-
nobno. Prvi je prigel veliki batjutka car s svojimi kazaki, z ruskimi
in tujimi baroni. Osvobodil si je ta kos zemlje — saj je bila prva
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stopnica do uresni¢itve pradavnih sanj o ruskem Stambulu. Nevarna
senca sredi Balkana! Vendar je car premalo radunal s tem, da se ga
ne bodo prestradili le ob Bosporu, pa¢ pa 3¢ marsikje v Evropi. Ta
neznatna pomota je dala pruski roki, ki se je okrepila z zmago na za-
padu, priliko, da je vrgla svojo prvo karto na Balkan. Tako je v Sofiji
zavladala dinastija Zelezne rase. Bolgarija je rasla, rasla pa je hkratu
carjeva jeza. Qj, jalovi srd! UZzaljenost in salonski pritisk nista za-
ustavila razvoja. Car je dobil svoj spomenik, rasa svoj konak. Berlin
je izpodrinil Petrograd. Toda, videti je bolj na zunaj, v politiénem
in civilizacijskem oziru, Kajti sretanje bolgarskega ¢loveka z ruskim,
takoreko¢ za hrbtom batjuSke carja, je zapustilo v njem globlje in
intenzivnejSe sledove, kakor pa so jih bili sposobni vtisniti politi¢ni
raduni. V neki, pri nas nekje na jugu izhajajo¢i reviji, je pred leti
ugotovil bister ¢lankar, da je Rusija zastrupila bolgarsko izobrazen-
stvo z nevarnim socializmom, nihilizmom in anarhizmom. Da, vsekakor
nevaren eksport! Toda pustimo bistre ¢lanke. Nedvomno je ruski duh
izrazito vplival na rast bolgamske kulture, nedvomno pa je tudi, da
so pri tem sodelovale sile, ki niso razumu na prvi mah dostopne. Tu
gre za nekaj po naravi bolj ali manj sozvotnega, da se izognem raz-
lagi z besedo: slovanstvo, ki ima tako vzirajno zlorabljana, Ze skoraj
plehek okus.

In danes? Obeh prejinjih dobrotnikov prav za prav ni veé, politika
obeh enot, ki sta nastali namestu njiju, ne kaZe iz teh ali onih vzro-
kov nobenega otitnega kurza v bolgarsko smer. V Sofiji je ¢utiti veter
od drugod. V Siroki ulici te preseneti v izlozbi florentinsko blago; nad
vrati je napisano ,Italijanska prodajalna’. V opoldanskem vrvezu sre-
¢a$ fantica z napisom ,Scuola italiana’ na éepici. Oboje se ti zazdi ka-
kor nekaj tujega, v zrak pripetega; ¢e se pa spomni¥, kako so v veénem
Rimu s silo ozivili ze dvakrat mrtvi sen o starodavnem rimskem im-
periju, razumes, zakaj je segla tudi do sem njegova mriva senca.
Vznemirila je celo Pariz in neko¢ pozneje bomo morda izvedeli, kaj
so skuSali dopovedati Bolgariji razni francoski obiski. Danes je na-
vzlic vsemu videti, da se v Sofiji tehtnica $e ni nagnila na mobeno
stran. Kakor bi tajna roka krmarila ¢olni¢ek te zemlje, ne da bi se
doslej ze odloéila za kak pristan. Italija je trenotno prav tako pri vrhu
kakor Berlin; moé francoskega vpliva pa bi bilo mogofe preceniti le
po obsegu politiénih in zlasti gospodarskih interesov.

V mladem jutru visoke, mogoéne, od solnca obsijane kupole — to
so kakor zamaknjeni, gorecénosti polni pevei v zboru his, ki prepevajo
sami zase, z jekleno polnimi glasovi jutrnje himne. Tako je obstalo
oko na zlatih kupolah katedrale Aleksandra Nevskega v daljavi, tako
na sveti Nedelji. Vendar sem tisti dan stopil le v hram svete Petke,
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ki je zunaj skoraj neviden, ker je zidan v tla. Cerkev brez kupol in
blis¢a, vendar morda prav radi tega kraj v preprosti veri gore¢ih dus.
Nekaj stopnic navzdol, pa si v sobi z lesenim podom, kamor seva skozi
majhna okenca skopa lué. Navadna Zelezna petica, stoli, pregraja, za
katero sedi pop. nekaj svetih podob in odprta vrata v druge, Se nekaj
stopnic nize lezec¢o, polmracno sobo. Tu je prava cerkev z ikonostasom,
s svetimi podobami, z vro¢e plamtecimi svetami na skupnem podstavku.
Zatohel zrak mi je udaril iz teh prostorov v obraz. Duh po svecah in
starini, po brezsolnénem podzemlju. V kotu je lezal vznak na zimniei
mrtvasko bled mo#, oblec¢en, z roko na prsih, Starka v ¢rni obleki, suha
in od vsega posvetnega gorja trudna, je kletala v prahu in se s ¢elom
dotikala tal. Fanti¢ s prestraSenimi oémi je stal pred sveto podobo,
na Strle¢ih laseh mu je pocivala §tola in pop je mrmral nad njim ne-
razumljive molitve. Ljudje so prihajali po prstih, polni bridkosti v
o¢eh, se krizali, poklekavali in zopet brezSumno odhajali. 1z druge
sobe je sijal tajinstveni Zar svetiS€a — tam so si nekateri umivali oéi
v studencu, ki izvira za ikonostasom. Da, sem hodi ljudstvo molit za
zdravje, tu je svetii¢e bolnega, upehanega, zavrzenega, obupanega, od
gorja preganjanega ¢loveka, Spomnil sem se nasih bo%jih potov, vendar
je vzdusje tod drugac¢no, skoraj Se bolj zadusno, od krvavih srag
vsakdanjega trpina zaznamovano. Katolicizem razpenja glorijo po-
smrinega raja tudi nad gnojnimi ranami in polni tudi najrevnejsi svoj
hram s svetlobo in hladom remanskega sveta, kjer je odgnal svoje
korenine in dokonéno dozorel. Tu pa je &utiti bizantinsko mra¢no
perot Kristusa pantokrata: privid v prah skrusenega, od groze pre-
vzetega, na zemlji samemu sebi prepuSéenega ¢loveka, ki jei ustvaril
okrog sebe same do nebes segajoce, poSastne skrivnosti. To je tledi
ogenj ruskega pravoslavja, mistika brez svetlega plamena in brez kri-
stalnega okna v mrzlo lu¢ ob&ecloveskega bratstva, To je mistika pod-
zemlja, ki spominja na Dostojevskega, mistika pokorséine in slado-
strastne podre jenosti.

Mislil sem na tisto pratuvstvo ¢loveka, ki so od pamtiveka zgra-
jene na njem vse vere in ki je poleg razuma ena bistvenih oznak ¢lo-
veka. Vseeno, ¢e so ti ali oni konfesionalni sistemi opirali nanj svoio
oblast, izkori&¢ali mnoZice in jih sebi v korist vzgajali v sovraZnosti
do svobodnega spoznanja. To sodi med probleme socialnega progresa.
Jaz sem ¢util zmeraj in povsod neko instinktivno sozvoéje med seboj
in ljudstvom, pri katerem sem zacutil ta praodnos do zemlje in njenih
potov v veénem prostoru. Kajti ¢e poderemo vse, kar so zgradile kon-
fesije, in ¢e razbijemo tudi nevednost poganstva, ki 5e dandanes tako
Zivo prepleta vse verske sisteme, tedaj ti zagori nasproti krvavo srce,
ki nezavedno ¢uti, da mu uziga lué¢ zivljenja ista sila, kakor vidni in
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nevidni naravi okrog njega. Po svojem instinktu je nerazdruZno po-
vezano z zivljenjem vsega sveta, z njim vred posoda nesmrtne koz-
miéne ¢utnosti. V smislu tega prvobitnega religioznega gona ne do-
jema le razumu bolj ali manj dostopnih skrivnosti, pat pa tudi do-
zivlja mo¢, lepoto in velicast stvarsiva. To pratuvstvo je maternica
¢lovekove najdragocemejSe posesti: lepote in ljubezni. Ono je edini
podzemski studenec, ki napaja ustvarjajofega duha. Ustvariti temu
¢éuvstvu nov, ¢ist, dobi ustrezajot izraz, to je morda ena najveéjih na-
log nastajajoce druzbe,

Globoko sem srkal vase ledeno svezino, ko sem stopil iz podzem-
lja. Bilo mi je prav tako, kakor v davnih casih, ko sem Se kot otrok
prisel iz komedije v Tivolskem parku, kjer so kazali iz voska
napravljene figure, ki so navite majale z glavami, vrtele o&, od-
krivale rane in so jim v krutih bole¢inah valovale prsi. Zahotelo
se mi je vsakdanjega vrveza. PomeSal sem se med ljudi, motril
dolge, zelene tramvaje, ki so drveli po napeti cesti, uzival pokoj-
nost stranskih ulic, to prijetno vadusje mesta, ki ti postaja od ure
do ure blizje in bolj domage, O, biti tujec, kjer ti je sleherni hip na-
skok na nekaj movega, in zraven tutiti doslej neznani kraj kot prija-
telja, ki ti nekam umirjen, zrel in samosvoj prihaja nasproti — to je
ena najlepSih pustolovééin popotnika po krvi. Jutrnji nepokoj te
nosi s seboj iz ulice v ulico, na desni in levi se lagodno menjavajo
slike. Zlata in zelena pravljica ruske cerkve, kakor bi morali na plo-
§cadi pred njo vsak hip nastopiti bahati bojarji s svojimi bujnimi
spremstvi in bodo udarili zvonovi nekemu vsemogoCnemu, pravljic-
nemu carju na cast. S ceste odmaknjeni konak, nevsiljiva, nizka pa-
laca za visoko razraslim drevjem. Dolga, moderna sedemnadstropna
stavba, osamljena na dnu trga, steklo in cement, puS¢obnega in mrzlega
lica. Temno rdece gledalii¢e v senci, park v snegu in solncu. Studenti
z rded¢imi in zelenimi ¢epicami; srednjeSolci z modrimi, ki te ustav-
ljajo in izpra$ujejo, odkod, in se v zadregi, hipoma zardeli, odmikajo
v gneto, iz katere so se pognali pred te. Vojaki, z belimi jermeni
navzkriz prepasani ¢ez prsi. Iz neke kréme — tiste tipi¢no balkanske,
obstojede iz ene same ogrommne sobe — odmeva sladak, razvleten du-
najski valéek. Skozi okna se ozira$ v napol prazne kavarne, Tam na
oglu zopet dzamija z vitkim minaretom, ¢igar konica je v solncu vsa
bela. Med mes¢anskim svetom se pojavljajo kmetje v do tal segajocih,
belih pelerinah s érnimi pasovi, delanih doma iz debele volne, da Sirle
kakor masni plaséi od ramen mnizdol. Danes je trzni dan., Utiras si pot
skozi snazno trznico mimo kupov rib, mimo roznato rdecih sten vsako-
vrstnega mesa in se na drugi strani spusti¥ skozi ozek izhod na ulico.

111



Z vseh strani pljuska vate tisodero enoliétno domecih glasov, vpitje,
krik, trud¢, ropotanje voz: veliki tng — pazar.

Ob obeh straneh ceste stojnice, nekateri prodajalei so razpostavili
blago kar po tleh ali ga pa razvesili po zidu, vozovi in zopet stojnice,
nekaj kilometrov dolga vrsta. Veter se kakor hudomusen frkolin spre-
haja sem in tja, dvigne tam preprogo, zapleSe tu z Zenskimi krili,
vrtin¢i kupe volne in jo pobriSe zopet dalje ter se z drobnimi iglami
loteva lic in uSes prodajalcev. Solnce je nad vsem tem Summim
mravljis¢éem le kepa zlata, ki jo je zloS¢ila burja, da je ves
steklen njen blesk. Na prvi pogled sem imel vtis, da se taki trzni
dnevi prav ni¢ ne razlikujejo od nasih podezelskih. Po stojnicah sko-
raj isto blago, po veéini seveda tovamnisko. Razlika je le v drugaénem
na¢inu in v mnozini. Vendar se je lice pazarja vse bolj priblizavalo
zivljenju tukajSnje zemlje, éim dlje sem prediral vanj. Domaéi iz-
delki in pridelki — tisto delo, ki potrjuje statistiko, da je osemdeset
odstotkov vsega prebivalstva malih kmetov in pastirjev. NoSe so tudi
tod menda pri kraju. Tistih nekaj lop, kjer so bile razlozene vezenine
in pisana kmedka oblatila, je bilo namenjenih le me$éanu in tujeu —
kmet itak ne prodaja na stojnicah, kar so mu za njegovo osebno rabo
ustvarile domade statve. Navzlic temu sta me privabila osnovni ton,
zlato in srebro na ¢érnem dnu, in so¢na barvitost, oboje izraz skoraj
resnobnega okusa, polne, zrele, intimne fantazije. Preproge si je po-
vsem osvojila tovarna, dofim je lonéeno blago skoraj izkljuéni privi-
legij domacde obrti. Za tem blagom kupi volne, prodajaleci kresilne
gobe in kamena, posuene jagnetine in zopet volne in volne. Visoko
nad mmozico je sedel za miniaturnim harmonijem ljudski pevec in
neutrudljivo prepeval. Povesti o tegobah in sanjah &loveskega srca, o
vsakdanjem Zivljenju: o preprosti zgodbi smeha in solz. Velik krog
poslusalcev, otrok, kmetic in odraslih moz se je gnetel pod njim. On
pa je ubiral z rokami monotono, sladko muziko in pel z obrazom,
dvignjenim proti solncu. Odtod dalje so se razvrstili kmetje s svojimi
mleénimi in mesnimi izdelki, s polnimi bednjami raznih sirov in bog-
vedi Cesa Se. Stali so v nepregledno dolgi vrsti v belo strojenih ovéjih
kozuhih, v kuémah in svetlo namazanih Skornjih, v ¢érno progastih,
volnenih pastirskih pelerinah, snaZzni in jedri: Zenske po veéini v
¢rnem, s érnimi rutami, ovitimi e povrh okrog vratu. Belo ivje na
kozuhih, mraz je rezal med vrstami; prodajalci so drzali v rokah
okrogle, lesene skodele in se pogovarjali med seboj. Ni¢ hrupa kakor
tam zgoraj med kramarji, le Zivahna govorica, usmevajofe se oéi ali
zamiSljeno stisnjena usta. Zdravi, okrogli obrazi, tihi, nekateri skoraj
pretihi. Veasih se ti zazde podobni ¢udni zmesi otroske nebogljenosti in
wvedre, pretehtane modrosti. Sredica bolgarske zemlje! Hodil sem med
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temi vrstami in mislil na njih domove po bujnih gozdnatih soteskah,
po golih, Siroko razmahnjenih gorskih poboéjih, mislil sem ma njih
borne kote med drevjem, na samotne pastirske stanove, na érede, vra-
cajoce se pod veder v domaca zati§ja, ko se nad belo zlatimi gorskimi
vrhovi uZzge zvezda velernica. Gorati Balkan, razseZni pasniki, bistre
vode in temmi, deviski gozdovi: to je zibel tega ljudstva. Kako plehka
in degenerirana se mi je sprito vsega tega zazdela kri¢ava propa-
ganda balkanizma, ki so jo pred leti uganjali nekateri izobraZenci ma
naSem jugu. Izprijena, slabokrvna deca prehitro zavzite civilizacije,
ki se ji %e sanjalo ni o teh mehkih, pastirskih samotah, o rosni jasnini
valovitih grebenov, niti o krutosti balkanskih goli¢av in mra¢nih, ka-
kor v smrt vodecih sotesk. Oznanjali so le brezduino gesto, namenjeno
evropskim trzis¢em, skrotovi¢en sen blazirancev, brez razumevanja za
sredico te zdrave zemlje.

Utrujen sem se vracal po cesti, ki jo tam dale¢ v dnu zaslanja
mogoéni masiv VitoSe planine. Oblo teme gole gore strmi z vseh strani
v mesto. Tam sem wvéeraj na podnozju, ki ga seka veselo med ledom
in snegom &ofotajoé studenec, v cerkvici za vasjo Bojana videl obraz
dvanajstletnega Jezusa v templju. Vtisnil se mi je v spomin zaradi
svoje neizrekljive, svetle lepote. Obraz otroka, ki ga je razsvetljevala
rajsko Cista lué preprostega srca. To lice je sijalo ves dan v meni,
navzlic nestetim novim vtisom, ki ga niso mogli zastreti.

Danes se mi je na poti domov godilo skoraj podobno. Ogledoval
sem svet okrog sebe, toda pred menoj je venomer stala dolga vrsta
kmetov in pastirjev z okroglimi skodelami v rokah. (Konec sledi.)

Pripombe k nasi prevraini dobi
Albin Prepeluh

redno madaljujem, moram vendarle seéi nekoliko nazaj, ker bi si-

cer danasnja mladina ne razumela vsega prav in dobro.

Jasnega in stalnega politi¢no nacijonalnega programa Slovenci ni-
smo imeli. Po revoluciji v 1. 1848, so postavili zahtevo po Zedinjeni Slo-
veniji, kajpak v okviru avstro-ogrske monarhije, toda ta programéek
je hitro obledel in vrgli so ga pod mizo, kjer so ga pozrle svinje. Po-
zneje je slovenski korofki politik Einspieler postavil glede notranje
ureditve Avstrije federalistiéni program, ker je mislil, da bodo prishi
z njegovo pomodjo Slovenci do vetje veljave v nemski drzavi. Tudi
ta program ni prinesel drugega kot temu borcu mesec dni jede, Ne-
srecno porazdeljeni na nekdanje posamezne avstrijske kronovine, po-
meSani med Nemce in Italijane, smo se Slovenci nazadnje vziveli v
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