Jelka Ciglenecki

Dusan Merc: Pega v ocesu.
Maribor: Studentska zaloZba Litera, 2004.

Zvesti bralec DuSana Merca Ze pri nekaj njegovih zadnjih delih
dobiva obcutek, da bere isto besedilo — tematika ostaja ista, motivi se
vse pogosteje ponavljajo. Po svojem prvencu, Galilejevem lestencu iz
leta 1996, je pisatelj z osupljivo hitrostjo nanizal sedem romanov in
dve zbirki kratkih zgodb. V srediS¢u se skriva bivanjska tesnoba,
vojna med spoloma, osamljenost in problematika resni¢nosti. V teh
kolesnicah drsijo tudi zgodbe zbirke Pega v ocesu.

ZacCne se camusovsko — s potovanjem v dom upokojenceyv, kjer lezi
mrtva mati. Zlo¢in Tujca junak zgodbe Slika s krili metuljev zamenja
s spolnostjo. Ze v domu se zagleda v napeto zadnjico sestre, nato
tanatos “moderne hiralnice” nadome3c¢a z erosom na lokalnem vlaku
na poti nazaj. Zenske gleda iz nekaksne arhetipske perspektive kot
posodo za oploditev (tu in tam jezik spominja na dr. Ruglja): “Kon¢no
otrok izgine, nekaj ga je pobralo, mogoce ga je k sebi potegnila
energicna, te¢na mati, ki zahteva novo igro, novo oploditev, pa je njen
partner len in naveli¢an in utrujen in zasi¢en in mlahav ali pa je v
koloni tistih vojakov in ona iS¢e novega snubca, da bo zanosila, da bo
na novo rodila.” Nato o drugi sopotnici: “Oploditi jo. Zakaj pa naj bi
bila vendar ona tukaj, ¢e ne zato?”

Iz tega patriarhalnega jezika in samozavesti glavnega junaka (oploje-
valca), ki se osvobodi lika matere in osvoji novo Zensko, pa se v
naslednjih zgodbah pogosto izkaZe, da je ravno ¢loveski gon po
razmnoZzevanju tisti, iz katerega izvirajo tudi vse druge nesrece. Zaradi
zelje po osvojitvi zenske v Studentskem norenju absurdno umre junak
Marjetice in Arkebuze, Boris iz zgodbe Imeti v rokah skuSa po strelo-
vodu priplezati v dekliski dijaski dom in omahne v smrt. Med naj-
boljSimi zgodbami v knjigi so tiste, ki se ukvarjajo z Zivljenjem v
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zakonu, kjer se odnos med zakoncema pocasi razras€a v nerazumljivo
sovrastvo, ki ju sili v molk, vedno hujSo napetost. V zgodbi Pes zvezo
nacenja custvo krivde glavnega junaka zaradi varanja Zene izpred
treh let. Ko zakonca budna lezita v tiSini, se sredi noc¢i oglasi domaci
pes. V znak sprave z Zeno, ki zahteva, da ga utiSa, moZ psa ubije.
Grozljiva simbolna Zrtev, ki seveda pokaZe kot vprasljivo vrednost
ohranjanja zakonske zveze.

Pes je ena redkih pravih kratkih zgodb, ki se konca s presenetljivim
in pretresljivim dogodkom. Pogoste so zgodbe, ki so bolj opis neke
situacije, portreti nekega muc¢nega stanja. Zgodba Ples maturantov je
recimo natancen opis priprav na sinov maturantski ples in vzdusja za
mizo, ko se spet zbere nedavno lo¢ena druzina. Podobno je Neko
bdenje opis mu¢ne nespecnosti, ki pa je spet predvsem podlaga za
pogled nazaj, v preteklost, iz katere izvira mucno stanje. Sicer pa je
za Mercevo pisavo znacCilna strast po popisovanju. Pogosto se zdi, da
ga neki detajl zgodbe zapelje, tematsko ga raz3iri in se nato le s
tezavo vrne h glavni niti, v¢asih pa jo celo popolnoma zapusti.
Marjetica in Arkebuza se zacne z opisom patoloske navezanosti
matere na sina, ki ga skusa privezati nase z najrazli¢nejSimi sredstvi,
na koncu se odloc¢i za izsiljevanje z boleznijo. Sin se skusa vZiveti v
ljubljansko Studentsko Zivljenje in se s pomocjo cimra iz Studentskega
doma pocasi osvobaja materinega vpliva. Za¢nejo se Zuri, pojavi se
prva ljubezen. In v tem trenutku je prej Ze dodobra razvejan lok
zgodbe o materini hipohondriji in groZnjah s smrtjo naenkrat po-
zabljen. PriCakovali bi konflikt med materjo in dekletom, materin
upor proti sinovi zvezi, tok zgodbe pa se obrne in se nenadoma
zakljuci s smrtjo junaka.

Temo umetnika, ki jo Merc za¢ne Ze z romanom Sarkofag, nadaljuje
za razumevanje zbirke zelo pomembna naslovna zgodba Pega v ocesu,
ki vsaj delno zveni kot manifest ustvarjalca. Ze v Sarkofagu je poudar-
jen razkol med umetnikovim jazom in svetom, ki ga obdaja — ta
razkol je moc¢nejsi kot pri drugih ljudeh okoli njega. Tudi slikar iz
Pege v oCesu se zavestno osami in resni¢nost okoli njega postaja vse
bolj dvomljiva, ljudi okoli sebe reducira na sence. “Ce jih pravilno
reducira$, so sence. Tako se mora$§ privaditi na to, da jih sploh ne
vidi§ drugace. In v senci jim potem izreZeS oCi in nos in usta, poljubno,
kakor si Ze ne ves kdaj in kje videl.” Postopek spominja na polaganje
zivih oseb na dvodimenzionalne razseznosti tiskanega papirja, kjer je
redukcija likov na ¢rno-bele sence prav tako nujna. “Vse sem naredil
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za ustvarjanje. Cesa? Pripravljenost iti do konca je samoumevna.”
Tako zacne slikar v svojem ateljeju postopoma Ziveti. Razresi tudi
problem “reprodukcije” (za soljudi ugotavlja slikar: “Samo del repro-
dukcijske verige so.”). Ce njegov kolega iz Sarkofaga ustvari iz Zive
zene lutko (Zeno zaduSi in nato naredi odlitek), ostaja junak Pege v
ocesu pravi Pygmalion. Svojo idelano Zensko pocasi ustvarja v ate-
ljeju. A za moskega ni ve¢ prostora, ko mu zavlada Zenska: “Ko bo
izgotovljena, lepa, bohotna, ovijalkasta, topla, polnih prsi, mehkega
trebuha, toplote med nogami, moram od tu oditi jaz.”

A tudi pogled slikarja je pogled s pego v ofesu. Pego naj bi dobili na
ocesu varilci, Zelezarji in Kiparji. Pego pri Mer¢evem junaku pa lahko
rodi Ze malenkost, srecanje soSolca v mestu, spomin; vse, kar prekine
njegov ritem, postane pega, ki moti njegov pogled na stvari — pogled, ki
mu torej ne moremo zaupati. Dobimo torej junaka, ki je pravzaprav
slep, hkrati pa se skriva pred drugimi, kot se je dogajalo Ze Slepemu
potniku. V tej neskon¢ni samoti se svet krivi, vse je vprasljivo.

Ce se zbirka zaéne z arhetipskima Zenskama, materjo in plodno
samico, se po vrtiljaku razo¢aranj, izgub, trpinfenja, razpira moznost
odreSitve v liku z druzbenega dna, pogosto opevanemu ljubljanskemu
klo3arju, ki se je edini zmoZen brez boleCine odreci. 1zguba torej ni
ve¢ moZna. In tudi osamljenost vedno samega beraca ni ve¢ boleca.
Pisatelj ga sopostavi ob bok uspe3nemu mlademu japiju, ki plauje
raune svoji klepetavi lepotici. Iz prejSnjih zgodb je jasno, da mu
nimamo ¢esa zavidati. Osamljenost in izni¢enje Zelja sta tista iskana
nirvana, ki pelje iz ponorelega kolesja “reprodukcije”.

Zbirka, ki je bila tudi v 0Zji nominaciji za nagrado za najboljSo
zbirko kratkih zgodb, Dnevnikovo fabulo, nam pove zaokroZeno
zgodbo, kar je pri nas, Zal, redko in zato toliko bolj pohvalno. Zal
Mercevi odsekani stavki, ki se menjujejo z dolgimi, povrino sestav-
ljenimi povedmi, ne ponujajo niti estetskega uZitka niti posebnega
razvedrila. Nikakor pa jim ne moremo odrec¢i mo¢nega, dolgotrajnega,
pogosto tudi muc¢nega vtisa, ki ga pustijo na bralcu.
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