
»Noben film,1 v podobe zgolj prevaja tisto, kar
V

že obstaja (v^opisni, knjižni ali televizijski 
obliki), ni vrefa počenega groša. Film se mora 
nujno izraža^ lastnem jeziku.« (Harun Farocki)

S filmi Haruna Farockija sem se prvič 
spoznal leta 1993. Videogram neke revo
lucije (Videogramme einer Revolution,
1992), ki ga je režiral skupaj z Andrejem 
Ujico, je govoril o padcu Ceausescujevega 
režima. Ampak to ni bil klasični dokumen
tarec, ki bi kritiziral režim in slavil libe
ralno vstajo in konec komunizma; v tem 
dokumentarcu je bilo nekaj drugačnega, 
razlikoval seje od kopice na hitro posne
tih in zmontiranih filmov, ki so v času po 
padcu zidu želeli »ujeti duha časa« in izko
ristiti kratkotrajno zanimanje medijev in 
javnosti. V Videogramu avtorjev ni toliko 
zanimal socialni in politični kontekst revo
lucije, temveč način podajanja informacij, 
serviranja podob, tehnološki oziroma 
logistični vidik revolucije, ob kateri ni 
dovolj, da zavzameš parlament in pre
ženeš diktatorja, temveč da nadzoruješ 
medije in javnosti podajaš prave/pravične 
informacije, s katerimi prepričaš vojsko in 
policijo, da stopita na tvojo stran. Romun
ska revolucija se skratka ni odvijala le na 
ulicah Temišvara in Bukarešte, sta trdila 
Ujica in Farocki, odvijala seje predvsem v 
prostorih nacionalne televizije, ki jo je bilo 
treba zaščititi pred podporniki diktatorja, 
ljudstvu pa pošiljati »prave« zgodbe.

Videogram seje izkazal za izvrsten uvod 
v obširen, raznolik in vedno provokativen 
opus nemškega filmskega esejista in vi
zualnega umetnika, ki se je leta 1944 kot 
Flarun El Usman Faroqhi rodil indijskemu 
očetu in nemški materi; vseboval je veči
no konstant, ki se bodo skozi filmografijo, 
dolgo skoraj sto filmov, pojavljale vedno 
znova. Farockijeva dela ponujajo razčleni
tve medijev in njihovega početja, logike 
podob in podajanja novic; to so filmi o 
moči in prepričljivosti avdiovizualne reto
rike, o vojnah, kapitalizmu, potrošništvu,

nadzoru in manipulaciji; mojstrovine 
montiranja in kontekstualacije found-foo- 
tage in arhivskega materiala, v katerih je 
analiziral vlogo nadzornih kamer, tehnič
no dovršenost zaporov in vojaških objek
tov, logiko korporativnega komuniciranja, 
marketinga itd. Očarali ter intrigirali so 
ga javni prostori in javne institucije, npr. 
pisarne (Noviprodukt [Ein neues Produkt, 
2012]), tovarne (Delavcizapuščajo tovarno 
[Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995]), vo
jaški objekti (Vojna na daljavo [Erkennen 
und verfolgen, 2003]), zapori (npr. Slike 
iz zapora [Ich glaubte Gefangene zu se
hen, 2004]) in seveda nakupovalni centri 
(Stvarniki nakupovalnih svetov [Die Schöp
fer der Einkaufswelten, 2000]), v zadnjem 
obdobju ustvarjanja pa še posebej pro
dukcijski procesi v kombinaciji z vse bolj 
prevladujočim tehnološkim napredkom.
V triptihu Eye/Machine (Auge/Maschine, 
2001-2003) in filmu Vojna na daljavo je 
vzel svoji stalnici in ju združil v eseja o 
tehnološkem napredku in vojskovanju, o 
vse očitnejši neosebnosti in dehumaniza
ciji modernega vojskovanja, ki je prelom 
doživelo leta 1991 s prvo zalivsko vojno, 
ko je ameriška vojska medije servisirala s 
slikami »čiste vojne«, podobami brez pla
stičnosti in globine, brez ljudi in človeških 
žrtev. Za Farockija prva zalivska vojna ni 
bila demonstracija novega orožja, tem
več demonstracija nove politike podob; 
postavljeni so bili temelji novega, elek
tronskega vojskovanja, vojne na daljavo, v 
kateri tehnologija poskrbi za predhodno 
analizo in nadzor.

Sčasoma so njegovi filmi vsebovali 
vse manj izvirno posnetega materiala, 
vse bolj so se zanašali na filmski in foto
grafski arhiv, kar je Farocki komentiral z 
besedami, da ga »preobilica že posnetega

avdiovizualnega gradiva odvrača od sne
manja novih podob«, da »raje preoblikuje 
že obstoječe podobe«, ter dodal, da »vsaka 
podoba vseeno ne more biti reciklirana, nuj
no mora vsebovati neko skrito vrednost.«

V tem kontekstu se mi zdi ena največjih 
Farockijevih stvaritev film Odlog (Aufsc
hub, 2007). Govori o taborišču Westerbork 
na Nizozemskem, ki je nacistom služil kot 
prehodno koncentracijsko taborišče, a 
so ga v odsotnosti oficirjev vodili inter
niranci. Arhivski material ne prikazuje 
klasične podobe taborišča smrti, zato ne 
preseneča, da je po vojni ostal tako rekoč 
nepredvajan. Podajal je »nepravo« podo
bo holokavsta in s to nepravo podobo se 
Farocki ukvarja s hladno, trezno distanco; 
v nacistični industriji smrti znova najde 
vzporednice z lastnimi preokupacijami na 
relaciji vojna-proizvodnja. Kakor kažejo 
nacistični dokumenti, je bil Westerbork 
organiziran kot tovarna, še več, verjetno 
je šlo za edino taborišče z lastnim, izvir
nim logotipom! Taborišče kot masovna 
proizvodnja smrti.

Farockijev opus je preobširen, da bi 
ga lahko natančneje zaobjel v kratkem 
posvetilu; obsežno retrospektivo so mu 
lani priredili v Slovenski kinoteki, verjetno 
pa ste ga mnogi - zavestno ali nevede 
- imeli priložnost spoznavati tudi v bolj 
komercialni produkciji, saj je kot sosce- 
narist sodeloval pri mnogih filmih enega 
ključnih predstavnikov sodobnega nem
škega filma Christiana Petzolda; pri nas 
smo videli Barbaro (2012) in Notranji mir 
(Die innere Sicherheit, 2000), novembra 
pa s filmom Phoenix (2014) na naša platna 
prihaja še njuno poslednje sodelovanje in 
Farockijev zadnji filmski prispevek.

Predvsem pa je bil Farocki učitelj in 
kritik. Kot predavatelj na berlinski filmski 
akademiji (Dffb) je izšolal nekatere reži
serje t. i. berlinske šole, medtem ko je kot 
premišljevalec o filmu od konca 60. let da
lje skupaj s Flartmutom Bitomskim, Flann- 
som Zischlerjem, z Wimom Wendersom in 
drugimi zaznamoval zlata leta filmskega 
časopisa Filmkritik, ki ima za nemško kul
turno panoramo enak status kot Cahiers 
du cinema v Franciji.
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Kot mulci smo ugibali, kako se izgovori 
njegovo ime. Nekateri so mu rekli »Eli Valah« 
ali celo »Valač«. Hoteli smo vedeti zaradi tistega 
filma, ki nas je tako očaral in osupnil. Kije bil 
tako velik, mogočen, drugačen in prelomen, 
da ga nismo mogli prebaviti v enem samem 
ogledu.

Filma, v katerem je odigral svojo življenjsko 
vlogo. Ne prej ne pozneje ni bil tako dober, 
izrazit, našpičen, večplasten in veličasten 
kot v špageti vesternu Dober, grd, hudoben 
(II buono, il brutto, il cattivo, 1966, Sergio 
Leone). In najboljši prizor najboljšega filma 
je prišel proti koncu, kjer kotTuco (aliasTuco 
Benedicto Pacifico Juan Maria Ramirez) odkrije 
veliko krožno pokopališče s stotinami grobov, 
potem pa začne v koncentričnih krogih teči 
po njem in frenetično oprezati za imenom na 
grobu, v katerem se nahaja 200.000 dolarjev 
v zlatu. Tucov groteskni balet se odvrti v po
polni harmoniji z Morriconejevo 3 minute in 
22 sekund dolgo himnično L'estasi dell'oro/ 
The Ecstasy of Gold, v kateri poje maestrova 
prva primadona Edda Dell'Orso. Skladba se v 
izčrpavajočem tempu stopnjuje od enega do

drugega vrhunca, vse doklerTuco ne zagleda 
tistega imena in glasba se v hipu ustavi, kot 
bi jo odrezal. Uau!

Bili so tudi drugi prizori vtem in drugih filmih, 
kjer je bil odličen, a ta je brez konkurence, ab
solutni Parnas, vrhunskih pet minut v življenju 
igralca, kjer so bogovi ustvarjalnosti zgostili 
najboljše od talentov Leoneja, Morriconeja 
in seveda Wallacha. Potem ga bomo pomnili. 
Pa tudi po tistem prizoru, kjer se iz puščave 
opečen in napol mrtev opoteče v mesto, se 
napije vode na pojilu, potem pa v trgovini z 
orožjem iz različnih pištol poznavalsko sestavi 
novi kolt, s katerim bo poravnal račune. In po 
sloviti izjavi, ko iz kopalne kadi ustreli bandita: 
»Če moraš streljati, streljaj, ne blebetaj!«

Tuco je dvolični morilec, lažniva baraba, 
preračunljivi lisjak, blebetavi prepirljivec, ki 
skrbi le za lastno rit. Pa vendar nam je nje
gov lik zlezel pod kožo. Wallach mu je znal s 
poudarjeno igro na robu groteske in z divjim 
pogledom, venomer na preži za profitom, 
vdahniti prepričljivost, človeško toplino in 
grobi humor.

Malo je manjkalo, da do te vloge ne bi 
prišlo. Po dveh sorodnih vlogah banditov, 
Calvere iz Sedem veličastnih (The Magnificent 
Seven, 1960, John Sturges) in v črno oble
čenega Charlieja Ganta iz Kako je bil osvojen 
Divji zahod (How the West Was Won, 1962, 
Ford/Hathaway/Marshall), je bil Wallach 
zadržan do vnovičnega igranja istega tipa 
vloge; ko pa je Leone priletel v Los Angeles, 
se z njim sestal in mu zavrtel odlomek iz 
filma Za dolar več (Per qualche dollaro in piu, 
1965), je Wallach rekel le: »Kdaj me rabiš?« 
Ostalo je zgodovina.

Wallach je bil eden prvih učencev Leeja 
Strasberga in njegovega Actors' Studia. 
Kariero je konec 40. let začel v gledališču, 
ki mu je ostal zvest vse življenje. Na filmu je 
debitiral leta 1956 v provokativni Kazanovi 
drami Baby Doli, kjer zapeljuje mladoletno 
Caroll Baker. Igralec drobnih oči, ciničnega 
nasmeha in perverzno skrivenčenih ustje 
pogosto igral prestopnike, bandite in kri
minalce latinoameriškega porekla. Opazno 
vlogo je odigral v drami Neprilagojeni (The 
Misfits, 1961, John Huston), ob Marilyn
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Monroe in Clarku Gablu, v podcenjeni vojni 
drami Zmagovalci (The Victors, 1963, Carl 
Foreman), solidnem špagetu Štirje asi (I quat- 
tro dellAve Maria, 1968, Giuseppe Colizzi) s 
Terencom Hillom in z Budom Spencerjem ter 
ameriškem supervesternu MacKennovo zlato 
(MacKenna's Gold, 1968, J. Lee Thompson) 
ob Gregoryju Pečku in Omarju Sharifu. V

V 70. in 80. letih smo ga gledali v filmih 
Ljubezen do polnoči (Cinderella Liberty, 1973, 
Mark Rydell), Globina (The Deep, 1977, Peter 
Yates), Rabljeva pesem (The Executioner's 
Song, 1982, Lawrence Schiller), Norenje 
(Nuts, 1987, Martin Ritt), Dva Jaka (The 
Two Jakes, 1990, Jack Nicholson) in v Botru 
3 (The Godfather: Part III, 1990, Francis Ford 
Coppola), kjer je bil don Altobello, navidezni

prijatelj družine Corleone, sicer pa spletkar 
in zločinec. Kot brezobzirni mafijski šef ni 
čisto prepričal, saj je v njem čutiti toplino 
in humor, poleg tega je bil še sladkosned in 
ravno slastni cannoli (kot smo že omenili v 
poletnem Kalibru), ki mu jih je podarila Talia 
Shire, so ga na koncu stali glave. 37 let po 
filmu Dober, grd, hudoben je z Eastwoodom 
spet sodeloval pri Skrivnostni reki (Mystic 
River, 2003). Eno zadnjih vlog je odigral v 
Stonovem Wall Street: Denar nikoli ne spi 
(Wall Street: Money Never Sleeps, 2010).

V karieri je igral v več kot 90 filmih in 
zaslovel kot eden najboljših karakternih 
igralcev. Obvladal je širok razpon vlog, često 
igral v Evropi in na TV. Bil je družinski mož, 
66 let je bil poročen z igralko Anne Jackson,

s katero je pogosto nastopal v gledaliških 
predstavah. Leta 2005 je izdal avtobiografijo 
The Good, The Bad, and Me: In My Anecdotage, 
kjer je veliko zanimivega branja.

Mulcem z vipavskega dvorišča sporočam, 
da se njegovo ime izgovarja »llaj Uolak«. Kar 
pa se mene tiče, se še zmeraj podi po tistem 
pokopališču na Morriconejevo glasbo in išče 
grob Archa Stantona.

Dežurni pogrebec 
Zoran Smiljanič




