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LJUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

LJUBAVNA LIRIKA

ANTON OCVIRK
L.

Ti si vecer. vanj jo¢em od samote,
in veter iz no¢i si, ki prinasa
spominov pesem; si bridkosti ¢asa
in dih vonjiv si Zalostne lepote.

Ti si globoko jezero tihote

in lu¢ si hrepenenja. ki ugasa:

ti si nemir srca. ki se oglasa

ko ukleti pti¢, ki krili sred praznote.

Vse v meni tvojega prihoda ¢aka.
ob misli nate dusa je prevzeta,
v njej vecnosti slapovje se pretaka.

Zaman so jadra hrepenenj razpeta,
ne slisim v pesku tvojega koraka.
Vem. Ti bolest si mojega soneta.

II.
Ti mojega srca si bole¢ina,
ti mojih sanj si — no¢nih roz — dehtenje:
tvoj glas dreves v polmraku je Sumenje
in tvoj pogled razpeta je daljina.
Ti moje zapusSéenosti tiSina.,
ti svetih hipov — poznih ur bedenje,
plamenov zivih — skritih sil kipenje,
ti razodetij tajnostnih globina.

Ob meni tiho ivoj obraz se sklanja,
prevzela me je tvojih las omama,
telesa vonj, o¢i sladkost brezdanja.
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Pre¢udno tesno je sedaj med nama.
Kako sem truden od pri¢akovanja,
v samoti lué¢ sem. ki si sveti sama.

I11.
NOCNA PESEM

V polsnu nalahno slisim zveneti
stopinje tvoje.

Veter v zavesah je moral vzdrhteti?
Tako tesno je.

Slisim tvojega glasu poltih Sepet
razboljeni.

vanj lije pod oknom drevja trepet
pritajeni.

Na ustnicah ¢utim dih tvojih las
razpletenih,

kakor vonj roznih grmov v no¢ni éas
potopljenih.

Razlita po sobi medla mehkoba
tiho zdi.

O, in v mol¢anje upita tegoba

v no¢ ihti.

Tam ob oknu, kako tvoj obraz se smehlja
in tvoje o¢i — o, vse v plamenih — vroce.
Razprl sem roke in ¢utim globoke udarce srca.
Nikogar. V zavesah mese¢ina jocle.

P A R I Z

FERDO KOZAK

Spomeni ki (Nadaljevanje.)

R2@%Yaj vam kar izpocetka povem, da spadam v tisto vrsto ljudi,
| k i)’ ki v vsakem kraju prebrskajo vse galerije in podobne
\a\'\;F domove, kjer se v miru in tiSini razkazujejo dejanja in
oW e dognanja upodabljajocega ¢loveka. Nekateri sicer trdijo.
da ni tako pocetje nekam sodobno, in da velja predvsem planiti v

zivljenje vsakdanjega dne, napiti se Zive sedanjosti, ne pa postopati

Gr
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po dvoranah, kjer komaj stopinja drami mrivo preteklosi. Vendar,
zrelis¢a so k sreci izenalena s stevilom ¢loveskih glav in tako je
marsikomu zivljenje, kar zna¢i drugemu smrt in obratno. Svojo
navado sem torej priznal. pojasniti bi jo pa utegnil z neizrazno
jasnino in neposrednostjo. ki sem jo ob¢util $¢ zmirom. kadar mi
je bila dana prilika ogledovanja kakrinegakoli dela samega. ne pa
reprodukcije ali fotografije. Kako druge. v bistvenostih razli¢ne
perspektive se odpirajo ocesu, kadar izpregovori Ziv in resni¢en
materijal! Vsak posnetek je prav za prav revna. prazna in veckrat
tudi laZniva senca originala, ki zastira celo tisto rahlo slutnjo, ki
bi je bilo oko lahko delezno. In tu ne mislim le kakovosti dela. pa¢
pa posebno njega zivljenski Zivec, izraz in znacaj. Zaraditega —
da ne nastevam Se drugih, preprostejSih vzrokov — me v vsakem
mestu vabijo zbirke umetnin in razumljivo. da Se toliko bolj v
Parizu.

Toda nikar se ne prestrasite, da pri¢nem zdaj z dolgoveznim
opisom vseh muzejev, ki si jih lahko ogledate v tem mestu. Temu
namenu zadostno sluZijo razni vodniki; ¢emu torej obteZevati na-
vadno pismo, preprost pomenek z duhom, ki spominja na potovalne
druzbe in podobno! Ostanimo pri Zivljenju, namreé, pri vsem tem.
kar je razgledov ocesa rodilo svojo posebno predstavo v dusi, svoje
jasno, toplo doZivetje. Nad tem pa menda ne bom gresil, ¢e¢ mimo-
grede podértam nepojmljiva bogastva, ki jim daje streho pariski
Louvre. V zmislu umetnin mogo&no mesto na gori. hram, kjer za-
slutite za Zivljenjem zbranih del vekove, daljne razvojne komplekse,
pota narodov, mogocen pohod ¢loveStva — in vsem minljivim do-
macijam te zemlje skozi srce tekoca zlata veriga ustvarjajolega
duha, vse do danasnjih dni. Ta orjaska perspektiva, ki vam objame
duso kakor za cerkvenimi okni dremajoca zemlja. je posebna skriv-
nost Louvra in obenem tudi Pariza. Posebno. ker je takozvani zgo-
dovinski vidik podrejen, ubit od intenzivnega Zivljenja srca. ki je
v podobo, v lik prelivalo vse svoje sanje in strasti, svojo osnovnico
sredi stvarstva, svojo vero, lepoto in resnico. Naivna, poezije polna
se zdi fantastika Asircev, v sréni preprostosti potencirana v mogo¢-
nost in mo¢, spri¢o hladne predmetnosti Egipta. Njega mo¢ in
uc¢inkovitost je v resnobnem preudarku. v skoro hladni zmiselnosti
forme in pomenu materijala. V vseh delih slutite gospodujoco gesto.
kakor bi bilo vse, s ¢imer se je umetnost pecala, posest in last
izvoljencev, predstavljajocih red in zakon na zemlji. Senca intelek-
tualizma sloni na tem svetu, mra¢nost ukazujocega in vladajocega
spoznanja in poezija se zdi odmerjena le kot luksuz socijalno in
umstveno najviSjim. Vendar vas porazi element. ki se je kljub
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strogi discipliniranosti in organski podrejenosti ali pa morda bas
zaradi tega izzivel v brutalni impozantnosti in hladnem, ponosnem
dostojanstvu. KakSen ¢udno strog, pogumen, do slehernega zgiba
organiziran svet je v njega zaru dihnil iz kaosa! Kaksna suvere-
nost spoznane in v sistem Zivljenja preobrazene skrivnosti!

Dobro dopolnitev louvrski zbirki francoske plastike nudi Troca-
dero z odlitki gotskega kiparsiva. Tam sem videl Zenski akt do
bokov, z imenom <«Eva», ki me je vsega prevzel, da bi skoro ne
mogel z besedami izraziti tega dozivetja. V tej zbirki gotske skulp-
ture nisem bil pripravljen na tako pojmovanje, ki je z zdravo
realnostjo in tenkocutnim okusom ustvarilo ta lik afirmacije ziv-
ljenja in ¢loveske lepote. Lepote, ki je ne ocituje ne forma, ne
materijalna bitnost, ki pa suvereno razpolaga in se okoristi z obema
moznostima in slavi prelestno zmago v izrazu ¢loveske funkcije.
Lepota, ki je vsa zemeljska, vendar ne odresujoca, pa¢ pa zemljo
oc¢is¢ujoca. Kakor bi vir luc¢i Zuborel v tem delcu, vir jasnine in pri-
sr¢ne dobrote. Naivnost, zdruZena z otrosko ljubeznjivostjo in pre-
prostostjo, dasi stoji pred vami zrelo Zensko telo. Nehote sem se ob
tem delu spomnil Sainte Chapelle, kraljeve kapelice. Ne morda v
zmislu sorodnega likovnega pojmovanja, pa¢ pa v zmislu realne, ze-
meljske domacije, ki je sicer v obeh plateh na popolnoma svoj na¢in
izrazena, a je vendarle v neki relaciji obema skupna. V njenem
znamenju je gotski duh rodil v Franciji dela, ki imajo menda
prav svojevrstno mesto v gotski umetnosti in jo obenem karakte-
rizirajo s Cisto posebne strani. Toda za razgovor o tem bi bila
potrebna mnogo $irSa koncepcija, ki je pa danes, spric¢o le beznih
vtisov, vseskozi izven mojega namena. Torej nadaljujem pri Troca-
deru, oziroma muzejih. Rad bi omenil Se luksemburskega, ki je
namenjen moderni umetnosti in ki po vrednotah ne reprezentira
posebno dragocene zbirke. Le par del, par imen zmaguje nad obilico
razstavljenega blaga, ki se mora zahvaliti za svoj prostor precej
ohlapnemu kriteriju. Isto velja tudi za mestno zbirko v le Petit
Palais.

S tem zakljuéujem to poglavje, da se izognem ulogi vodnika.
Grejejo me druge stvari, ki bi Zelel z vami kramljati o njih. So
vam znana dela Leonarda da Vincija? Do danes sem menda videl
le dvoje njegovih slik, a najpomembnejse hrani gotovo le pariski
Louvre. Ce ste ze stali kdaj pred platni tega mojstra, se mi ne
boste ¢udili, da vas vpraSujem zanj in da omenjam od mnoZice
drugih bas njega. Menda se dogaja vsakomur, da pred umetnino
nevede prisluhne tudi srcu. ki jo je ustvarilo, da zasluti v njej
moza z njegovo Clovesko vsebino, njegovimi boji in poti na zemlji
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in v sferah ustvarjajoce volje. Kolikor se spominjam, sem v tem
zmislu Se povsod srecaval laZje ali teZje razumljivo ¢lovednost,
ve¢ ali manj jasne komplekse ¢loveskih skrivnosti, ki utripajo pod
plastjo zunanjega Zivljenja in reZejo svojo sled v privide obliku-
jolega elementa. Se zmirom mi je iz dela govoril ¢lovek in njegov
glas je bil ubran na tiste organske osnove naSe bitnosti. odkoder
plete razumevanje ali slutnja odgovore o osebnosti, njeni vsebini
in mo¢i. Le pred Leonardovimi deli sem ostajal zmirom nekam
zbegan, kakor pred nefem iz drugega sveta. Ce so me ba$ ogrela.
niti ne morem z gotovostjo presoditi, ker se jim nisem mogel nikdar
pribliZati s tisto potrebno notranjo svobodo, ki odpira pred ¢uti vsa
vrata in jih s toplino uvaja v tvorno sprejemanje. Da, prevzela so
me, toda zmirom nekako po bliskovo in nasilno. Cutil sem, da
nimam ¢asa niti moznosti, da bi se zblizal z njimi, pa¢ pa sem se
moral pokoriti slepo in brez volje. Vsako sréno sodozivljanje ubito
Ze naprej, vsaka iskrica bratstva in ¢lovecnosti zaduSena v kali.
Kakor bi utonil v blisku uroka. Zavedal sem se, da sem notranje
slep, da sem brez moéi vrzen v svet, ki se je le nekako v zunanjem
licu odel s podobnostjo zemeljske resni¢nosti, ki je pa v svojem
bistvu doma izven naSega stvarstva. In ta domacija ni pravljica,
ne naivna fantazija, ampak nekaj dejansko samobitnega, za nase
pojme strahotnega, ali ¢e hoete demoni¢nega. Toda kako pojmiti
nekaj, za kar imamo le slabotno besedo, a nobene realne predstave,
ne vere? Gledal sem Mono Liso in pojmil, da ni vezal tega privida
nikdar z nobenim ¢loveskim srcem zlati most ljubezni. Niti sledu
sanj ali hrepenenja, nobene kaplje zaupanja ali vrocih, v iluzijah
potisoCerjenih Zelja. Ta obraz je Zivel le v eni edini resnici — kot
neizbezna, hladno-mra¢na usoda, ki je brezpogojno in neizprosno
gospodarila srcu. Usoda, ki ne vzbuja niti strahu, niti vdanosti —
in zopet ste pred zaklenjenimi vrati, ki vam ni dan klju¢ predstave
do njih. Motril sem podobo za podobo, lice za licem in uirip teh
raznih, pre¢udnih smehljajev se je zgrinjal nad menoj kakor Za-
metast hlad polno¢ne skrivnosti. Sam ne vem, zakaj me je spre-
letelo, kakor bi se me dotaknile peruti smrti. To kraljestvo zago-
netnih, ubijajo¢ih lepot, ti smehljaji. ki ne zganejo nobene tople
strune v oblutku, ampak trepecejo, ugasajo in vzplamtevajo pred
o¢mi kakor lucke nad razkrajajoc¢imi se vodami... Varljivi pla-
meni nad nedoznanimi teminami. V formalnih zakonitostih hladen
intelekt, v izrazu in vsebini pa nekaj neopredeljivega, iz ¢esar veje
duh onstranskega, zagrobnega. Venomer sem se vracal k obcutku,
da ni med ustvarjeno fabulo in med elementom umetnine nobene
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organske vezi nazora. pa tudi ne osebnega ¢loveskega problema.
Ni¢, kar bi pricalo o fakti¢ni. Zivi rasti tega moza v gotovi realni
resni¢nosti. Kam je obracal svoje skrivnostne stopinje? Kakor da
ni ne veroval, ne zaupal. ne ljubil. ne sovrazil: skoro vse moZnosti
nagonskega Cloveka zanj ne zive. ker so izlo¢ene iz njegove Cuv-
stvene sposobnosti. In vendar ne o¢ituje njegovo delo tistega suve-
renega miru, ki ga utegne roditi popolna odmaknjenost od zemlje
in njenih problemov. Ne. le onostranost je sposobna osvetliti nase
svetove s tako breztelesnim, demoni¢nim ognjem: namreé nekaj.
kar je izpolnilo kri, neplodno v zmislu rasti in razvoja. toda abso-
lutno v Cistosti svojega elementa. Odtod morda i nemoznost apli-
kacije. spric¢o golega. krvnega refleksa. Kako dognati in obuditi
v predstavi zagonetni problem umetnika in ¢loveka, ki se je kril
v globinah tega, v elementu poganstva temeljeega duha? Kajti.
da bi ne bila ta skrivnost resni¢na in Ziva, ne morem dvomiti, ker
ne poznam del, ki bi me polnila s podobno prelestno izrednostjo in
tajinstvenostjo, kakor bas Leonarda da Vincija.

Véeraj sem bil v Rodinovem muzeju in ta obisk je vzbudil v
meni zivo potrebo po jasnini in skladnosti. O Rodinovih kvalitetah
vam naravno ne bom pisaril. Ze iz enostavnega razloga, ker sem
prepoln njegove resni¢nosti. A ba$ tu ¢utim okorna tla, kjer niti
ne morem nadzirati svojih stopinj in mi je preprosta iskrenost
skoro edina opora, ki ji lahko zaupam. Rodinov muzej je urejen
v sreCnem namenu, da nudi kolikor mogoc¢e popolno zbirko moj-
strovega dela. Vse kolektivne zbirke imam rad, ker poleg vrednot
posameznih del odkrivajo ocesu razglede v delo vsega Zzvljenja
z vsemi plodnimi in neplodnimi smermi, z vsemi svetlimi zmagami
in trpkimi postajami v borbi z materijalom in z lastno notranjostjo.
Pred vami zazivi organizem, ki bi mu bilo brez podobne prilike
brzkone tezko uganiti njegovo pravo ustvarjajo¢o mo¢. obseg nje-
gove sposobnosti. globine njega izraznih zakonitosti. Posebno velja
to — vsaj zame — pri Rodinu. Kar sem poznal njegovega dela
doslej po fotografijah, mi je bilo pred resni¢nostjo v napotje —
le ovira, ki sem jo tezko premagal. V borbi z njo sem pohajal po
muzeju zmeden in trenutkoma se mi je zazdelo. da mi od vseh
vtisov megli notranje oko nejasnost, za katero skoro ni v meni modi.
da bi jo razgnal. Saj sem belezil zavest popolnoma drugacnega
odnosaja do raznih del, kakorSnega sem imel doslej; saj se je skoro
zoper mojo voljo uveljavljala v meni nujnost presojanja in opre-
delitve. Marsikaj, kar je opajalo v reprodukciji, me ni ogrelo in
ko sem odhajal, sem se zavedal le ene jasnosti in brezdvomnosti:
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da sem videl delo, ki mu gre po sredi boj za skladnost. za uravno-
vesenje dveh polov ustvarjajoce volje. kjer je veckrat zivljenje
porazilo lepoto oblike in se je bas s tem ovencalo z lepoto organi-
zma; in kjer je ponekod nadvladala spoznana. zaZeljena. v nazoru
ustaljena lepota in oslabila mo¢ in dinamiko Zivljenja. Element in
okus. Med temi dvemi poli, oziroma v njih medsebojni akciji se je
oblikovala in zorela Rodinova umetnost. Element: zdrava, narav-
nost barbarska rasa, predmetnost in materijelnost. zemlja in cut-
nost; silovita je afirmacija materijelne bitnosti, nac¢in izraza pa je
skrivnost osebnosti. Ne grob, pa¢ pa odis¢en v ljubezni surove
prasile. Tu se uziga slutnja o osnovah, kjer so greble korenine
moza v oprsje vesoljstva, odkoder je rastla mo¢ in vera in ponos
ustvarjajoce akcije. Za okusom pa stoji intelekt s svojo spoznano
resnico, dognanja o problemih in zakonitostih forme, rafinement,
prefinjenost. Spekulacija. znanje in vsa visoka Rodinova kultur-
nost. Okus ga je usidral v anti¢ni sposobnosti, toda le v zmislu
rokodelstva. Tu se mi zdi, kakor da je preSel vse razvojne faze
grskega kiparstva. tja do virtuoznosti dozorele. ze ugasajoce kulture.
Vendar, povdarjam, le kot rokodelec, ker je kot umetnik mnogo
blizji gotski koncepciji in Se posebej francoski. S tem pa nocem
trditi, da je poizkusal biti njen vernik. njen glasnik. Morda ga je v
individualnih teZznjah od tradicije osvobojenega porazila mimo-
grede in je ostala sled tega sre¢anja kakor zarasla rana v organi-
zmu. Do konca dni. Verjel bi tej misli toliko prej. ker celotno delo
ne ocituje nikjer tvorne skladnosti elementa in nazora. pa¢ pa vse
bolj boj med obema poloma. njih medsebojno odvisnost in veckrat
tudi nasprotje.

No, hotel sem vam pisati o spomenikih v sploinem, pa vam raz-
lagam par moZ, iz enostavnega razloga, ker se mi je ob njih delih
vzbudil oster interes za njih osebni in umetniski problem. Prav za
prav nisem imel namena, da ga razresim; le znajti sem se hotel sredi
mnozice vtisov, oziveti v besedah obc¢utke, ob katerih sem zaslutil
povsem svojevrstne. prej neznane obraze. Ce sem se priblizal resnici.
niti ne vem: imam pa zavest, da je bila pot v skladnosti in v zmislu
predmeta. Vsaka umetnina je organizem, ki ima kakor vsaka ziva
stvar svoje bitne zakonitosti, svoj karakter in skrivnost svoje Ziv-
ljenjske intenzivnosti. Vse, kar je upodobljeno, ni vazno in tudi ne,
kako. Bistvo se mi zdi v vsem tistem, kar vidi le naSe notranje oko,
kar'ni nikjer izre¢eno, kar nas v podzavesti prevzame in jasni ob
sodozivljanju. Tam je resni¢nost in mo¢ dela, tam je i tiha tajnost
moza, ki ga je ustvaril. (Konec prih.)
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PLANETI

STANO KOSOVYEL

Zrl sem svetove: elipsa je $la naprej,
magi¢en krog — povsod konec, nikjer ni mej,
dalja se v daljo je zlivala: vsepovsod

gore, ravnine, oblaki in — prosta pot.

Zrl sem zemljé: tisocletja obdajala

jo je tema in s tiSino napajala

ognje vulkanske. tajila njih skrito mo¢,
prisla je ura — razklal se je njen obro¢.

Zrl sem zivljenje: z nemirom boj za pokoj.
v borbi kaoti¢ni bil je spocet heroj,
trudil se je, da bi zblizal te¢aja dva,
prisla je ura — poljubil je prhka tla.

Zrl sem davnino: visoko je $la bridkost
eter med njo in radostjo je bil, ne most,
cas je kvadriral nacrt hrepenenj in sanj,
prisla je ura — no¢ pléanila v dan dejanj.

Zrl sem preteklost: kaj zemlje znoj oplodil.
kaj zivih bitij pod skorjo je molk rodil!
Divje stoletje Sumelo je v mrak drevé.
prisla je ura — upognilo je krosnjé.

Zrl sem sedanjost: pogumen obraz in plah,
zvezde na nebu — v o¢eh njenih solnéni prah.
volja do vecnosti, v prsih usehla mo¢ —
mrtva zavest pokopala je cilje v noc.

Zrl sem prihodnost: zbor glorij, v svit plamenec
se je odrekel vabljivosti beznih srec.

véase je vera ustvarila novi cas

in obraz, ki $e ni izklesan pri nas.

Zrl sem zivljenje vseh casov, zemlje, svetov,
rojstva sem videl in smrti in boj rodov,
rasli so silni: kot v pu$c¢i hrumi vihar,
padli kot solnce se utrne — za novi Zar...



DVOM

STANO KOSOVEL

Drzi za grlo me in vrat mi davi. ..
Hotel raztrgati bi jeklo spon,
a kar me je, potapljam se v motnjavi,

in v blaznem kaosu je mrtev zvon,
ki sicer poje blagorom v visavi
in z njim je zvezan zemski milijon.

Odkar sem stopil na stezé Zivljenja,
mi je zloves¢i in dobrotni duh,
ki gospodarja za ves svet ne menja

in je za pro$nje drugih ve¢no gluh,
pa Ce se stokrat skréijo hlepenja
ali ¢e dvigne se iz njih napuh.

Tribut zahteva kadar pride ura,
a Ce pripravljen nisem kdaj na njo,
ga ne zanima. kaj veleva sura,

¢e mi o¢i bles¢ave preneso,
¢e je razpoloZenje barve dura
ali akordi v molu mi pojé.

Brez milosti v pretekle ¢ase seza,
ne pla¢ ne smeh mu nista resno mar,
ne moti ga objestnost ne askeza,

za zrtve vselej prost ima oltar,
neznana milost mu je in odveza,

jaz kupljen suzenj, on je gospodar.

A jaz pred njim se na kolena grudim
in boZjo mavrico in zlati svit

mu v odkupnino za trenutek nudim,

o, za trenufek, zame vekovit,
in z vsem naporom se borim in trudim,
da vsaj oko doseglo bi zenit.

Kar pomnim dni, v njegovi sem oblasti,
in kakor dale¢ seze moj spomin.,
iz let in mesecev ga vidi rasti

iz moje zemlje, mojih korenin,
in ¢uti v njega rasti in propasti.
kako njegov sem sin. ..



NASTAJAJOCI SVET

gse kulture do danes so imele svoje tezis¢e v iracijonalnem,
v nagonu. v ¢uvstvu, v alogizmu in kaosu, iracijonalno pa
% 7¢ po svojem bistvu ni nikdar prenosno. Popolnoma ne-
W22 mogoce je, da bi prehajalo iz monade na monado. V tem
oziru sli¢ijo primitivne kulture res predstavn. ki jo ima ¢lovek o
rastlinah: vezane so na prostor in na ¢as in ni mogoce, da bi se
izpremenile v svojih bistvenih znakih. Druga¢na pa je duhovnost v
svojem najSirSem smislu. to se pravi. vsebujoc¢a logos in intelekt:
da se prenasati in izroCati: resnica. izre¢ena po zakonih intelekta, je
v principu enako razumljiva za ves svet: inteligenca podira vse
meje; zmoznost razumevanja, ki je ni mogoce izvajati iz ¢esarkoli.
je po svoji naravi zmoznost razumevan ja subjektivnega in psihi¢ne-
ga tujega sveta, s ¢imer se tako odstranjajo vse meje med dusami.
Bolj ko se razvija duhovnost. tem bolj naras¢a tudi zmoZnost
prehajanja. izro¢anja in prenasanja. Vendar pa tudi ni popolnoma
to¢no, da gledamo anti¢no kulturo v svoji ekskluzivnosti; ¢e je bilo
mogoce tedanji svet helenizirati in v verskem oziru prepojiti z
judovstvom in ¢e smo Se danes v helenizmu in judovstvu, tedaj je
to dejstvo, ki je bilo z ozirom na to. da je bilo nemogoce predati
njihov primitivni vir, silno znacilno. Vendar pa ostane resni¢na
Spenglerjeva miselna osnova za vse kulture, ki so bile do danes,
kajti, da povzamemo naso zaletno idejo, ni bila nobena njihova
oblika Zivljenja zmozZna drugace, kot na podlagi enotne in organi¢ne
duhovnosti, ki je obstajala Ze prej. Helenizacija in hebreizacija sta
se posrecila le toliko. kolikor je Ziva duhovnost Grkov in Judov ali
neposredno zavzela kulturen krog, ali pa kolikor je postala, kakor
pri kristjanizmu. sestavni del nove sinteze na podlagi Zive dedi¢no-
sti. V vsej zgodovini nimamo doslej vzgleda, da bi karkoli preslo
na poznejSe rodove in zivelo samolasino Zivljenje. Kri¢anska kul-
tura je ra¢unala na izpreobrnjenje. 7Z drugimi besedami: Ziva
tradicija je bila doslej, v kakrsnikoli obliki se je Ze pojavila, prvi
pogoj vsakega prehajanja in prenasanja.

Nasprotno pa se je sedanje stanje ¢lovestva korenito izpremenilo.
Intelekt. ki se je bolj razvil, kakor se je po svoje bolj razvilo
mozganje, se je oprostil tradicijonalnih vezi in v njem je nasla
zavest svoje novo tezis¢e in posledica tega premescenja psihi¢nih
plasti je dejstvo. da je prehodni element vtisnil svoj pecat ¢lo-
veskemu zZivljenju. Resni¢no sredis¢e pravega mentalnega organi-
zma je danes drugje, kakor je bilo v ¢asu razvoja sedanjih kultur.
Razmisljanje o tehnizaciji sveta nam bo razlozilo, kaj to pomeni.
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Slabo hi stavili vpraianie, ¢e bi gledali v tehuikl predveen njen
kvas barbarsiva. Brez dvoraa, neskondss moinost nporebs, ki ne
odvisi wifi od Cass nill od prostora nitl od Tess drugege im ¥i je
glawni znek vepke Sisto tehnidne pridohitve, nesprobuje preprostemu
zasoiste kulture v teadicionslui obliki; to kax je mogode v vsek Sasih
it'v vseh krajih kot Zivi jenska obliks, ne more kati v doseds veljav.
Bk pogoenh neposredno razoqetie duba. Tode glaves p:}kzve*‘av Je
drugie. Kulture v gvaren ;deo,nem smusiv ye po zgadovin vee prej,
kEakor cujna obbika Zivijenja. Na drugi strevi je popolnome ne-
padne mislty, ds b civilizaciia v sedaniems stanis powernila kovee
MNasproino, nikoli 1zza velikib iuvazi] (okoli 300 pe Kr. r} Sloveik
vod ni bil take miad iv prav njegovi malsdi iv powlejeni deli so
odlstujodi Takiord v razvojn. Izhodisde veege jo v lem, da se je v
paibidnem: organizomu iutelekt teko razvil, da so prav redi ie pozitiv-
me wpremembe vee pre;snw kaltore posvedene smrii. Nobene popol-

nost ne predivi ue«;wsaeg& razvoje wh elexgentov. Razvijejs e in
se *azﬂa;ajc. ne firokeo in jiw o wogols verkat {ege, kar pi zmoinc
precenove. u prav tc nawm fudi De fb\," pooditnge irivefalnd cohod
‘lehm!se.

“Nebena oblike iz predhodoe dobe se ne more dolge u.svaawht;.w
tam, kjer prodre tehmike. Doandanes ne primer so se sugledld in
Trancoski krogi, kjer je kulture v polni zrelosii, nejdelic ustavijali
nekakewmv razkroju; in vendar je bolj jasno kekor vsi dokez, da jo
2a ljatuielis kiverantografs, radije, dirk, za avijatika in sveiowvnegs
poieika nemogds, da bi estal J¢ v napre) uiessjen v nofrenje all
vinanie meje. Nenmdajfi predetaviteld teh kvogov se 2de ob svoiih
oetik kot nove bitja, prosta peze vsake | m&mr Prav isto opaia-
mo, & v »J:!.gaétﬂ cbnkl v izvenevropskem svetn. Madilene, ko je
nasi star Evreopi, koncem koncev vendarie mogode nekaks soditfe
starege in ‘novega svels, — saj je sters kultors v svojex sazveju
rodils tehniko, — 3¢ taxe doli tebniks popoivons :'rpodko;aa}s. v8e
prejéunie tradicije. Posredilo se je io s stralng hitrico; kakor hifvo
pozuamc vzrak, nawa ye tudi potek popolnome jseem Gre fw zs
docelz nsvaden B jev v tehpitrem svetn, B3 gs nikskor mi me-
mogole razameil. Prav gakor go mereimatifng regnice jagme »o
syqjem bistva, ker so vespliene vasem sivaremo 1o v3em i'mc i, PRy
tako jesne so tudi vee lebuiske mozucsti, Tudi ik razwmeio najbolf
drebing bed L mizje seeiisine p?astv in mekeitivirend narodi. Awe-
rika je zaic postals tsko hitro plez tehnike, ker so bili ngem pre-
‘hivalei ob zedetku na;maz:j kuitiviran: zapaamazs tudi deanmee
nalet: skrajne tehnizadijs bas pri nammisiéih varodin Yazhods naj-
meni odpers. To md, je postaio wasti odite et dan, ko sera wvidel,
da moj triletni sin, ki wma asikakik possbuih carow ze tehaike,
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popolnoma razume bistvo avtomobila, medtem ko je ta zame Se
skrivnost. Tehni¢ne iznajdbe so prav tako bistveno jasne kakor
matematiSke resnice. Zadostuje, da ima$ idejo. Toda imeti idejo ni
dano vsakemu, pa saj tudi vsakdo ni izumitelj; opasnost ideje pa
lezi ba§ v tem, da jo vsak razume takoj, ko mu jo razlozis. Vse
tehni¢ne pridobitve so vedini sodobnikov mnogo bolj razumljive
kakor katerikoli kulturni pojavi iz kamene dobe. Kmalu ne bo ve¢
povprec¢nega Cloveka, ki bi mu radijografija ne bila prav tako pre-
prosta in jasna kakor postevanka!

Vsa ta razmisljanja nas potrjujejo v mnenju, da so se ¢asi pred
tehni¢no dobo enkrat za vselej iztocili in da so mo¢no zakrknjeni
romantiki vsi oni, ki Se pridigajo povratek v ¢ase pred tehniko. In
to ne le, ker je popolnoma nemogoce, da bi ustavili razvoj tam. kjer
odlo¢ajo mnozice, ampak tudi in predvsem, ker hrani tehnizacija v
sebi pozitiven dogodek: korak naprej v poduhovljenju narave, nova
stopnja v razvoju ¢loveskega psihi¢nega organizma.

*

Ko so enkrat prodrli prenosni elementi v prve vrste, narasca
popolnoma naravno njihova pomembnost sorazmerno s Stevilom.
Ker pa je veliko Stevilo neznano bolj dovzetno za to, kar je prenos-
nega v tehniki in v materijalisti¢ni miselnosti, je razumljiv silen
vpliv mas v modernem svetu! Sedaj pa zveZimo to zadnjo misel z
ono drugo, da je vsaka kultura izraz resni¢nega duSevnega bistva!
Ce je tako, potem abstraktno ne more eksistirati nobena kultura, ki
nima konkretne podlage. In res je doslej vsaka kultura Zivela tako
dolgo, dokler je Zivel ¢lovek, ki jo je predstavljal: ko je ta izginil.
je bilo tudi po njej, ceprav se bioloski temelji niso izpremenili. In v
kom se razodeva duhovnost modernih mas? Sofer; nazorni pri-
merek te dobe mas, kakor so bili primerki za druge dobe: duhovnik.
vitez, poStenjak. Sofer je tehnizirani, primitivni ¢lovek.

Tehni¢na sposobnost moc¢no sli¢i orijentacijskemu smislu divja-
ka: tehnika po sebi pomenja jasnost: vzbuja ¢uvstvo svobode in
moc¢i v ¢loveku in sicer tem bolj, ¢im bolj je primitiven. Samo po
sebi je razumljivo, da se vecina ¢lovestva oblikuje v tip Soferja (Ce
pravijo inzenjer, mislijo vedno Soferja); on je tudi prvi reprezen-
tativni tip sveta. ki nastaja, seveda z izjemo duhovnih voditeljev.
Ze amerikanski s m a r t je bil z ozirom na Evropca Sofer; toda rastel
je v moralno manj primitivnem ozra¢ju in ni bil popolnoma to,
kar sedanja mladina, katere osnovno Zivljensko pojmovanje je
iz8lo direktno ali indirektno iz strelskih jarkov. Tudi faSist ni ni¢
drugega kakor italijanski tip Soferja; boljSevik: ruski tip. in pe-
vpre¢ni Azijat, ki je za napredek, je pravi in resni¢ni Sofer. Odtod



njihova mrznja kakrinekoli tradicije, odtod njihov primitivni smisel
za brutalno silo. Med drugim sledi iz vseh teh razmisljevanj silno
vazen zakljucek, namre¢, da pogreseno sodimo zgodovinska giba-
nja najprej na zgodovinski podlagi. Anti¢ni ¢lovek in srednjeveski
vitez sta bila v resnici popolni in verni podobi tega, kar sta pred-
stavljala. Nikdar ni vernik dosegel tolike skladnosti, kar je cisto
razumljivo, ¢e pomislimo na vero, ki je bila v njih. Boljsevizem v
Rusiji nikakor ni uspel s svojo komunisti¢no idejo; ta uspeh temelji
predvsem na dejstvu, da je na podlagi komunizma prisel do oblasti
Sofer, Sofer. ki je bil v prakti¢nem oziru neznano nad vsemi drugi-
mi; on mora braniti doktrino, ki mu je pomogla do mo¢i, tudi ¢e bi
v svojem smislu ne imela zanj nobenega pomena; renesan¢ni papezi
so branili kri¢anstvo, ¢etudi so bili sami neverni. Zato bo z evrop-
skega staliS¢a Rusija ostala vedno boljSeviska, tudi ko bo morda
ideologija in druga vlada stopila na mesto sedanje. Proti Zivemu
tipu je vsak abstrakten upor prazen. Kadar pride do oblasti tip, ki
odgovarja duhu casa, se polozaj ne more izpremeniti prej, preden
se tip ne izrodi in ne izgine. kar navadno traja silno dolgo.

Izginili pa bodo sedaj stari kulturni tipi in ne tip Soferja. Ko pa
bo enkrat umrl sedanji predstavitelj, bo tudi stara kultura umrla z
njim. Ker vsak psihi¢en pojav zivi le, dokler Zivi njegov konkreten
tip. ki je njegov nosilec; zato tudi smisel za tradicijo. ki Zivi v njem,
propade z njim. Zato je tudi egiplanska kultura mrtva, Ceprav
felah pripada istemu narodu, ki je rodil faraone. Tako je propadla
arabska kultura, ¢eprav Se danes Zivi narod, ki jo je ustvaril.

Vsa stara kultura na zemeljski obli je danes v dekadenci, ker
jo zanikuje novi ¢loveski tip. ki danes odloca.

(Iz francoskega originala prevedel Mirko Pretnar.)

IVANA CANKARJA
PISATEL]JSKI POCETKI

DRAMATIKA — JOSIP VIDMAR

I
2 odoba Cankarjevega zgodnjega pisateljskega dela bi ne bila
) popolna, ¢e ne bi razboru njegove mladostne lirike in prve-
i ga pripovednistva sledil Se razbor njegove zgodnje drama-
4 tike. Tvorijo jo tri dela: <Romanti¢ne duse», « Jakob Ruda»
in «Za narodov blagors. To omejitev opravicuje dejstvo, da je
smatrati «Romanti¢ne duses, ki so njegov dramatski prvenec. za
matico obeh naslednjih dram: « Jakob Ruda» je sicer z njimi v rodu
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samo po glavni osebnosti, tipi¢ni cankarski bohemsko neodvisni
¢loveénosti. komedija «Za narodov blagor» pa je nastala neposredno
iz politicne polovice «Romanti¢nih du$». Zato predstavljajo vsa tri
dela navzlic toliksni razli¢nosti izrazito in zakljuceno celoto.

Cankarjevo izpovedovanje samega sebe se v njih pomembno iz-
popolni in to v obeh nacinih. ki ju ima umetnik na razpolago in ki
ga Sele v svoji skupnosti pojasnjujeta do kraja. To sta: izpoved, ki
jo vrsi z izbiranjem snovi in z razdeljevanjem pozornosti. skratka =z
vsebinskimi sredstvi, in pa bolj nezavedna. a tem globlje v notranje
osnove posegajoca izpoved. ki jo opravlja s svojevrstnim nac¢inom
oblikovanja.

Vsebinsko prinasajo izmed vseh treh del najvaznejSe dopolnilo
liri¢no satiri¢ne «<Romanti¢ne duses. V dusevnosti njih glavne osebe
opisuje Cankar prvi¢ v svojem delu neko notranjo urejenost. ki je v
veliki meri znacilna zanj osebno in ki je morda celo temeljna lastnost
njegove duse. Imenuje jo <romanti¢nost»>. Opisana je kot izroc¢enost
nekemu «vedno istemu hrepenenju». ki se mu ¢lovek ne more braniti;
kot zasanjanost v neko drugo Zivljenje in kot nezadovoljnost z
dejanskim: kot odtujenost Zivljenju. ki ga (romantic¢en) ¢lovek «Zivi
le na videz» in ki «<nima z njegovo duSo nobenega opravka». Ceravno
se jako trudi. da bi jo potopil vanj; kot usoda, ki izvira iz teh svoj-
stev in ki povzroca, da stoji romantik Cesto «najglobokeje v blatu.
a gleda v nebo in sanja o lilijah»; in kon¢no $e kot nasprotje normal-
nega Cloveka, ¢igar vera je, «da obstoji ¢lovek samo iz telesa» in da
je «naSa dolZnost in edini smoter vsega nasSega nehanja negovati
to telo...»

Te izjave podajajo nekaj glavnih potez Cankarjeve dusevne
fiziognomije. Najgloblja izmed njih oznac¢uje Cankarja kot skrajno
nasprotje «<normalnega ¢loveka»; v njegovih instinktih Zivi mentali-
teta normalnosti v prevrnjeni obliki: «flovek obstoji samo iz duses.
To je zmisel njegovega intimnega odnosa do sveta. Iz te osnove je
mogoc¢e razumeti njegovo uporno zanikanje resni¢nosti in njegov
pomankljivi zmisel za realnost. <V sanjah je bilo moje resni¢no
zivljenje, ne ono, ki se je vleklo po luzah.» Ta osnova pojasnjuje
tudi njegovo brezbriZznost napram lastnemu dejanskemu Zzivljenju.
Zakon njegove narave je pretirana in nebrzdana spiritualisti¢na
orientacija. Zdi se, da je v razumljivo skrivnostni zvezi z njegovo
boleznostjo, ki je bila mué¢na za duso in telo. S svojim enostranskim
zmislom za duhovno in idejno in z neznatnim za vse, kar se da za-
obseti z besedo <narava», spominja na dva velika bolnika evropskih
literatur, na Schillerja in njegovega nadvse vnetega castilca — Do-
stojevskega.
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V njegovi umetniski tvorbi so iz teh razlogov predstavljene veci-
noma samo dusevne sile. Organsko naturnega in strasti krvi ni
upodabljal. Pozna jih samo kot ideolog in moralist. Ce jih uprizarja.
jih zato. da jih odklanja, ne zato, ker bi njihova brezna privlacevala
njegovega duha. Znacilen vpogled v to njegovo opredeljenost nudi
njegova erotika. V «Romanti¢nih dusah» se pokaze v prav njegovi
osvetljavi. Zoperstavljata se telesna ljubezen in dusevna, pri Cemer
je zgolj dusevna prava in dobra. telesna pa neprava in zla. Tega
svojega mladostnega pojmovanja ni pisatelj spremenil nikoli. Poznal
je ljubezen samo kot dobro ali kot zlo, nikdar pa je ni videl kot
velike in Ciste strasti in e manj kot tisto neopredeljivo mo¢ izven
dobrega in zlega, ki nedeljiva izvira iz telesno-duhovnih osnov nase-
ga bitja in ki lahko ustvarja nova bitja iste duhovno-telesne elemen-
tarnosti. Ostal je glede tega vedno oni idealni mladenic, ki je v
ljubezni malce sentimentalno in naivno iskal nekega dusevnega
prosvetljenja in dviga. necesa. kar je neko¢ pomenil izbanalizirani
izraz <harmonija duss. Ljubezen mu ni bila nikoli elementarno pre-
stopanje dusevnih in telesnih meja lastne osebnosti iz mod¢i in hkratu
iz nagona in zakona vsega zivega, kar pomeni mozu.

Dusevnost, ki je Cankarju edina realiteta, ima pri njem popol-
noma svojevrsino vsebino. To ni ne ¢lovekoljubni patos kakega
Schillerja. ne moralna in skoro histeri¢na obsedenost kakega Do-
stojevskega, marve¢ je nekakina moralizujoca in ¢uvstvena sanja-
vost in hrepenenje. Tako sanjari in hrepeni v <Romanti¢nih dusah>
Mlakar, tako gre v neki sanjarski depresiji v smrt Jakob Ruda in
celo S¢uka zivi. dokler ga vidimo, v neki odsotnosti. osredoto¢en na
misel o vstajenju in mas¢evanju. Delujofega in budnega ga ne
vidimo ve¢. Vse te junake resni¢no vodi eno samo hrepenenje, ki se
mu ne morejo upirati. Tako sanjarsko hrepenenje je tudi bistveni
ziveec Cankarjevega Zivljenja. Podobo tega vzgona je pri¢el Cankar
ustvarjati ze v «<Romanti¢nih dusah». Sanjarstvo glavnega junaka
in njegove ljubice z njeno nravjo in usodo. predstavlja prvi osnutek
njegove najbolj osebne stvaritve. Tu se prvi¢ pojavi njeno do-
zivetje in beseda zanj: <hrepenenje. ki se mu ni moci braniti». To
dozivetje se je kasneje pojasnilo kot hrepenenje brez cilja in smotra.
in se strnilo v privid, ki je napol abstrakeija. napol podoba iz sanj.
simbol hrepenenja, skoro brezkrven in docela prozoren. pa vendar
topel in tocen izraz te edinstvene ¢lovecnosti: «Lepa Vidas.

Clovek takega Zivljenskega ¢uvstva pozna dvoje nasprotnih raz-
poloZenj, ki se rezko menjavata. To sta zamaknjena zanesenosi.
polna opoja in samozavesti in razpoloZenje upada. iztreznitve, raz-
gledovanja po svetu in po lastnem dejanskem zivljenju. ki ga
navdaja z malodu$jem in obupom. Zdi se. da je bila ena izmed
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poglavitnih ¢loveskih in umetniskih nalog tega tvorca, zblizati
ti dve krajnosti svoje duse, ki sta se mu koncem zivljenja resni¢no
strnili v pogled, ki vidi v globinah pojavov podobe iz sanj, v veli-
¢astno, ne samozavesino in ne malodu$no pozabo samega sebe in v
sveCano melanholijo, polno neke moc¢ne, toda vdane in Zalostne
vere v odreSenje. s

Zakon melanholi¢ne plati Cankarjeve dusevnosti je bila vse ziv-
ljenje «Lepa Vida»; simpatija pogumne in samozavestne polovice pa
mu je bil v tem mladostnem ¢asu «Zarathustra». Kolikor je mogoce
in prav Ze tu pisati o njegovem razmerju do Nietzscheja, je treba
re¢i, da menda nikoli ni imel globljega razumevanja za njegovo
sanjo o nad¢loveku. ali vsaj da v njegovem delu ni videti takega
zmisla. Opazil je na Zarathustri bolj revolucionarno gesto, nego
novo formulacijo ¢lovecanske ¢istosti. V svojem boju z ozkosréno in
topo druzbo je rad zatrobil preplah s tem imenom, ki je vznemirjalo.
Toda osebnosti teh prvih dram, ki se zdita v rodu z avtonomnim
¢lovekom. sta sicer neodvisni in superiorni ¢lovecnosti, ali prva se
izzivlja v ironiziranju ¢rede in uhaja iz dejanskega Zivljenja v
¢uvstveno sanjarstvo, Ruda pa se koncem koncev celo pokaze kot
skesan gresnik in moralist. Avtonomnost Mlakarja in Rude je prav
zaprav bohemstvo in edini odklon od obi¢ajne ¢loveske poti je za
Cankarja v teh dveh dramah kve&jemu «genialno blato» ...

I1.

Doc¢im je prvo poglavje obravnavalo njegove zgodnje drame kot
vsebinsko izpoved, bodo naslednja govorila o njih kot o samostojnih
organizmih. ki so po zakonih svojih oblik izraz tvorCeve notranje
urejenosti. <cRomantié¢ne duse» so kot delo tipicen prvenec.
Njih bolezen je stremljenje zaobseci ¢im SirSe komplekse, ée mogoce
vse, kar je v srcu nakopicila zZivljenska izkusnja. Toda prevec je v
njem nagonov, ¢uvstev in stremljenj in preslabotna je Se obliko-
valna mo¢, da bi jih mogla zdruziti v celoto, kakor so enotno Zivele
v njem. Zato je drama kot umetnina zelo nepopolna, hkratu pa za
Cankarja izredno znacilna.V vsebinskem zmislu celo bolj kot marsi-
katero njegovo kasnejse delo.

Kakor mnogotero njegovo zrelejse delo. obvladata dramo dve
modi: liriéna in satiri¢na. Nagon izpovedati skrivnosti in sanje srca
ter volja dati duska ogoréenosti nad nelepostjo naSega javnega Ziv-
ljenja, v tem primeru — politike. V «<Romanti¢nih duah> se nista
zlili v eno, marved snujeta vsaka zase in se celo treta druga ob drugi.
Zato so podobe, ki jih ustvarjata, ostro loCene in zive v dveh sve-
tovih, ki ju spaja edina skupna in prav radi tega izkrivljena in
neorganska stvaritev obeh mo¢i — glavna osebnost, Mlakar. V njem
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Je Cankar ceredoiodil liridro izpoved svoje romantidne intimacsl,
mu dsl seko gentalno vavidetost nad okolico n svaj prezie do politi-
Lkujole povprednost in ge % Lenvwrmo satirilno gesto ket ivoniks in
zasmehovelca Srede posisvil v newmogod polofs] politifnega wodis
tzlin. V i} vechunosti e vl corsdnil koafliki deame kot bej med
romentiko all krepensajera po Zivijenski Jisteeti in — me mozebili
sebidno in nepodicno politike, marved — politiko splsh, Ramve faze
tega boja, ki o2 kedzje v dovolj momotesskem sdleganju in po-
vapmenje politifoe dejavmcetl, so popoluowss odvisne od plime in
eseke Miskerievega romsmtizmes, ¥ pa ga epet doloda wusods nje-
gove Ljubewni do romactidos Pavie Zamikove, Mlaksr in i etorifnn
predhoduicn cdlepe Vider tvorita svoj avetl, ki j2 ginliiv v mlsdosini
ne@nosti fo meiveosd in jo zissti v lubezensli zgodbi neresniden
i senjaralo zenesen. To jo Cazkazjeve miadosing senje o «ideshnis
Ypeheznd, ki ps uwme biti zelo ckralre napram nemogote cinifanemu
shrvwiion — Stenenu.

Politidnd svel «Romentidrik duds izua dve sredisdi, tujs v Miskar-
J2 in peavo v Delskn, glede hatsregs moramo Canksrpa verjeli, da
Je binavae in Yholazoe, Osteli politii eo maleskosind o zbegani
omejendtd, malee vemalajod, males zvijadnd, toda vee iz cnemoglo-
sii in prazuosti. Njih interee je Arepecenje po mendatkih obdinskih
svatnikoy du podobnih Sacti, Ksdar pa jeo Canleariu potrebue, ve
kdo izmed mpih povedadi sivari, ki go popeluoms preko mjegovih
moinosti . . . Dive wmeini Sloveluscti tega svaln sis dve Zenaid. Svetn
romaetidna Sistosti atofi vejblizje prilexnics Olgs, brezum popoine
toposti in weazanosti pe gosps Makova - pravs cankavska zich-
noet, ki pe j¢ mekoltho grobo, desi verodosiojno izvedena. Vsa
politika je predsiavijera s poswehoms, ki pa jo belj zde¥an nego
polet sani Yato je olike politike v podsohnostih rakleje pretirana
nego podobs rowantiCnega asvela. Kot celota pa dobi politiba Ss
penaravnejii obris v svojstvil gospodarja pelofsjs, Miskaxia, in v
tem, da jo Capkar prienaduje avticomaniiki sli, z druge besedo,
Zivljenaki nedistosti, .

- Ta pretiravost v obe smeri oi pswo posisdics andetuiltva, roarved
Ie yeej deloma v zved 2 njegovo vrajeno nshradancstjo, ki je zna-
édna za 7s¢ sanjerje, in vsaj delomsa tudi % nisgovo duleves eno-
steanestjo, eadh keiere je ime! vedao malo zmvisls za maturnost Ziv-
jeuskih prizorov. Zarai¥ijel jih js bolj zaredi ajin idejuegs 2micla,
mego hradi pjih porcenliive igrs, ki Jabko v winetnidii wreienosti in
harmonifi ponazoei skrivnost Zivijsnjis. Ta pa nit od daled ui vea v
njegovem tlovasko pdimovasew mmisiu,
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I1I.

Druga Cankarjeva drama < Jakob Ruda» je eno izmed ne prav
mnogostevilnih njegovih del. ki imajo v predmetu malo ali ni¢
osebnega. To je umetnina vZivljanja, ne umetnina pretvarjanja
lastnih izkustev v tuja Zivljenja. Verjetno je. da mu je snov dala
resni¢nost, ki pa mu ni dala vse inspiracije za delo. To je dobil
menda deloma tudi v literaturi; predvsem pri Ibsenu. V drami so se
ohranila razpolozenja. ki dolo¢no spominjajo na ne povsem pristno
mistiko ali vsaj misterioznost kakega Rosmersholma. To so ostanki
prvotne muzikalne in neopredeljive vsebine, o kateri pravi v nekem
pismu. da mu je bilo v drami «glavno neko temno, nejasno prita-
kovanje. ki obvlada z vso silo junaka Rudo ter ga naposled — z jako
neznatnim zunanjim povodom — zavede v samomor». V sedanji
obliki drame se to temno, nejasno pri¢akovanje pokaZe samo tu in
tam v razpolozenjih, pri odlo¢itvi Rudove usode pa so ga skoro
docela nadomestile ali vsaj nadomestiti hotele dolo¢nejse mo¢i. Toda
prav v teh silah, ki naj bi napravile Rudov pogin nujen. je ostala
drama slabotna in neprepri¢evalna. To je v osréju dela. v njegovem
osnovnem konfliktu.

Ruda je izgubljen Ze v poéetku drame. Preden se pri¢ne zaplet-
ljaj njegovih poslednjih dni.izpove sam: «Zame je vse izgubljeno. ..
Jjaz potrebujem nekoga, ki bi mi povedal. da bi se spalo najlazje tam
doli. — globoko doli med skalovjem, na mehkem mahu. na dnu
vode». Spoznal je, «da nima zZivljenje zanj nobenega pomena veés.
Ne usmrti se, kakor bi nam Cankar vsaj za trenutek hotel sugerirati
in kakor bi dramatska oblika prav za prav zahtevala. ne zaradi tega.
ker je proglasen za blaznega. kajti kdo ne vidi. da je ta proglasitev
vse prej kot konéno veljavna. ne zaradi kesanja nad nameravanim
zlo¢inom zoper héer, ne zaradi bodoCe revi¢ine in sramote. skratka
zaradi niesar ne, kar se je v tej drami zgodilo ali pripravljalo,
marve¢ edino zaradi smrine moralne preutrujenosti in iz¢rpanosti,
ki ju je prinesel v dramsko zgodbo iz neznane preteklosti. Ker pa
ga je prav za prav zlomila preteklost, kaj pomenijo tedaj v njegovi
usodi dogodki drame? Ruda pravi nekje o sebi: «V meni je Se iskrica
zivljenja: kadar dogori, potem se odpoc¢ijem». To iskrico je morda
zadusil in izérpal moralni napor, ki ga od Rude zahtevajo dogodki
dela. Kve¢jemu to in ni¢ ve¢. Iz¢rpal bi jo pa tudi vsak drug ali
pa bi ugasnila sama od sebe. Zato je drama brez pravega konflikta.
kajti boj med Zivljensko voljo in hotenjem po pravem Zivljenju je
le navidezen. V resnici je zivljenska volja Jakoba Rude mrtva in
moralno stremljenje se ima boriti z umirajo¢im nasprotnikom, koli-
kor se ima sploh z njim boriti. Toda ta boj je le epizoda. le stran-
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ska bolezen tega umirajotega organizma. Razmerje med Hudovo
usodo in danim dramskim dejanjem bi se dalo kveéjemu formulirati
Se tako. da je nameravana kupcija s héerjo zadnji dogodek, ob
katerem ta pojemajo¢i ogenj mocneje zagori in nekoliko hitreje
ugasne, ugaSal pa je zato, ker mu je enostavno zmanjkalo goriva.
To pa je Ze samo na sebi za dramo premalo, tem bolj pa kvari delo
dejstvo, da se Cankar sam tega ne zaveda, ali pa da se celo napol
zaveda ter skusa z vsem naporom stvar pokazati drugaéno. nego je
v resnici.

Te sredis¢ne napake, ki dela dramo resni¢no «<nezrelo», kakor jo
je oznadil pisatelj sam, ni mogoce zagovarjati kot stilno posebnost
umetnosti. ki ji gre za «<miselne ali eti¢ne tendence». marveé jo je
mod¢i razumeti samo kot nedostatno obvladanje uprizorjenega Ziv-
ljenja in dramske oblike. To ni ideoloska nepazljivost napram real-
nosti, kajti kak$no tendenco pa «Jakob Ruda> ima? Marvec je Se
vedno nemo¢ mladega avtorja,predstaviti resni¢en dramski konflikt
v dejanju, ki je organski nosilec v boj zapletenega Zivljenja.

Cankarjeve stilne posebnosti se v «Rudi» kaZejo najbolj izrazito
v predstavljanju oseb. Ruda sam je s svojim problemati¢nim breme-
nom preteklosti in s svojo bolj problemati¢no zaljubljenostjo v
mrivo Zeno in z domom, ki se mu podira nad glavo. kakor tudi s
$v0jo me povsem jasno moralno utrujenostjo in iskanjem nekoga, ki
bi mu povedal, naj se usmrti, in s svojim skoro neokusnim obljub-
ljanjem samomora — dokaj literarna in bolj izmisljena kot pre-
pricevalna osebnost. Vendar je v njegovih moralnih mukah cesto
mnogo sugestivnosti, mestoma celo veli¢ine, pa tudi njegova pleme-
nita in nekoliko genialna neodvisnost tli Ziva in resni¢na v vsej
njegovi pojavi, ki je postavljena Se popolnoma v meje naravnih
moznosti. Preko teh gotovo udarja Rudov prijatelj, ali kar Ze je.
Dobnik. Slutim. da ti¢i v njegovi osupljivi sigurnosti, s katero govori
Rudi samemu in drugim o nujnosti njegove smrti,nekaj Zarathustro-
vega nauka o umetnosti pravo¢asnega umiranja. Vsekakor je ta
figura ideolosko zarisana v neko pretirano in celo brutalno odkrito-
sr¢nost. Kot soroden lik mu je sopostaviti s tezkim moralnim od-
klanjanjem predstavljeno in preobtezeno Marto. S podobnim ¢uv-
stvom in deloma s posmehovanjem je opisan Bros. srdito je kari-
kirana Alma. vesela karikaturica je ucitelj Justin. V naravnih
mejah sta zasnovana prav za prav samo Ana in Dolinar — zopet
Cankarjeva ljubezenska sanjarija —, ki pa tudi gresta vsak skozi
svojo nenaravno situacijo v sklepnih prizorih z Rudo. V tej mesanici
naravnega in nekoliko pretiranega, objektivnega in spet s sovra-
stvom in posmehom deformiranega, v tej neenotnosti in neenako-
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mernosti oblikujoce volje je izrazena ista nestalna, enostranska,
moralizujo¢a in vendar umetniska nrav, kakrina se je odkrila v
vsebinskih sredstvih. Gotovo je, da poleg sredis¢ne prelomljenosti
tudi ta neenakomernost omejuje vrednost druge Cankarjeve drame,
ki vsebuje ze mnogo uspelega in ki predstavlja v primeri z <Roman-
ti¢nimi dusami> bodisi v ustvarjanju verodostojnega konflikta in
dejanja, bodisi v umetniski brzdanosti in meri. bodisi v enovitosti
zajetega zivljenja pomemben napredek.

IV

Iz neromanti¢ne polovice «<Romanti¢nih dus: je nastala komedija
«Za narodov blagor», ki je satira na naso domaco politiko. Satiro je
steti med najkoc¢ljivejse literarne nac¢ine. Njeno bistvo je karikira-
nje, to se pravi, posmehljivo pretiravanje izbranih znadilnosti. V
njenem poslu je nekaj resnice in nekaj neresnice. Resnice, kolikor
mora kljub pretiravanju ostati zvesta originalu; neresnice, kolikor
pretirava. Zvestoba originalu je za satiro, ki hoce biti u¢inkovita,
velike vaznosti. Brez nje je odtrgana od Zivljenja, je posmehovanje
necemu abstrakinemu, izmisljenemu: podobnost Zivljenju pa ji daje
tisto vznemirljivost, ki ji je kot neki pravi¢ni nepravi¢nosti in resni
posmehljivosti lastna.

Cankarjeva satira se obraca zoper slovensko politiko. Karikira
jo kot celoto in ne govori zoper neko stranko. marved zoper bistvo
tedanje politike v sploSnem. zoper politicno mentaliteto, ki je bila
v nasem zivljenju tedaj merodajna.zoper nadin in tehniko politi¢ne-
ga gibanja in zoper njeno namisljeno predstaviteljnost za ves narod.
Snov in neposredno pobudo mu je dal notranji spor v eni izmed
tedanjih strank. Vporabil je glavne obrise tega dogodka in jih je
popolnoma predelane nanesel na celoto nafega politidnega zivljenja.
Pri tem se mu je primerilo, kar se pri takem posplosevanju lahko
dogodi. da je znacilnosii te epizode brez ostre kriti¢nosii nanesel na
splosnest. da mu je usla resni¢nost izpred oci in da je tako nastala
satira, ki v marsikateri zelo vazni potezi ni ve¢ karikirana res-
ni¢nost, marve¢ potvorjena resni¢nost. Kajti ¢e je spor med Grozdom
in Grudnom, ki nastane zaradi rivalstva obeh pri bogatem in vpliv-
nem Gorniku. karikatura nase tedanje politi¢ne razdvojenosti. potem
je treba reci. da ji manjka resni¢na podlaga. Povr$no in nepravilno
bi bilo misliti. da bi tak razkol mogel nastati iz malenkosinih ali
osebnih nesoglasij. Pripravljal se je marve¢ dolga leta in je bil ter
ostane navzlic vsem nelepostim in vnanjim banalnostim in nesream,
ki jih je povzrocil, Zivljenska nujnost razvitega naroda. potreba. ki
izvira iz globokih instinktov za ustvarjanje smotrenih skupin v
celoti ¢lovestva. Ce je tedaj pojmovati «Za narvodov blagor» kot
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satiro te razdvojenosti in njenih vzrokov, potem je neresni¢na tam,
kjer bi ne smela biti, in se obraca zoper tisto kal nase politike, ki je
morda v vsem notranjem politicnem Zivljenju tega naroda edino
nedotakijivo. V tem jedru je nasa komedija satira brez originala,
gola duhovitost in kombinacija brez bodece osti, je krivica.

In vendar je gotovo, da je Cankarjev posmeh v marsicem le
tocen in resnicen. Lo je povsod tam, kjer ugovarja zoper politi¢ne
manire, zoper politicno tehniko, zoper atmosfero, ki jo je politika
pri nas ustvarjala, skratka, kjer ugovarja zoper njene najbolj kon-
kretne izraze. V teh je bilo in je pri nas in povsod neznansko umaza-
nosti, plitkosti, grobosti in vsakrine gnusobe, ki so jo vnasali vanje
ljudje. Strzen politicne lotenosti pa je ¢ist in je izvencloveskega
porekla. Tega Cankar v svoji satiri ni uposteval. Zato je neres-
ni¢en tudi glede razmerja, ki obstoji med politi¢no idejo in politi¢nim
voditeljem. Kajti navzlic vsem moZnim zlorabam je koncem koncev
le voditelj odvisen od ideje in ne obratno. Prav pa je imel v bi¢anju
voditeljskega absolutizma in v karikiranju tistih omejenckov, ki se
v politiki izgubljajo in ki jih ta slabotnim duhovom tako nevarna
mo¢ sama izpreminja v karikature. Tako je delo kljub Cankarjevi
posebni nadarjenosti za ta nacin, in kljub njegovi duhovitosti kot
satira v velikem zgreSeno, vendar v podrobnostih ué¢inkovito. To je
vzrok, da nas primeroma malo vznemirja in da ga bolj uzivamo
kot duhovitost in posmeh necemu. kar je le na pol resni¢no in kar
nas le redko osebno dirne.

Kot umetniska enota in kot dramatsko delo pa je bolj zaokroze-
no in bolj trdno zgrajeno nego «Jakob Rudas. Vendar ima Se po-
membne pomankljivosti. Predvsem je dovolj o¢itna fikcija Gornik,
povzrocitelj razdora, ki ga ob koncu drame likvidira strah pred
S¢ukovim uporom. Prav tako je fiktivha Grozdova slepost glede
Gornikovega razmerja do njegove stvari, zlasti pa Se do njegove
necakinje, ki mu jo tako nemogoce vsiljuje. Toda do¢im je Gornik
samo neokreten tehni¢en pripomocek. je Grozdova zadeva psiho-
loska neresni¢nost, ki je nastala iz zadrege za nadaljni potek deja-
nja, iz nejasnega ocenjevanja situacij in pa deloma iz veselja do
ostrega pretiravanja, ki je v tej satiri dostikrat gnano preko prave
meje. Tudi Grudnovo razmerje do Zene in do njene igre z Gornikom
je taka nejasnost in skoroda neokusnost.

Za enoto celotne komedije pa je najbolj problemati¢no vprasanje
S¢ukovega ponizanja, «&lovekoljubne klofute», ki jo dobi od Grozda
in ki ga vrze iz te¢ajev. S tem_mestom je zadet tudi dobrien del
zadnjega dejanja. Dve dejanji in pol tretjega potekajo dogodki v
realisti¢nih mejah kljub temu, da je realnost v njih ¢esto karikirana.
Prizor z zavezovanjem Cevlja pa dramo naenkrat odlomi in se za-
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sadi vanjo kot nekaj tujega. Kajti ta prizor ni ve¢ karikatura.
marveé je simbol, abstrakeija, tako je realno nemogoc¢. Prav tako
pa je simbol tudi Grozdovo somnambulno stanje po tem prizoru. To
je za jasen ¢ut tezka stilna nelogi¢nost, ki moti, in slabi ucinek.
mesto da bi ga stopnjevala. Najboljsi zagovor ji je doslej napisal
urednik zbranih spisov, ki jo utemeljuje takole: «...kadar gre
umetnosti za miselne in eti¢ne tendence, tedaj vedno zapusca pot
naturalizma in se ne meni mnogo za zunanjo verjetnost dogodkov
ter jo nadomesCa z notranjo resni¢nostjo apriorno zamisljenega
svetas. Satira je a priori tendenéna umetnost. Toda ali je mogoce
zanikati, da ima svetovna literatura i realisti¢ne i simboli¢ne satire.
da, da ima celo naturalisticne? Tako so tudi prva tri dejanja
Cankarjeve satire vse do imenovanega prizora karikaturno reali-
stina. Ta pa je z vedino poslednjega dejanja simboli¢en. Ali je pri
tem res preskok iz stila v stil nujna posledica tendence? Ali se ne bi
moglo S¢ukovo ponizanje zvrsiti v realnih pa Ceprav pretiranih
prizorih? Zato ob¢utimo ta nenadni simbolizem kot napako. Vzrok
mu ni moralna tendenca, marveé¢ druge lastnosti Cankarjevega mla-
dostnega naturela. Njegova bravurna nedisciplina, njegova nekoli-
ko abstrakino usmerjena nrav, ki ¢esto ustvarja sheme in simbole
stvari. mesto njih prikazni in ki tu prvi¢ v pomembnejsem delu isce
poti do osebnega simbolno realnega sloga. v katerem Je k#sneje
ustvaril vec¢ svojih obseznejsih spisov.

BLISKAVICA V SOMRAC]U

Iz povesti «Novo mesto»)

MIRAN JARC

testece na hribu je tonilo v somraéje majskega prednocja.
& HiSe so se stiskale v sivo skupino kvadrov in kock.iznad
» katerih se je dvigal samo visoki gotski zvonik kapitelj-
% ske cerkve. Sumenje reke, ki se je vila okrog utihlega
mesteca, je kipelo Siroko v vseprostorje, nasi¢eno z vonjavami cve-
tocih kostanjev, vrinih roZ in oroSenih trav.

Iz gozda, na desnem bregu reke. sta stopila na jaso dva mlada
¢loveka. Obstala sta v visoki travi blizu jeza, kjer je sameval ob
prisckano deblo privezan star ¢oln. Dijaka sta zrla na tezko polzeco.
¢rno reko, ki se je, kakor vase zamisljena. komaj opazljivo plazila
dalje. Sele pri jezu je zavrela v belo kipenje, da se je dale¢ ¢ulo
zamolklo bobnenje valov in je skrivnostno odmevalo ¢ez vso to
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pokrajino, ki je izdihavala neko prikrito bolest v mol¢anje prisilje-
nega ¢loveka.

Iz te sproscajoce se dremavice se je oglasil Danijel Bohori¢, ki je
ves zamaknjen poslusal Sumenje temne vode: «Ali ni to pesem? O.
kolika lepota! Da bi jo zajel in si jo osvojil za vedno .. .»

Njegov tovaris, dokaj visji od njega in po vsem videzu in kreta-
nju starejsi, Tone Jerman, ga je osuplo pogledal. Danijel pa je
nadaljeval, kakor da je sam: «Glej, take lepote me je strah. To
vzbuja bole¢ino! In vendar bi ne mogel Ziveti brez te bole¢ine, brez
te sladke rane. Tako pojo¢o somra¢nost je moral dozivljati tudi
Kette .. .»

Tone Jerman se je Se bolj zac¢udil. Nikoli ni Se slifal Danijela
tako govoriti. In mu je odgovoril:

«Ali bi mogel strpeti, ¢e ne bi ¢rpal bole¢ine zvihranosti iz
lepote?»

«Si ze kdaj premisljal o takih ljudeh? O Ketteju. o Presernu?
O pesnikih?» je Danijel vzhi¢eno vzkliknil.

«Premisljal sem...» je poudaril Jerman. Bohori¢ je umoknil.
Jerman pa je opazoval tovarisa, s katerim je bil nocoj prvi¢ skupaj
izven Sole. Doslej sta se prav za prav le malo poznala. Komaj pred
nekaj meseci je priSel Jerman na gimnazijo iz drugega mesta. Ker
se je posebno odlikoval v u¢enju, so ga mnogi tovarisi naprosali. da
Jjim je pomagal pri nalogah. Tako se je tudi seznanil z Bohori¢em.
ki se mu je zbog skromnega in tihega vedenja takoj prikupil.

Bohori¢ je ¢util. da po¢iva na njem prijateljev pogled in bilo mu
je tesno. Nekam obotavljajoce je spregovoril: «Glej. Tone. kako
¢udno nakljucje. Sla sva se sprehajat, da bi ponovila rodovnike
avstrijskih vladarjev. pa sva se nasla v tem pogovoru. O. koliko bi
Ti Se povedal! Ti, vem. me bo$ poslusal.»

Jerman ga je pricakujoce pogledal. In tedaj je Danijel zaupal:

«Ves, jaz piSem ... pesmi piSem ... pa nikomur tega ne razkrij.
Nihce Se ne ve.»

«Pesmi pises?» je vzkliknil Jerman zavzeto. «Res? Tedaj sva si
tovarisa!»

«Tudi ti piSes?s je Danijel zastrmel.

«Moje so ze priob¢ili v ¢asopisih.s je pripovedoval Jerman. <pa
seveda ne pod mojim imenom.»

«Tako?» Danijel je gledal. kot da je ¢ul razodetje. Pa je vzklik-
nil ves radosten:

«0O. kako sem vesel! Tedaj si bova mnogo. mnogo povedala! Ali
me bo$ poslusal? Glej, z nikemer od soSolcev se ne morem po-
govoriti. Bojim se jih. Norc¢evali bi se. Saj jih poznas. Mo¢ni so in
hrupni. Robati v besedi in kretnji.»
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«Morda pa le krivo sodi$». je opozarjal Jerman. <Ti lantje so
polni zZivljenja, zdravja in borbenosti. Ali manjka jim razmaha.
Kaj pa jim nudi to mestece? Prisli so zdravi in krepki iz vasi. Sila
in son¢nost polj in travnikov polje v njih. To gnezdo pa jih dusi.
Sklonjeni so nad knjigami. ujeti v ozkih sobah. pod nadzorstvom
opravljivih in ¢encavih gospodinj. Kam naj se razlije mlada raz-
vnelost in zakipelost. ki jo suhoparni ucitelji krivencijo in zasuznja-
jo. V velikem mestu imajo gledalisce, velike prireditve. Ze hrupne
ulice same jim utesajo zejo po zivljenju. kakor na kmetih utesa delo
na polju. ker je resno in sveto. in vasovanje, ki jim je najlepsi in
najtisji praznik v zvezdnih noceh. O, jaz jih razumem, ceprav se
ne morem druziti z njimi. In tudi Ti si pro¢ od njih, Danijel ... Pa
ves. zakaj?»

«Ker bi ne razumeli, ker bi se rogali... ker... s takimi ljudmi
ne bom nikoli mogel Ziveti v prijateljstvu.»

«Vem. Med nama in med njimi je prepad. Oni so zdravi. midva
sva bolna!»

«Bolna?» se je za¢udil Danijel, ki je bil vendar videti v svoji
otroski zaupljivosti ves ¢ist in veder, do¢im je Jerman kazal mnogo
znakov Sibkosti in uirujenosti.

«Da. bolna sva. Ze od vedno nosijo taki ljudje bolezen v sebi.
Posebna je ta bolezen. Je mar ¢lovek. ki iS¢e lepote. pa ga je strah
razkosja. zdrav? O. tudi meni bi se smejali. pa si ne upajo, ker sem
jim potreben in koristen. Vidis: kar je potrebno in koristno. samo to
cenijo in spostujejo. Ce bi ne bilo takih ljudi. kaj bi bilo s svetom?
Da so samo naSe vrste. o. ali si Ze premislil? Danijel. kako si svez!
Pa je vendar Ze bolezen v tebi.» Danijel ni odgovoril in Jerman je
nadaljeval:

«Ampak ne smes gledati pre¢rno. Poznam nekaj sijajnih fantov.
Ces¢e pridejo k meni in Zivahne vecere prezivljamo. Zorec na pri-
mer. ta okrogli. zanesenjaski svobodnjak, ali pa ve¢no nezadovoljni
in razkrajajoci Barbi¢. Pa Vrezec, ta objestni upornik in kruto resni,
vCasih pa tudi pustolovsko igralski zagonetnez. Vrezec tudi pisSe.
Toda. Danijel. vesel sem. Tudi ti bo¥ zahajal k naSim. Se nocoj te
odvedem s seboj.»

«Nocoj? Ne vem», se je Danijel protivil, ker se je zbal tako ne-
nadne druzbe umsko ostrih in, kot je videl, Ze priznanih borcev.
Plaho je vpraSal: «Pa je to kako drustvo, ali kaj?» Zal mu je bilo,
da ni Jerman sam. kakor je pravkar zaZelel, kajti kako se ga je Ze
zveselil kot edinega prijaielja.

«Ne, ne, kar tako se shajamo.» je odvrnil Jerman, <o literaturi
se razgovarjamo in prepiramo. Vsakdo skuSa uveljaviti svoje. In
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p& ... v utebo s¢ mi. Tolikokrat sém petrehen glasnih in iskrik
ljadi.. .» Poslednje bessde je spregoveril ferx AT tifje iz z reko
otoZnostio. Potem st spet oha moléals. Bohond se & xi upal spradevati.
Vede! je, da j2 njegov tovasii moifed o veem, kar jo zedevels rje-
gove zesebue razmers. Samo redki s vedell ze njegove bridkest.
Zivel je pri neki sorednici, ker mu i bilo mogole strpeli dome.
Njegov ofe, niZji uweadnik, jo Zivel blodnos. Vino in todeike s mu
bile utehs. Divjii in nasilen je bil napram svoi Zeni, ¥ j» vea
osiabels in suhotne, vedro chjoksna, stradno "r;:ﬁia. Trpsls jo v
razofaranie ned druiinskin zxvlrtm;’m o spe rih in prepirik, ki
3 fib festo Bosiy fudali SkodnZelinl sostanovaio). Trpels je v pomani-
Facin, skudajod 2z nolnim fvanjem fe L’.&J pristufiti, da bi magia
pre* raniti Se tri mladoletne oiroke, Tone je hil najstaveidi ic naj-
siabotnsjdi, Ze v zgodnji mladosti je zadulll poinve Fvive belezni,
rad: fesar je zdravaik odledno zabteval, de more zepustiti dowmin se
preseiiti kam, kjer bo Zivel vsai brez razburjsnis. Morde ie hila
neprasiane skrb zs dom, ki ga je spet vaprevile molledsgs.

Nenadoma je zakrili z voke, kakor ds je ujel befno missl in
vzriikail: «luj, Denijel! Glej to *‘ﬂmno, brczzveve‘na neho, Kelikrs?
opaza] iere pri okau &rno ds;gavo I mislim: kaj bive weki 26 to
druo steno? Spet prev taka sftens? Dobro. In zs njo? Siems. lx
stens ... stena ... stena ... Toda ue kopcu wseh el sien? Cizio o
ozadpe? Na koneu vseh koncev? Ali je ndg? Absolutni nit? Kaji yo to
exits? All pa se zesledim pri fe] xaiskic kdo zem, ke sem. 5:~ Tone
fermen? Tone Jermas ... Tone Jermaw .. Sveje ime ponavijam
take dolgo in neprestsno, brez odmers, dokler mi powsn imecs po-
poluoms ne olemni in dokler ne opazim, de mi jo avok tege imens
Sisto fuj, tako Sisto pov, de ostrmim in se me polash negotovost: all
se sploh teke pifem? O; to so fudni poskusils

¢R.eker da govori¥ iz wmene,s je vakhkmil Danijel. O, tudi jen
se toiikrat prepustin tekim bloan fa: v ReZRane, de s mi kakor v
grozi zvedl, ko iagubljam oporidds v samens sebi in ko ne vem ved,
kej je 2 menojeCe bi to poveds! [judem, kako bi me gprejeii?s

«Lyudje? Odrasli priznevajo samo, kar j» smiselne Hess iskania
a0 nepo*rﬂona, meérds 30 celo nevernss, js v,w rnrl jermaen. Ler je
Bolorid moléal, jo nadaljeval: <Tods, Danitel, nicem wiskl de 5i
Tuni 4 tak, Saj, &o te r-"g,lf*a:iam. kalor de wisi Se nikoli trpel. Monda
pe mi vsaks beseda iz trpijenye, morde se awbz.k.'u;c tadi iz Giste '
rade sfé in iz avetega mwden ve. Ne, v tebi o 4 ;x fenis, Dsanijel. 84
81 ze kla} sahrepenel po krahv, kaker po lepoti majrke not? Jaz
pe sere Ze obfail glad. Jau pa sem 2= iskel lefidls sredi zimake
wodi, tujec na ulici. ..

N

.
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Zgrozeva se, a ne dozivlja me. je zac¢ustvoval Jerman, ki je vedel,
kako udobno zivi Bohori¢. Oce njegov je visji drzavni uradnik,
stanujejo v vili z vrtom, ki nalikuje parku iz romanov. Morda je
prav ta udobnost izostrila Bohori¢u pogled za najdrobnejse pojave:
za cvetni list, ki je dahnil z veje, za utrip travne bilke, ki jo je
obvela veferna sapica. Vsak pojav s¢ mu je izsanjal v podobo,
vsaka podoba v neizpeto pesem. Vse je bilo samo prelivanje lepote.
In lepota boli. boli... Jerman je razumel in hotel je Danijelu. naj-
mlajsemu, dati toplo besedo:

«Vidis, tudi ti trpis, ¢eprav ne zaradi Zeje telesa. Vem. da te je
strah ljudi. kakor so Bernik, Vrankar, Kovaci¢. Ne sprasujejo se, ne
i5¢ejo za besedo, ne spreminjajo podob. Solncu pravijo solnce, hisi —
hisa, ¢loveku — ¢lovek. Dejstva so jim temelj, ki je nepremagljiv.
Dvoma ne bodo nikoli poznali. Nikoli ne bodo trpeli do blaznosti,
ali tudi radost jim ne bo zakipela do nebes.»

Dospela sta do prvih his. Danijel je z otrosko radovednostjo po-
slusal odkrivalca mracnih spoznanj. Bilo mu je. kot da ga nekdo
vokvirja: tu stojis. zaznamovan si, nikoli ve¢ ne prestopis zacara-
nega risa. Saj je podobno Ze sam slutil, toda nocoj je bilo potrjeno
in z besedo izoblikovano. Doslej se $e ni tako ostro izgovoril s samim
seboj. kot je zdaj slutil. da se bo moral. Nemir se ga je dotaknil s
prvim rahlim sunkom,kot veter iz ¢rnih daljav. Doslej je zivel polno
in razko$no v godbi barv in zvokov.besed in pogledov,zor in sonc¢av,
mrakov in noéi ... vse pa je bilo zvenece prelivanje brez zasek.

Jerman je cutil tegobo. ki se je polascala tovarisa. Kakor v to-
lazbo mu je dejal: «Bodi, kakor si. Ne sprasuj se. Govori po svoje
z zivljenjem. Govori v pesmi, dokler prvi¢ ne krikne$ v grozi. ki je
Se slutis ne.»

Zavila sta v ozko ulico, kjer so se stiskale tesne. nizke hise.

Groza, ki je niti ne slutim? je presinilo Bohorica.

[z veze neke gostilne je buhnilo hripavo vpitje in prepevanje. 1z
temnega vrta je pljusnil razigran Zenski smeh. ki mu je sledilo pri-
tajeno hihitanje. Zacul se je moski glas, ki je utihnil v Sepetu. In
spet smeh. V vejevju je zaSumelo. Vzklikanje kakor ihtenje. Drsa-
nje korakov po pesku. In potem, ko da je nekdo padel na travo...

Jerman je samogibno potegnil za seboj Bohori¢a. ki se je
ustavljal.

«Pojdiva odiod, pojdiva!> je Jerman skoro prosil in zacel hiteti.
Glas se mu je tresel in roka mu je podrhtavala.

Kako je razburjen! Zakaj? je zastrmel Bohoric.

«Zakaj? Kaj ti je, Tone?» Ali vpra3al je le. da bi sebe prekril.
Spomnil se je besed: groza, ki je e ne slutis. Pa se je resil v podobo,
ki je bila samo zanj: deklica Lea. O njej niti pesem ni pela. O njej
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bi ne govoril nikomur na svetu. Pa jo je komaj poznal po videzu in
po redkih razgovorih. Lea, prva Danijelova sanja. Kako bo dozive- -
tje prve smrti v ljubezni?

%*

Obstala sta pred sirokim, starim poslopjem, zastrazenim s kosta-
nji. Neko¢ so tu bivali menihi. Zdaj so v prezidanem samostanu
sluzbovali uradniki in stanovale njihove druzine. Tu je tudi bival
Tone Jerman.

Po ozkih. skripajo¢ih stopnicah sta stopala v tretje nadstropje.

Iz dolge, ozke sobe se je videlo na zapuscen vrt, ki je pus¢obno
sameval v obla¢ni noéi.

Jerman je prizgal petrolejko in ponudil Bohori¢u stol poleg
visoke omare z razmetanimi knjigami in ¢asopisi. Ta omara je bila
rabna tudi za pisalno mizo. Nad posteljo je visela slika skladatelja
Schumanna. po vsej priliki izrezana iz ¢asopisa.

«Koliko knjig imas!» se je Danijel za¢udil. «<Shakespeare, Goethe.
Cankar, Zupan¢i¢, Verlaine. Dickens ... A Dostojevskega nima$?»

«Dostojevskega?» je osupnil Jerman. «Ne. Dostojevskega ne
maram!»

Bohori¢ ga je zacudeno pogledal. «Kako, Dostojevskega ne
maras!? Ali je mogoce. Meni ... meni pa je Dostojevskij edini pisa-
telj, ki ga ljubim, kakor je sploh kaj mogoce ljubiti.»

«Tako?> se je Jerman zacudil in objel Bohorica z velikim po-
gledom: ta gosposki fant. ta nepokvarjeni otrok vrtov in mesecine,
neznosti in razvajenosti... pa se ogreva za zviharjenega Crnega
carodeja Dostojevskega? O. Danijel, kako si Se ¢ist in svez, da ne
¢uti$ nevarnega strupa ruske svete blaznosti! Ali bos vedno plul tak
skozi zivljenje. lahak in prosojen, ubran in obéudujo¢?

Odgovoril mu je pa samo:

«Vidis, Danijel. ljudem kot sem jaz, je Dostojevski nevaren.» —

«Kako prijetno je v tej sobi. Tone. Sam si, nihée te ne moti.
Kakor odrasel zivis. Jaz pa sem vedno kot pod nadzorstvom. Od
samega prizadevanja, da se mi ne bi kaj pripetilo, me duse.»

Potem se je spet ozrl po sobi. kakor da mu je bilo Zal za drobec
izpovedi, na katero Jerman ni odgovoril.

«Schumanna ima$ tudi?»> je spet vprasal Bohori¢. «pridi kdaj k
nieni. Klavir imamo. Pa ti kaj zaigram.»

Jerman ga je preslisal. Zrl je topo predse in se prijemal za celo.
Odlozil je $¢ipalnik in zdaj so vplivale njegove oci Se bolj mrko.
Kakor vroci¢en se je dvignil in zac¢el nestrpno hoditi po sobi. Ves
bled v obraz. je navdajal Bohorica s strahom.

«Kaj ti je?» je vprasal Danijel in vstal.
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«Ni¢...ni¢... veckrat mi pride tako. Saj bo kmalu dobro . . .» In
nekaj trenutkov za tem: «<Danijel . .. ali ni bilo ¢udno? . . .»

Govoril je kakor sam s seboj.

«Kaj?»

«Tisto ... tisto na vrtu ... v Ozkj ulici ... moski in Zenska .. .»

Kaj mu je? je presunilo Bohorica. Cemu se za to tako raz-
vnema?

Jerman je spet spregovoril:

<O, pri nas doma je strasno. To je pekel. Kaj. ¢e je tudi v meni
podedovano . .. Moj oce je alkoholik in degeneriranec ... Moj oce!...
Danijel, jaz ne bom zdrav nikoli.»

Bohori¢ ga je poslusal ves vznemirjen. Kakor da je zaprt z blaz-
nezem v celici. Vsak trenutek, ji pricakoval, se utegne zgoditi nekaj
temnega. Toda Jerman. ki je dihal razburjeno, se je nenadoma
spokojil. Prizgal si je cigareto in se priblizal Danijelu, kakor da ni
bilo nic.

«No, pokazi kako svojo pesem», mu je dejal in spet mu je bil
izraz miren in veder.

Bohori¢ se je dal vendarle preprositi.lz listnice je privlekel dvoje
listov in jih dal Jermanu.

«Mesecinski vali pojo... pojo...
o, no¢ne srebrnine. ..
Od razkoSja lepote je srcu tezko.
Ves sem prosojen. ves sem dih...
ves sem stih...
O, samo pesem nikoli ne mine.»

In Se je ¢ital:
Uspavana od nizkih starih vrb.
ki z vetrom, kadar se ujame vanje.
bolesti polno pesem zajete -
tihotna rcka spleta skrivne sanie.
Ves svet samoten je in zapuséen,
nebo nad njim tak hladno in tak tuje —

A kot v velerih najinih ncko¢,
v akordih davnih voda %e valuje.

«Danijel, ti si pisal to?» je vzkliknil Jerman ves prevzet. Bohorié
ga je opazoval napeto, v bojazni za sodbo. Jerman pa mu je povedal
nekaj povsem drugega: «Danijel. tebi je dekle v mir in odreSitev?»

Kaj govori? se je zacudil Bohoric.

«lz tvojih verzov ¢utim,» je pojasnil Jerman, <meni pa je Zen-
ska v grozo.»

Ne, premlad je 3¢, ne bom mu pripovedoval, je premislil Jerman.
Glasno pa je dejal:
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«Danijel. tebe moramo uvesti v na$ krozek. Vstopnico si si ze
kupil s tema pesmima.»

A Bohori¢ je mislil na Jermanove besede o Zenski. Zenska mu
je v grozo? Ni doumel. ker ni dozivel. Sele prvi mladi sen ga je
pregrinjal. Ze samo ime Lea mu je pelo in mu dajalo rajrazkos-
nejso razgibanost, kakor drugim najviharnejSa zaZivetja ob Zenski.
Otrok Danijel!

Spet ga je poklical Jerman:

«Slutim tvojo pot, Danijel. Preve¢ si zdrav. da bi klical po ono-
stranosti, ko ti Ze zemlja vzbuja sanje. Nikoli se ne bos razjokal . ..
Morda res ne ... Ali pa ti samo Zelim. Hotel bi vedeti za cloveka, ki
nikoli ni pogledal v brezno, pa bi vendar s svojimi ¢ustvi zaZivel v
najvisjem sproscenju. Ah, kaj govorim! To je zmedeno. Ne poslusaj
me. Na, to ¢itaj!> In odprl mu je svoj zapisnik. Danijel je ¢ital:

«Sanjam o pesmi, ki ne izzveni, ki {raja v srcu in ogreva kot
solnce. Vidim zlate peroti, ki lete pome in me neso k solncu. Ali si
hrepenel kdaj v poletni no¢i na klopi v parku, ali na kopici sena
na travniku? Zvezde se utrinjajo, tebi se zdi, kot da ¢uti§ boZzji
smehljaj v srcu. Da. da, jaz hrepenim po takem smehljaju, moje
ustnice so zejne zlate pijace. moje o¢i hlepe po lepoti. A kot grozen
zmaj hrumi iz daljave ¢rna zloba in ho¢e uropati mojemu srcu mir.
Preko poljane gre temna pesem v snezni zimi, jaz pa sanjam o
pesmi. ki je sladka in lepa kot neskon¢nost.»

Bohori¢ je polozil zvezek na mizo. Cutil se je porazenega od vseh
teh vtisov. Kakor da bi zabredel v bliZino vrtincev. odkoder ne
more vec nazaj...

Tedaj so se zaculi v vezi koraki. Jerman je odprl. Zivahni klici
in pozdravi soSolcev so pozdravili to tiho sobo.

«Nasi!> je vzkliknil Jerman. Bili so: Barbi¢, «zalostni vitez». &rn.
suhoten. redkobeseden: Zorec, okrogel, poskocen, rdecih lic, zgo-
voren, ziva kri: Vrezec. droben. oster v pogledu, Zivahen, zbadljiv.
pustolovski. zapovedovalec.

Vrezee, v obnoeni sivi pelerini, je prvi vstopil in mogo¢njasko
zaklical: «No. Tone. dramit smo te prisli. Revolucijo bomo napravili
v tvoji sobi. Vrzi knjige v kot. pa z nami. Kaj vidim? Bohori¢? Kako
pa si ti zaSel v to pesnisko svetis¢e? Ali bi se tudi ti rad mesal med
poete? Nikar!» Bohorica je tak nagovor uzalil. Kakor da sme Vrezec
odlocati zanj. Kakor da je nenadoma tuja roka posegla v njegov
sanjski svet. Zbudil se je v njem odpor proti temu pustoloveu, a
obenem je zacutil slabost: ne da bi se mu bil mogel zoperstaviti.
Sele Jerman. pred katerim je imel oblastni Vrezec vendarle neko-
liko obzirnosti, se je zavzel za Danijela: «Vrezec. tega mi pa pusti.
Se veseli ga bomo. Nas je...:
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Tacas je ze stopil Vrezec k mizi in brezobzirno pograbil Boho-
riceva rokopisa. Barbi¢ in Zorec sta se z Jermanom razgovarjala o
matemati¢ni nalogi. Tedaj se je zac¢ulo porogljivo Vrezéevo smejanje.

«Ha! Spet nov pesnik? Vsakdo bi rad ¢ivkal. Bohorié, kaj te je
vendar premotilo. . .»

Barbi¢ in Zorec sta sc presenecena ozrla na novega tovarifa.
Bohori¢ pa je prvi¢ zasovrazil. S kako pravico se mu roga ta tuji
clovek? Vdrl je v svet, ki je samo njegov. Ni vprasal. ni potrkal.
Zacutil je. da bo odslej vedno sre¢aval Vrezca.

Jerman ga je branil.

«Vrezec. od kdaj pa se noréujes iz pesmi. ki ti je pesem najvisji
izraz zivljenja .. .»

«Hm,» je Vrezec malomarno odvrnil, <¢emu bi se Se vecala arma-
da pesniskih proletarcev, ko jih je Ze itak prevec.»

Tedaj je Bohori¢ odgovoril: «<Saj nisem zacel pisati Sele nocoj!»

«Tem slabSe,» je zasekal Vrezec. <kajti tvoje pesmi, kolikor
sodim po teh dveh, so prav starokopitno jecljanje. Fant. danes ni
ve¢ doba trubadurjev! Kdo se neki Se briga za bledo sanjarjenje
zaljubljenih slabi¢ev! Kadar bo krvavo zatrpel. takrat kri¢i! No,
pa vseeno pozdravljen, Bohori¢, ¢e bo¥ v moji Soli. Ze Se kaj napra-
vimo iz tebe.»

Bohori¢ je bil ves prepaden. Prevzela ga je silna bolest. Ta ¢lo-
vek, ki se ga je v Soli nagonsko ogibal. o katerem je le vedel, da je
sin silno prepirljivega obrtnika, ki ni ostal nikomur odgovora dolzan
in si je zato Cesto nakopal zdrazbo in sovrastvo. ta ¢lovek, ki se je
med sosolci hvalil, koliko deklet je Ze poznal. je zdaj pred tovari&i
nesramno razdrl in oblatil tiho in skrito o¢uvano zakladnico njegove
duse. Zbezal bi bil odtod in nikdar ve¢ ne stopil Vrezcu pred odi.
toda kaj bi to pomagalo? Vrezec je stopil vanj. prelevil se v sanj-
skega spremljevalca, ki mu ne bo dal nikoli ve¢ miru. Slutil je to.

Ali tedaj sta ga zavedla v pogovor Barbi¢ in Zorec. Zorec ga je
potolazil, ¢e$, da ne sme vzeti Vrezca tako resno in da je Vrezec
sploh ¢lovek, ki venomer zbada.

«Kaj si res uzaljen, Bohori¢? Pojdi no! Skupaj moramo iti. Ce te
je Jerman sprejel, tedaj si nas.Bos videl. kako bos vesel nase druzbe.
Ti piSes pesmi? Jaz pa se zanimam za zgodovino in politiko. Svo-
bodna misel — to je moje geslo. Jaz sem sovraznik vseh cerkva in
Nemcev. Rousseau je moj vzornik in Byron...»

Zorec se ni mogel ustaviti. Govoricil in govori¢il je, kakor da bi
predaval. Bohori¢ ga niti poslusal ni ve¢. Samo gledal ga je in mu
samogibno prikimaval, ali kadar se ga je zavedel, se je moral nehote
nasmehniti; ta dobrodusni dijacek. ki je ves zarel v odusevljenju,
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je bil tako smeSen! A prav zares: vsaka njegova kretnja je bila ze
povod za smeh. Kakor da bi nau¢ena papiga odregetala reminiscen-
ce iz govora kakega Maratja. Otrocje je vplival Zorec predvsem
zato, ker je neprestano poudarjal, kaj ba$ njega zanima in samo
njega in je Ze svoje zanimanje gledal kot velevazno, junasko deja-
nje. Resni Barbi¢ pa je nezadovoljno in mrko opazoval vso druzbo.
Ko je Zoree ujel Bohori¢ev pogled, ki je meril na Barbica. je pojas-
nil: «Bohori¢, ta pa je filozof. Stragno natanéen ¢lovek. Se malo, pa
bo podoben avstrijskemu birokratu. Toda svobodnjak je in Darwina
spostuje, zato je nas.»

«Tak pojdimo!> je zaklical Vrezec.

« Jaz ostanem doma», se je branil Jerman. Bohori¢ ga je prosece
pogledal, ¢e§, naj gre Z njimi. Le v druzbi Jermana bi Sel tudi on.
Jerman pa se ni dal preprositi. Odsli so sami. Bohori¢ se ni mogel
izviti ve¢. Se preden se je zavedel, ga je Ze omrezil Vrezec s svojim
vplivom. Stopili so na ulico.

Oblaki so se podili cunjasti in raztrgani v fantasticnih haljah.
zlohotno razmetanih po nebesnem svodu, ki ga je rumenila bleda
mesecina. [z dalje je prihajalo Sumenje skrite reke, zdaj pa zdaj je
tisino pretrgal kak lajez, ali pa je hrupno petje in kri¢anje vdrlo na
cesto skozi odprta vrata zakotne kréme. Vse ozracje je bilo pre-
nasic¢eno s tezko soparico. V to napeto zgoscenost. kakor pred vihar-
jem. so puhteli omoti¢ni vonji cvetocih dreves.

Kakor ugasajoce, pritajeno ihtenje vijoline, ki se oglasa skozi
rahle zavese v veleru. je ob¢util Bohori¢. V tem okolju. ki je bilo
sumljivo prezavo, je zagonetni Vrezec Se bolj zrastel v svoji moci.
Barbi¢ in Zorec sta hodila skupaj in se razgovarjala o Hiicklu in o
vplivu monizma na bodo¢e rodove. Vrezec pa si je osvojil Bohorica.

«No, Danijel, kako se poc¢utis? Nekam tesno? Razumem. Vecera.
ko si se seznanil z menoj, ne bo¥ kmalu pozabil. Zahvali Boga. da si
prisel do mene. Ce hole$ postati kaj. bos moral marsikdaj stopiti
sebi na glavo.» Vse to je govoril Vrezec kar tako. malomarno. kakor
da se igra.

Zakaj ne morem jaz tako napadati? se je vprasal Bohori¢. Kakor
mu je bil Vrezec odvraten. vendar mu je moral priznati neko svoje-
vrstno dusevno moc, ki vpliva neposredno. Cutil je, da je odnos do
takega ¢loveka mogo¢ samo v tem. da se mu ali popolnoma preda.
ali pa. da se za vselej odtrga od njega. Zdaj je stal na razpotju. Ali
bo ohranil svoje Zivljenje ali pa se bo zaupal vodstvu sumljivega.
nevarnega potnika? Ni Se vedel, da ima Vrezec nanj vpliv samo
za to. ker sta se sre¢ala v skupnem zivljenju pesniskega udejstvo-
vanja. kajti na Barbica ali Zorca ni vplival niti najmanj.
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Pustolovski vlomilec pa je nadaljeval: «Glej, spoznal sem, da si
obcutljiv in dojemljiv. Ni res? V srce ti vidim. Vse mi je znano. Iz
pesmi sem te razkril in iz tvojega nemira. Bojis se me. ker sem moc-
nejsi. Skusaj me nadvladati. Rad ti bom priznal mo¢, kadar jo bom
obc¢util. Samo kompromisov ne maram. Ce hoces kaj veljati, se bos
moral odvaditi mesc¢anski uglajenosti. Zabolelo te je, ker sem malo-
marno sprejel tvoje pesmi. Ali si mlad! Dozivel bos morda $e vse
drugacne zavrnitve. Takrat. kadar te bodo vsega izropali, vsega
osmesili, vsega ubili. Pa bo$ moral tudi to preziveti. Saj nisi Se prav
ni¢ poskusil. To je varno zavetje. kakor zivis ti. Pesem ni iz zaljub-
ijenih sanj. Resni¢na, ve¢na pesem je iz blazne groze. Posnemati
hoced? Nadaljevati to.kar so delali nasi ocetje? Prazno delo. Vsakdo,
ki pride. mora po svoje povedati. Nanovo in Se moc¢neje mora
povedati. sicer naj ostane skrit, kakor je bil .. .»

Nenadoma se je vmesal v besedo Barbic.

«Pa ti govoris samo o pesmi, Vrezec. To je premalo. Misel mora
biti nova. Velika misel. Vsekoristna! Pesniki so bili ¢esto le omam-
ljevalei ¢loveske druzbe in zato ovira¢i napredka. Misel je vse...»

Vrezec se je vznejevoljil, ker si ga je upal Barbi¢ prekiniti in
morda zmanjsati njegov ugled pred Bohori¢em. Brezbrizno je od-
vrnil: «Pesnikov v tvojem smislu sploh ne jemljem resno. Kdor zna
Se tako lepo povedati svoja ¢uvstva, ta je zame samo senzitiven
pisa¢ — epigon. Pravi pesnik je bozanski stvarnik in kozmic¢ni
anarhist. Oboje. Kakor dinamo je. ki posilja toke milijonov voltov
skozi ¢loveske dusevnosti, da jih zgrabi. mudi, preoblikuje.»

Toda Zorec, ki je doslej nestrpno poslusal, je pripomnil: «Ze
dobro, ze dobro. ampak pesnik ni vse. Vse je mnozica. vse je delav-
ska armada. Revolucija je vse!»

Vrezec je Zorca sploh preslifal in omalovazevalno zamahnil z
roko. pa se spet okrenil h Bohoricu:

«Vidi§, tudi z Jermanom nisem ve¢ zadovoljen.»

Bohori¢ je zacutil nov udarec.

Zorec se je vmesal v opazko: «Res. res, tudi meni se zdi Jerman
preboje¢. Kadar mu hocem pripovedovati o Rousseauju in fran-
coskih upornikih. se me kar ustrasi...»

«Pojdi. pojdi!> ga je Vrezec zavrnil. «<Kaj se te bo on bal. On je
ze zdavno preko Rousseauja. Ti nimas pravice. soditi ga.»

Potem pa je nadaljeval Bohori¢u:

«Za vzgled si rajii vzemi cirkuskega akrobata, ne pa kakega de-
kadentskega Verlainea. Cirkuski akrobat v prispodobi. Plesati na
zici ¢loveske misli. razpete med rojstvom in smrijo! Smejati se v
globino milijonom gledalcev! Razumes! Ali se mores vziveti v to
blazno radost?»> Ostro se je zasmejal.
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Bohorié, ki je doslej stopal s sklonjeno glavo, skrbno love¢ vsako
besedo, se je nepri¢akovano odusevljen okrenil k Vrezcu in vzkliknil:

«Moc¢no si povedal! Cirkuski akrobat na vrvi med zemljo in
nebom! Saj to je pesem!»> V tem hipu mu je bil Vrezec blizji. Tako
zivo se je v¢util v drzno prispodobo, da je celo nenadoma zavrgel
vse predsodke proti nevarnemu dusevnemu loveu. Ta pa. kakor da
mu ni bilo prav, ker ga je Danijel razumel. ni sprejel odmeva.
ampak je zamahnil z roko:

«Ampak vse to Se ni ni¢. Ne misli. da si mi Ze blizu. ¢e si nekaj
obé¢util ob moji prispodobi. Bog moral v sebi doziveti tudi smrt teh
zmag. Ali ves kedaj?»

Bohori¢ je spet ves plah pricakoval. Nova nepokojnost ga je
navdala.

«Ali ves kedaj?> je ponovil Vrezec s tisjim glasom. «Kadar ti bo
razbila ves tvoj sanjski in miselni svet zenska! Ne Zenska iz pesmi.
ampak Zenska iz zivljenja. Kadar se ti bo zakrohotala prezirljivo.
jo bos najbolj prosil in klical!»

Danijela je spet presinil prav isti muéni obéutek negotovosti kot
pri Jermanu v sobi. Pa spet ni hotel verjeti in zanesel se je v sanj-
sko podobo svoje deklice. Vrezec je namenoma ubral v pogovoru to
smer, ker je hotel Bohori¢a iznenaditi z najostrej$im napadom. Da-
nijelovo zanimanje za Leo mu ni bilo neznano, ¢eprav je Danijel
mislil, da je to samo njegova skrivnost. Oprezno je vprasal Danijela
kakor mimogrede:

«Ali si ze bil kdaj skupaj z dekletom?>

«Zakaj to vprasujes?» se je ubranil Bohoric.

«Sele preko Zenske vodi pot v duSevno osvajanje.»

«Ne govoriva o tem, Vrezec, vsak ve zase», se je protivil Danijel.
ki ga je zabolelo to kruto vdiranje v ¢uvstva.ki nima do njih pravice
niti najblizji prijatelj.

«Bojis se?>» je nadaljeval ¢lovek brez sramu. «Kadar bos v strasti
zagorel ob strastni Zenski, se ne bo$ ve¢ bal. Takrat bos Sele do-
zorel. Nisi je Se srecal, ker Se nisi zrel zanjo. Tako dekle ti bo pre-
gazilo vso romantiko in tedaj bo$ Sele dozivel ognjeni vihar. ki ti bo
izpalil tvoj sanjski svet.»

Zdaj ga je naskocil.

«Lea. Po videzu jo gotovo poznas. Vidi§, to ti je strastno dekle.
no¢i ob njej . ..» Bohori¢ je prebledel. Ves poln groze, ljubosumja in
doslej neznane mu duSevne razklanosti je zaklical kakor zadet:
«Nesramnez!»

Vro¢i¢no je slo skozi njega: Lea, da je taka? Lea. ki sem jo
sprejel v pesem, ki nihée ne sme vedeti zanjo? Ona. ¢uvarica sanj-
ske pokrajine?
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Nasilno se je odtrgal od druzbe. Niti slisal ni, kako so ga tovarisi
zaCudeni klicali. Kakor gnan od zlega zasledovalca je hitel. ne
vprasujo¢ se, kam. Samo pro¢. pro¢. Samo da bi bil sam s seboj.

Lea ... strastno dekle. .. noci ob njej! ... Noci ob njej!!! ...

Tudi ona? Tudi Lea? V prvo mlado zaljubljenost je zakric¢alo
telo. Telo, ki ga je zacutil samo blodno. nejasno. Samo Zenske s
ceste je gledal tako. To¢ajke in sluzkinje, ki jih je videl zvecer na
sumljivih sestankih z moSkimi. Razigrane v smehu in pogledih. A
sanjal je o deklici, ki je vsa prosojna. Mesecinska. kot pritajeni
zvoki. Svelenica ljubezni. Lea.

In spet:

No¢i ob njej! Strastna... strastna...

Tudi ona? Tudi ona?

To je bil prelom! Razviharilo se je v mladem ¢loveku do groze,
ki je ni doslej niti ¢util.

Vrnil se je domov ves iz sebe, kakor da se mu je pripetila strasna
nesreca. lzognil se je vprasanjem in se zaprl v sobo. Prebedel je do
zore. Govoriti Z njo, zvedeti vse, samo da bo konec teh blaznih muk.
In napisal ji je prvo pismo.

CESTA

FRAN ELLER

Ne tozim je, ne ¢rtim, A Se strmi tu sleme,
poznam to svojo cesto. in stari boj se vraca,
z usodo se ne prtim pa naj je sivo teme,

za dom in za nevesto. in steza kakor kaca:

Plul v mnogi Ze sem strugi. Se dvigam se po poti

vedril na mnogem klanci, s korakom za korakom.
visoko tam so drugi, prepad me ve¢ ne moti,
jaz nisem med izbranci. in solnca nisem lakom.
Tujéin mi leta mlada Le vcasih kdo me skusa:
je vzel za borno dnino. «Prijatelj, kaj je s tabo?»
in prve pesmi nada Ah, v svate gre mi dusa

mi padla je v brezdnino...  in mora sama sabo,

da sprejmejo ko brata
vrhovi me vecerni,

v obzorja tone zlata
pogled moj zadnji verni.
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SPANSKI

PLES

FRAN ELLER

Zvonke gosli in kitare,
cimbale pojo ubrane,

in poredne kastanjete
klokotajo rezko vmes.

Gibkih parov lahne cete
is¢ejo se in gubijo,

ziblje ko barvito polje

se pred nami $panski ples.

Mladih moz o¢i sokolje —
v svili prozijo se meca,
kamiZole in pasice,
pester val trakov in tvez.

In mladenke rjavolice,
izpod las jim tle uhani,
smeh belino zob odstira.

in pogled pri kresu kres. —

Na bregeh Gvadalkvivira
kri cvete iz oleandrov,
sklanjajo v objem zefira,
v krilo palm se in cipres.

Na bregeh Gvadalkvivira
je doma ljubezen Zarka,
tam o1 hotel biti suzenj,
dan v peklino nje iZes.

Gosli glas, drhtec in juzZen...
in kitare zagrmijo,

piski Svignejo ko bliski.

iz viharne sle teles

bruhnili so rdeéi vriski,

ves v plamenih je fandango. —
Cuvaj se, a Ce si upas,

brat, ne jemlji jih zares!

O UPRIZORITVI
GOETHEJEVEGA «FAUSTA>»

ANTON OCVIRK

«Der kleine Gott der Welt bleibt stets von gleichem Schiag
Und ist so wunderlich, als wie am ersten Tag.»

(Faust: Prolog im Himmel.)

NS prico uprizoritve prvega dela Goethejevega «Fausta» v nasi

drami se mi zdi nujno spregovoriti o pomenu te genialne
umetnine, o odnosu tragedije do gledalis¢a, o uprizoritvi
¢ sami ter o zmoZnostih nase rezije in igralstva. Trdim in sem

prepncan da je bil presmel korak naSe gledaliske uprave, seci po
tako avtohtono svojevrsini umetnini, ki zanjo nismo dorasli, kar
jasno pri¢a uprizoritev bodisi rezisersko bodisi igralsko. Ni me v tem
potrdil samo razkol, ki vlada med delom, pisanim za gledalisce, in

delom, pisanim za umetnisko resnico zivljenja, ampak vse bolj raz-
~ kol med obzorjem nasega ¢loveka in med njegovim hotenjem, ki se
premalo ravna po svoji notranji mo¢i in le prerad sega po delih,
ki jim ni kos. —
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Pomen Goethejevega «l'austa» je neizmeren. Njegova umetniska
sila ga uvri¢a med najpomembnejSa dela svetovne literature in
njegova zivljenska vrednost ga bo ohranila preko tisocletij. Iz sebe
je predvsem rodil Goethe «IFausta» in miti¢no fabulo srednjega veka
je Se preko sebe dvignil na visino tragedije genija in mu vdahnil
poleg osebnega znamenja Se pecat kozmicne sile, obcecloveskega
spoznanja. Ustvaril je tako tragedijo Clo veka. dvignjenega nad
¢as in kraj. ne samo tragedijo Evropca (Spengler), tragedijo ¢ 1o-
vekasploh, ki ga zaznamuje neuteieno hlepenje po spoznanju
vsemirja, ve¢no iskanje resnice izven Casa v dihu neskon¢nega,
blodnja iz praznote v praznoto in skrivnosti v skrivnost, iz vere v
vero — in hrepenenje po opoju trenutka, ¢asovnem izzivljanju, ki
je Carobno ukleto v telesu — mikrokozmu — in vseh njegovih
omamah. To je Faust, ki prisluskuje dvojnemu glasu v sebi. ki se
bori z dualizmom svoje narave in iS¢e pravira vecno snujoce sile.
ki giblje svet iz ¢asa v vecnost. Pot iz osebno egocentri¢nega zarisca
v neki duhovno panteisti¢no poglobljeni praosnutek. iz katerega —
kot z drugega brega spoznanja — valuje ozivljujoci dih zivljenja:
«Dass ich erkenne, was die Welt /| Im Innersten zusammenhalts in
slutnja spoznanja: «Wo fass ich dich, unendliche Natur? /| Euch
Briiste, wo? Ihr Quellen alles Lebens. / An denen Himmel und Erde
hingt.» Zato je Faust borilec z «duhom zemlje», borilec z zlim in
bozjim, dokler se ne ofisti dusa vélikega modreca v purgatoriju
osebnega tragi¢nega spoznanja, ki ga ob koncu prvega dela vrze
ob tla (ob tragediji Marjetice), ga bica skozi drugi del, dokler se po
blodnjavah ne umiri v boZjem uteSenju neskonc¢nosti. Goethe je
«Fausta» dvignil v misterij. kjer se bozje sile merijo ob ¢loveskih
in duhovih teme, kar je Goethe naznaéil s Prologom v nebesih, ki
poglobljuje Faustovo tragedijo v tragedijo duse. Prvi princip Fau-
stove narave je dozivetje veénega, spoznanje vesoljstva in zlitje z
njim — bogom — nevidnim snovalcem — «Ins hohe Meer werd’ ich
hinausgewiesen. / Die Spiegelflut erglinzt zu meinen Fiissen, /| Zu
neuen Ufern lockt ein neuer Tag»; to je miselni in filozofski in trans-
cendentalni Faustov napon, to je hotenje izven ¢asovnega spoznanja
bistva in smisla Zivljenja. Temu principu nasproten je — ¢eprav za
istim spoznanjem hlepe¢ — princip uZivanja. radosti telesa. nag-
njenje za hipnim in realnim. Tretji princip —nekako osnovni notranji
glas — je Faustova nemirna narava sama, ki sedaj vse negira, sedaj
zrase visoko in se vrZe zopet v drugo smer; del te skepse je upodobil
Goethe v personifikaciji Mefista, velikega cinika. V boju med obema
principoma — ¢asovnim in ve¢nim — nastane fausti¢ni konflikt v
metafizi¢nem svetu ali kar pove isto, v boju med titanskim v Faustu
(Gundolf) in Erosom. Nikjer ni zla, Goethe ga celo jasno taji v
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Mefistu kot osebi, ampak mogoc¢na razgibanost in nenasitljiva
dusevna Zeja. ki Zene Fausta iz bole¢ine v bole¢ino, iz omame v
omamo. V [Faustovi notranjosii je ocita velstopna graduacija, ki
ga ob vsakem tragi¢nem spoznanju postavi na novo pot. To stop-
njevanje se vrsti skozi oba dela. od ozdravljenja iz hrepenenja po
razseznih morjih» neskoné¢nosti, in iz magije v telesno radost, pa
preko tragike z Marjetico in hrepenenju po idealu lepote (Helena)
in tragi¢nem koncu z njo. do ustvarjalea, ki obli¢i prirodo po svoji
volji. Mogo¢na ¢rta njegove zivljenske poti se kon¢a na najvisjem
vrhu. ki je ¢loveku mogo¢. Kakor nejasni, mracni koraki so Se spo-
mini na Marjetico, hrepenenje po slavi (Tatengenuss), idealna He-
lenina lepota, ko se Faust zlije z veénim v sebi in dozZivi svoje
poveli¢anje.

Na ta osnovni Faustov razvoj v tragediji je nanizal Goethe
neizmerno globokih miselnih in filozofskih sentenc, ki dobijo po-
sebno v drugem delu najve¢ja simbolna znamenja, saj je tudi
celoten «IFaust> mogocen simbol skritega notranjega sveta genije-
vega, ¢igar duh je prehodil vso pot od zmisla zadetka do konca.
se ocistil v vseh slapovih duhovnih o¢is¢evalis¢ in zrasel Se preko
sebe do zadnje ustvarjalne resnice. ki jo je Goethe zamol¢al. ker
molk je bistvo njene moci. V «Faustu» je Goethe premeril pot od
pekla (Mefisto) preko zemlje. ki jo je poveli¢al v sto podobah od
pomladne idili¢nosti do grandijozno temne grozotnosti njenih sil.
ki jih je poosebil v «Duhu zemljes. pa do nebes. ki jih je karakte-
riziral z resno mogocno dikcijo Boga, angelov in s tajno silo religioz-
ne mistike (Marjeti¢ina molitev. MaSa zadus$nica). Z ustvarjalno
roko je segel prav v jedro Zivljenja, <ins volle Menschenleben». V
sebi hrani «Faust> modrost stoletij, obilje psiholoskih resnic. izkri-
staliziranih v oblikovno silnih sentencah, ki jih napaja skrit flui-
dum umetniskega ¢uvstva. da govore tako neposredno in resni¢no.
To so hipi. kjer zacuti ¢lovek v enem samem verzu odpev iz vecnosti
in obenem iz pravira lastne duse. Razen tega je Goethe proniknil
v «Faustu» v vso bajeslovnost srednjega veka. v okulino in temno
magi¢no ozra¢je in mu dal pecat drugotnega pomena. s tem da je
uzrl v njem le vecéno ¢lovesko. In je tu antika, romantika. so svetovi
izumrlih dni in ¢lovek v prometejskem zanosu. Poleg vsega velikega
bogastva Fausta posebno dviga ¢udovit jezik in stil. v njem je bo-
gastvo nemgkega jezika. ki mu je izkopal pesnik najgloblje pomene
in najtrajuejSe lepote. raztkal ga je po vseh mogoc¢ih formalnih obli-
kah in ga spletel v mogo¢ne ¢uvsivene celote: iz vokalov. ki barvajo
verze,.poje skrivnost melodi¢ne tepote in njih izmenjavanje razgiba
cuvstveni ¢lovekov svet. ki gre za valujo¢im ritmom celote. Ze sam
zasnutek <Faustas nosi na sebi odblesk genijevega prometejstva. —
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Oba dela «Fausta> tvorita Sele zakljuéeno celoto, ki more podati
ves titanski vtis pesnitve. Toda tudi prvi del je Ze zase celota, ki
se v glavnem konca s tragedijo Marjetice. V tem delu so ocitne tri
stopnje v notranjem razvoju Fausta. Prva se pri¢ne s Faustovim
tragi¢nim spoznanjem, da je brezplodno vse u¢enjastvo, da ono ne
vodi do resnice, da se «duh zemlje» noce enaciti z njim, in da je
zivljenje. ki ga je obvarovalo pred samomorom — zlitjem v veénost
—- Se zadnja njegova resitev, in se kon¢a s pogodbo. Logi¢no s to
Faustovo odlocitvijo (Sprehod!) je zvezan nastop Mefista, ki je per-
sonificirana vaba v uzivanje telesa in njega opojnost, ki mu jo Mefisto
obljubi. Idejno znaé¢ilna je pogodba, ki sicer v prvem delu ne pride
do veljave (Sele na koncu II. dela): «Werd’ ich zum Augenblicke
sagen: | Verweile doch! du bist so schon!/ Dann magst du mich in
Fesseln schlagen, /| Dann will ich gern zu Grund e gehn!> Psi-
holoska ¢rta pa je naznalena v Faustovem vzkliku: «Stiirzen wir
uns in das Rauschen der Zeit!> Druga stopnja v razvoju Faustove
tragedije se pri¢ne v Auerbachovi kleti, se razplete do ljubezni z
Marjetico in nje notranjim koncem in kon¢a z masSo zadusnico v
cerkvi. Tretja stopnja je tragi¢en konec Marjetice, ki ga Faust za-
sluti v Valpurgini no¢i, kamor ga Mefisto namenoma spelje, da bi ga
razvedril od Zalosti, in ki se resni¢no zakljuéi v jeci. kjer Faust
spozna svojo tragi¢no krivdo in kjer Goethe znova dvigne tragedijo
v misterij z zna¢ilnim ¢uvstveno mo¢nim «Glasom od zgoraj» in 3e
mo¢nejsim izgubljajo¢im se glasom «Henrik. Henrik!> od znotraj.
ki veze prvi del z drugim.

Vsak prizor je korak v notranjem razvoju Faustove tragedije in
zato nikakor ni pravilna sodba o epizodalnosti prizorov. Seveda so
nastopajoce osebe le toliko nujne, kolikor stopnjujejo Faustovo pot
kvisku in je tragedija Marjetice le stopnjevana tragedija Fausta.
vendar je Se v njih individualni karakterizaciji neki nujnosten zna-
caj, ki veze vse dele v eno celoto. Ob Marjetici tréita v Faustu oba
osnovna principa njegove narave in nastane znac¢ilni fausti¢ni kon-
flikt med telesom in duhom in tragi¢no spoznanje. Nepravilno je
zato in proti pravemu smislu notranje razvojne ¢rte tragedije
izpustiti Valpurgino no¢ in Intermezzo (<Die Welt des schonen
Scheins»). kajti v Valpurgini noc¢i se Faust do kraja zave, kaj je
storil z Marjetico. Kako mo¢na je tragi¢na sluinja Faustova, ko
govori z Mefistom:

«Mefisto, sichst du dort

Fin blasses, schones Kind allein und ferne stehen?
Sie schiebt sich langsam nur vom Ort,

Sie scheint mit geschlossenen Fiissen zu gehen,
Ich muss bekennen, dass mir ddéucht,

dass sie dem guten Gretchen gleicht.»
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Se bolj jasno naznac¢uje svoje spoznanje Faust:

«Wie wunderbar muss diesen schonen Hals
Ein einzig rothes Schniirchen schmiicken.
Nicht breiter als ein Messerriicken!s

Cisto notranje nujno je, da prida Goethe Valpurgini noc¢i Se
Intermezzo, da bi odmaknil Faustovo pozornost z veselo igro od
misli na Marjetico. Po Intermezzu pa udari v Fausta trda realnost.
ki jo je Goethe sijajno oznaéil s prozo v slede¢em prizoru «Zalosten
dan. Polje>. Ce bi izpustil kdo Valpurgino no¢ in Intermezzo, mora
potem nujno odpasti tudi prizor «Triiber Tag. Feld» Ze radi zna-

¢ilne stilne posebnosti.
%

<Der Worte sind genug gewechselt,
Lasst mich auch endlich Taten sehen!»

(Vorspiel auf dem Theater.)

Goethejev «Faust» je tako odmaknjen grobi teatraliki in vse
njegove osebe so prezete s tako globoko individualno Zivljensko silo,
da zahtevajo naravnost genialnih igralcev, globokih v razumevanju
in s Sirokim obzorjem. da zmorejo izigrati ves duSevni kompleks
njih sveta, kajti vse to dela Se velikim odrom mnogo tezko¢. Ravno
radi Sirine in globine teksta se poraja mmenje, da Faust ni upri-
zorljiv in da bo moral ostati le idealna tragedija brez odra. Temu
navidez resnicnemu mnenju ugovarja dokaj mo¢nih razlogov, ki
sem jih deloma omenil. Res pa je, da je «Faust> v prevodu vecidel
neuprizorljiv — izjema je le kongenialen prevod — posebno ¢e je
prevod le slutnja originala. Tak prevod je Funtkov, ki je ne samo
zastarel, ampak vecidel pesnisko mrtev, neokreten, neduhovit in v
vsem negoethejanski, ker mu manjka tistega Zivega vrelca besedne.
ritmi¢ne in senten¢ne gib¢nosti, ki je svojstvena delu. Ze to dejstvo
bi moralo odvrniti upravo, reziserja in dramaturga od uprizoritve.
Razen tega zahteva «Faust» velik oder, na katerem se da uprizoriti
kolikor mogoce v celoti, ker z odrom v zvezi je tudi krajSanje in
prirejanje teksta, pri ¢emer se mora skrbeti, da ostane delo ¢im
bolj neokrnjeno in pristno. KrajSanje teksta pri nas je pokazalo
prvi¢ precejsnje nerazumevanje dela; tako je namre¢ po sceni v
cerkvi sledila scena «Oblacen dan. Polje», ki ne bi smela, kar sem
ze zgoraj dokazal; drugi¢ so krajSana mesta, ki naravnost govore
o insecenaciji (Faustovi monologi), ki se je morala omejiti na raz-
mere naSega odra, radi Cesar sta morala odpasti Valpurgina no¢ in
Intermezzo. Da je na tak ni¢ nasilno skrajSana tragedija le 3e
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karikatura Goethejevega «Faustas. upam, mi ni treba dokazovati.
Bila pa je karikatura tudi v inscenaciji. reziji in izvajanju.

Svojo inscenacijo je O. Sest imenoval misterijski oder. dasi mu
o¢ividno ni povsem jasno. kaj je misterijski oder, kaksne posebnosti
ima. v ¢em obstoji pomen njegove trodelne arhitekture z devetimi
lozami. $e manj. kake histori¢ne zakonitosti ima in ali je <Faust»
sploh mozen v tej shemi. (Primerjaj L. Franke: <Ueber die Myste-
rienbiihne» in E. Devrient). Sestova inscenacija je bila le ird, ne-
jasen. brezstilen shema. ki je Ze itak oslabelega «Fausta» $e unicil.
Nelogi¢nost reziserjeve inscenacije kaZe Ze na¢in uporabe dvojnega
odra. ki mu ni vdahnil ni¢ misterijskega. ko je na nadoder. kjer so
peli angeli v nebesih. postavil Marjeti¢ino sobo. del mesta, vrt. polje
itd. in Ze s tem raztrgal celoto. Oc¢itneje je prisla ta prisiljena stili-
zacija do poloma v sceni Sprehod. kjer je uni¢ila pravilno pojmo-
vanje te scene brezsmiselna uporaba predodra in nadodra, ki ni
mogla vzbuditi pravega velikono¢nega razpolozenja. ki diha iz
teksta in je iz notranjega razvoja dela nujno. Kje je bila tukaj
priroda, o kateri govori Faust? In pomlad? Razen tega je pa tak
nac¢in inscenacije tudi razumsko nemogo¢. kar se je Se o¢itneje po-
kazalo v sceni Vrt (nemogode sprehajanje zgoraj in spodaj!). v za-
menjavanju Marjeti¢ine sobe (prvi¢ zgoraj. pri podoknici spodaj).
v nepravilnem pojmovanju cerkve. ki je delala bolj vtis zakristije
kot pa goti¢ne katedrale. In kje je bila masa zadusnica? V simbol-
nem kolobarju? Kjerkoli zahteva tekst Sirine. mogo¢ne prirode. je
inscenacija odpovedala, zato je v tem stilu «Faust» sploh neizvedljiv.
7 majhnim zvisanjem odra v ozadju. lu¢jo in zavesami bi bil u¢inek
neprimerno ve&ji in bolj plasticen. Ce bi reziser pomislil na to, bi
se mu takoj razdrla prisiljena shematika dvodelnega odra. Ne-
odpustno pa se mi zdi tako astilno pojmovanje gotike.
Gotika je vndar temna. njej lastno je kipenje kvisku. visina in
tesnoba. vitkost Siljastih lokov. mraz sten v polmraku. vsi koti so
izpolnjeni s stebri¢i. Goethe sam je Ze naznadcil scenerijo v prvem
prizoru: «No¢. V visoko obokani. tesni gotski sobi Faust nemiren
— 7e tu opozorim na Levarjev nastop! — na stolu ob pisalniku.»
Pri Sestu pa je bila soba Siroka. nizka. neobokana. svetla in v
nicemer podobna Studijski sobi ucenjaka. alkimista, astrologa in
okultista. (O skopi in sceni¢no prazni sobi z eno retorto. nekaj knji-
gami, ¢udnim globusom sploh ni vredno govoriti!) Enaka je bila
celotna arhitektura odra. Nad Siroko pravokotno steno se je dvigal
nadoder z nekakim — sicer prefirokim — quasi goti¢nim lokom.
Temu primerno so bila firoka tudi okna. vrata in drugo. O gotika!
Kako sme$no zveni potem v tej Sirini stavek Faustov:
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«Wel', steek” ich in dem Kerker noch?
Verfluchtes dumpfes Mauerloch,

Wo selbst das liebe Himmelslicht

Triib durch gemalte Scheiben bricht!» itd.

Rembrandtova slika Faustove sobe, bi Ze lahko vse povedala
reziserju, ali pa del H. Heinejevega Tanzpoema «Dr. [Faust». Scene,
ki bi morale slikati Sirino, pomladno razpolozenje, so pa bile stis-
njene v prazen shema (n.pr. sprehod. vri. polje). Na enako brez-
smiselno insceniranje opozorim pri sceni Pri vodnjaku, ko je reziser
postavil na nadoder v tekst nespadajo¢o ¢udno zverizeno sliko ne-
kega srednjeveskega mesta, ki mu pomena seveda ne vem in slike
ne razumem. Posebno omembe vredna se mi zdi Carovniska kuhinja.
ki bi jo oznadil kot blasfemijo Goethejeve Carovniske kuhinje. O
projekeiji slik in o ¢em podobnem pri nas Se ni duha ne sluha.

Poleg te okorne sheme je vso celoto unic¢evala nepravilna barvna
razsvetljava, brez razumevanja za harmonijo barv (n. pr. v Prologu
zlata in rdeca, v jec¢i in cerkvi ni bilo nikjer prave temacnosti. raz-
svetljava v Faustovi sobi!) in za usivarjanje prostora z lucjo in
barvo (stena je bila brez znacilne barve). Isto neskladnosi je po-
vzrocala glasba, ki se ni v vsem drZala teksta (v cerkvi pri masi
zadusnici bi morali peti vendar koral), ni bila v ni¢emer znacilna in
ni nikoli prisla iz fortissima. ko vendar najbolj u¢inkuje pianissimo
in crescendo do mezzo forte. ki ustvarja misti¢no razpolozenje. Ne-
karakteristi¢ne so bile obleke. Faust je bil oble¢en v salonsko obleko
Shakespearejevih junakov, ki nima ni¢ opraviti z zamazanim po-
guljenim talarjem srednjeveskega ucenjaka (glej H. Heine Tanz-
poem!). Mefistova obleka je bila brez znacilne barve in prevec brez
smisla prikrojena. Obleke ostalih pa so bile najrazli¢nejsih slogov,
dob in pomenov. da o kostumu vesce in ves¢ niti ne govorim.

Tudi podrobne rezije ni bilo videti. Sest je izpustil vse ucin-
kovitosti. ¢eprav jih Goethe izrecno nasteva. <Duh zemlje» se ni niti
kot plamen pokazal. ni bilo megle pri zaklinjanju. ne plamenov iz
politega vina, dasi se te stvari dado z lahkoto prikazati. Carovnigka
kuhinja je bila naravnost tipi¢en zgled brezfantazijske rezije, ve-
s¢ino zaklinjanje je bilo brez poudarka. ko vendar vemo. kaj po-
meni «Hexeneinmaleins», in kako se vrste obredi pri zaklinjanju.
Carovnice pojmujejo pri nas kot zadiréne in nenaravno cvilece
prikazni. Goethe jih ni. (Primerjaj «Geistesbeschworungsbiicher»
in J. Wierusa knjigo o ¢arovnicah.) Kot rezijsko kurijoznost naj
omenim le ¢arodejno ogledalo. To je bilo bolj izloZbeno okno kot
to, kar bi moralo biti. Nerazumevanje luéci!

Kot je bila malo pomembna reziserjeva inscenacija v glavnem
zasnutku in podrobnostih, tako nejasna, rezisersko brezosebna je¢
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bila notranja rezija, ¢e je o tej sploh mogoce tu govoriti.
Razkol med inscenacijo in podajanjem je bil o¢ividen. Igralci so bili
prepusceni sami sebi in nikaka celotna ¢rta jih ni vezala. Delo je
bilo v igralcih nedozZiveto, ve¢ina teksta jim je bila nerazumljiva,
kar se je opazilo posebno pri veéjih scenah n. pr. Sprehod, Auer-
bachova klet, ki jo. na ta nadin rezirano, moram imenovati kari-
katuro Goetheja in sicer tipi¢no slovensko, z nasim brezniskim kru-
ljenjem. RezZiser je menda mislil s tem prizorom ucinkovati, ga
narediti <ljudskega». Saj se je pisalo v ¢asopisih o «ljudskem Fau-
stu». Oc¢ividno mu je pomen te scene tuj; a Goetheja seveda po-
domac¢imo s Cesarjevo pijanostjo in Faust je takoj <ljudska igra.
O carovniski kuhinji sem Ze govoril. Scene z mnozico, ki jo je
zastopalo pet nemih oseb, so bile neznatne (n. pr. V cerkvi, Sprehod
i. dr.). Tudi v vsem ostalem nisem opazil nobene skupne, za zadnjim
smislom hotece, notranje reZijske ¢rte, prav posebno pa pri glavnih
igralcih ne. kar moram zvrniti na nerazumevanje prave notranje
vsebine tragedije. Saj so malone vsi igralei hlastali le po zunanjih
ulinkovitostih (n. pr. Mefisto).

Levar kot Faust je ze v prvih prizorih, ki so po svojem
notranjem viharju mocno tezki, popolnoma izpadel iz besedila in
je v bistvu igral Wagnerja. ne Fausta. (Opombe vredna je tu tudi
nemogoca maska!) Sodim, da mu je Faust notranje tuj. saj ga je
tudi prednasal tako malo pristno, brez bole¢ine in brez dozivetja.
Zato so se monologi pri njem sprevracali v deklamatori¢no izra-
zanje, ki mu je dajal barvo patos — znacilno hitro govorjenje in
poziranje besedila. Njegov Faust ni bil ne prometejski, ne uce-
njasko miren in ne veliasten: v njem nisem opazil modrijana (prvi
monolog Levarjev je bil. ne samo vsebinsko, tudi Zivljensko nemo-
go¢), ampak vse bolj razirgan je bil in popolnoma nejasen. Zato
tudi ni mogel izigrati notranjih bojev in odlo¢itev, ki sem jih omenil
pri analizi dela (n. pr. prehod iz spoznanja brezplodnosti ucenja-
Stva v hotenje zliti se z vsemirom itd.): nikjer ni bilo miselnih in
¢uvstvenih pavz (monologi!). ne vsebinskih akcentuacij, o notra-
njem dvoboju sploh ni govoriti. V zacetni sceni stoji ob mizo naslo-
njen (tekst!), pove besedilo monologa, ne da bi vsaj oddale¢ zazivel
v njem, se meCe s knjigo (— srednjeveske knjige nisem videl —)
po tleh. vzklika. krici. roti. pa vse v nekem nenaravno hitrem tempu.
Pogovor z Wagnerjem je bil klasi¢en zgled notranje neistinitosti.
Ker ni bilo v Faustu prave osnovne ¢rte, zato se ni spremenil tudi
v odnosu z Marjetico, vedno isti, enak, nikjer gnan od ¢uvstva
ali miselne sle: v pogovorih z Mefistom — njiju vedenje je sploh
novo poglavje! — je bil vedidel aroganten in ¢esto izven vsebine.
Njegovo znacilno kriljenje z rokami. (Sprehod. Carovniska kuhinja.

618



pogovor z Marjetico na vrtu) zavijanje postave spominja bolj na
operno kot na dramsko kreacijo. Tako Levar, Zal, ni dorasel postavi
Goethejevega «Fausta», o kateri pravi pesnik v Eckermannu:
«Faust ist ein so seltsames Individuum, dass nur wenige Me n-
schen seine inneren Zustinde nachempfinden kénnen.»
(Str. 147.) Kako naj potem dozivi res pristno tragedijo ob Marjetici,
ko gledalec ob njem ne ob¢uti ni¢ pristnega, le staro igralsko rutino
in ¢udno nazalizirano in patetizirano govorjenje.

Tudi Skrbinskov Mefisto ni bil pravilno igran, dasi je v
pogovoru z u¢encem v nekaterih hipih zazivel pravi Mefisto— veliki
cinik. V Prologu je Skrbinsek igral popolnoma izven teksta, z za-
dirénim pacenjem, ki spominja na poljudne hudiée v ljudskih igrah.
Goethe piSe zopet v Eckermannu: «So der Charakter des Mephisto-
pheles ist durch die Ironie und als lebendiges Resultet einer
grossen Weltbetrachtung wieder etwas sehr schweres.»
(Str. 147.) V Mefistu se galantnost mesa z ironijo, filozofsko mo-
drostjo in dialektiko. — Tudi pravega odnosa do Fausta nisem
opazil. Nepravilen pa je bil v sceni v Carovniski kuhinji, na vrtu,
kjer je lascivne ¢rte preve¢ poudarjal (n. pr. suvanje s komolcem
in gledanje po strani), da tekst ni ostal ve¢ pravilen; v drugih pri-
zorih pa je prevladovala poza in groba deklamatori¢nost nad
cini¢nim galantnim dialektikom in uclovedeno negacijo ter pri-
ljudno zvitostjo, ki je «ein Teil von jener Kraft. dass stehts das Bose
will, und stehts das Gute schafft.»

Marjetico je igrala Nablocka, ki kljub igralskemu do-
zivetju ni mogla do pristne nedolZzne naivnosti Goethejeve Mar-
jetice. Tudi ona ni razumela pravilno teksta. Res je, da je Marjetica
prava in polnokrvna Zenska, toda v zadnjih scenah jo presine spo-
znanje, ki jo tira do blaznosti, katere Nablocka ni vedela pravilno
izigrati v jeci, prizor, ki, mo¢no igran, zapusti globok ¢uvstven vtis.
Obcutno je motila njena slovens¢ina. Psiholosko mo¢nega konca —
ko se lastnovoljno odtrga od Fausta, ki jo hofe reSiti — tudi ni
pravilno podala, ostala je le teatrali¢na gesta brez vsebine. Temu je
krivo neenotno igranje vseh glavnih igralcev, ki so si pomagali z
zunanjim, ko do notranjega niso mogli.

Tudi ostali igralei Lipah kot Wagner, Medvedova kot Marta, ki
je prehajala v karikaturo, veS¢a — Rakarjeva in drugi se niso
povzpeli do harmoni¢nega ustvarjanja celote. Napake so bile ocite
koné¢no tudi v glasovih za odrom (glas Boga, Zli duh). Ne razumem,
od kod imajo nasi igralci navado izgovarjati abstrakten ali misti¢en
tekst 'z zategovanjem in pojo¢im moduliranjem. Tudi zadnje tra-
gi¢ne Cuvstvene pointe uprizoritev ne ostavlja. Namesto angelov na
koncu bi bil mnogo uéinkovitejsi le «Glas od zgoraj» — kot je
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Goethe tudi napisal — in namesto vzklika Henrik. ki ga pojejo, bi
¢uvstveno vse bolj razgibal «Glas iz notranjosti», ki se izgublja.

Kljub napornemu delu reziserja, igralcev in inscenatorjev,
«Faust», zal, ni dozivel uprizoritve, ki bi se vsaj nekoliko smela
imenovati dostojna veliki umetnini. Se vsak namen veliko umetnino
ponizati in jo pribliZzati <ljudstvu» se je masceval in tudi <aust»
se je. Najprej mora dozoreti oblinstvo do «Fausta», ¢e bo hotelo
doziveti njegovo mogoc¢nost; s takimi uprizoritvami pa bo otopelo za
vse, kar nosi na sebi znamenje nesmrtne veli¢ine.

S ERENISSIMA

ZGODOVYINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

>lja je bil ve¢ dni popolnoma prost. Priprave zaradi ne-
varnosti, da napadejo Turki same Benetke, so se mrzli¢no
g3 nadaljevale in zaposlile vse vojastvo, ki je ¢akalo v lagun-
LWL skem mestu. Zmeda je narascala. nihce se ni ve¢ spomnil
anugoste in njenih odposlancev.

Golja se je sicer zglasil, kakor se mu je bilo naro¢ilo. a menda
niso imeli ¢asa zanj, zakaj odslovili so ga spet. ¢es, naj se javi po-
zneje. Sprehajal se je po mestu in gledal. da bi naSel kakega
znanca. Vojna pa je menda vse preorala. niti Lorenza ni srecal
nikjer.

Cim bolj so bezali dnevi, tem silneje je moral misliti na Amelijo.
Kje je, kdaj in kako jo bo videl. kaj dela. kako Zivi. ta in Se druga
vprasanja so ga vedno bolj mudcila. A bil je sam in kakor od vseh
odrezan v tem velikem mestu, polnem Zivljenja in vrvenja.

Spet je sedel. kakor vse veCere. z materjo in pripovedoval svoje
dozivljaje. Pozno je Ze bilo, ko je nekdo potrkal na vrata. Iznenaden
jih Golja odpre, pred njim stoji mornar.

«Kdo si?» vprasa Castnik kratko.

Mornar pa ne odgovori na vprasanje. Pove samo, da ga je poslal
Marko. Golja se za¢udi. «<Marko,» ponavlja mornar. <govoril bi rad
2 vami!»

Justu ni prijetno, da ga nadleguje ob tej uri.

«Povej. kdaj in kam! Jutri pridem!»

«Nocoj. ne jutrils pravi mornar. «Prosil me je. da bi 3li kar z
mano.»

Castnik pomislja, ali bi Sel. Hitro se odlo¢i, pripase si me¢ in
vzame plasé.

«Kam mora$ iti?> vpraSa mati, ki ga ves ¢as opazuje. <Ali ni Ze
prepozno?»
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«Opravilo imam!> se opravi¢i sin. NiCesar natan(nejsega ne
more povedati, saj sam ne ve. kam ga kli¢ejo. Ve samo, da mora iti
in v srcu se veseli, ker upa, da bo zvedel, kam je prebezala Amelija.
Kdo naj ve to, ¢e ne Dalmatinec?

Poslovi se in odide z mornarjem.

Mrzla no¢ je bila zunaj, po mestu so Svigale maske. po prelivu
so Sumele gondole. Dasi je bilo mesto Se vedno v nevarnosti, se Be-
nec¢ani vendar niso odpovedali karnevalskim radostim. Marsik je se
je ¢ula razbrzdana plesna godba.

Mornar je imel ¢oln in z Goljo sta odveslala dale¢ v drugo stran
mesta, kjer so samevale redke palace in kjer so bili prelivi oviti v
neprodirno temo. Mornar se je oziral okrog kakor jastreb in je na-
posled pokazal nizko hiSo. Pristala sta, nizka vrata so se jima odprla.
V prvem, s pisanimi lampijoni razsvetljenem prostoru je sedelo
dvoje ljudi, a Dalmatinca ni bilo. Sedel je v drugem in 7% njim so
sedeli Se nekateri. Trije so igrali, ko je vstopil Golja. dva sta se
razgovarjala.

Kakor hitro je Lorenzo pozdravil Goljo. so tudi igralci Ze vrgli
karte od sebe. To ga ni iznenadilo. Osupnil pa je. ko je zagledal v
druzbi postavnega moza. ki ga je moral Ze nekje srecati. Velik je
bil in Sirok, le upadel se mu je zdel. kakor da je marsikaj prestal,
odkar se nista videla.

«Za nami prihaja$.» ga pozdravi neznanec, «pozno sicer, a morda
ne Se prepozno!»

Tudi glas se zdi Golji znan.

«Saj sva se ze videla nekje,» odgovarja pocasi. «a ne spomnim
se. ob kaki priliki!»

«O prav posebni!> pravi velikan. «Pokojni Vendramin je bil
tedaj zraven. Veliko se je zgodilo od takrat. A kar je bilo, je preslo,
kar smo zamudili, se ne vrne veé. Ti si prisel k nam. Zdaj ves, da je
le dvoje mogoce: ali Z njimi ali z nami!»

Golja se spomni onega usodnega dne v skriti ko¢i poleg Zadra, ko
je moral oditi kakor izobenec. Neprijetno mu je. Kdo je ta, ki ga je
Vendramin slusal. in ki je preZivel nevihto? Ima tudi danes Se vajeti
v rokah?

Kdo je. ni Just zvedel nikdar. Povedali so mu le, da dela zdaj v
neki muranski steklarni kot delavee. Marsikaj na njem pa je prica-
lo. da je iz plemstva, morda celo iz najvisjega.

«Nenavaden mo%2» je poSepnil Lorenzo Golji. «<na smrt obsojen
ze davno! In kolikokrat mu je bila Serenissima na sledi! Pa ji je Se
vedno usel! Zanj ni nevarnosti in ni strahu!»
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«Takoj k stvari!» je opomnil velikan. «Ne bomo izgubljali ¢asa!
O preganjanjih v zadnjih tednih moramo govoriti in o nasih
ukrepih!»

Opozoril je, kakSen mogoc¢en odmev je imel Guerrinijev uspeh
pred Famagosto tudi v Benetkah samih. Spet je zrasla tu samoza-
vest, spet so dvignili glave bravi, ki so bili pri¢eli izgubljati pogum
spri¢o sporov med beneskim in $panskim brodovjem. dolo¢enim za
boj proti polmesecu. Mnogo ljudi je bilo pretepenih zadnje ¢ase na
javnih prostorih, vsi sami taki. ki so veljali za nasprotnike vojne
stranke. Nekateri izmed napadenih so bili celo tezko poskodovani in
so oblezali nezavestni. Bravi so pa imeli proste roke, saj so napadali
le take, ki je Ze njih obleka govorila, da niso plemenitega rodu. Veli-
kan je pripovedoval vse dogodke tako, da je natan¢no navajal po-
drobnosti. Zdelo se je, kakor da je povsod pri¢ujo¢. Vedel je, kaj se
godi v mestu kjerkoli, kako sodijo ljudje, kar se odigrava, in kaksne
posledice morajo imeti dogodki.

«Na vse to ne smemo ve¢ molcati,» je menil, codgovoriti moramo
na dva nacina, s palico in z ognjem! NaSe skupine so Ze po vsem
mestu in ¢as je, da vrnemo milo za drago. Kjer napadejo, tam proti-
napad! Bliskovito ga je izvrsiti, Se preden kdo kaj sluti. Bliskovito
se morajo izgubiti napadalci, ko je izvrSeno dejanje. Zob za zob!
Drugi odgovor je ogenj. Ta odgovor je hujsi!»

Govornik je umolknil, zakaj zunaj so se zac¢uli glasovi. Veéja
druzba je prihajala v gostilno. Dalmatinec je sko¢il kvisku in Sel
iskat vina z majoliko. Drugi pa so takoj spet pograbili karte in
priceli igrati, prepirajo¢ se glasno in hrupno.

Komaj so se zunaj nekoliko pomirili, je nadaljeval velikan:

«Z ognjem bomo najprej ustavili pobijanje nasih ljudi. Zakaj?
Ker je kri njih morilcev cenejia kakor blago po njih skladis¢ih.
Kakor hitro spet koga napadejo in pobijejo, mora odgovoriti pla-
men!>»

«Popolnoma pravilno!> meni eden izmed kvartacev. <To je sred-
stvo, ki ga Se nismo uporabili. Cas je, da se ga posluzimo! Videli
boste, kako se jim zareZe v mozeg!»

Razgovor se je razvnel. Zivahno so pretresali. kaj in kje bi se dal
podtekniti ogenj, ne da bi ga mogel kdo prepreciti. Govorilo se je o
vladnih poslopjih. skladis¢ih, o vojaskih zalogah, o palac¢ah in dvor-
cih patricijev, da. celo o galejah. Vsi so si bili edini. da je potrebno
dejanje, kajti sicer preseze nasilje bravov vse meje.

«Kakor hitro se izvrsi prvi napad, odgovorijo torej plameni!»
pravi orjak. <Kdor bo izZreban, mora izvr§iti svoje dejanje za vsako
ceno! Velja?»
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«Ali naj Sele cakamo?»> se oglasi Golja. <Kaj pa z onimi, ki
imajo na vesti umore nasih ljudi? Kaj z Vendraminovimi morilci?
Ze davno bi morali biti kaznovani! Zakaj se ni storilo to? Zakaj jih
niste poiskali?»

Golja se razburja, velikan pa ga zavrne mirno in trdno:

«Ker smo si Sele sedaj opomogli od udarcev! Zadrski dogodki so
razbili nase vrste in razgnali nase najboljse. Sele zdaj smo se zaceli
spet strnjati, zato pa so se tudi udarci po nas spet pomnozili. Nov
val prihaja, nov napad!»

«Morilce plemi¢a moramo najti!» ponavlja Golja. <Ne smejo uiti
kazni! Radi poZigov pa, mislim, je treba prizanasati vsem, ki so proti
vojni stranki!»

«Prvim poZgemo njim!> ga zavrne hrust strastno.

«Nikakor ne! Oni sami pobijajo tiste, ki jih pobijamo mi!»> ugo-
varja Just.

«Silno si otrodji!» se upre velikan. «Oni, ki so bili proti vojni
stranki, so nasi sovrazniki,nesramnejsi od vseh okrog vojne stranke!
Poslednji so vsaj odkriti!»

«Sam sem videl!> se brani Golja. <Spopadali so se med seboj in
se grizli kot psi!»

«Zdaj se ne ve¢!» pribija prejinji trdo. «Sporazumeli so se do
dobrega. Razumejo, da je vsak spor le njim v $kodo. Obenem pa
¢utijo naSo nevarnost. Ze po dogodkih v Zadru so se spremenile
stvari. Hieronim Zane, generalni kapitan, je bil njih prva Zrtev.
Uklenjenega so pripeljali v Benetke in ne eden njegovih prejinjih
prijateljev se ni potegnil zanj.»

«To mi ni bilo znano,» omahuje Golja: <ne vem, kako gredo stvari
zdaj. Samo to vem. da ne bomo niti s poboji niti s pozigi dosegli
svojega namena . . .»

«Nehaj!> se upre hrust. «Ce nima$ povedati drugega. se lahko
odstranis!»

«Pustite me, da izgovorim!»> zahteva Golja. «Nisem $e koncal.
nisem e povedal svoje zadnje misli! Svoj namen bomo dosegli Sele
takrat. in samo takrat. ko bomo strli Serenissimo. To je moja be-
seda!»

«Dobra je in prava!> pritrdi hrust. «Stvari moramo gledati, kakr-
$ne so. Ne vojne ne protivojne stranke ni ve¢ v Benetkah — zdaj je
Serenissima in so njeni sovrazniki. Signoria je danes edina. kakor ni
bila Se nikdar. Nevarnost jih je zedinila. Zato ne bomo prav ni¢ pri-
zanaSali baronom zemelj, ki se umikajo iz trgovine. Ne! Tudi nje
bomo skusali zadeti, celo prej $e kot druge!»

Tako je govoril hrust,Golja pa je mislil na Moceniga in Loredana.
Mislil je na njuno medsebojno smrino sovrastvo in je strmel. Ali je
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res mogoce, da bi se bila zedinila ta dva ¢loveka? Da bi se po-
ravnala? Je mogoce, da bi se toliko zgodilo v tako kratkem casu,
odkar je bil on odsel iz Benetk?

Posvet ni vec trajal dolgo. Hrustu se je mudilo. Ni ljubil besed in
je silil. naj sklepajo o dejanjih. Doloc¢ili so ve¢ skupin, ki naj na-
stopijo, kakor hitro bi bravi koga pobili. Dalmatinca pa so' poob-
lastili. naj se z zaupniki pripravijo. ko bo dan ukaz. da se odgovori
z ognjem.

«Se nekaj!> je dejal hrust in se obrnil k Golji. «Prav radi tega
smo te nocoj povabili na razgovor.V Mestrah imamo odli¢no skupino
bojevnikov. Nimamo pa Z njimi stalne zveze. Cim bolj stvari hitijo.
tem tesnejfa mora biti mreza. Si voljan prevzeti zvezo? Tebi bo naj-
lazje, ker ima$ na razpolago ljudi in Colne. Prevzames?»

«Prevzamem!» se je takoj odlo¢il Golja. <A od koga bom dobival
ukaze in porocila?»

«Za to ne skrbil> je dejal velikan. <To je moja zadeva!» Posvet
se Je koncal, mozZje so se zaceli razhajati. Hrust je odSel prvi. Izginil
je skozi stranska vrata, ki so bila popolnoma enaka steni. Ostali so
odsli skozi glavna vrata: zadnja sta Sla Golja in Lorenzo. in sicer
skupaj. ker je tako zelel Just. Skozi prvo gostilnisko sobo se je
Dalmatinec zapletal. kakor bi bil popolnoma pijan. Ko pa je bil
zunaj. je naglo izginil za bliznji vogal. bliskovito in nenadno, kakor
da se je potopil v preliv.

Golja je pohitel za njim in ga Ze naSel v gondoli. Odveslala sta v
no¢, temno, globoko in polno tajinstvenosti.

«Najmanj na stirih krajih so imeli nocoj slicen posvet.» je spre-
govoril Dalmatinec, «prav lepo se razvija gibanje! A povej mi ne-
koliko. kako je zgrajena Mocenigova palaa znotraj? Kaksne pro-
store ima? Posebno pa 3Se: kdaj in kako je zastrazena?»

Goljo je osupnilo to poizvedovanje, a Lorenzo mu je pojasnil.

«Pomisli,» je dejal, <kaksno veselje bi napravili nasemu vodji, ¢e
bi o priliki zakurili kres kar sredi mesta! In kak3en strah bi spre-
letel kosti onih, ki bivajo v takih lepih palacah!»

«Veselje vodji?> oponese Golja. <Ali ne gre tu za nekaj drugega
in ne za veselje vodje? Ne gre za maS¢evanje krivic in za za$¢ito
pred novimi?»

«Kakopa!> odgovarja Dalmatinec. <Za to in za ni¢ drugega! Prav
veseli me, da razumes! A po pravici povedano: lep bi bil tak kres
sredi Benetk. Ej. to bi bil uzitek! A reci vendar: je li mogo¢ tak
kres?»

«Vse je mogoce!> pravi Golja. <Pa o tem bova govorila drugic, ¢e
bos hotel. Danes mi povej nekaj.kar je zame vaznejse kot vse drugo!
Povej mi. ali ves, kje Zzivi Amelija? Rad bi jo poiskal in jo videl Ze!»
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«Take skrbi imas?; se smeje Lorenzo: «Glej, jaz govorim o kresu.
o stvareh, ki se ne vidijo vsak dan, on pa misli na Zenske! Ali ti res
Se niso presle take misli? Res ne mores Ziveti brez Zzensk?»

«Ne rogaj se!> ga zavrne Golja. «<Povej mi. ¢e ves, kar te vpra-
Sam! Ce ne ves, molcival>

«Samo eden v Benetkah ve za Amelijo», pravi Lorenzo. «Tisti, ki
ji je pomagal na begu. On edini bi ti vedel povedati. A najti bi ga
bilo treba.»

«Povej mi, kje naj ga iS¢em?>»

«Ce ti tudi povem. ga ne bi nasel. Morala bova iti skupaj. A prej
imava pozvedeti e, kje tic¢i.»

Dogovorila sta se Se, kdaj se snideta. nato pa je Lorenzo pristal
pri obrezju, ki je bilo popolnoma temno.

«Izstopi!> ga je pozval Dalmatinec. «<Bo§ Ze nasel pot! Odtod
imas$ najblizje do doma.»

«Kakor dogovorjeno!> je dejal Just in se poslovil, Lorenzo pa je
z naglimi sunki izginil v polno¢no temo.

8.

Amelija se je skrivala v Padovi. Mesto je bilo dovolj dale¢ od
Benetk in dovolj veliko, da je plemkinja Zivela tam. ne da bi bila
opazena. Zivela je v Padovi sama zase in nihce ni poznal njene uso-
de. Prezivljala se je kot uradnica v izdelovalnici umetnih kipov in
posodja iz mavca. Odkar so jo pregnali iz Benetk. je postala Se tisja
in skromnejsa.

Tja jo je Sel iskat Golja. Preoblekel se je v trgovca. vzel je v
Mestrah konja in je Se pred svitom odjezdil v Padovo.

Bilo je nedeljsko jutro predpomladi. Na vseh straneh so vreli
ljudje iz mesta, proti morju in v krasna polja, prebujajoca se iz sna.
ko je Golja jezdil skozi mogo¢na mestna vrata pod visokim stolpom.
Oddal je konja, poprasal za razne ulice in se je takoj odpravil iskat
plemkinjo. Vedel je, da jo Se najlaZzje dobi v jutranjih urah.

Nestrpen je bil in nemirno mu je utripalo srce, ko je naposled
nadel hiso, kjer bi imela bivati Amelija. Kako zivi. kako ga bo spre-
jela? so vstajala vprasanja v njem. Ali je e taka.kakor jo je spoznal
v Zadru? Ali jo je zivljenje spremenilo in razkrojilo? Tako navadna
so bila ta vprasanja in vendar je ¢util, kakor da je njegova usoda
v njih.

Potrkal je pri druzini, kjer bi morala bivati plemkinja, a sprejeli
s0 ga nezaupno. Delali so se nevedne. kakor bi pri njih ne bilo ni-
kogar. Spraseval je in se je prepri¢eval bolj in bolj. da Amelijo po-
tajujejo.
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«Ne imejte me za njenega sovraznika.» je dejal naposled narav-
nost: «povejte ji. da jo je priSel obiskat Golja!»

Se preden so se odlocili, ali bi ustregli neznancu, se je prikazala
plemkinja sama. Cula je, da jo nekdo ii¢e, vzdrhtela, ko je spoznala
Goljev glas. Prisla je ¢astniku naproti, stisnila mu roko in o¢i so ji
vzblestele v velikem, radostnem iznenadenju.

«Kako je vendar to mogoce?» je vprasala. <Torej ni res, kur se je
culo o vas?»

«Najbrze je res,» pravi Golja. <toda zgodilo se je, ¢esar nisem
mislil nikdar. Skozi sovrazni tabor sem se resil iz trdnjave in pri-
nesel porocila v Benetke.»

Amelija je povabila Justa v svojo sobo, ¢uded se, da ga Se vidi.
Po bratovi smrti so jo navdajale slutnje. da tudi Golje ne bo ve¢
videla v zivljenju.

«Torej ste mislili name?» se je vzradostil Golja.

«Mnogokdaj!» je odgovorila ti§je. A hitro je pristavila — kakor
bi hotela napeljati razgovor drugam: «Pa to vaSe trgovsko obladilo?
Kaj pomenja to?»

Golja je pojasnil. Zvedel je vse, tudi o preganjanju. zato je hotel
biti previden.

«Le bojevniki proti nasilju vedo zame». je nadaljevala Amelija.
«Mari ste Z njimi v zvezi?»

«Kako bi vas sicer nasel?»

«Kako stoje stvari?» je vprasala plemkinja, in v oCeh se ji je
zasvetilo. «<Napredujete? Se ljudstvo ne boji udarcev?»

Golja pripoveduje, kar je dozivel pred kratkim. dekle pa strmi.

«Po vseh mestnih okrajih imajo svoje skupine. pravite? Da so
spet vse pozidali, kar je bilo porusenega? Veliko vero imajo in veli-
ko voljo, ¢e toliko zmorejo. Vidi se, da prelita kri dobro gnoji!»

<A kdo je, ki vodi?» vprasuje Golja. <Ali je oni velikan?»

«On jel»

«Pa kdo je? Odkod?» poizveduje Just. «<Kaj ga Zene pri vsem
njegovem delu?»

Amelija ne ve odgovora. Cula je o vodji. videla ga ni. Tudi nje-
govega zivljenja ne pozna. Samo to ve. da bi njen rajni brat Sel tudi
v ogenj zanj.

«Saj je Sel!> pravi Golja. <V smrt je Sel, tako mlad Se in tako
silen!»

«Ni Sel zanj!> ugovarja Amelija. «Sel je za svoje prepricanje. Sel
je za vse tiste, ki trpijo in so preganjani'»

«Torej ne dolZite tega ¢loveka nicesar radi bratove smrti?»
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WAALL AL oGl ucprcatauu ¥ CUMAAL AT YAQALRUOWn .7 Lavidadla Aulcll,ao
<Ali ne more tudi njega dohiteti enaka smrt Ze jutri, ko bi lahko
mirno in lepo Zivel brez skrbi?»

Golja poslusa in se ¢udi dekletu. Tudi ona je drugaéna kakor je
bila prej, kakor je bila $e v Zadru. Tudi ona se je spremenila, odkar
so ji bili ubili brata. Nekoliko onega bleska, ki je gorel v plemi¢evih
oceh, je preslo v njene, nekoliko onega upornega nevarnega ognja.
Se spreminja prav vse, kar je bilo?

«Ne bova tu presedela dneva», meni Golja, «v tej mra¢ni sobici!
Nedelja je zunaj in predpomlad. Ven pojdeva. na solnce. Ali ne?»

«Kdaj se mislite vrniti v Benetke?> vprasa Amelija.

«Ves dan bi Zelel biti z vami», se razodene Golja.

«Tem bolje!> pravi plemkinja, in Justu segajo njene besede kot
topla roka k srcu. Tako dobro mu de. Ze davno ni posijal tak svetel
dan v njegovo zivljenje. Kakor da se dale¢ naokrog jasni zakrito
obzorje, se mu zdi.

Na ulico stopata iz temac¢ne hiSe, in Golja opazuje dekle. Po
vnanjosti se ni mnogo spremenila, odkar se nista videla. Niti boli
radi vsega prestanega ne opazi na njenem obrazu. Ali pa so morda
le danes spet ozZivele njene o¢i, njeno lice? Danes, ko vidi, da Se ni
pozabljena od vseh?

Iz mesta kreneta na polje, ki je podobno parku. Grmovje in
drevoredi ga secejo in vode se prelivajo po njem. Se ni pravega ze-
lenja, le lovor in pinije kaZejo, da je tod le malo od zime do pomladi.
da je solnce svetlejSe, ZarnejSe. Po polju se Setata in mnogo si imata
povedati.

«Pojdete Se na bojis¢e?» vprasuje Amelija. «Se pripravlja novo
brodovje?»

«Sedaj varujemo Benetke,» pravi Golja. <in ni nevarnosti, da bi
nas tirali naprej! Vse kaZe, da ostanemo mesece in mesece tukaj.»

«Imeli boste lepo Zivljenje. Veliko starih znancev boste spet
nasli.»

«Ne bom jih iskal», pravi Golja. ki meni, da razume, kaj mu
ho¢e povedati plemkinja.

«Bodo pa oni vas!»

«Ne bodo me iskali, prepri¢an sem».odgovarja Just.<Ce me bodo
iskali, me bodo s slabimi nameni!»

Plemkinja moléi, a Golja ¢uti, da ima vpra3anje. ki se ji ne more
odtrgati z usten.

«Niste mislili znancev,» ji skusa olajsati, «<mislili ste — znanke!»

«Ste Ze videli katero?» vprasa Amelija,obotavljaje se. «Ste videli
Mocenigovo?>»

«Nisem je Se srecal!»
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«Najbrze je tudi ne boste. Vsaj menim tako!> pravi plemkinja.

«Zakaj ne? Je ni tukaj?»

«Ne, izognila se vam bo! Ne bo vas hotela srecati!»

«To verujem!> pravi Golja. Jasno vidi. da je Amelijina beseda
vsa druga kot je bila v Zadru.

«Vendar,» pravi naravnost. «¢e pomislim — bili so ¢asi, ko ste
govorili vse drugace!>

«Da. mislila sem, da vas ljubi!> pove plemkinja, a Golja ¢uti
zivo, kako vse ve¢ mu je razodela s temi kratkimi besedami.

«Torej me ni ljubila nikdar?> vprasa iznenaden.

«Ako vas je kdaj, vas zdaj ne vec¢!»

«Zdaj me sovrazi! 1z globine du$e me sovrazi, to vem! Tudi vas
pregon je v zvezi s tem njenim sovra$tvom do mene!»

«Ne samo to!> pravi plemkinja. <Tudi z vasimi sovrazniki se je
ze zdruzila!»

«Saj morda Se ne ve niti, da sem tu! Kako naj bi se druzila
njimi? Cemu naj bi pocenjala to?»

«Ni Loredan va$ sovraznik?>

«Da!> prizna Golja. in vse, kar je bil kdaj dozivel s tem ¢&lo-
vekom, vse se mu kaZe zdaj v popolnoma novi luéi.

«Ze davno se patricijka in Loredan najbolje razumeta!> pove
Amelija.

«Veste to gotovo?»

«Videla sem ju skupaj in ne enkrat v teh zadnjih ¢asih!>

<Kot prijatelja?> se zavzame Golja. Nenadno ljubosumje se
zdajci spet vzdigne v njem.

«Prijateljstva ne more biti med mladim mo$kim in mlado Zen-
sko! In med Mocenigom in Loredanom Se najmanj! Pol Benetk je ze
vedelo, da bo Loredan dedi¢ Mocenigovih zakladov.»

«Mocenigov zet?>

«Vam je to novost? Niste vedeli tega Zze davno?»

«Vedel sem.> odgovarja Golja pocasi, «a ni mi bilo povsem jasno!
Nikdar mi ni bilo tako jasno. kakor danes!»

Kakor je bridko spoznanje, vendar je Golji ljubo, da so stvari
tako dozorele. Padlo je. tako se mu zdi, kar je bilo med njim in
Amelijo. Plemkinja sama je, ki mu to pravi. Dasi niso njene besede
¢isto dolo¢ne, so vendar prozorne, da bolj ne bi mogle biti.

«Kaj pa z vaso materjo?> vprasuje dekle. « Jo pustijo v miru?»

«Popolnoma!»

«Zato pad, ker vi sami niste bili med zarotniki in ker ste z mecem
v roki na bojis¢u dokazali svojo pokori¢ino Serenissimi! Pazite se,
odslej bo drugace!>
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«Vajen sem vsemu in naucil sem se biti previdens, jo prepriCuje
Golja.

«Vam ne bo toliko, a tezko bo vasi materi! Tako ji bo, kakor je
bilo meni. Najprej se bodo oglasali neznani obrazi na njenem stano-
vanju. Taki, da jih ¢lovek ne bi hotel srecati pono¢i. Potem bodo
prihajala svarila. pridejo groznje...»

«Naj se mi pokaze kdo!» zapreti Golja. «Videl bo, s kom ima
opravka!»

«Prisel bo drugi, prislo jih bo ve¢! Si morete predstavljati grozo
svoje matere, ko bo videla, da gre za vaSo glavo? Ze v zadnjih mese-
cih je revica tako oslabela! A najhujSe pride Sele! Pride! In zdi se
mi, kakor bi videla Ze pred seboj. kar ima priti!»

«Ko bo mati videla mojo samozavest, se bo pomirila. Ce bi bila
sama, bi ji bilo hudo. Sicer pa si ne bo Zelel drugi¢, kdor se bo enkrat
spoprijel z menoj!»

«Ne gre ve¢ za osebe!> ugovarja plemkinja. «Se tak junak ne
pomenja ni¢ ved, ko se spoprimejo velike sile!»

«Imamo sredstva, da vrnemo! Ne bomo se uklonili sili. vrnili
bomo s polno mero!»

«Sledili vam bodo, da vas zalotijo samega, kakor so sledili meni!»

«Torej so vas napadli?» vzkipi Golja.

«Gledala sem, da nisem bila nikdar sama. Vedno me je spremljal
kdo. Toda tako Zivljenje je Zalostno in ¢loveka naposled zrahlja do
kraja.»

«In kako zivite zdaj? Ste brez skrbi?» poprasuje Golja.

«Tolazim se, da tako ne more dolgo.»

«Da, mirnejsi ¢asi morajo priti!»

«A jih ne bo. dokler se ne kon¢a vojna», pravi plemkinja. «Potem
sele bo bolje!»

Golja mol¢i in njegov pogled hiti v prihodnost. Ali pade v vojni.
ali ostane! Toda je li mogode,da bi se zgodilo prvo? Ali ni iskal smrti
in ga ni hotela? Se tretje je mogode! To. kar je videl v Zadru —
krvava vstaja! Kaj pa tedaj? Ali ni mogoce. da se potem vse po-
novi? Da tudi njega dohiti Vendraminova usoda?

«Kaj pa razmisljate?» ga zdrami Amelijin glas.

«Kaj razmisljam?» se Golja otrese neprijetnih misli. <Gledal sem
v prihodnost!»

«Se je morda bojite?>»

«Cesa bi se bal? Ali v Benetkah,ali drugod? Sirok je svet in odprt
na vse strani!>» i

Amelija moléi. Golja jo gleda in jo vprasa:

«In vi, Amelija. se vi bojite prihodnosti?»

«Bojim se je!»



«Tudi sedaj $e?» vprasuje Golja negotovo, poc¢asi. «Sedaj, ko sva
se nasla?»

Amelija mol¢i in Just ne ve, kako bi si razlozil nje molk.

«Se Se spominjate, kaj ste mi bili dejali tedaj, ko sva se locila v
Zadru?» vprasuje ti§je. «So ze tako dale¢ one vase besede?»

«Spominjam se,» pravi Amelija, <toda Casi so tezji, vedno tezji!»

«Mnogo se je zgodilo med tem, ko se nisva videla. V nevarnostih
sem bil in smrii sem gledal v o¢i, v trdnjavo sem bil zakopan kakor
v grob, smrti sem iskal — in vendar sem $e tukaj! In Se vas vidim in
Se govorim z vami, z vami, ki ste mi bili v onih ¢asih tako dale¢, da
sem obupal nad samim seboj!»

«Res je!> pritrdi plemkinja. «Ni dolgo od onih dni v Zadru in
vendar nimam ve¢ brata! Ah, kako strasno je izgubiti edinega ¢lo-
veka, ki ga ima kdo na svetu!»

«Nimate brata. nimate nikogar, res je! A zato imate odslej mene!
Varoval vas bom kakor puncico v svojem olesu! Nihée, nihée se
vas ne sme dotakniti!»

Golja govori naglo in glas se mu razvnema.

«Bili so ¢asi. ko sem mislil, da sta najini poti lo¢eni za vselej.
Zdaj vidim, da ni tako. Amelija! Ali veste, da vas ljubim?»

«Vem!> odgovori plemkinja.

Golja se ustavi in i5¢e besede.

«Veste, ze davno sem vam bil povedal!> nadaljuje. <Toda ne-
¢esa Se nisem ¢ul od vas! Nisem ¢ul, ali vam je kaj do tega. ali vam
je do moje ljubezni!>

Plemkinja postoji in se obrne k Justu. V njegovih o¢eh drhti
prosnja, drhti nestrpno pri¢akovanje.

«Res nimate niti ene besede zame?> se vznemiri, da mu trepeta
glas. <Ali sem zaman sanjal o vas, Amelija?>»

Plemkinja pa ne odgovori ni¢esar. Samo zgane se, sunkoma.
dvigne obe roki in objame Goljo okrog vratu strastno, kréevito.

Ko se spet osvesti, so njene oéi polne solz, da si jih mora otirati
z robcem.

«Kaj ti je, Amelija» vprasuje Golja s skrbjo. «Zakaj so ti solze
zalile o¢i?»

Dekle pa ne odgovori, ampak mu da roko, kakor bi mu hotela
re¢i. naj jo vodi dalje.

«Konca te vojne pocakava,» govori Golja. ki mu je srce prepolno
soln¢ne radosti, «<in potem ni ve¢ ovire najini sre¢i. Ce bi ne bilo za
naju prostora v Benetkah, bova $la drugam, kamorkoli. Stoterne so
moje sile, ¢e vem, da Zivim zate. Kot lu¢ si posvetila v no¢, ki me je
zajela popotnika in v katero sem tonil nesrecen in bolan. Zdaj pri-
haja zdravje, vraca se moé. Po vseh Zilah polje veselje do Zivljenja.
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Novo poglavje se zatenja, veliko in lepo, ono poglavje, kakrinega bi
mi ne mogel pric¢arati pred oéi niti najlepsi sen.»

Cez polje sta $la, roko v roki in vse okrog njiju je bilo svetlo in
toplo. Mnogo sta si imela povedati po tolikih tezkih dneh. Do vecera
sta ostala skupaj. In ko se je Golja vracal proii Benetkam, je ¢util.
kakor da je ves prerojen. Mogo¢nejSe kakor kadarkoli je bilo nebo
nad njim in zvezde sijajneje kakor vse, ki so sijale kdaj v njegovo
mladost. Vriskal je in poganjal konja, kakor da mora nocoj predir-
jati pol zemeljske oble. Kar je prezivel in pretrpel v vsem usodnem
casu od onega dne. ko so ga bili povisali, pa do danes, vse se je
¢udezno prelilo v silno, neizmerno radost tega vecera. Za vse svoje
trpljenje je bil poplacan in zdelo se mu je, da ni ¢loveka na svetu, s
katerim bi menjal svojo veliko sreco.

Toda ko je prisel v Benetke. je zvedel pri materi, da so ga iskali.
Vprasali so, kam je Sel, po kaksnih opravkih in kdaj se vrne. Kdo bi
bili, mu mati ni mogla povedati. Prijatelji niso bili, vse njih ponaga-
nje je govorilo tako.

So bili bravi? je osupnil Golja. Torej me imajo pod o¢esom? Me
zasledujejo? So morda Ze opazili, da sem bil v Padovi? Da sem po-
toval preoblecen v trgovca?

Polno misli mu je vzrojilo v glavi. A kakor mu je bilo vse to ne-
prijetno, ga ni spravilo v slabo voljo. Ni moglo zasenciti njegove
radosti, da je spet nasel Amelijo, da ji je razodel, kaj misli. Ta dan
je bil jamstvo za vso njuno prihodnost in niti bravi niti kdo drugi ne
bi mogel ve¢ prepreciti njune srece.

«Cuj. Just!> je zaskrbelo mater. «Ni bolje. da gres nocoj na
galejo? Da preno¢is tam namesto doma? Gotovo bo$ varnejsi kakor
pa tukaj!»

«Ubogal vas bom,» je dejal. «dasi se ne bojim nikogar. In naj-
radostnejSo vest vam lahko povem danes: nasel sem Amelijo, nasel
sem jo,naj je tudi pregnana! Ves dan sva preZivela skupaj in nikdar
$e nisem bil tako srecen. Kar sem sanjal dolgo, se bo uresnicilo. Zdaj
sele vidim, kako lepo je Zivljenje!»

«Torej vendar!» se je razveselila mati. «<Torej se bo res izpolnila
moja najsrénejSa zelja?»

Ni se mogla premagovati; sedla je k mizi in skrila obraz v dlani.
Solze radosti so ji privrele skozi koi¢ene prste, besede ni mogla ve&
spregovoriti.

«Pozno je.» je dejal sin, ki je vse opazil; «jutri se bova pomenila
o tem!»

Poslovil se je in odSel, ves prevzet od ginjenosti in velike, tako
nenadne srece. (Dalje prih.)
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KNJIZEVNA POROCILA

France Bevk: V zablodah. Roman. Izdala in zaloZila Slovenska Matica. V
Ljubljani 1929. Knezova knjiznica XXIII. zvezek. Str. 225.

Tezis¢e danaSnjega romana je premaknjeno iz dejanja in dogodkov v zna-
Caje in psihologijo. Tudi ta Bevkov roman eroti¢nih zablod je glede dogodkov
omejen na najnujnejle, dofim je v predstavljanju ¢uvstev in razpoloZenj po-
droben. Zato stoji in pade z vrednostjo psiholoskih razborov vrednost vsega dela.

Osebnosti, pred vsemi nezvesta in razsipna Zena, ki tira moza v denarne
nerednosti; moZz sam, povpre¢njak .in slabi¢, ki je vsakdanje neobcutljiv za
resni¢ni Zenin odnoSaj do njega in ki jo priklepa nase z videzom blagostanja;
sréno razmerje med njima in vnanje ob&evanje; osebnost ljubimca, bogatega.
svetskega, <¢nenavadnega» in avtorju samemu ne povsem jasnega, tip dona
Juana iz — polpreteklosti; vse to jedro dela je obrabljen klie. Radi avtor-
jevega nepoznanja miljeja in radi primitivnega razbora teh osebnosti izgubi
klie $e marsikaj od tistih moZnosti, ki so mu navzlic obrabljenosti Se ostale.
Avtorjeva preproi¢ina, ki je v menjavi dobrega in slabega psihologiziranja pri
glavnih osebah nekoliko manj opazna, pride posebno jasno do izraza v ustvar-
janju postranskih osebnosti, kakor sta <cinik», ki je v resnici komaj nadlezen
neslanez, ter idealist MoZina, o katerem pravi pisatelj, da je <ostrina njegovega
duha sekala v najzamotanej$e problemes, o katerem pa ima bralee kve¢jemu
vtis nekoliko zmedenega dobricine.

Notranji procesi, ki jih glavne tri osebe prezivljajo in ki prav za prav niso
procesi, marve& golo menjavanje ¢uvstev in razpolozenj, so sicer dovolj res-
ni¢ni, ne vodijo pa nikogar k ni¢emur in ostanejo popolnoma brez smotrenega
zakljutka. Zato je povest notranje nezavrSena. Nekak razvoj prezivi edino
varani moZ, toda ravno njegova notranja zgodba udarja neorgansko in ne-
smotreno iz meja ostalega Zivljenja. Dovolj dobro pa so uprizorjene menc
eroti¢nih razpoloZenj, napetosti in sprostitev, zlasti v 1jubimeu. pa tudi v Zeni
in njegovi drugi ljubici. Ta poglavja so v knjigi najbolja, dasi marsikak
dudevni pojav, ki je sicer dobro opaZen in opisan. ni zdruzljiv z osebnostjo, v
kateri ga Bevk opazuje. Tako prav za prav nobena tch oseb ne daje iluzije
resni¢ne ¢lovednosti, gotovo pa nobena v vsem svojem nehanju. Prav tako pa
je tudi pri vseh Cutiti neskladnost med zamislekom in tem, kar je nastalo. V
obeh primerih je morda edina izjema uradnica Pavla v svoji neveseli povpreé¢ni
zivljenskosti.

Kakor so po znanih receptih zasnovane osebe, tako tudi dejanje s svojimi
izletniskimi anekdotami, z dirko, z nemogo¢imi kavarni$kimi pogovori i.t.d.
Pod vrednost teh obi¢ajnih rekvizitov pa je Steti pozar, ki spravi prepovedano
razmerje Zene in ljubimea v tek. Ta dogodek in pa slu¢aj, da se ljubimec od
vsega poCetka nastani v higi, kjer Zivita zakonca, ki ju razdvoji, sta donu Juanu
nafega romana pri ispraevanju vesti lahko v tolazbo, kajti to je skoro ze
usoda in kovarstvo visjih sil...

Koncem romana se najdeta dva brodolomca tega eroti¢nega viharja v pravi
ljubezni, ki da «vzevete, kadar se Zelja po drugem &loveku in hrepenenje po
dusi, ki je sorodna. zlijeta v eno...» Pravi svoj pomen pokaZe ta sumljivi
stavek, ko si zaljubljenca povesta: <Jaz ne ¢utim tvojega telesa...» <Tudi jaz
tvojega ne...» Ta nekoliko gartenlaubska misclnost, ki se skriva v teh be-
sedah, vrze kakor Zaromet Se enkrat svojo lu¢ po dogodkih in postavah. V tej
svetlobi se pojasni marsikaka temina: v tej miselnosti je iskati vzroka marsi-
kateri Sibkosti Yega slabo uspelega romana. J.Vidmar.
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Samby Glecer; Saug o kovad Peorel. Samozslodbe. Maxihor, 1922, Ste. 70.

Glaserjers peanitics cbirks Cas — koved, ki je indla deeet 1ot zu Pohorskimi
potl, ue kale pecuiike rastl ne v vackind, ne kzvezw, fovmi, ne doasrevanin vase
ail v avet, teved prifa celo o vojemanin pecnifle medi Le &t za zuoacio
kxnituzo jo postal vedil. Ihirka je mamref vzorne izdans, fipografcko prijctna
in skrbzo sestavijens, ni obledena ¢ kopicn enskih peamt, kor kazi Yoduikovo
in Bolteletorn shivks, &5 afs v voakem oziru daled za Glasezievd.

Glanerjera pesaifke nareve ni Sivoka ne globoks, umetnifka awbiciis je
premajhns, da bi se dele goveriti o uwmetnivsh, tadi njegov nolranji svel je
preczek, ds bk ga peenik razgibal v formi =li pa weebiul in mu odpri nova
chzorja. Znsdilen ze Glageris je idififni imgresijonizem nurave, ki pe ima Se
2eho siar lovaz in je medao nefiguralen, Tdi ze mi celo, da fe ta impresijonizem
rofneiit v Foboralih potik in beol poisten, 8ae — kove? — unaslov ie pone-
ezelzn — iz voehincke nadsljevanje prve zbirke in ni nikskegs movega dofivelja
zase, ki bi zahtovslo ts obornik. Zbirka je po vscbinskem usbrojn rawdeljena
xe Biri dele, v impregivao domatuost, drufincko idilike, v wiselne refleksivoi
in Mterarni del ter v prilofuceine pesmd; delitev fe formalna in ni izvadera
po notranii greduaciji ali psiholodld linif. Ta deliter kade pad kulivro, ne pa
vreetnilike potence.

Pesnifka zile Clacerjeve narave ui csxoomikls, azapsk precdito kele Zupan.
Sifev wvpllv, ¥i mu verno sledi Po Duxsiy o Claserju palliebljsns daitildka
vistica (Sivokost slogal) v Zupsndidevi dikeifi (. pr. «Zeljs», <Srecdi pocekane
planje>, efsocncln pegeras, «Moj deds); Hjubi tudi praeti verz, pa brez dosisdne
notranje nimilnosti ia oravege alitix — {forma pri prosiera verze je dolodene
oo veebial in obfaiju, torej strogsl) — kar dela pesmi medle, vodene in
jih zavaje colo 7 prose (<Detinstvor — m.pr. <«Ea as¥o hi¥o kup peskta je
atal> L.t.d. ali «Sanfes); desledno pa kafeio razke! med mitmom (ohiiko) in
vaehive {p.pr. ¥V meselind [22], Sindkw [28] i dz), msbedeavest (n.or. <z
teke bi, rofe, cyela fin debiela) tudi 4is otr, 31, L4 d) in razviclencst. Razen
tags jo (laser tudi obiikoveo cdvisen v prvd vrell ol Zapaulite (z. pr. <Safe
pojoter, ¢zomdov va desnd, e levia, <tih hlesk nezcs, «mizds, razvaeles, corce
ugladenos, evoll — &aes, mgocijecije po volk -- glad, <v daijs pojes, «zvcikm
tajuzmu vasiaviz in poino drugegs). Kijub skrbaosti, s katerc so nesmi peglav.
fjane, jo med wiimi 3¢ precej pomavifswjx (o oo feals, bolest, koved, v dudi
wmladi L.de), Renglajencet! in basslnosti {u pr. <Z vedzro vdancstis [1) in neZua {i]),
za pedleni xob hvalefnas, vima preduikov in kovw, «ti kot v spasju bo morda
asles. Vaeking veline peami je poleg obZatja %e staza in znsna, da ree ue morem
asjth tipi¥ac novs beoode ali wisk, Wisel v cifleditnciiis js %o obrablieas, islo v
<Elagijls in velind {mpresiy. Ugajata mi peomi Velers in <«Epitaf poetus, prva
radi ob¥utja in cblike, drugs vadi izvazs, nemogzol pa so mi zdita peomi «Senjer
in «Detivatves, Tudi Hteravae pesmi nise modne, Marodni motiz] o pa le motivi
in nie cschna pesnikova sile.

 Gleserjeva zbivke je gicer aofnei¥a od Voduikove in Bo¥teisiove, je pa
vofdar v celoti umelnidko #ibka in nima Tazen za pespikqe rezvoi nikakega
ametnilkega pomenn, kafe lo kulturni racvoj daea in chraz generacije pred
vojno in med njo. Anton Cevirk

eLugs, Poljudno-zusnsiveni zhornik. 7. Zhral Lavo Cermelj. Trat 1929,
Enjitetne droZing <Luds, Tisksla, izdsla in zalofila tiskaran ¢Bdinosts v Tretu.
Strani 406, ‘

Ta zhornik, ¥i je izdel v peti seriji zbirke Kujitevne drufine «Luds obenem
n\povestjo Franceta Bevka «Krivda» in s prevodom slovaske povesti Martina
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Kukuc¢ina <MiSos. je ves posvefen slovenskemu Solstvu v sedanji Julijski
Krajini. Ferdo Kleinmayr opisuje <Slovenske ljudske Sole v trzaSki
okolici od 1. 1868. do konca» kot nadaljevanje svojega sestavka v IV. Zborniku
«Ljudsko Solstvo trzaske okolice v svojih pocetkih do 1. 1868.> Predoluje po
uradnih virih usode slovenskih Sol na tisti tocki slovenskih tal, kjer se je
avstrijski germanizem rval za premoc¢ s trzaskim magistratnim italijanstvom,
dokler ni to po vojni strlo slovenskega folstva do poslednjega drobca. Spretno
je uporabljeno bogato statistiéno gradivo. Zanimive podrobnosti pri¢ajo, da je
pisatelj krepko sodeloval pri razvoju tega Solstva in je bil nato neprostovoljna
pri¢a njegovega povojnega uni¢evanja.

Lavo Cermelj je ofrtal <Strokovno Solstvo v Trstus v zgodovinskem in
statisti¢cnem oziru, in sicer slovensko trgovsko %olo. trgovsko in obrtno na-
daljevalno folo, mrtvorojeno obrtno Solo in zadruzne tec¢aje. Jedrnati, zgo$teni
¢lanek je mogel tako sestaviti le moz, ki je sam prav do konca posvecal svoje
moc¢i vsem tem u¢nim napravam. Isti pisatelj je objavil ¢lanck <Realka v
Idriji> s podatki o tej Soli od 1. 1901. do njene odprave in do zadnjih njenih
ostankov v Vidmu, ki je tako prifel v zgodovino slovenskega Solstva kakor
Pilat v vero. V zvezi z realko se omenjajo nekateri srednjeSolski poizkusi, ki
pri¢ajo, da Italija nekaj ¢asa ni prav vedela, kako bi se otresla obveznosti, ki
si jo je sama nalozila s slovesno obljubo, nalepljeno leta 1919, po vseh zidovih
v slovenskem delu Julijske Krajine: «Italija, velika drzava svobode. vam da
iste drzavne pravice kakor vsem drugim svojim drzavljanom, vam da Sole v
vaSem jeziku, ve¢ kakor vam jih je dala Avstrija.> Sele minister Gentile je
pokazal najkrajSo pot iz te zagate.

Forojuliensis riSe «Gorisko Solsko drustvo Solski dom> in podaja
pregled slovenskega Solstva v Gorici od otroSkih vrtcev in ljudskih 3ol do
obrtnih in do pripravnic za srednje Sole. Vse to §iroko razveji¢eno kulturno
snovanje je pokopala Gentilejeva Solska reforma; v Solskem letu 1925/1926 ni bilo
v Gorici nobenega slovenskega razreda vef. — Pisatelj —i— je napisal <Do-
neske k zgodovini slovenske gimnazije v Gorici>. Ta zavod je bil prva ¢isto
slovenska taka 3ola, pa tudi prva Zrtev novih razmer, ker se po vojni ni ve¢
odprla. Clanek v marsi¢em dopolnjuje Cermeljevega o idrijski realki, ko
govori o raznih italijanskih poizkusih za kak nadomestek.

Ob tem zborniku obCuti ¢lovek posebno jasno, koliko pozrtvovalnosti in
truda skromnih, ¢esto nepoznanih kulturnih delaveev je bilo treba, da se je
vse to zgradilo, in kaj smo utrpeli s tem, da so nemili valovi zagrnili te nase
cvetole gredice. Vaznost tega zvezka za slovensko kulturno zgodovino moramo
prav posebej podértati. Snov Se zmerom ni vsa zbrana. Zeleti bi bilo, da bi se
dosedanja slika z objavo nadaljnjih ¢lankov izpopolnila. Pastuskin.

Milo3 Gjurié, Problemi filozofije kulture. Izdanje knjiZarnice Rajkovi¢a
i Cukovic¢a. Beograd 1929. Str. 180 v 80 (ciril.).

Filozofija kulture, ki si je pridobila v novejSem ¢asu, zlasti po spisih
O. Spenglerja, B. Russella, N. Berdjajeva in drugih, presenetljivo popularnost,
je pri nas Se malo znana. Nje teZnja, da spozna zmisel hitori¢nega dogajanja,
zariSe nasemu Casu njegov metafizi¢ni obraz, dozene ve¢nostne toke v minlji-
vem prelivanju Casa, izmeri iz zornega kota ve¢nosti intenziteto in globino
danasnjih miselnih in kulturnotvornih sil, ta teznja, ki se tolikanj oddaljuje
suhoparnemu akademstvu sistemati¢nega filozofiranja, je najbolj v skladu
z notranjimi potrebami sodobnega zbeganega Evropca. Popularna nasprotja
med tehniko in duhovno kulturo, propad Stevilnih starih vrednot in vznikanje
novih, revolucijsko kri¢avih smeri, konflikti med «<modrostjo Vzhoda in zna-
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njem Zahodas, boj med kaosom in redom, dramatsko napeti spor med inte-
lektualnim in ¢uvstvenim svetom — vse to pretresa v nasih dneh mnoge
duhove, vzpodbuja k filozofiranju, neti v dojemljivih ljudeh nov nemir, ki sc
po svoji psihi¢ni dinamiki Se najbolj priblizuje ve¢nim vrelcem religioznih
in umetnostnih emocij. Filozofija kulture odgovarja na vse drhtljaje tega
nemira; nje domena, ki obsega i tetaje fantazije i tecaj logi¢nega, matema-
ticnega razuma, daje sodobnemu ¢loveku najveé prostora za razmah; v nji
veje svoboden veter osebnosti in njenih neskonénih step ne ovirajo ostre
konstrukcije racionalisti¢ne sistematike.

Potreba po doumetju zmisla zgodovinskih procesov in bistva kulture je bila
posebno moéna v ruskem duhovnem svetu, kjer je prehajala bolj kot kje
drugod celo v umetniske umotvore. V zadnjem ¢asu opazamo tudi na podro¢ju
srbske filozofije jac¢je valovanje v smeri k tem tajnostnim obalam, ki privla-
¢ijo z magneti¢no silo intuicije. Avtor zgornjega spisa dr. Milo§ Gjuri¢ je naj-
izrazitejsi zastopnik srbske filozofije kulture. Preden je dovrsil <Problemc
filozofije kultures, svojo doktorsko tezo na zagrebfkem vseuéilistéu, je izdal
ve¢ filozofskih spisov, ki so vsi prezZeti z njegovo oscbnostjo in vsi priprava
za sintezo, Ki jo predstavlja ta knjiga. Brez dvoma je na M. Gjurica ze zgodaj
vplivala ruska filozofija, podprta z opojnostjo, ki nam jo daje ruska umetnost:
njegov temperament, ki v njem ni tezko opaziti patosa rojenega umetnika,
izzivljajotega se v sferi intelekta, je prepeljal njegovo filozofsko hotenje
mimo in preko raznih sistemov racionalisti¢ne filozofije k Bergsonu, odtod
pa dale¢ nazaj k Plotinu in Platonu in Se dalje k predsokratskim mislecem.
V svojih zgodnjih spisih <Vidovdanska Etika» in «Smrt majke Jugovica» je
Milo$ Gjurié¢ izvrsil zanimive, ¢eprav dokaj problemati¢ne poizkuse, da izlus¢i
iz srbskega narodnega pesniftva filozofsko jedro slovanskega svetovnega in
zivljenskega nazora. Od nadaljnjih Gjurié¢evih spisov omenjamo <Filozofijo
panhumanizmas (Beograd 1922), studijo <Racionalizam u savremenoj nemackoj
filozofiji» (B. 1928) z zanimivo kritiko racionalistitne filozofije ter knjigo
doneskov k filozofiji slovanske kulture <Pred slovenskim vidicima»> (B. 1928).
Ze ti spisi pri¢ujejo, da imamo v MiloSu Gjuri¢u originalno filozofsko oseb-
nost, ki zdruzuje v sebi — kakor Nietzsche — vidovitost umetnika z intelek-
tualno silo misleca. Njegov antiracionalizem je znalilen za sodobno srbsko
miselnost, tem bolj, ker ni osamljen in ker vpliva tudi na SirSe kroge (nemara
se bas pod Gjuriéevim vplivom vse Ceite omenja v beograjski javnosti sicer
krivo pojmovana potreba duhovne usmerjenosti na Vzhod in izolacije pred
Zahodom). Za mlado slovansko filozofijo sploh pa je fe posebej znalilna
romanti¢na barvitost Gjuri¢evega idealizma.

Knjigo «<Problemi filozofije kultures je razdelil pisec na pet delov. V prvem
razpravlja o problemu kulture kot problemu subjekta in objekta, v drugem
o sodobni duhovni krizi, v tretjem o novem dialektu filozofiranja, v ¢etrtem
o etosu in tehniki v organiteti kulture in v petem o kulturi kot mostu med
zivljenjem in veénostjo. Gjuri¢ zastopa nasproti logi¢arski sistemomaniji me-
talogi¢no spoznanje in vidi kakor R. Miiller Freinfels v filozofiji plod karak-
terja, temperamenta in naturela. Filozofiranje mu je dinami¢no; nazori, ki jih
sprejema, potekajo iz intuicije, se kreSejo ob dozivljajih in se prekvasajo z
osebnostjo ter slednji¢ preoblikujejo v simbole. Gjurié¢ skusa v svoji analizi
problemov filozofije kulture dokazati vzroke danadnje kulturne krize; vidi jih
v razcepljenosti njenih funkeij, v njeni neorganski razmetanosti, ki jo je
zakrivil racionalizem, v njenem sporu z Zivljenjem. Nasproti obstoje¢emu
razkroju stavi Gjuri¢ prav kakor ruski filozofli duhovno celovitost, zivljensko
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polnost, pravilen harmoni¢en odnos med vsemi kulturnimi funkcijami: skratka
kulturno organiénost. Njegov formalni ideal je heraklitovska agonalna har-
monija. Vse posamezne kulturne zone: religija. morala, umetnost. filozofija,
znanost in praktika morajo vzlic svojim polarnostim in nasprotjem zvencti
kot poedini toni v veliki konsonanci. Zato zametuje avtokratijo enega samega
¢initelja nade zavesti in zahteva <polno pansinergijo elementov celote.» Ratio
je samo lupina, ki obdaja naSe duhovne sile; skorja ne sme nikdar ovirati
drevesa v njegovi naturni rasti. Zato je treba moderno miselnost infiltrirati
z novo vitaliteto. Sodobne filozofske discipline in teorije so premalo v zveri
z zivljenjem, a nobena ne more Ziveti zase, marve¢ vsaka predstavlja posa-
mezna vrata v stovrate Tebe filozofije. Zato je treba spoznanje zliti s celoto
in prozeti z ognjem erosa. Filozofija mora dajati poleg umstvenih analiz tudi
smer volji, ustrezati potrebam srca in dule. Filozofija kulture skusaj ustvariti
ravnovesje in sintezo med znanstveno filozofijo in filozofijo Zivljenja, ki sta
obe sami zase preve¢ enostranski. Cloveka je treba zopet nasloniti k pratlom
zivljenja, k vrelcem vseh tajn, a to znali, da naglafamo poleg logike tudi
logos, poleg abstraktnih zakonov tudi tvorno vsebino, poleg pojmov tudi ente-
lehijo in zmisel, poleg matemati¢nosti dialektitnega procesa tudi svobodno
tvorno iniciativo. Kazalei nade poti kaZejo k vseCloveku. To sintezo med
kulturo modrosti (Vzhod) in kulturo znanstvenosti (Zahod) pa ima po svojem
zgodovinskem poslanstvu ustvariti slovanska duhovna celota.

Gjuri¢eva knjiga, sicer zavesten plod izrazite individualnosti, ki se ji pozna
skoraj na vsaki strani, je objektivnho pomenljiv prispevek k antejskemu boju
za tajno zivljenja, kakor ga vodi slovansko, zlasti rusko misljenje s temnimi
kozmi¢nimi silami. V nji je subjektivno Zivo pobarvan. a s skrbno izbranim
gradivom stare in moderne filozofije vseh, posebno pa orientalskih narodov
podprt pogled na vesoljni kaos Zivljenja, ki se pokorno podreja ¢loveikemu
duhu, da ustvari iz njega veliko sintezo Zivljenja in Misli. Ceprav so Gjuri-
éevi «Problemi filozofije kulture» metodi¢no-znanstveno delo, ki je $lo kot
doktorska disertacija skozi strogo reSeto katedrske filozofije, so vendar vsa-
kemu misle¢emu ¢loveku, ki obvladuje terminologijo, silno mikavno in uprav
prijetno &tivo. ne glede na to, koliko se strinja z avtorjevimi kon¢nimi sklepi.
Po nadinu pisanja me Gjurié spominja CeSkega filozofa Toma3a Trnke, ki se
v svoji obsezni filozofski trilogiji <Hledam tajemstvi zivota» bavi z istimi pro-
blemi kot Gjurié. B. Borko.

K RONTIKA

Ivo Vojnovié. 30. avgusta je umrl v Beogradu dramatik in pripovednik Ivo
conte Vojnovié¢. Kakor gospar Luk3e v njegovi <Dubrovadki trilogiji>. je mogel
tudi Ivo Vojnovié ob koncu Zivljenja utrujeno in resignirano zamahniti z roko
in re¢i: <A sad!... ho’'mo spat>. Umrl je v 72.letu po daljsi bolezni, slep in
naveli¢an. Njegove ostanke so prepeljali v Dubrovnik in jih pokopali na
Mihajlu, starem pokopali$¢u izumirajote cvlastele»; hotel je ostati med svojimi,
pod cipresami rojstnega mesta. Tako se je tudi s smrtjo potrdila in zapecatila
Vojnovi¢eva nerazdruzljiva vez z Dubrovnikom. Zakaj Vojnovic¢a, kakrien se¢
nam je razodel v svojih spisih, si ne moremo misliti brez nasih chrvatskih
Aten»; on ni najve¢ji dubrovnifki pesnik za Gunduli¢em samo po motivih,
marvel je tipi¢en Dubrov&an tudi po svojem duhovnem obrazu, po nacinu,
kako je zrl na svet. Biti duSevno Dubrovéan pomeni koreniniti v tradicijah
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dubrovniske romansko-slovanske republike, te cudne poiiticne tvorbe na vratih
Balkana, miniaturne imperialistke, ki do zadnjega ni zatajila svojih visokih
aristokratskih ambicij. NajboljSe, kar je ustvaril Vojnovié, je dubrovnisko, in
tu je tudi mrsikaj, kar se izven Dubrovnika vidi Ze zdaj nejasno, nerealno,
prazno; $ele intimno vzivetje v dubrovnidki milje in poznavanje njegove zgodo-
vine ti razkrije zmisel tega prejakega lokalnega barvila na Vojnoviéevih
pastelno mehkih slikah. To, da je bil Dubrov¢an. je dalo njegovemu pesniske-
mu talentu doloCeno smer; $e jalje so jo zarisali rodbinski vplivi (bil je baje
potomec uziskih knezov, mati mu je potekala iz stare florentinske plemiske
rodbine pl.Serraglijev); vzgoja v duhu italijanske literature in umetnosti
19. stoletja je tudi doprinesla dobrSen del k enostranskemu razvoju njegove
oscbnosti. Do¢im je bil v naSem plebejskem svetuu malce komi¢en s svojim
kneZevskim naslovom, vzbujajo¢ strahospoStovanje samo pri mei¢anskih zelen-
cih in &itateljicah nems3kih Zenskih romanov, se je v Dubrovniku in v italijan-
skih mestih, izmed katerih je zlasti ljubil Benetke, ¢util med svojimi. Bil je
kot ¢lovek in kot pesnik pasatist: njegov pogled v Zivljenje je bil ¢isto retro-
spektiven. Po svojem individualizmu je bil najbliZzji umetnikom iz pozne, Ze
razvodenele renesance; humanist, a brez neposrednega stika s staro kulturo,
bolj povrien entuzijast nego resni¢en poznavalec humanizma in antike. Odtod
artizem v Zivljenju in v delih, kajkrat povrien, zgolj vnanje lepotitje, ki se
izzivlja v blagoglasju in prezre globok notranji ritem umetnike besede. V
tem je precej spominjal na svojega vzornika D’Annunzia, zbog Cesar je
italijanska kritika odklonila prevod Vojnovi¢eve «Gospodje sa suncokretoms
kot epigonsko. nezivljensko opevanje Benetk. Od kozmopolitizma je rad krenil
k nacionalnemu, celo nacionalisti¢nemu izrazu. Bil pa je premalo pristen v
svojem ¢uvstvovanju, preve¢ dubrovnifki in romanski, da bi se bil razvnel do
svojega dna in postal bard jugoslovanske svobode, ki jo je napovedoval. Tudi
v «Smrti majke Jugoviéevs, svoji najbolj nacionalni dramski pesnitvi, dozivlja
srbsko zgodovinsko vizijo bolj z vidika gosparske republike nego z bizant-
skih tal srednjeveske kosovske Srbije. Opevajo¢ plebejske vrline, jim daje
preveé svojega in dubrovniSkega. Zato «Smrt majke Jugovi¢a» vzlic svojim
dramatskim in pesniskim kvalitetam prvotno ravno v Srbiji ni nikogar ogrela:
iz nje odseva jadransko pojmovanje kosovske tragedije enako kot iz Mestro-
viéevih skulptur kosovskega hrama <Lazarevo Vaskresenjes, ki zaostaja za
«Smrtjo majke Jugoviéas, olituje isti narejeni nacionalizem, ki je bil v avtor-
jevih moZganih in v njegovem razvnetem ¢uvstvovanju, ni pa mu lezal v umet-
nigkem instinktu, v njegovi celotni osebnosti. ki edina daje umetnitkemu delu
vitalnost in barvo. «<Imperatrix> je nastala oblikovno pod vplivom tujih vzorov.
To je tretji del njegove «tetralogije materes. V rokopisu je zapustil <Prolog
nenapisane drames.

Med obema tokoma — med nacionalnim idealizmom in kozmopolitskim epi-
gonstvom — lezi polje, ki je na njem bil Ivo Vojnovié sam, velik in do sedaj
veprekosljiv. To so oni spisi, ki so motivi¢no ali vsaj v posredni zvezi z
Dubrovnikom, z njegovim pejsazem, z njegovimi ljudmi, z njegovo zgodovino.
Predvsem se sem-le uvri¢a prva Vojnoviéeva veéja novela «Geraniums, nato
povest «Ksanta» (poznejsi «Stari grijesis), eden najlepdih plodov srbskohrvaske
proze, topla, baresovsko kolorirana novela, polna dubrovniske poezije, morja
in juga; dogodek v ¢asu, ko je prvi¢ iz§la. Potem slede znameniti dubrovniski
dramski komadi <Ekvinocijs, drama ondotnega ljudstva, mornarjev, ki pri-
hajajo z daljnih plovb in Zena, ki slave ob melanholi®nem zvonjenju dubrov-
viskih cerkva svoje tradicionalne feste, konflikt ljubezni in resni¢nosti.
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drama strasti. Dalje <Trilogijas, najmo¢nejSa med vsemi. najbolj njegova:
drama plemstva in njegove republike, epilog 1200letni dubrovniski esvobodis.
Nato «<Maskarate ispod kupljas, zopet ¢isto dubrovniski komad. malce ironi¢en,
malce sentimentalen, z ljudmi, ki niso za nove ¢ase — vzdih in solza za onim,
kar je minilo. Sedaj po smrti, ko je Vojnovi¢evo delo zaklju¢eno, bo treba
dolo¢iti tem umotvorom pravo vrednost: treba bo prouditi, kako je conte Ivo
gledal na Dubrovnik, lo¢iti njegov ¢Cisto individualen aspekt od vplivov Ibsena.
Rostanda, D'Annunzia in simbolisti¢ne Sole. Tezko je, da bi ga mogel kedaj
kdo prekositi v umetniskem ozivljanju dubrovniske starine, ki nima pri njem
samo barve, ampak tudi vonj; gospara LukZo, Orsata, Jelo in mnoge druge
dubrovniske tipe je mogel ustvariti samo conte Ivo, ki je bil blizji <dusi Du-
brovnikas nego vsi novodobni plebejci. on, ki je najbolj proniknil v zmisel
tiso¢letnega urbani¢nega razvoja svojega rojstnega mesta. Nepozabne ostanejo
tudi njegove matere, ki imajo — kakor matere narodnih pesmi — rasne misice
in slovansko srce. Samo conte Ivo, ki si je brusil pero in vzgajal okus v fran-
coski in italijanski literaturi, kjer je imel Sirdi razgled nego kateri koli nje-
govih hrvagkih sodobnikov, je mogel dati svojim dubrovnigkim slikam toliko
fines in subtilnih odtenkov. Njegove ofitne simpatije za simbolizem niso bile
sluCajne, marve¢ so izraZale bistvo njegove osebnosti, ki je inklinirala v
romantiko. Zakaj Vojnovi¢ je bil — kakor vsi pasatisti — sanjar. z rahlim
dodatkom baudelaireovske ironije.

Dokaj pozabljeni so Vojnoviéevi Lapadski soneti, liri¢ni odmevi njegovih
dram; spisal je tudi nekaj lepih pesmi v prozi, dotim so gledaliski zapiski.
zbrani v knjigi <Akordi», zanimiv refleks nazorov in sodb biviega dramaturga
in enega najve¢jih jugoslovanskih dramatikov. Kaj je Se omeniti? Da je bil
malo preve® sentimentalen gospod, flaneur, prepovrien v prozai¢nih zadevah
vsakdanjega zivljenja, a vsekdar eleganten moZ ljubitelj izbranih ugodij in
distingviranih Zena. Hedonist, a ne plebejski epikurejec. Silno je ljubil svojo
mater in ostal samec. Med vojno so ga zapirali in vodili po Dalmaciji kot talca,
1. 1917, mu je Zagreb poklonil za Sestdesctletnico narodni dar: v teh letih se je
zaCela razvijati njegova ofesna bolezen. Ljubil je Beograd in je ondi umr] z
7eljo, da se mrtev vrne pod ciprese na soln¢nem Mihajlu. B. Borko.

Opera. Kmalu po premijeri opere <Svanda dudaks> sem ¢&ital v nekem
zagrebSkem dnevniku tako prisréen slavospev njenemu avtorju, Jaromiru
Weinbergerju, da se mi zdi umestno, opozoriti ljubitelje umetnosti na kvarne
posledice takega pocletja neobjektivnih in strokovno nenaobraZenih dopis-
nikov. Nehote sem se spomnil drzne reklame dunajskega kritika Jul. Korn-
volda (Neue freie Presse) in njegovega adlatusa J.Reitlerja ob priliki upri-
zoritev E. W. Korngoldovih oper, zlasti «Violante» in «Mrtvega mesta> na
dunajskih opernih gledalis¢ih. In radi tega sem pri¢el Weinbergerja primer-
jati s Korngoldom mlajsim ter nafel mnogo sli¢nosti. Predvsem vidimo pri
obeh veliko tehni¢no spretnost — <z mnogimi besedami malo povedati> ter
neizmerno nagnjenje h koloritu v orkestru. Iz tega sledi tudi nagon k ilustra-
tivnosti, k negaciji absolulne muzike in njene vrednosti, k uporabi vsch
sredstev, da se dosecze efekt. Sredstev, ki so jih nadli drugi in ki so se izka-
zala kot zanesljiva, Nemec bi dejal temu: Mache.

V tem pa vidim tudi edini plus Korngoldovega in Weinbergerjevega dela.
Veseli me, da je Korngold v zadnji dobi zacel predelavati Straussove in menda
celo Offenbachove operete. Zakaj to nese Se veé! Mislim, da se tudi Wein-
berger kmalu loti tega posla.
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LAagiCUSAL ULCVIIA POroca 1orej nckako takKkole: nakKo nas vesell, da je
Weinberger otel pozabljivosti Dvofakove in Smetanove melodije in jih ob-
lekel tako, da jih danes -ni treba biti sram, ako se kje pokazejo. In kako
odkritosrlen je: priznava, da se je <naslonil> na oba ¢eSka mojstra. Ba$ ta
odkritosrénost je znak, da se ni mislil krasiti s tujim perjem. In v tem pri-
sténem tonu gre zadeva naprej in se v Se prisrénejSem konca.

Pri sodis¢u je vsckakor olajscvalno, ako se je zloCinec sam prijavil in
obtozil, tudi — ¢e je Ze pod pritiskom razmer priznal svoj greh. V umetnosti
stvar ni tako enostavna.

Absurdna je trditev, da bi mogel kdo <obnavljati> Smetanove in Dvorakove
melodije. Vsakemu Cehu in Slovanu sta oba ¢e3ka mojstra sveta in nedotek-
ljiva. —

Weinberger je napisal k operi efektno uverturo, ki se pri¢ne z znano
Drdlovo <Kubelikovo serenados, preide potem v uverturo <Prodane nevestes,
pokoketira z uverturo k <Libudi> ter se ob neusmiljenem razbijanju tolkal
vrne v regersko pobarvano <Kubelikovo serenados. V tem tonu se delo na-
daljuje. Mimo nas defilira nekolikokrat <Prodana», <Rusalkas, <Vltavas, <lz
ceskih logov in gajevs, Regerjeve varijacije na Mozartov tema, fuga iz Reger-
jevega Es-dur kvarteta, ki po izjavi avtorja <krona delos.

Besedilo je po KareSu priredil M. Brod, — tudi <po KareSu». Besedilo je
zelo efektno in res primerna snov za ljudsko opero. Kvaliteta izvajanja je
bila visoko nad kvaliteto dela. Naslovno vlogo je pel Janko z velikim uspchom.
7. Jankom sem zelo zadovoljen, vendar preide v liriénih partijah prerad v
romantiko, skoroda v sentimentalnost, ¢esar pri Primozi¢u in Grbi nisem
nikdar zapazil. V Primozi¢u ima mojstra, od katerega se lahko mnogo naudi.
Krizaj je podal vraga vseskozi odli¢no, Thierryjeva pa kraljico naravnost
sijajno. Poli¢eva je bila pravi tip Dorotke, Kova¢ glasovno razmeroma dober,
igralski pa medel in naiven Babinskij. Pri manjsih vlogah se vidi, da primanj-
kuje glasov. Reziser Kriveckij in dirigent Poli¢ sta naredila svoje izvrstno
kakor vedno. Vavpoti¢eva inscenacija naravnost razko$na. Balet ustreza, ven-
dar — kje so VI¢kovi &asi? Za moj okus Golovin ni figura za soloplesalca.

Kfenkova opera «Jonny svira» je prav za prav revija z nekaterimi central-
uimi osebnostmi, kot so Jonny (po Verdijevem Othellu menda prvi vedji
zamorec v operi), Maks, Anita, Daniello in Yvonne. Vseskozi originalno, spo-
Stovanja vredno delo. Glasba je naturalisti¢na, za marsikoga so viski te glasbe
v izrazitih jazzovih totkah. Pa te totke res niso prazen ni¢! Le ob zakljucku
je tega jazza malo preved. Zadnja slika servira namreé le glasbo iz prej$njih
in to vse Slagerje.

Muzikalno je stvar zelo izrazita in slikovita. vendar ne v ilustrativnem
zmislu. Prekrasna je Il slika drugega dela — pri ledeniku. Glasba je tukaj
nekoliko podobna Mahlerjevim sinfonijam — seveda ne epigonska. Slike se
vrste s filmsko brzino. Na odru imamo v tej sliki postajo, bodisi radio ali pa
zeleznisko. v oni ledenik, v eni bioskop. v apoteozi pa — zemeljsko oblo, na
kateri zmagovito vlada &rni zamorec in svira na ukradenih goslih. Kienck je
hotel napisati opero za sodobnega ¢loveka, za ¢loveka, ki se hoce v gledalis¢v
zabavati, za sportnika — ali, ¢e hofete, za <Simijskega kavalirja»,

Jonnyja je dirigiral Neffat zelo temperamentno in eksaktno, kar ni tako
lahka stvar. Reziral je opero ravnatelj Polié, scenografijo je oskrbel Vavpoti¢.
Naslovno vlogo je kreiral Primozi¢ sijajno. Tudi Janko je v Jonnyju izvrsten,
radi manj3e postave za zamorca morda $e bolj primeren nego Primozi¢. Vicar
kot Maks je na nafem odru dobrodosel gost, ker je pri nas spet kriz s tenorji.
Anita Majdi¢eva je pevski boljSa nego igralski. Ali bi se Majdi¢eva ne mogla
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odvaditi svoje govorne hibe? Yvonne je kakor nalai¢ pisana za Policevo.
Danicllo je nesimpati¢na vloga in jo je podal Grba prav dobro. O ostalih
manjsih vlogah velja isto kakor pri Svandi.

Pri otvoritveni predstavi Svande dudaka je bilo gledalis¢e tako slabo za-
sedeno, da so Cloveka obhajali pomisleki, kako dolgo bomo imeli Se opero
v Ljubljani. No, Jonny je bil z obiskom lahko zadovoljen.

Slavko Osterec.

Pregledi sodobnega ruskega slovstva. V zadnjih mesecih sta izsli dve knjigi,
ki izpopolnjujeta dosedanje zgodovine ruske literature s pregledom novih in
najnovejsih smeri in umetnikov. Prvo «Die russische Literatur der Neuzeit und
Gegenwart in ihren geistigen Zusammenhiingens je spisal Nikolaj pl. Arsenjev.
bivsi vseuciliski profesor v Saratovu in sedaj zasebni docent v Kénigsbergu.
Iz8la je v zbirki «Welt und Geist», ki jo izdaja <Dioskuren-Verlag> v Mainzu.
Ta tezko pri¢akovani spis vsebuje precej materiala, vendar pa kot celota ne
ustreza; ni samo krivi¢en nasproti posameznim, avtorju nesimpati¢nim strujam
in osebam, marve¢ je tudi povrien in po obliki neizdelan. (O tej knjigi je
pisec teh vrstic ze porocal v «Srpskem knjiz glasnikus z dne 1. junija 1929..
str. 234.) Znatno vetje veselje bo imel ¢&itatelj s knjigo Vladimirja Poznerja
<«Panorama de la Littérature Russe Contemporaines, ki je iz8la v zbirki «Pano-
ramas des Littératures Contemporaines» zalozniStva Kra v Parizu (376 strani
v 80). Pozner je Rus po rodu. Izdal je v franco$¢ini Ze ve¢ uspelih prevodov
iz ruskega slovstva, med drugim letos «<Anthulogie de la Prose Russe Contem-
poraine:. Navedenemu pregledu sodobne ruske literature je spisal predgovor
Paul Iazard, avtor priznanih studij o francoski revoluciji in Italiji, o Stend-
halu, Chateaubriandu i. dr. Po zgo3¢enem, a krepkem uvodu (o pomenu Pu-
Skinove poczije in Gogoljeve proze za sodobno rusko leposlovje) prehaja
Pozner k dekadentom in simbolistom. Tu se vrste fino risani literarni profili
Innokentija Annenskega, Vasilija Rozanova, D. Merezkovskega, Zinaide Hip-
pius, Fedora Sologuba, K. Balmonta, Val. Brjusova in M. Gorkega s pregledom
realisti¢ne Sole od . 1885. do 1905. V drugem delu, ki zajema prvo desetletje
XX. stoletja. slede po sploSnem uvodu o simbolizmu literarni portreti Ale-
ksandra Bloka, Andreja Bjelega, Vjaceslava Ivanova, Aleksjeja Remizova in
skupen pregled realistov od 1. 1905. do 1. 1914. Tretji del obsega dobo 1910.—
1917, ki jo oznacuje smrt simbolizmma in kriCe¢i nastop futuristov. Posebej
premotriva pisec Mihajla Kuzmina, Vladislava HodaSevi¢a. Nikolaja Gumi-
ljova, Anno Ahmatovo, Osipa Mandelstama, Igorja Sjeverjanina, V. Hleb-
nikova in Vlad. Majakovskega. Cetrti del je posvecen sedanjosti in seznanja
Citatelja s stanjem poezije in proze v prvem desetletju sovjetskega reZima.
Poznerjev spis nima kdove koliko biografskega in bibliografskega gradiva, zato
pa nam nudi zaokroZeno in jasno sliko ruskega literarnega razvoja v zadnjih
tridesetih letih, njegovih gonilnih sil, struj, Sol in markantnih tvorcev. Pozner
opisuje poleg individualnih znacilnosti tudi duhovno in socialno okolje, Ziv-
ljenje v petrograjskih literarnih salonih pred vojno in moskovske literate med
revolucijo. Kdor i¥¢e mnogo materiala, bo odlozil tudi to knjigo z zeljo po
popolnejiem delu, toda kdor se ho¢e predvsem informirati o celotnem razvoju
in o literarnem pomenu posamezinh ruskih pesnikov in pisateljev od devet-
desetih let dalje, bo stezka naSel knjigo, ki bi mu ustregla v tako prikupni,
jasni in nevsiljivi obliki kot mu ustreZe Poznerjeva «Panoramas.

B. Borko.

Urednikov «<imprimatur> dne 24. oktobra 1929.
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Opomba. V ¢lanku B. Krefta: Gledaliski fragmenti se mora na str. 544 glasiti:
In v tem vsakdanjem izrazanju in domislekih ter stilni neenotnosti je teziste
napake. — Stali3fe uredniStva v zadevi Klop¢i¢eve ocene Gradnikove kitajske
lirike in odgovora M. Jarca se pojasni v prihodnji stevilki.

Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledede knjige (z zvezdico * oznadene so
natisnjene v cirilici):

Baillon André, O jednoj Mariji. Preveo Branko Filipovi¢. Beograd. Nolit. 1929.
269 str. Cena kart. 28, 'vez. 40 Din.

Cankar Ivan, Der Knecht Jernej. Eine Auswahl. Eingeleitet von E. A.Rein-
hardt. Uebersetzung von G. Jirku. Wien-Leipzig. Niethamer-Verlag. 1929.
287 str. Cena 80 Din.

Dosfojevskij F. M, Selo Stepan¢ikovo. Humoristi¢en roman. Poslovenil Vla-
dimir Levstik. V Ljubljani, Tiskovna zadruga. 1929. 244 str. (Prevodna
knjiZnica 12.)

Dukié Ante, Pogledi na Zivot i svijet. Zagreb. <Tipografija.» 1929. 70 str.
Cena 20, vez. 32 Din.

Gorinsek Danilo, Zalostna ljubezen. Ptuj. Ptujska tiskarna. 1929. 30 str.

Maister R., Kitica mojih. Maribor. Tiskovna zalozba. 1929. 80 str.

Mrak Ivan, Slepi prerok. Himna. Ljubljana. <Slovenski zmaji>. 1929. 122 str.

Pavi¢evié Miéun M., Kralj-Nikolin portret. Iz memoara pisanih 1916. Zagreb.
SamozaloZba. 1929. 16 str.

Poljanec Framjo, Pregled istorije srpsko-hrvatskog knjizevnog jezika. Sara-
jevo. Drzavna Stamparija. 1929. 47 str. Cena 15 Din.

Pupavac Nikola, Pjesme .I. Koprivnica. Tisak V. Vosicki. 1929. 16 str. Cena
12 Din.

Remarque Erich Maria, Na zapadu niSta novo. Preveo J. S. Marié. Beograd.
Nolit. 1929. 201 str.

Rus Joze, Napoleon ob Soéi. Ljubljana. Zalozba Lué&. 1929. 40 str.

Sinclair Upton, Metropola. Preveo Bogdan Bilbija. Beograd. Nolit. 1929. 199 str.
Cena kart. 28, vez. 20 Din.

*Smiljanié-Bradin Tomo, Pesmarica. Skoplje. Jovan Gj. Popovié. 1929. 80 str.

Sturm Fr., Grammaire Frangaises & 'usage des classes supérieures des écoles

- secondaires. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929. 423 str. Prix 100 Din.

Universitas Alexandrina Labacensis. Ljubljana. Rektorat univerze kralja
Aleksandra Prvega. 1929. 533 str. 200 Din.

Zakon o srednjih Solah. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1929. 46 str. (Zbirka
zakonov XXXIV. snopié¢.)

Zwitter Fran, StarejSa kranjska mesta in me3¢anstvo. Inavguralna disertacija.
Ljubljana. Leonova druzba. 1929. 77 str. Cena 28 Din.
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Jakopi€ev jubilejni zbornik
je izdal za 6o0letnico mojstrovo Ljubljanski Zvon
v redakciji Frana Albrechta.

Zbornik obsega nekaj zanimivih Jakopidevih spominov, &lanke in
prispevke Otona Zupanéita, dr. Izidorja Caunkarja, dr. Fr. Mesesnela,
Jusa Kozaka, dr. Ferda Kozaka in A. Podbevika.

Zborniku so pridejane veé- in enobarvne reprodukcije najboljiih
Jakopiéevih umotvorov,

Zbornik velja brodiran 110 Din, elegantno vezan 140 Din.
Narotila na Zbornik sprejema

knjigarna Tiskovne zadruge

v Ljubljani, PreSernova ulica 8t. 54.

T 11 e
NajnovejSe knjige
Tiskovne zadruge v Ljubljani

Dostojevskij-Levstik: Selo Stepancikovo.

Humoristi¢ni roman.
Brodirana knjiga velja 44 Din, v platno vezana 56 Din.

Shakespeare-Zupanti¢: Ukroéena trmoglavka.
Komedija v 5 dejanjih,
Brodirana knjiga velja 36 Din, vezana 46 Din.

Ilka Vastetova: Umirajote duse.

Zgodovinski roman iz barofne Ljubljane. Umetnidko delovanje
&asti in denarja Zejnega Robbe in tragi¢na ljubezen slikarja Men-
cingerja do Robbove Zene Zike sta glavna motiva zanimive povesti.
Brodirana knjiga velja 52 Din, vezana 62 Din.

Nansen Fridtjof: V no¢i in ledu. s slikami.
Potopis znamenitega polarnega raziskovalca Nansena, ki je tri
leta nepretrgoma taval po veénem snegu in ledu v borbi z naj-
hujsimi prirodnimi elementi. Prava moderna robinzonada.
Brodirana knjiga velja 36 Din, v platno vezana 46 Din.
Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in med-
pokrajinsko pravo kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.

Brosirana knjiga velja 180 Din, v platno vezana 200 Din.
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