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Živa voda.
Povest. —  Spisal M a t i j a  M a l e š i č .

Prvo poglavje,

O
če je imel tri sinove. Ko je hudo obolel 
in spoznal, da ne ozdravi, če ne pije žive 
vode, jim je rekel, naj je gredo po svetu 
iskat. Kdor jo najde in je prinese, tisti je 

njegov najljubši in bo njegov naslednik. Sinovi so se 
odpravili po svetu iskat žive vode . . .

»Oho!« uteče ob mislih na pravljico glasno mli­
narju Trdanu. Naglo in prestrašeno se ozre po po­
staji, ko da se boji, da je kdo slišal vzklik in ugenil 
njegove misli. Ali so nerodni ljudje, ki malo govorijo, 
pa veliko mislijo! Ko opazi, da ga res vpraševaje gleda 
skozi okno železničar in stara ženica s klopi, stopi 
naglo h konjema na cesti in jima z nogo zgrne raz­
metano deteljo na kupček. »Kaj mi le pade v glavo?  ̂
misli tiho in ko da hoče sam sebe pokarati radi ne­
premišljenega vzklika. »Ali kaj!« Misel gloje po glavi 
in je ne more odpoditi, »Če pa je primera taka, da bi 
jo z rokami zgrabil. Tako se začenjajo pravljice, tako 
jih je začenjala mati, tako jih začenja pripovedovati 
vnukom, ko mu zajezdijo obe koleni in gledajo vanj 
z odprtimi usti in na stežaj odprtimi očmi, ko da se 
boje, da kako besedo preslišijo. Le zato mi je prišla 
na misel, ker sem jo v nedeljo vnukom pripovedoval.« 
Odpne konjema komata in se čudi, kako da je na to 
pozabil, ko jima je vrgel detelje in jima snel uzdi iz 
gobcev.

Misel o očetu, ki je poslal svoje tri sinove po 
svetu iskat žive vode, pa mu ne da in ne da miru. 
»Le zato, ker si pravil pravljico v nedeljo vnukom? 
E, Trdane, zakaj pa prav to pravljico pripoveduješ
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vnučkom in ne katere druge? Dosti jih znaš! Pa 
pripoveduješ prav to in to prvo, kadar pridejo na 
obisk Metini otroci; vselej, kadar prosijo za pravljico, 
jo pripoveduješ Metinim in Micikinim in Rezikinim 
malčkom, prva je vselej ta o očetu s tremi sinovi in 
z živo vodo.«

»Eh, kaj!« In zopet spregovori glasno mlinar 
Trdan, Pa se naglo domisli, da lahko škili kje izza 
okna železničar nanj in se čudi, čemu govori sam 
s seboj. In zamahne z roko in hoče pregnati misel na 
tisto pravljico. Pa je ne prežene. Pa poskusi drugače 
in misli veselo: »Eh, kaj! Nisem bolan!«

»Stoj, Trdan!« vrši misel po možganih. »Tri si­
nove imaš! Po svetu si jih odpravil!«

»Odpravil!« prizna Trdan. Pa se skuša braniti: 
»Ali bilo je drugače ko v pravljici. Nista hudobna naj­
starejši in srednji kakor v pravljici. Najstarejši je 
pobegnil sam, nisem ga odpravil. Ženilo bi se osem­
najstletno fante! Ne boš, dokler ni stari res star in 
ne onemore! Pa je pobegnilo, mislilo na Ameriko, 
potikalo se po službah, zašlo k vojakom. Tam ga je 
izučilo! O, kako vali hlode na žago in naklada skla­
dovnice desk! In je za delo na žagi in v mlinu za tri! 
In je prvi zjutraj na nogah. In premelje in prežaga 
noči in ne spi podnevi. Ni hudoben Tone, najstarejši, 
še na dekline ne misli, da ga bom moral sam ženiti, 
ker je že zlezel čez trideseto.«

»Po svetu je b i l . . .«  ugovarja misel.
»In je v vojašnici pil živo vodo, ki ga je ozdravila! 

In je fant, da ga ni v devetih farah naokoli takega!« 
Skoro veselo se brani Trdan.
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»Živo vodo je našel Tone? Kaj pa Jože, srednji, 
tvoj ponos? Ali ni Jože našel studenca z živo vodo?«

»Čez Jožeta  pa ni besede!« Ponos gori v Trda- 
novih očeh. »Gospod je Jože, kaplan, ki ga tam za 
hribi ljubi vsa fara! In vsa fara blagruje faro, na ka ­
tero pride za župnika.«

»Živa voda, živa voda,« draži misel. »Kateri je 
našel studenec z živo vodo? Kateri jo je prinesel 
domov? Tone, modri, pridni? Jože, gospod, kaplan, 
župnik na bogati fari? Janko, najmlajši? Premisli, 
Trdan! Pa je morda le našel studenec z živo vodo 
najmlajši ko v pravljici? Modrih, pridnih fantov je 
naokoli vse polno! Koliko hiš je, ki se bahajo, da je 
izšel iz njih gospod kaplan in gospod župnik ali celo 
gospod dekan! Ali inženir, kje je blizu naokoli izšel 
iz kmečke in mlinarske hiše inženir? Inženir, to je 
Janko, najmlajši.«

Trdan brez potrebe premešča sedež po koleslju 
in v obilici lepih misli sam ne ve, kako pod milim 
Bogom bi pretolkel čas do prihoda vlaka. Potegne 
uro. »Saj bi moral že sopihati na postajo!« premisli 
in prisluhne, l ih o  je v zelenem poletju. Hipoma se 
mlinar domisli. Zopet pogleda na uro, presodi čas, 
pa izvleče iz telovnikovega žepa žolto, trebušasto 
cigaro z rdečim obročkom čez napet trebušček. Ne 
odgrizne ji konice. Izvleče nož in ji lepo in previdno 
odreže konico, ki jo spravi v žep. Gospod, ki je ba­
rantal za tiste rimske kamne, ki so vzidani v jez in 
v mlin, mu jo je podaril že pred letom. Na božič jo 
je imel že v ustih, pa se mu je je zdelo škoda. In na 
Veliko noč je že razmehčal po njenem napetem tre ­
buščku rdeči obroček. Pa je ni prižgal. Sina, inže­
nirja, sprejme z njo.

Namesti rdeči obroček v sredino rejenega tre ­
buščka, spoštljivo jo prižge in korači k železničarju, 
»Ali ima zamudo?« vpraša nekam prijateljsko in ko 
da je pozabil na prejšnji njegov začudeni pogled, ko 
je govoril sam s seboj. In premika, premika in na­
mešča rdeči obroček po napetem trebuščku cigare.

»Ima! Iz postaje pa je že odšel! So ga že na­
javili!«

Namešča, namešča Trdan rdeči obroček po ci­
gari in se strahoma domisli, kaj če dogori do obročka 
prej ko prisopiha vlak. In misli, da jo je v obilici misli 
le prezgodaj prižgal. In ne ve, kaj bi še vprašal že­
lezničarja. Železničar le opazi rdeči obroček na cigari 
in zre nevoščljivo nanj. »Ko da ste prišli po ne­
vesto . . .«  meni in pokaže na cigaro in na ozaljšano 
konjsko opremo.

»Sin pride!« izreče skoro malomarno Trdan.
»Gospod?«
»Kaplana mislite?«
»Katerega pa?«
»Ne! Inženir!« Trdan začuti, da mu je šinila vro­

čina v lica. In ko da ga je malo sram. Preveč je po­
udaril zadnjo besedo.

»Kako? Inženir?«
»Kako? Inženir!« Trdan se skoro otrese na za­

čudenega železničarja. »Ne bere časopisov!« si misli. 
Vsi časopisi so pisali, da je Janko na Dunaju naredil 
izpit in postal inženir. In otrese pepel s cigare in se 
ozre na progo. Na uho mu udarja ropotanje vlaka.

Železničar umolkne, ko da mu je zadnja mlinar­
jeva beseda zaprla sapo.

Trdan že razločno razbere sopihanje lokomotive, 
za ovinkom vidi dim iz nje. »Kje pa obstane? Ali 
čisto na postaji?«

»Prepelje! Zadnji voz obstoji približno tamleU 
Železničar pokaže z roko.

Trdan skoro steče v pokazano smer. Ali vlak ga 
prehiti. Obstati mora, da pregleda po vseh vozovih 
in oknih in ne zgreši sina. In v naglici in v razbur­
jenju bi se mu skoro prismodil rdeči obroček na 
cigari. Čisto je pozabil nanj.

»Vidiš prevzetnost, učeno!« zakipi v njem, ko 
vidi sina ob oknu v oddelku prvega razreda. In niti 
z roko niti s klobukom mu ne pomaha v pozdrav. 
Tudi besede v pozdrav ne zakliče skozi okno. Le 
z očmi pozdravi in z glavo komaj vidno pokima. 
In se obrne do gospodične, ki stoji ob njem.

»Tako!« Jeza vstaja v Trdanu. »Zato sem zmetal 
toliko denarja zate!« Pogleda na cigaro, opazi, da se 
je prismodil rdeči obroček in da že vsenaokrog tli. 
Ne prestopi se z mesta, s silno vnemo skuša po­
gasiti tleči obroček in ga namestiti na napetem tre ­
buščku.

Sin skoči z voza. »Pozdravljeni, oče!« zakliče, 
pa ne pristopi k njemu. »Prtljago moram dobiti!« 
reče, ko da se hoče opravičiti. In izroči železničarju 
listek. Pa tudi sedaj ne pristopi k očetu. Pod okno 
tiste gospodične stopi in govori z njo in z osivelim 
gospodom, ki stoji ob njej.

Trdan potegne rdeči obroček s cigare, ga zmečka, 
vrže ob tla in ga pohodi. »Prav mi je, bedaku!« 
bruhne glasno iz njega. Obrne se in hoče h konjema.

Zategel žvižg, vlak odhaja.
»Kar odpelje naj se z njo!« mu hipoma jezno 

vzkipi v glavi. In sunkoma se obrne.
Tista gospodična maha z belim robcem, sivi go­

spod maha z belo čepico, Janko maha z robcem in 
klobukom,

»Pa bi se rajši ka r  odpeljal z njo, če ti je slovo 
tako težko!« reče pikro. Ali sin ga ne sliši. Vse dokler 
vidi beli robec na odhajajočem vlaku, maha z robcem 
in klobukom, maha, maha, ko da razen belega robca 
na vlaku ni zanj pod milim Bogom ničesar drugega 
na svetu. In še ko ne vidi več belega robca in je krenil 
vlak za ovinek, maha, maha.

»Mahaj, mahaj, ves dan in vso noč mahaj! In na ­
prti si svojo ropotijo na rame in jo tovori do doma, 
če se misliš ponižati in misliš priti pogledat domov.« 
Trdih in odločnih korakov hiti Trdan h konjema.



Ko da se je hipoma streznil, povezne Janko 
klobuk na glavo in sune robec v žep. Ozre se za 
očetom in vidi in se zave, kaj je napravil. Steče za 
njim in mu moli obe roki naproti. »Pozdravljeni, oče! 
Pozdravljeni! Ne zamerite mi! Prav z Dunaja sem se 
vozil z njo in njenim očetom. Posloviti sem se moral! 
Kaj mi ne stisnete roke v pozdrav?«

»Čemu? Trda in žuljava je moja roka. Ni mehka 
in bela ko roka tiste dekline.« Trdan poudari zadnjo 
besedo in ne seže sinu v roko.

Rdečica sili Janku v lica. »Res mi ne podaste 
roke?«

»Čemu? Prej sem hotel, z obema rokama bi ti 
jo stisnil, pa se nisi zmenil za to . . .«

S ta že trčila Trdana! Ves rdeč je mladi inženir 
v obraz. Ne premisli, upornost mu zagori v očeh, 
obrne se do železničarja in ga vpraša, kdaj pride prvi 
vlak na postajo. Vseeno, s katere  strani privozi in 
kam vozi! Odpelje se kamorkoli!

»Trdan je, ves Trdanov!« začuti oče. In premišlja, 
kako bi ogladil svoje besede in mu znosil prtljago 
na voz, pa ne bi vkljub temu klonil pred sinom. »Če 
ne misliš domov, čemu sem prišel z vozom in čakam 
že dobro uro?«

»Mislil sem, drugače Vam ne bi brzojavil in ne 
bi izstopil! Če ste pa t a k i . . .«

»Le počasi, gospod inženir! Komur je nališpana 
tuja deklina več ko rodni oče . . .«

»Prosim, pomagajte mi prenesti pletenico s proge 
na peron!« prosi Janko železničarja.

Železničar rad pomore.
Trdan vidi, da misli sin resno in trmasto. »Le 

čemu sem mučil konja in čakal?« vztraja v svoji trmi.
Sin ne odgovori. Z železničarjem neseta plete­

nico na peron.
»Zdaj pa resno besedo! Ali misliš domov ali ne 

misliš?« in jima zastavi pot.
»Rekel sem! Ne mislim!«
»Prav!« Jezno in trmasto hiti stari h konjema, 

pobere z rokami raztreseno deteljo izpod njiju, jo

jezno vrže na koleselj in zapenja konjema komata. 
»Zdaj imaš, oče! Tako se vrača iz sveta najmlajši, 
najmilejši, tisti, ki je v pravljici našel studenec žive 
vode in jo prinesel očetu . . .«  Vse vre v starem, sune 
priročnega konja, ki odmika gobec in se brani uzde. 
»Ko si pošiljal denar, si bil dober! Sedaj ne potrebuje 
več tvojega denarja! Gospod je, inženir je! Pred go­
sposkim dekletom se te sramuje . . .  To je tisto! Sra­
muje se te!« Mlinar skoči na voz, zgrabi bič, nategne 
vajeti. Ali vse v trmo in skelečo užaljenost ga zaboli: 
»Lepo pogleda žena, ko se vrnem brez njega. In Ka­
tica! In mlinar Kržan in njegova Cilka!« In naglo 
skoči z voza, ovije vajeti na priročno ročico in miri 
nemirna konja. Ko ju pomiri, stopi na peron. »Matere, 
ki te komaj, komaj čaka, ne pozdraviš?« vpraša 
hladno in osorno.

Londonski dijaki gredo na počitnicc.



»Oče!« Sin plane s klopi. Trepetajoč je njegov 
glas, ves bled je v obraz, nemiren je njegov pogled.

Oče se ne more ubraniti misli, da gre sinu na 
jok. »Dosti je tvoje trme! Konja sta nemirna! Ne delaj 
mi sramote vsaj pred ljudmi!« In zgrabi njegovi usnjati 
torbi in ju nese na voz. In prime za ročaj pletenice 
in jo potežka. »Ko da je svinec v njej. Ne zmorem je 
sam. Ali mi ne pomoreš?«

Sin pomore in molče prisede k očetu.
Spočita konja prhneta ko veter po cesti.
In se vozita Trdana. In molčita. Opazi sin rože 

po konjskih komatih in opremi, opazi šopek na biču. 
»Katičina ljubezen!« mu sili v srce. Raznežil bi se, 
da tako uporno ne molči oče ob njem in si mukoma 
ne prizadeva, da bi mu pomotoma ne utekel pogled 
na levo na sina. Le na konja zre, vihti bič, ju švrka, 
pa zadržuje vajeti, da se ne spustita v divji dir. Čisto 
brez potrebe ju švrka z bičem in ju vznemirja.

Po trgu pozdravljajo znanci molčečega voznika 
in tihega njegovega sina. Pozdravljanje mehča oče­
tovo trmo. Morda je ne mehča, ali mlinar ve, kaj se 
spodobi pred ljudmi, ki vedo, odkod se vrača njegov 
Janko in kak gospod je sedaj njegov sin.

»Mislil sem, da bo najino snidenje drugačno.« 
Postrani ošine sina s pogledom in udari po odročnem 
konju, da se vznemirjen vzpne na zadnje noge.

Sin naglo poseže po vajetih, ker se zboji, da oče 
ne ukroti razdraženega konja. »Ne bijte ga! Saj ni kriv, 
da je bilo snidenje tako, kakršnega si tudi jaz nisem 
zamišljal.«

»Kdo je kriv? Premisli in povej! Ali jaz?« Trdan 
pogleda od blizu sinu v oči.

Sin čuti, da mora izpiti ta kelih nejevolje za spravo. 
Iz vasi drdra koleselj. In da se ne zavije oče zopet 
v trmasti molk, reče: »Ni bilo prav, da Vam nisem 
takoj segel v roko. Bil sem ko na trnju! Vlak stoji 
le minuto! Posloviti sem se moral od sopotnikov. 
Spodobi se! Prav od Dunaja smo se vozili v istem 
v o z u . . .«

»Prvega razreda! Za žuljavi denar kmečkega 
očeta , . .«

Prehudo zaskele očetove besede. Zmeden je 
mladi inženir in jeclja: »Povabila sta me . . .  Poznamo 
s e . . .  Namena nisem imel Vas p re z re t i . . .  Le pozabil 
sem v naglic i. . .«

»Povej po pravici! Sramoval si se me pred tisto 
gosposko deklino!«

»Oče!« Sin krikne in ogorčeno pogleda očetu 
v oči.

»Mislila je, Bog ve, kako bogatih in imenitnih 
staršev sin je tale učeni inženir! Pa ti zagleda na 
postaji kmečko grčo . ..«

»Oče, ustavite konja!« Sin iztrga vajeti iz oče­
tovih rok in jih sunkoma- nategne. Konja obstaneta 
in se vzpenjata.

■»Kaj misliš?« Trdan grabi po vajetih.

»Skočim s koleslja! Do večera že pridem peš 
domov!«

»Kaj te je tista deklina obsedla?« Zgrabi ga za 
ramo in ga šiloma potisne na sedež. »Naj naju kdo 
vidi in raztrobi o tem ljudem! Lepe raznese naokoli
o Trdanih!«

»Mehko me je pogrelo v srce, ko sem Vas za­
gledal . . .  Povedal sem jima, da ste moj oče . . .«

Trdan trdo drži z levico sina za ramo, v desnici 
stiska vajeti in požene konja v lahen dir. »Kdo je 
tista deklina?«

Sin čuti, s kakim poudarkom in namenom na- 
zivlje oče sopotnico za deklino. In hoče izbegniti. »Na 
jug se pelje z očetom na morje!«

»Kdo je, sem vprašal, ne, kam se pelje. In čemu 
je toliko mahala z belim robcem v slovo in čemu bi 
najrajši stekel za vlakom, ga ujel in se odpeljal z njo
— to me zanima.«

»Kar se spodobi, se spodobi!«
»Res je to, sinko! Po tej progi in z osebnim vla­

kom se ponavadi ne vozijo bogataši na morje. To­
liko vem.«

»Škoda, da mi niste o tem pisali! Vprašal bi ju .. .■»
»Mene boš za nos vlekel?«
»Oče, ako nimava pametnejših pogovorov in ako 

mi še zmeraj ne morete pozabiti. . .«  In šiloma hoče 
Janko z voza.

Oče vidi, kako je naplačal sinu njegovo vedenje 
na postaji. In se mu taja srce. »Če ga ni bilo sram . . .  
In če jima je celo povedal, da ga čaka oče . . .  Seveda, 
kar se spodobi, se spodobi!« misli in pridrži s silo 
sina na vozu.

To so Trdani! Razžalosti sina, najmlajšega, naj­
ljubšega sina, in mu zagreni veselje vrnitve in ga 
zbada, zbada, ko bi ga najrajši potrepljal po rami in 
mu priznal svojo slabost: »Najmilejši si mi, Janko! 
Ne morem reči, da te imam najrajši! Ali veš, to je 
tako nekam čudnega, kar čuti oče do svojega naj­
mlajšega o t ro k a . . .«

Čuti sin, da se mora izbruhati oče, prej ko mu 
reče prijazno besedo. Ve, da nestrpno sili očetu v 
grlo skrbna beseda, ki ne bo mehka, pa bo očetovska 
beseda in beseda ljubezni. Pa se noče ukloniti oče­
tovi trmi, noče mu ponuditi prilike za prijazne in 
skrbne besede.

»Že vem, kdo ti izpraša vest!« Široko se nasmeje 
oče, ko da je hipoma pozabil na rdeči, poteptani 
obroček na cigari in ko da se ne jezi več na tisto go­
sposko deklino. In ko da se je že nazbadal sina. In 
spusti njegovo ramo. Ve, da mu ne skoči s koleslja.

»Ko da mi je niste že Vi do pičice izprašali in 
me prisilili obuditi kes in trdni sklep!«

»Pokore ti ne naložim! Naloži ti jo Cilka!« In 
radovedno in hudomušno zre sinu v oči.

»Cilka?« Janko se zdrzne in si v očividni za­
dregi zvija svalčico.



»Njej povem! Čisto gotovo ji povem o tisti go­
sposki deklini in o mahanju z robcem! Pa se pogo­
vorita, kakor vesta in znata.«

»Če ne bo hujšega!« Janko premaga zadrego in 
je vesel, da je led prebit in je spregovoril oče naga­
jivo besedo. Ko išče vžigalice, zatiplje v žepu cigaro. 
In jo veselo pomoli očetu. »Take še niste kadili, 
mislim!«

Očetu zaiskre oči. Podolgovata, žoltkasta cigara 
je prepasana z lepim, širokim, rdečim obročkom.

se namesti na sedeža in puha v vroče solnce kolo­
barje dima. Hitita iskra domača konjiča po beli cesti, 
ne švrka in ne vznemirja ju gospodarjev bič. Tiho 
je po polju, ko zamaknjeni so gozdovi v svojo le­
poto. Na uho, vajeno dunajskega hrupa, poje tišina 
prelepo pesem o domovini. Oko jo gleda, mirno in 
tiho domovino. In pije njen čar. Kakor zakleta kra ­
ljična je.

»Kaj sem že hotel r e č i . . .«  Oče napeto brska po 
spominu in išče, išče zveze s prejšnjimi besedami.

B ern a rd o  S trozz i.

Odpira usta, da nekaj pove sinu. Pa se premisli in 
naglo zapre usta. Spoštljivo jo vzame v roko in jo 
ogleduje. »Take še videl nisem, nikar kadil! Kje si jo 
Pa izteknil?«

»Tisti gospod, oče tiste . .  . tiste, radi katere sva 
se gledala dosedaj ko solnce in dež, mi jo je dal na 
potu. Ne kadi najslabših tisti gospod. Pa je nisem 
prižgal, shranil sem jo in si mislil: očetu jo dam.«

»No!. .  .« Trdan spravi cigaro v žep, položi bič 
med noge in tleskne z jezikom konjema. »No, kaj 
sem že hotel r e č i . . .«

Tudi sin se ne more domisliti, kaj je hotel reči 
oče. Najrajši bi zavriskal v poletno popoldne. Udobno

(G enova, g a ler ija  Brignole.)

»Da tudi vem, ne povem!« misli z naslado Janko. 
»Le iščite, oče, vsakdanjo besedo! Ne prikrijete mi, 
kaj Vam sedaj poje v srcu! Ne zabrišete, čemu so 
Vam sedaj pošle vsakdanje besede.«

»Že vem!« Ves oveseljen je Trdan, skoro poskoči 
na sedežu in se obrne nagajivo k sinu. »Ne bil bi rad 
v tvoji koži, ko se pomenita s Cilko.«

»Naj Vas ne skrbi! Ne nosim zaman Trdanovega 
imena!«

Oče bi ga najrajši udaril po rami. »Sedaj šele 
vem, čemu ji nisi ničesar pisal. Lepo se ti zahvali, ko 
zve, zakaj si molčal!«

»Nisem silil za njo!«

Kuharica.



»Čisto nedolžen nisi! Kako pa je bilo, ko si bil 
v osmi gimnaziji?«

»Študentovske muhe! In tista mlada nepremiš­
ljena leta!«

»O starec!«
»Nisem starec, ali pametno mislim.«
»In misli potujejo na jug, na morje.«
Niti hud ni Janko. »Če ji res mislite povedati, 

ji povejte čimprej. Prej ko zve, prej me pusti pri miru 
in se ogleda po pripravnem ženinu.«

»Ne bo šlo tako gladko, sinko Janko! Šole je 
sita, se mi vidi. In vtepla si je v glavo misel, da je 
biti bolje gospa inženirjeva ko navadna učiteljica na 
kmetih. Tako sodim.«

»Vse leto ji nisem pisal. Sama sodi o sebi, da je 
zelo prebrisana in modra. Če je res, ve, kaj je po­
menil moj molk.«

»Je prebrisana! In modra! O, kako je modra! 
Misliš, da se je porodila misel na turbino in elektriko 
v njenem starem?«

»Kržan misli na turbino in elektriko?« Ko da ga 
je kdo zbodel, dvigne Janka  s sedeža. Široko in 
z živim ognjem v očeh gleda očeta.

»Vse prepočasi misli in preneroden in prestaro- 
kopiten in preskop je, pravim, da bi v njegovi glavi 
vzrastla ta misel. Cilka mu jo je vbila v glavo. Načrte 
napraviš, delo boš vodil v mlinu in okoli njega se boš 
moral sukati tedne in tedne, čisto udomačiš se pri 
njih. Ni vrag, da se ne prilepiš na nastavljene lima­
nice. Tako je presodila, mislim.«

»Pametno in trezno mislite.« Janko je ves ne­
miren. Prijetni mir in tiha zadovoljnost, ki je pred 
hipi veseljačila po srcu, je zbežala nekam po beli 
cesti in se porazgubila po gozdovih.

»Povedal sem ti, da te preveč ne presenetijo. 
Ko sem se peljal pote, me je Cilka ustavila. Bila je 
v obleki, ki jih tudi učiteljice ne nosijo vsakdanje 
dneve, doma in na počitnicah še celo ne. Ko je pri­
hajala k nam dan na dan spraševat po tebi in tvojih 
pismih, ni nikdar nosila take obleke. Še ob nedeljah 
za k maši je ni oblekla.«

»Izognem se ji. Po bližnici jo udarim. Da sem se 
nasedel na dolgi vožnji in se mi je zahotelo hoje, jim 
rečete.«

»Rekel si, da ne nosiš zaman Trdanovega imena. 
Nalašč ne. Rekli bi, da bežiš pred njimi! Le da veš, 
kako in kaj, sem ti povedal.«

In se vozita Trdana. In molčita. Janko kadi ci­
gareto za cigareto, ves vznemirjen je, včasih skrivaj 
pogleda očeta. Ko da bi mu rad nekaj povedal in se 
ne upa. Oče je zatopljen v svoje misli. Težke in na ­
pete so misli, ki jih misli, drugače bi mu ne lezli va ­
jeti iz rok. »Če te poprosi Kržan za načrte, ali mu jih 
obljubiš?«

»Čemu ne?« Stari se zgane in nategne vajeti. 
»A li . . .  a l i . . .«  Janku zastaja beseda, preveč dima

je potegnil iz cigarete in ga duši. »Še rajši bi napravil 
načrte in izpeljal tako delo doma.«

Sunkoma se ozre oče nanj in ga gleda z očmi, 
v katerih ni še nikdar sijalo toliko ponosa, veselja 
in ljubezni. »Saj pravim! Na to mislim in o tem pre­
mišljujem že mesece. Sin je inženir, pa naj bi nas 
prehitel sosed? In bi njemu svetila elektrika, mi bi 
pa tavali s petrolejkami in leščerbami po mlinu in 
ž a g i . . .«

»Oče!« Janko vzplamti. Ne more se premagati, 
zgrabi očeta za levo pest in mu jo krepko stisne. 
»Čisto z dna srca ste mi vzeli besede in želje. Kako 
Vas imam rad! Nisem se Vam upal niti povedati svojih 
želj in načrtov.«

Jankove besede niso čisto Trdanove. Oče hoče 
dvigniti bič in ošvrkniti konja,, pa se domisli, da sta 
pridna in tečeta ko da čutita radost, ki kipi v očetu 
in sinu. Poseže po žoltkasti cigari z rdečim obročkom, 
pa se domisli, da bi jo izpuhal v zrak, ne da bi živa 
duša občudovala rdeči obroček. Veselo, skoro pre­
veselo mu raja po glavi: »Janko, najmlajši! Prav go­
vori pravljica! Našel si živo vodo! Ti si jo našel, naj­
mlajši! In jo nosiš s seboj!« Obrača svoj obraz od 
sina in se boji, da bi sin razbral z njega misli, ki 
jih misli.

Janko je ves oživel. Ko da se mu je odvalil težak 
kamen od srca; ko da je komaj, komaj čakal, da pove, 
kar je bilo leta in leta zakopano na dnu srca; ko da 
so se mu izpolnile najlepše sanje. Naglo govori, ko da 
se boji, da se oče premisli, hlastno in z navdušenjem 
govori, ker hoče izbruhati, kar je pretežko ležalo 
v srcu, in si ga hoče z naglimi besedami olajšati,

»Laže listi, ki trdi, da smo revni. Bogati smo, 
samo znati moramo bogastvo spoznati in ga zgrabiti. 
Voda je bogastvo! Ali ni škoda vsake kapljice, ki 
brez koristi steče mimo mlina? Vsaka kapljica mora 
koristiti razumnemu človeku! Zato jo je Bog dal 
zemlji in zato je dal človeku razum, da jo izkoristi! 
Drugod so že davno spoznali, kako bogastvo skriva 
voda! Ni manj bogastva v vodi ko v premogu! Nimamo 
premoga — dober je Bog, pa nam je dal vodo!«

»Živa voda, živa voda, živa voda . . . «  brni veselo 
Trdanu po glavi.

»Nimamo plodnih polj, beračija so vse te ilovnate 
njivice! Dober je Bog, pa nam je dal gozdove. 0 ,  kako 
bogastvo so gozdovi! Ne samo za kurjavo, Bog vari! 
To je metanje bogastva v ogenj, metanje zlata v blato! 
Razumno uporabljanje lesa! Goni voda turbine, ni 
kapljica ne steče mimo brez koristi; gonijo turbine 
žage in žagice, vse vrste žag in žagic gonijo; rez­
ljajo žage in žagice iz najskrivljenejše breze predmete, 
ki jih tam za gorami plačujejo z zlatom; gonijo tur­
bine stroje, ki čarajo zlato; gonijo turbine dinamo, 
ki čara elektriko . . .«

»Preživa voda! — Preživa voda ne ozdravi! P re ­
huda je! Strup je lahko!« se budi Trdanu.



»Zasvetila bo pri nas električna luč prej ko pri 
Kržanu!« To ga veseli, neizmerno veseli. »O, naj- 
mlajši, moj Janko!« ga prešinja ponos. »Bojim se, da 
se vnameš! Sam ogenj te je!« reče in ga smehljaje 
gleda. »Ali ustavim pred gostilno? Pogasiva ogenj!«

Oče se domisli, da mu je dala žena doma bogato 
popotnico, da jo pojesta v trgu. Janko bo gotovo 
lačen po dolgi vožnji, je menila. V trgu pa ga ni mogel 
siliti v gostilno.

»Nočem ga gasiti, tudi Vi ga ne smete! Kar sem 
rekel, je sveta božja resnica!«

Ne brani se Janko kozarca vina. O, še vse v čem 
drugem bi danes ustregel očetu! Ko mu je iztresel 
svoje srce! In mu je oče, ki se ga je bal, pritrdil! Tn si 
nista bili njiju srci še nikdar tako blizu ko na tej 
vožnji! Če ima veselje nad tem, da ga razkazuje lju­
dem in se baha z njim!? Naj! Če mu je srčna radost, 
da zveni iz tujih ust beseda: gospod inženir! Le ra- 
dujte se, oče!

Zasedita se Trdana v gostilni. Židane volje je oče. 
Petkrat, desetkrat izvleče žoltkasto cigaro z rdečim 
obročkom, že vleče nož, da ji odreže konico, pa se 
vedno domisli, da pride danes še svečanejši trenutek. 
Razigrane volje je Janko ob očetovi sreči in zado­
voljstvu. Siplje, siplje, ko iz rokava stresa dogodbe 
z Dunaja,

»Z vriskom bi te pozdravil, tako  mi je lahko pri 
srcu!« prizna očetu, ko hitita konja v zvezdnato noč 
in dohitita domačo reko. In zavriska. »Njo sem po­
zdravil, neizmerno silo, ki jo zajezimo, da nam bo 
služila s slednjo kapljico!«

»Mine te vriskanje, le čakaj!« zaskrbi očeta.
»Ne mine me! Modri ste, oče! Prav je, da sva se 

ustavila v gostilni in se zasedela! Spijo že pri Krža- 
novih! Pod oknom zavriskam Cilki, pa si naj domišlja, 
kar hoče!«

»Ne spijo! Vem, da naju pričakujejo.« *
»Modri ste, prav je, da sva bila v gostilni! Po­

guma in dobre volje sem se napil. Pa da moram pred 
sto Cilk in pred sto očetov, ki bi bili radi moji 
tastje . ..« Janku zamre beseda na ustih. Oče je po­
gnal konja v nagel dir, ko da misli previhrati mimo 
Kržanovega mlina in žage. Tri luči jima trenutno za­
svetijo naproti. Mirno gori luč na žagi, premika se 
luč na vratih v mlin, nasproti jima hiti luč na cesti

»Vidiš!« zašepeče v strahu oče.
»Kaj b i . . . «  šepne Janko. Iz njegovega glasu pa 

ne zveni več tisti pogum in dobra volja, ki je brnela 
malo prej.

»Dober večer, ljudje božji, dober večer! O, saj sta 
prava! Kam pa tako drevita?« Kržan miga s petro ­
lejko in skuša ujeti priročnega konja za uzdo.

Trdan mora zadržati konja.
»Kod sta vozarila? Že popoldne smo se vaju 

nadejali in vaju čakali.«
»Niti skriva ne!« misli Trdan in miri konja.

»Gospod inženir! Predvsem: čestitam! Takega 
gospoda pa še ni rodila naša dolina! Saj niti ne vem, 
če smem še reči ti takemu gospodu?«

»Oni, ali nikakor drugače!« Janko krepko stisne 
Kržanovo desnico.

»Kaj ne zapelješ k mlinu?«
»Nimava se kedaj muditi! Zamudila sva se že 

preveč!«
»Ta bi bila lepa, da bi se Trdanov Janko prvič 

kot inženir peljal mimo našega mlina!« Kržan prime pri­
ročnega konja za uzdo in ga vleče na pot proti mlinu.

»Sosed Kržan, danes res nimava kedaj! Drugič!«
»Doma naju čakajo! Saj se čudim, da nama niso 

v strahu, da sva se ponesrečila, že prišli naproti!«
»Do nas pridejo naproti! In pri nas ostanejo!« 

Kržan ne odneha. Konja že obrača na pot proti mlinu.
»Imej vsaj malo usmiljenja z Jankom. Pot z Du­

naja ni pot od tvojega do mojega mlina. Utrujen je 
in zaspan, da komaj še odpira oči.« Trdan nategne 
vajeti in ustavi konja.

Kržanu je na obrazu videti, kako mu je hudo. 
»Ali vsaj kozarec vina in majhen prigrizek za dobro­
došlico! Hej, ženske, kje ste?«

Naglo hiti s praga luč po poti.
»Janko!« krikne Cilka. Židano obleko ima. Vsa 

rdeča je v obraz.
»Gospod Janko! Gospod Janko!« ponavlja Kržanka. 

In v njenem veselju in čudenju ni nič narejenega.
»Pozdravljena, Cilka! Pozdravljeni, te ta  Krža- 

nova!« Janko ne stopi z voza, stisne obema desnici. 
In mu je na obrazu videti, da je res izmučen od dolge 
vožnje, zdelan in zaspan.

»Prinesi, če imaš kaj prigrizka!« sili Kržan ženo. 
»Po vino skočim! Popazi, Cilka, da nama ne utečeta 
soseda.«

Trdan se rahlo dotakne sinovega kolena. Sin 
razume.

»Niti čestitala ti še nisem, Janko, v tej naglici!«
»Vem, da si vesela! Kaj bi še govorila!«
»Res sem vesela! Ne veš, kako me je vzradostilo, 

ko sem brala po časopisih.«
Janko čuti rahlo želo. Zazeha. »Preveč so pisali! 

Tistih čestitk bi ne bilo treba!«
»Zakaj ne? Malo je inženirjev pri nas!«
»Res?« Janko se zasmeje.
Cilka čuti, kaj zveni iz njegovega smeha. »Veliko 

učenja si imel to leto . .  .«
Janko ve, kam meri. In ne odgovori.
»Inženirji se morajo dosti učiti!« razglablja Trdan.
Cilka ni Jankovega molka prav nič vesela in je 

tudi Trdanove besede ne potolažijo. In da ne stopi 
Janko z voza, to jo vznemirja. Ne ve, kaj bi še rekla.

Na srečo pride oče z vinom, mati prinese zvrhan 
krožnik mesa, pečene in ocvrte kuretine in prekajene 
svinjine, na drugi krožnik je v stolpič naložila potic 
in maslenega kruha.



In zopet se dotakne Trdanovo koleno sinovega.
Trčijo, prigriznejo, da se ne zamerijo. Trdan sili 

in sili k odhodu. Janko obljubi, da se prihodnje dni 
zglasi pri Kržanovih in pogovori z gospodarjem o tisti 
važni stvari, ki mu krade nočno spanje.

Konja prhneta po cesti.
»Si videl! Ob vsakdanjih dneh tudi po mlinih 

niso na mizi potice in masleni kruh in kuretina! S celo 
gostijo so te čakali.«

Janko molči, podpira glavo in zre v mračno reko. 
Hudo mu je pri spominu na Kržanov obraz, v katerem  
ni bilo hlimbe; ko da ga vznemirja Kržankina pri­
srčnost, ki ni bila narejena; ko da ga boli, ker je ob­
lekla Cilka židano obleko na vsakdanji dan, za nje­
gov prihod.

Trdan ne sili v sina. Razume, kaj šumi po njegovi 
glavi. Priganja konja, ko da se boji, da ga doma ne 
sprejmejo prijazni pogledi, ker prideta tako kasno. 
In nehote in nevede odgrizne žoltkasti cigari, ki jo 
je vteknil pred Kržanom v usta, konico. Zave se tega 
šele, ko jo je odgriznil. Naglo jo potegne iz ust, jo 
spravi v žep in udari po konjih.

Janko se vzdrami, ko mu udari na uho materin 
vzklik. Potegne si z roko po čelu, skoči z voza, prej 
ko oče ustavi kcnja, in steče k materi. Sladka gren­
koba se mu nabira v grlu.

Sega v roke in jih stiska, stiska. Postarala se je 
mati v tem letu; vsa taka ko pred letom je Katica; 
še vse bolj moški ko pred letom je Tone. In sestra 
M eta je tu, sestra Micika je tu, sestra Rezika je tu. 
Z možmi so prišle in po dva najstarejša so pripeljale

s seboj. In miza se skoro šibi pod božjimi darovi, 
kakor se ni šibila po dnevu Jožetove nove maše več. 
In voda, domača voda šumi svojo pesem čez jez. In 
oče prižiga žoltkasto cigaro, opasano z rdečim ob­
ročkom.

»Umil bi se,« zajeclja Janko med toplimi bese­
dami ljubezni in veselja. Ko da jih je preveč, teh 
toplih besed ljubezni in veselja in se boji, da ga 
zaduše. In jim hoče za hipec ubežati in se zbrati.

Mati mu sveti s petrolejko v podstrešno sobico, 
Katica ga spremlja s svečo, ki jo je pozabila postaviti 
na mizo v njegovi sobici.

S petrolejkami so ga sprejeli. Petrolejka gori v 
veži, petrolejka gori v sobi, s petrolejko mu sveti 
mati po strmih stopnicah, svečo nese za njo Katica.

»Zasveti električna luč po vsem mlinu. Tako 
zasveti, da bi v najskritejšem kotičku, v najtemnejši 
noči pobral najdrobnejšo iglico s poda — tako se za­
hvalim za vse to!« misli Janko. Ko pa stopi v svojo 
skromno sobico in vidi s snežnobelim prtom po­
grnjeno mizo in na njej rože, ko vidi rože na umival­
niku in rože ob postelji in rože na oknu, ga pre­
maga. Naglo se obrne k materi in sestri. In čudno, 
čudno ju pogleda. Ko da hoče planiti k obema, ju 
objeti in poljubiti.

Premaga se. Naglo zajame v prgišče vode in si 
jo vrže v oči, ko da hoče nekaj izprati in izbrisati 
iz njih.

Trdanovi se ne objemajo in se ne poljubujejo. 
Pogled in mehka beseda včasih razodene, da se imajo 

radi. (Dalje prihodnjič.)

V sveti noči.
V daljavi l<lic
leot glas ovčic:
nem ara pastirji gredo
in v Betleliem ovčice nesA;
če ne, pa nedolžni otroci
božično pesem pojo . . .

V daljavi je Inč 
pretrgala noč : 
nem ara že trije Icralji gredo 
in v Betlehem darove nes6; 
če ne, pa naši ljudje gredo 
in Detetu svoja srca nes6: 
zlato — svojo vero močnč, 
kadilo — upanje svoje k:repk:6, 
in miro — svoje trpljenje grenkč

Janez Pucelj.



Božični mir.
M a r i j a  K m e t o v a ,

N
izka je izba, začrnel je tram, peč gorka in 

dobra. V kotu nad mizo se vrti in giblje 
golobček — »sveti duh« — in ponihava 
z desne na levo in z leve na desno. Spo­

daj pod njim klečijo na mahu pastirci, držijo ovčice 
v rokah in gledajo angelce, ki oznanjajo mir božji 
nad sveto Družino.

V linah se zamaje veliki zvon in nas z resno in 
mirno besedo pozove v cerkev. Odmev njegove be­
sede se dotika okenc in vrat. In hiše se zganejo, pota 
oživijo. Gole, krivenčaste veje in vejice tepk in jablan 
in bukev in lip in brez in topolov in jelk in smrek 
prisluškujejo zvonovom, ki pojejo in oznanjajo pesem 
božiča in govorijo o rojstvu Boga-človeka.

V cerkvi se široma zasvetijo luči in lučke, orgle 
zapojejo Zveličarju v pozdrav.

Mi klečimo in čakamo, čakamo kakor v snu, 
kdaj se nebesa odpro in pride Jezušček, majhen in 
nebogljen, pa vendar Gospod.

O, kakšni božiči so šli že odtlej mimo nas! Buč- 
nejši in sijajnejši, a Jezuščka ni bilo v njih in ne miru. 
Učenosti premodrih knjig so nam osušile srce; brid­
kosti dolgih, trnjevih let so nam popile veselje in mir.

Mi čakamo, čakamo . . .
Ali nas vidiš, Mati, kako stojimo pri vratih in 

se ne upamo noter? 0 ,  pokliči nas noter in daj nam 

glini!. - .. .............

Vsa hiša je polna božiča: dišave potic se mešajo 
z duhom po kadilu, vmes se utrinjajo mehke in svetle 
besede kakor nikoli med letom. Dolgi, medli žarki 
svetiljke in lučke pri jaslicah se dotikajo stropa in 
sten in rdečih zagrinjalčkov na oknih.

Mi — otroci — sedimo pri peči in čakamo. 
Čakamo kakor v snu, kdaj se odpro sveta nebesa 
in pride Jezušček, majhen in nebogljen, pa vendar 
Gospod.

Zunaj se z rdečimi očesci-okenci spogledujejo 
hiše in hišice. Na mehka in mokra pota mežikajo, 
kjer se v tenkem ledu blestijo odsevi drobnih zve­
zdic z neba.



Moj mali Hlaček.
Napisal A n  d r  e L i c h t e n b e r g e r .  (Nagrajeno od Francoske akademije.) 

S pisateljevim in založnikovim dovoljenjem prevel J o ž e f  O v c a .

I. Hlačkov božič.

P
reden se je Hlaček zbudil, je nekaj reklo v 

njem: »Božič je!« in Hlaček je bil takoj zbu­
jen. Hitro je skočil na tla iz svoje male 
postelje, v kateri je snoči tako težko zaspal, 

ker je mislil, da jutri ne pride nikoli; hitro je stekel 
h kaminu, kamor je bil postavil svoja dva rumena 
čreveljčka. Tedaj Hlaček zakriči in obstane od za­
čudenja: boben, sablja, puška, štiri škatle vojakov, 
bonboni, dve knjigi s podobami in Bog vedi kaj še, in 
vse to za Hlačka . . .  Svojo mamico zagleda, ki ga 
opazuje tam od vrat, in se ji vrže okrog vratu, ves 
srečen. Ona ga poljubi in mu pravi:

»Jezušček ti je prinesel vse to.«
Hlaček pozna Jezuščka; videl ga je naslikanega. 

Prav majhen je za toliko reči, ki jih nosi, in le kako 
ostane tako lep, ko mora skozi toliko dimnikov? 
Hlačkova hvaležnost se meša z velikim občudovanjem 
in Hlaček se mu zahvali s pobožnostjo. Pri tem pa le 
hiti, da pride čim prej do svojih novih zakladov.

Jana, angleška hišna, odgrne zastore: zunaj je 
svetlo, skozi okno sije solnce Nice, morje se modri 
pred vilo, zrak je poln radosti in ta lepi, bleščeči 
božič še dviga Hlačkovo veselje. Komaj ga umijejo in 
za silo opravijo; komaj se loti zajutrkovati. Potem 
sede ob mami na tla z vsemi svojimi igračami. Obrača 
jih sem, obrača tja in jih občuduje od vseh strani.

»Kako bi rad,« pravi naenkrat, »da bi moj ubogi 
očka bil tukaj!«

Mama mu odgovori s tihim vzdihom. Očka je 
odpotoval na velikem parniku in plove sedaj tam 
doli, zelo daleč, na drugem koncu zemeljske oble.

Tedaj zapoje zvonec. Jana  vstopi in prinese ogro­
men šopek rož in še bolj ogromnega možica. Rože 
izroči mami, možica Hlačku in pravi:

»To pošilja gospod Aaron.«
Mama vzklikne od veselja, vsa zardi in skrije 

obraz v cvetlicah. Hlaček pa ni zadovoljen. Nepri­
jazno gleda možica. Hlaček ne mara gospoda Aarona. 
Gospod Aaron je zelo bogat; lep je in še dosti mlad; 
s Hlačkom je vedno zelo prijazen, večkrat je peljal 
njega in mamo na sprehod s svojim vozom, bonbonov 
mu daje in mu pravi »ljubček«. Pa Hlaček ga ne mara; 
preveč mu jemlje mamico: kadar pride s sprehoda, 
ga najde mnogokrat, da sedi poleg nje, in potem ga 
zelo hitro pošljeta ven k Jani. In še nekaj, gospod 
Aaron je Jud. In Hlaček ve, da so Judje umorili ubo­
gega Jezuščka, ko je bil ,velik. Hlaček se spominja 
slike, kjer je videl Kristusa na križu, in tam je bil pod 
kt&em človek v dolgi obleki, ki je podoben gospodu 
Aaronu. ReS da hodi gospod Aaron k maši; Jud  je pa

le. Kuharica Tereza pravi tako in prav ima . . .  Le 
kako se upa obhajati Jezuščkov rojstni dan? . .  .«

Mama pravi:
»O, kako lep možic, moj mali Hlaček! Naš pri­

jatelj Aaron te preveč carta!«
Pa Hlaček odvrne suhoparno:
»Ne maram tega možica.«
Mama na vso moč hvali njegovo lepoto, a Hlaček 

jo zlovoljno posluša in pravi: »Grd kriv nos ima kakor 
gospod Aaron; ne maram ga.« Mama se smeje in se 
norčuje iz Hlačka. Hlaček je razžaljen in ne odgovarja. 
Da se maščuje, obrne možica z grdim nosom k steni 
in ga zdaj pa zdaj grozeče pogleda.

Pa Hlačkova slaba volja ne traja predolgo. Ura 
odbije enajst. Ker je praznik, gre Hlaček z mamo 
v cerkev. Obleče si plašč z žametastim ovratnikom, 
natakne svoje lepe rumene rokavice in pokrije novo 
kapo s svilenimi trakovi; mamin molitvenik nosi in 
hodi ob njej. Ko hočeta vstopiti v cerkev, ju pozdravi 
neki gospod. To je gospod Aaron. Ona se mu zahvali 
za darilo, Hlaček pa ne mara odpreti ust. Mama ga 
opravičuje, in da potolaži gospoda Aarona, ga povabi 
za popoldne k sebi na čaj. Hlaček je hud; prvikrat se 
je kaj takega zgodilo. Gospod Aaron je videti zelo 
srečen, z roko si gladi brado in polglasno pripoveduje 
mami ljubeznivosti, ona se smehlja in malo zardeva.

Potem gredo v cerkev. Hlaček sede in zbrano 
posluša petje, obrede in pridigo gospoda župnika. 
Gospod župnik pripoveduje, kako se je Jezušček rodil 
med oslom in volom; govori o njegovi mučeniški smrti 
in priporoča, naj bi vsakdo v počeščenje njegovega 
spomina mislil na to, da stori svojemu bližnjemu kako 
veselje, zlasti pa ubogim in neznatnim.

Hlaček je kar srkal besede gospoda župnika in 
njegova duša je vsa nemirna od različnih čuvstev: 
čuti, da se mu je sovraštvo do Judov in do gospoda 
Aarona podvojilo; čuti veliko nežnost do malega 
Jezusa in bi mu jo rad  dokazal z dejanjem, kakor je 
rekel gospod župnik. Pa kaj, ko je Hlaček tako majhen, 
da ne more nikomur napraviti veselja; vsi ljudje da­
jejo njemu in on ne more nikomur ničesar dati. Koga 
bi mogel najti, da bi bil bolj neznaten od njega in bolj 
ubog, tako da bi mu mogel pomagati ta dan?

Na poti domov premišljuje Hlaček o tej težavni 
stvari. Mama mu nekaj pripoveduje, a on je ne sliši. 
Ona ne sili vanj, marveč se tudi sama zasanja. 
N aenkrat pa dvigne glavo, ko zasliši glas majhnega 
dekleta, ki stoji tam na trgu ob sivem osedlanem oslu: 
včasi Hlačku dovolijo, da se malo sprejaha na nje­
govem hrbtu . . .  Ne, danes Hlaček ne pojde. Osel 
jame rigati, da mu vošči dober dan, in deklica ga



krepko udari po hrbtu, da bi umolknil. Hlaček je ža­
losten zaradi tega in nenadoma se mu v glavi posveti, 
Ali mu ni Jezušček sam pokazal neznatno bitje, ki 
mu je treba pomagati? Ubogi osel, edini izmed vseh, 
kar jih je srečal, ne obhaja božiča; on edini nima 
razloga, da bi bil srečen. Jezušček pa se je rodil ob 
oslu in volu. Hlaček ne pozna vola, a pozna osla, 
prav takega osla, kakršen je bil tisti, ki je videl Je- 
zuščkovo rojstvo. In Bog vedi, morda je bil prav tale? 
Tereza pravi, da je že tako star! Hlaček se ves trese 
od razburjenja in veselja, hkrati pa mu je nekako 
hudo, da je sedel tistemu na hrbtu, ki je bil morda 
prvi Jezuščkov tovariš.

Med kosilom premišljuje Hlaček ves čas svoj 
načrt. Po kosilu gre mama v drugo sobo. Pisma hoče 
pisati in se preobleči, da sprejme gospoda Aarona. 
Hlaček se izmuzne skozi vrata  in steče proti trgu: 
osla poišče, da mu da nekaj sladkarij, ki so ostale na 
mizi. Dekletce se da pregovoriti in izroči osla Hlačku 
in tako se vrneta obadva; Hlaček ga spoštljivo pelje 
in se ga kljub nestrpnosti ne upa priganjati, ko se 
ustavi, da si prepodi muho z oguljenega boka. Hlaček 
ustavi osla pod oknom obednice, mu naroči: »Čakaj!« 
in odhiti v obednico. Pa glej smolo! — Luiza je po­
spravila, ko je bil on z doma, in sedaj ni na mizi ni­
česar več. Hlaček bi mogel iti v kuhinjo in prositi 
kruha, a on ve prav dobro, da mora ljubezen do bliž­
njega ostati skrita. Hlaček je obupan. K oknu gre in 
vidi, da je osel na dvorišču. Osel dviga nos in ves 
radosten gre k njemu z drobnimi koraki. Ustavi se 
pred Hlačkom in zdi se, da ga gleda začuden, potem 
očitaje: Kaj je zdaj to? Ali so ga mar imeli za norca? 
In osel iztrobi svojo nesrečo z glasnim riganjem kakor 
dopoldne. To riganje odmeva v Hlačkovih ušesih k a ­
kor krik obupa in bolestnega očitka. Oči se mu za­
lijejo s solzami — ali res ne bo mogel ničesar dati 
prijatelju malega Jezusa?

Tedaj Hlaček nenadoma zapazi na kaminu v lepi 
vazi šopek gospoda Aarona in, kakor dopoldne, se 
mu zopet posveti, sedaj razume, da je njegova dolž­
nost, da ustreže malemu Jezusu, ko kaznuje enega 
izmed njegovih rabljev in hkrati napravi veselje nje­
govemu prijatelju. Z apostolskim navdušenjem pograbi 
Hlaček šopek, smukne skozi vrata, zleti po stopnicah 
in je že pred oslom. Osel malo voha po rožah, potem 
ugrizne. Všeč so mu. Hlaček ga gleda ves blažen in 
srce mu prekipeva od sreče. Ne sliši, da se je okno 
salona odprlo, in ne opazi mame, ki je na oslovo ri­
ganje pomolila glavo na dvorišče, da vidi, kaj se godi.

»Hlaček, kaj pa počenjaš?«
Hlaček se naglo iztrezni in pogleda gor. Mamine 

obrvi so namrščene, njen glas je strog. Hlaček se ne 
gane in je nekako vznemirjen.

»Pridi takoj noter in mi prinesi ta  šopek!«
Hlaček gre noter in klavrno izroči brezobličen 

povoj stebelc brez glav. Mama obupana vzkrikne:

»Moje uboge rože! Hlaček, kako si mogel tako 
z njimi ravnati?«

Hlaček je zelo potrt.
»Da se zneseš nad tem dobrim gospodom A aro­

nom in da mene žališ, zato si to storil. Hudobni otrok 
ti! Grdi otrok ti!«

Hlaček, ves zmeden, jeclja:
»Hotel sem oslu napraviti veselje . . .  Gospod 

župnik je rekel, da moramo misliti na uboge . . .  Nisem 
vedel, da imaš gospoda Aarona tako  rada . . . «

A namesto da bi se mama potolažila, jo zadnji 
njegov stavek šele prav razdraži:

»Jaz nimam gospoda Aarona rada, jaz ga cenim, 
zapomni si, in on zasluži to; on je naš prijatelj.«

In tedaj začne Hlačka oštevati tako trdo, tako 
trdo, da se jame ubogemu Hlačku srce širiti, širiti, in 
da se mu uderejo solze. A mama se še ni omehčala; 
pošlje ga v salon v kot in mu ukaže z ostrim glasom, 
naj se ne gane, da ne napravi novih neumnosti, »če 
je to sploh mogoče.«

To je prehudo. Hlaček si zakrije obraz z rokami:
»Mama, mama, še nikoli me nisi tako oštevala, 

še tedaj ne, ko sem razbil tisti lepi medaljon, ki ti ga 
je očka dal, preden je odšel.«

In obupno za iht i . . .  Joka  dolgo; polagoma se mu 
solze ustavijo, toda v njem je vzkalil strahoten dvom: 
Ne veruje več ne v dobro ne v zlo, Jezušček ga je 
prevaril, osel je nezvesta duša; gospoda Aarona je 
treba prositi odpuščenja, svojo mamico je razžalil in 
ona ga je kregala, o tako, tako! Zopet se mu ječanje 
dviga v grlo in ne more ga udušiti.

»Hlaček!« pravi tedaj glas, ves vznemirjen.
Hlaček se ne upa ozreti.
»Moj mali Hlaček!« pravi glas še bolj ljubeznivo.
Hlaček tvega en pogled in vidi mamo, da se mu 

smehlja. Prav nič več ni videti huda, mamica.
»Pridi in me poljubi, moj mali Hlaček!« pravi in 

njene ustnice se malo tresejo.
Hlaček se ji vrže v naročje; ona ga posadi na 

kolena in ga obsuje z dolgimi poljubi. Hlaček zatisne 
oči in se ji z blaženostjo prepusti. Ko jih zopet odpre, 
vidi, da so mamine oči tako čudne. Ali jo je zopet 
razžalil, čeprav ni vedel? . . .  O ne, saj se mama smeje 
in pobira tisto, kar je nekoč bil šopek gospoda Aarona,

»Ah,« pravi, »ko je že pokvarjen, naj bo popol­
noma. Odnesi ga tvojemu oslu, da ga konča!«

Hlaček se ves srečen naglo odpravi.
»In ko vse poje,« mu pravi, preden je stopil skozi 

vrata, »pridi po pisemce, ki ga bom napisala gospodu 
Aaronu, da ga poprosim, naj ne hodi danes na čaj; 
malo me glava boli. Sam ga odneseš z oslom.«

Ko je Hlaček zvečer opravljal svojo molitev kakor 
običajno, mu je stala mati ob zglavju, in ko je izgo­
voril tisti stavek: »Ne vpelji nas v skušnjavo, temveč 
reši nas hudega,« je nekaj toplega kanilo na njegovo 
čelo, A  Hlaček tega ni občutil: spal je že,

(Dalje prihodnjič.)



Slap Niagare in njegova okolica.

V
 Ameriki je kotlina, kjer je pet največjih 

jezer sveta. Imenuje se Lavrencijeva je­
zerska kotlina, ker teče skozi vseh petero 
jezer Reka sv. Lavrencija.

V prvo in največje jezero — Gorenje jezero — 
se izliva St. Louis River (reka) kot izvir in prvi del 
Reke sv. Lavrencija. Izvira v Severni Minnesoti, ki je 
ledeniška groblja, 650 m visoko nad morjem.

Reka St. Louis teče skozi 625 km  dolgo, 260 km 
široko in 308 m globoko Gorenje jezero. Površina je­
zera meri 82.360 km2 in leži v višini 183 m nad mor­
jem. Na jugovzhodu Gorenjega jezera se jezerska kot­
lina oži v zaliv, iz katerega se izteka voda po Reki 
sv. Marije (St. Mary's River) v naslednje jezero Huron.
V sekundi priteče po tej strugi 2500 m3 vode vanj.

Huronsko jezero je 6 m niže od Gorenjega jezera, 
torej v nadmorski višini 177 m. Ker je padec precej 
velik, tvori reka mnogo hitric, kjer divja z veliko 
silo po strugi navzdol. Zaradi tega ni bila plovna. 
A zgradili so prekope in zdaj je reka  plovna. Hu­
ronsko jezero je dolgo 430 km, široko 180 km  in glo­
boko 215 m. Površje meri 59.500 km2. Na severo- 
zapadu jezera je veliko otokov. Imenujejo se Thirty 
Thousand Islands, to je trideset tisoč otokov. Razen 
Reke sv. Marije teče še več drugih rek  v Huronsko 
jezero iz mnogo stotin manjših jezer.

Še večji dotok pa oddaja tretje jezero, Michigan, 
in to naravnost v Huronsko jezero. Michigansko jezero 
je dolgo 560 km, široko 135 km  in 263 m globoko. Po 
površini je nekoliko manjše od Huronskega jezera. 
Obsega 58.000 km2. V Michigansko jezero se izteka 
več velikih rek, ki imajo mnogo slapov in hitric. Od­
tok v Huronsko jezero je pa popolnoma miren, padec 
znaša komaj meter, zato ni nikakih ovir za promet.

Reka sv. Lavrencija zapušča Huronsko jezero kot 
reka  St. Clair River. Kmalu se močno razširi v jezero 
St. Clair, odkoder se izliva kot reka Detroit River v 
jezero Erie. Reka Detroit se imenuje po mestu Detroit 
ob izlivu v jezero Erie. Jezero St. Clair je zelo plitvo. 
Globoko je komaj 3 m. Da so pa mogle ladje iz Huron­
skega jezera v Eriesko, so to malo jezero s stroji me­
stoma poglobili na 6 m, tako da je mogoče voziti tudi 
z večjimi ladjami po njem.

V Eriesko jezero priteče vsako sekundo 6750 m3 
vode: gladina Erieskega jezera je zopet samo meter 
nižja od gladine Huronskega jezera in meri 26.000 km2. 
Dolgo je 400 km  in široko 96 km. Globoko je pa 
samo 99 metrov. Eriesko jezero je nastalo tedaj, ko 
so ledeniške groblje zaprle izhod v dolino. Obrežje 
jezera je nizko kakor obrežje Michiganskega jezera.

Reka sv. Lavrencija zapušča Eriesko jezero z ime­
nom Niagara. Ta vali s seboj v -sekundi 7600 m8 Vode

proti petemu in zadnjemu jezeru, Ontario, ki meri
17.000 km2, je dolgo 300 km, široko 80 km  in globoko 
225 m. To jezero leži 100 m niže od Erieskega jezera. 
Razdalja med obema jezeroma meri 53 km.

Tako velik padec — 100 m —, ki je med jezerom 
Ontario (75 m nad morjem) in Erieskim jezerom 
(175 m nad morjem), preteče Niagara polovico z mno­
gimi hitricami, drugo polovico pa tako, da pada čez 
50 m visoko pečino. Ta pečina je 32 km  pod Erieskim 
jezerom.

In to je oni slavni s l a p  N i a g a r e ,  ka r  pomeni 
v slikovitem jeziku Indijancev »Grmenje voda«.

Brž ko zapusti reka  Niagara Eriesko jezero pri 
Erie fortu (fort je trdnjavica z vojaško posadko), je 
široka 1200 m in teče bolj počasi. Nato se pa zoži za 
polovico prvotne širine ter teče hitreje, potem se zopet 
precej razširi. Deset kilometrov pod Erieskim fortom 
se cepi ob otoku Grand Island, teče ob njem 15 km 
daleč, se nato združi in hiti z vedno večjo brzino še 
krog 7 km. V zadnjem kilometru struge je njen padec 
še večji, hitrost reke vedno bolj narašča, Niagara 
drevi vedno hitreje, hipoma pa ji zmanjka struge in 
vsa ogromna množina vode trešči med ameriškim 
mestecem Niagarafalls in kanadsko vasjo Clifton 
z grmenjem in bobnenjem v globino.

Sekundo za sekundo zdrkne 7600 kubičnih metrov 
vode čez pečine. Od te množine vode ima takozvani 
ameriški slap le desetino. Širok je ta  slap 323 m in 
visok 47 m. Kanadski ali podkvasti slap je širok 918 m, 
a v zračni črti, v odprtini podkve pa 475 m. Visok pa 
je 44 m. Preko njega pade povprečno 6800 m3 vode 
v sekundi.

Od slapa dalje teče Niagara po 11 km  dolgi, 61 
do 107 m globoki in 76 do 162 m široki soteski, naj­
prej počasi, potem hitreje. Sedaj spremeni tudi smer 
proti vzhodu, kjer dela zaradi ostrega ovinka silni 
vrtinec v širini 440 m pri 58 m globine. Tu reka  ni 
plovna. Menda je ena sama ladja prispela preko tega 
vrtinca, druge niti ne poskušajo ne. Soteska se neha 
pri Queenstonu, kjer so velike vodne električne na­
prave in odkoder teče 2700 m široka reka z manjšim 
padcem bolj počasi.

Pred izlivom v jezero Ontario je plovna.
Nad reko pod slapom so razpeti trije mostovi. 

Dva v obliki loka, ki so ju zgradili 1. 1897 in 1898. 
Tretji je starejši, še iz 1. 1883.

Tudi nad slapom je most. Ta je zanimiv, ker niso 
mogli radi deroče reke napraviti niti zveze med b re ­
govoma. Ko se je že več načrtov ponesrečilo, so spu­
stili čez reko močnega zmaja in po njegovi vrvici 
vlekli vedno močnejše vrvi in slednjič tudi težke 
jeklene, na katere  so obesili most.



Postanek in razvoj Niagare.

Velike množine vode, ki padajo neprestano čez 
pečine, jih trgajo vedno in neprestano. Opazili so 
kmalu, da potuje slap na leto povprečno za pol metra 
proti jezeru Erie nazaj. Iz tega tudi sledi, da si je sam

plasti. Ko so te že toliko odstranjene, da zgornje 
plasti same ne vzdrže več vodnega pritiska, tedaj za­
grmi še ta kameniti slap v globino in slap se je pre- 
meknil spet za toliko nazaj. Ruši in drobi se pa tudi 
zgornja plast apnencev.

Slap Niagare pozimi.

slap izdolbel vso 11 km  dolgo sotesko. Prvotno je bil 
slap blizu Queenstona, nedaleč od jezera Ontario.

Spodnji del te nad 50 m visoke stopnice je iz 
mehkejših, glinastih skrli, zgornja plast je pa iz od­
pornejših apnencev. Pod slapom je mogočen navpičen 
vrtinec, ki koplje dno struge in z njenim in naplav­
ljenim kamenjem brusi in dolbe spodnje, mehkejše

Prvotni slap pri Queenstonu je oživel ob koncu 
zadnje ledene ali, kar je isto, v začetku sedanje po- 
ledene dobe. Tedaj je Eriesko jezero radi taljenja ledu 
močno narastlo, in ker se je bil njegov odtok v ledeni 
dobi zasul, je bilo jezero brez odtoka. Slednjič si je 
utrlo jezero odtok pri Queenstonu, odkoder je voda 
kmalu dospela v jezero Ontario. Radi izpodjedanja



pa je izkopal slap v dolgi vrsti let to dolgo sotesko. 
Iz njene dolžine, 11 km, in sedanjega napredovanja 
slapa so razni zemljeslovci določili njegovo starost 
in s tem tudi trajanje poledene dobe. A  slap se vsako 
leto spremeni za tretjino do dve tretjini metra. S ta­
rost slapa in poledene dobe znaša 4000 do 30.000 let.
V novejšem času ima večjo verjetnost manjša starost, 
vendar je brez dvoma večja od 4000 let. Ko bo po 
dolgih tisočletjih prišel slap do Erieskega jezera, tedaj 
ne bo več današnjega veličastnega slapa, temveč samo 
dolga, globoka in strma soteska.

Kako so izrabili vodo Niagare,

Padec tolike množine vode ima krog 8 milijonov 
konjskih sil. Vseh teh 8 milijonov sil pa ne namera­
vajo izkoristiti, ker bi tako izginila vsa lepota slapa 
in tudi tujskega prometa ne bi bilo več. Ker je slap 
na ozemlju dveh dežel (držav), je določila mešana ko­
misija, da izrabijo le 2 do 3 milijone konjskih sil. 
Leta 1910 je bilo dovoljeno, da so smeli izkoristiti na 
ameriški strani do 566 4 m3 in na kanadski 1019 5 m3 
vode. Dočim Američani že uživajo ves svoj delež, iz­
rabljajo Kanadci dosedaj le 458.500 konjskih sil. Vodo 
odvzemajo iz reke nad slapom in jo -odvajajo po 
136 km  dolgem prekopu do Queenstona, kjer stoji 
od le ta  1921 ogromna elektrarna.

V Lavrencijevi jezerski kotlini je mnogo večjih 
mest. Največje med njimi je velemesto Chicago ob 
Michiganskem jezeru. Za Slovence je važen ta del 
Amerike, saj je tam ob Erieskem jezeru Cleveland. 
Južno od Clevelanda je Pittsburg. Ob Reki sv. Lavren- 
cija leži Monreal, ob Ontarijskem jezeru pa Toronto.
V vseh teh mestih je mnogo Slovencev, posebno dosti 
jih je v Clevelandu.

Francoski jezuiti so ustanovili že 1. 1665 na enem 
izmed Apostolskih otokov v Gorenjem jezeru misi­
jonsko postajo La Pointe in štiri leta  pozneje ob Ze­
lenem zalivu Michiganskega jezera postajo sv. F ran ­
čiška Ksaverija. Kmalu za tem, 1. 1673, in pozneje je 
ustanovil de la Salle več manjših utrdb in trdnjavic 
ob raznih jezerih in slapu Niagare.

Stalnega prebivavstva ni bilo tedaj skoraj nobe­
nega. Le Indijanci so se selili sem in tja in so jih iz­
koriščali maloštevilni Evropci naseljenci. Navzlic temu, 
da je zemlja dobra in rodovitna, podnebje pa vsaj na 
južnih obalah jezer tudi ugodno, da so velikanske 
množine lesa po neizmernih gozdovih in je v jezerih 
polno rib, dolgo časa ti kraji niso bili naseljeni. Ko 
so pa 1. 1817 začeli kopati kanal in zvezali Eriesko 
jezero in Njujorški zaliv (delali so ga devet let), so se 
pojavili kmalu parniki na Erieskem jezeru. Leta 1829 
so pričeli kopati Wellandov kanal, to je kanal, ki je 
obšel slap Niagare. Tako so izvršili.zvezo z morjem 
in jezeri in so pričeli bolj, in bolj izrabljati rudnike, 
gozdove in druge zaklade zemlje. Vasi so zrastle kar 
čez noč, m esta pa v nekaj letih. Danes stoji tam

osem velikih mest, ki imajo čez 100.000 prebivavcev, 
Chicago pa 2 milijona in pol. Leta 1900 je bilo 3167 
ladij, ki so rezale valove teh velikih jezer. Leta 1909 
so prevozili v milijonih ton: železa 42'6, premoga 22-5, 
lesa 1200 čevljev, žita in moke 4'6, soli 0-532. Vsega 
skupaj je to 86'7 milijona ton. Po kanalih St. Mary's 
so izvozili več kakor skozi vse ostale kanale sveta.

Zanimivo je, kako izredno hitro se je razvilo 
mesto Chicago. Pred 250 leti je stala na kraju, kjer 
je danes to velemesto z mnogo tisoči poslopij, veliko 
univerzo svetovnega slovesa, tovarniškim, trgovskim 
središčem, majhna indijanska vas. Leta 1804 so usta ­
novili fort Dearbaru, ki je počasi uspeval. Leta 1830 
je štel 70 prebivavcev. Kmalu potem je pridrevila reka 
naseljencev od zgornjega Mississippija in je bilo ondi
1. 1841 že 5752 ljudi. Kraj je dobil pravice mesta in 
smel je tudi trgovati. Najprej je bilo mnogo kupčij za 
kože. Nič manj ko za 330.000 dolarjev jih je šlo na 
razna tržišča. Leta 1851 je imel Chicago 34.000 pre ­
bivavcev in je postal že velik žitni trg. Leta 1860 je 
štel 112.172 ljudi. Žita so izvozili 16 milijonov hekto ­
litrov. Obenem se je premeknilo središče mesne in­
dustrije, posebno prašičev, iz Cincinnatija v Chicago. 
Leta 1870 je imel Chicago 298.977 duš. Leto pozneje 
je bil v mestu silen požar. Iz pepela so se razvile 
z ameriško naglico lepe palače in poslopja. Že 1. 1875 
je bil Chicago največji žitni, mesni, živinski in lesni 
trg na svetu. Leta 1890 je bil osmo največje mesto 
sveta, z 1,099.850 prebivavci; leta  1900 je narastel na 
1,698.575 in 1. 1910 na 2,185.283 duš. Sedaj je že če­
trto  največje mesto sveta.

Tako velikansko tržišče mora imeti tudi primerne 
prostore za vse vrste blaga. Leta 1900 so požrli veli­
kanski žitni elevatorji, shrambe, 17 milijonov hekto ­
litrov pšenice, 48 milijonov hektolitrov koruze, 37 mi­
lijonov hektolitrov ječmena. Staje za živino so imele 
v istem letu 2'9 milijona goved, 7 milijonov prašičev, 
4 4 milijona ovac. Hkrati pa morejo sprejeti te staje
75.000 goved, 300.000 prašičev, 125.000 ovac ter 6000 
konj. V zaliv tega veletržišča je priplulo v enem letu 
12.400 ladij s 16'7 milijona tonami.

Za svoj silni razmah se ima Chicago zahvaliti 
ugodni legi in pa splošnemu naravnemu bogastvu. 
Že silen izvoz kaže, da so ondi velike množine naj­
različnejših snovi.

Produkcija železa se je začela krog leta 1865. 
se višala od leta do leta vedno hitreje in prekosila 
že 1889 prvo tedanjo državo Anglijo. Sicer jo je A n­
glija še enkrat prekosila, ko je izvodnja v Združenih 
državah nekoliko padla, pa si je kmalu spet opomogla 
in jo v nekaj letih daleč prekosila; postala je prva 
država za železo. Znano je tudi, da so dobivali samo- 
roden, čist baker ka r  na površju, in sicer so tehtali 
posamezni kosi celo 500 ton in več. Še večje množine 
so dobili iz zemlje. Ozemlje ima tudi več petrolejskih 
in solnatih vrelcev.



Po 1. 1910 so še prihajali naseljenci, a svetovna 
vojna je preprečila nadaljnje naseljevanje. Sedaj sme 
iz vsake evropske države samo toliko priseljencev tja, 
kolikor je dovoljeno. Število prebivavcev od 1. 1910 
do danes torej ni moglo tako naraščati, kakor je na­
raščalo dotlej.

Pesem Niagare.

»Grmenje voda«, kakor pravijo Indijanci slapu 
Niagare, je veselje in ponos vseh Američanov. Vedno 
je mnogo ljudi, ki občudujejo, kako se vali grmeči 
veletok vode kar bliskoma v globino, kako besno se 
bori slap z vodovjem, ki je pod njim. Kako visoko kipe 
brizgajoči oblaki belih pen slapu v obraz, kako vse 
bobni in doni in poje.

In vendar poje slap samemu sebi smrtno pesem, 
voda pa oznanja svojo bojno pesem, pesem moči in 
neugnanosti, neutrudljivosti, vedno bojevitega raz­
položenja, kjerkoli pridrevi do ovir. Od pen mlečni 
valovi rojijo pod slapom ter slavijo s svojim šumom 
v razbesnelem veselju novo zmago. Vsak val odnese 
kos pečine — in teh kosov je legijon!

Pod slapom se še razburkano prelivajo valovi v 
sto novih valov, potem pa kakor trudni od veselega 
boja spolze po strugi naprej in iščejo novih ovir, ki 
jih je treba zrušiti, kjer so zopet vsi čili in polni ne­
ugnane mladosti.

Tako slap pada, bobni in šumi v svoji silni veli­
čini. Mavrice ga obkrožajo, kadar se mu smehlja 
solnce; kakor dvojna nevihta je, kadar divja slap v 
globini voda, grom in nevihta pa razsajata v oblakih

neba. Tudi pozimi, ko je napol okamenel, je prav 
tako lep.

Svoj naravni kras pa Američani še olepšajo o po­
sebnih prilikah, ko ga razsvetlijo ponoči s poldrugim 
tisočem milijonov sveč močno svetlobo, z žarometi v 
beli in barvni luči. T akrat je slap sama pravljica.
V beli svetlobi je kot izklesan iz belega marmorja, 
ali pa se zdi, kakor da lije čez skalovje mleko. Rdeč 
pa je videti, kot da hipoma priteče iz teme reka in 
slap jutranje zarje. V zeleni barvi je le še relief slapa, 
ki so ga obrusili iz zelenega smaragda. Potem lije mo­
drina neba in lijejo in dero tisoči in tisoči pestrih, živih 
mavric iz črne noči, izginjajo v temni prepad, a za 
njimi teko novi toki, nove barve, nova melodija, večna 
godba mavričnih barv in zlatega solnca . ,.

Vse barve plešejo po slapu od nežnih, komaj vid­
nih, ki so kakor zamorjen vzdih, do krepkih, izrazitih 
barv, silnih črt, kot je izrazit in silen slap sam.

Slap p a d a . . .  Bobnenje je njegova bojna pesem, 
da podira ovire, se bori za enakost, pa tudi umira za 
enakost. Šumenje slapa je kakor spomin na šepetanje 
morja, ki je valovilo nekoč nad to zemljo, na plju­
skanje valov, ki so se podili po razigranem morju, in 
spomin na tuljenje viharjev, ki so drevili pred seboj 
velikanske valove, jih metali daleč na suho zemljo in 
grizli z njimi ped za pedjo zemlje in jo vlekli v svoj 
mokri grob.

Spomin je na tisto morje, ki je nekoč bilo, pa ga 
ni več.

Samo slap je še, ki pada, pada . . .

Vrani krakajo.

Kra, kra! Vrani se bojimo ga:
Huda zima bo prišla, mrzla zima — mnogo zla!
bo prinesla nam snega. Kra, kra!

Jože Krajinar.

Očetu.

Oče, oče, kako Ti je zdaj? Ah, Ti trdno spiš!
Čuj, zemljo razrahljaj Oče, pri nas je božični čas,
in dahni skozi grob, oče, oče, spomni se nas!
da bo vedel sinko Tvoj, Ali Ti je mrzlo kot nam,
kako je zdaj s Teboj. ali Ti je težko kot nam,
— — — — — — da molčiš?

Oče, jaz slutim glas Tvojih besed:
»Jaz spim mirno in spim sladko!
Raztegnil bom grob, da ne bo nam tesno, 
le k meni — žena in vas deset!«

Jan Plestenjak.



Zarjica.
M a g a j n a  B o g o m i r .

' f  y tari Marjo si je zlomil roko. Kličejo Vas,« je 
rekla štirinajstletna Tina. Odšel sem z njo.

i j  V poldanskem počitku so ležali delavci v gru- 
čah ob cesti in po zaprašenem travniku. Stroj 

za trenje kamenja pa je brzel naprej in gnal skozi 
vročino delavcem prah v oči, da so trudno, zaspano 
pomežikali, ko sem šel mimo. Marjo je ležal tik 
grmovja. S pomočjo Tine sem mu uravnal in povezal 
roko. S tem bi bil dogodek končan, da ni pristopil 
višji paznik. Priliznjeno globoko se je priklonil pred 
menoj.

»Izvolite pristopiti, gospod! Prisrčno bi me to 
veselilo, gospod; saj ste gotovo zelo utrujeni. Ponudil 
bi Vam čašo vina, gospod!«

Dobro sem ga poznal in vedel sem, da je z de­
lavci vse drugačen kot z menoj in da oni nikakor ne 
smejo štediti z besedico »gospod« in z globokimi 
pokloni pred njim. Neprijeten mi je bil že v svojem 
glasu in radi tega sem se priklonil in odgovoril ne­
hote oponašajoč njegov glas:

»Hvala lepa, gospod! Ni mi do vina sedaj, dasi 
me Vaše vabilo prisrčno veseli, gospod!«

Začutil je ost v besedi, kajti ni se mi posrečilo, 
da bi ohranil popolnoma resen obraz. Radi tega se je 
mahoma obrnil k Tini.

»Kaj pa zijaš, zijalo telebansko!«
Preplašila se je in se pozabila umekniti. Imel je 

majhne, zalite oči, ki so znale prikovati v grozo mehak 
pogled nase. Potegnil je glavo naprej. Zazdelo se mi 
je, da hoče pokazati meni svojo moč. Prijel je dekletce 
za ramo in jo začel stresati, da so ji poskakovali 
v kratko pristriženi kodri na glavi.

»Veš, da te čaka nepomita posoda; veš, da sem 
že pokosil, a? Skidaj se pomivat! Pa ne! Kje imaš 
očeta? Zadnji dve uri ga ni bilo. Se je šel zopet dret 
v gozd? Iskat ga pojdi in mu povej, da tu prav nič ne 
potrebujemo ,teatrov', prav nič, si razumela? Veste,«
—  se je obrnil k meni — »njen oče je malo tako« — 
pokazal je s prstom na čelo. Dekletce je prebledelo. 
»Za pevca se ima in hodi prepevat v gozd. Saj bi ga 
že odslovil, če ne bi sicer razbijal kamenja, da leti 
v metre naokrog. Ampak sedaj mi je manjkal, odkar 
je tu, že celih osem ur. Slišiš, punca, tega ne bom 
več trpel. Pojdi ga iskat in ako ga ne privedeš v pol­
danskem odmoru, mu pozneje povej, da je ta  cesta 
dovolj široka. Si razumelo, dekle, a?«

»Sem,« je zaječala Tina. Mož pa je prijel mojo 
roko kot v slovo in odšel. Vesel sem bil, da se je 
končal nelepi prizor.

»Tina!« sem rekel.
»Kaj je?«

»Daj mi roko, Tina! S teboj pojdem v gozd. Tujka 
si in niso ti poznane njegove mrežaste steze. Ni lahko 
najti poti v Črni rebri. Ne boj se me! Pazniku ne ve­
rujem. Prašičje oči ima in prav, da je pokazal sebi 
s prstom na čelo. V tvojih očeh pa je ogenj in tvoje 
čelo je visoko. Če je dobro jabolko, je jablana tudi. 
Nisem verjel pazniku. Daj mi roko, Tina!«

Ozrla se mi je presenečeno v obraz in plašno 
ponudila roko. Pot je vodila strmo. Macesnovje in bo­
rovje je vplivalo na dušo kot neveselo presanjana 
noč. Ni mi odgovarjala in zastonj sem iskal v njeni 
notranjosti, da bi našel pravo besedo. Obrazek, pol 
otroški, pol dekliški, se je zamislil v senčno pot.
V polmraku strehe hrastovega gozda, v katerega sva 
prišla, se mi je zazdelo, da joka. Nekje pod drevjem 
je bilo slišati potok in v daljavi komaj slišno petje
— kot pesem neznane pokrajine —, drobno, drobno, 
morda slavčevo.

Za hip se je ustavila, položila roko na čelo in 
prisluhnila in nato šla brez besede dalje.

»Kaj si slišala, Tina?«
»Nič.«
»Ni bil slavček?«
»Morda je bil.«
»Imaš rada ptičke?«
»Rada.«
Umolknila je. Najini koraki so enakomerno od­

mevali v kotlini. Kamen, ki se je zakotalil v globel, 
je ropotal proti potoku.

»Da, da, najbrž je bil slavček. Mislila sem si in 
nisem vedela za gotovo, da poje. Pojem rada tudi sama, 
kot oče. Mati in brat sta tudi velikokrat prepevala, 
samo da je bil brat majhen, majhen, še dete, in je 
komaj znal.«

Razveselil sem se, da je začela deklica govoriti 
kar sama.

»Pa zapoj pesemco, Tina! Glej, čudno lepo je tu 
in ti boš kot slavček v gozdu nad potokom.«

»Ne morem peti danes. Povedala bom rajši pe­
semco, ki jo je zložil oče in prepeval dolgo po m ate ­
rini in bratovi smrti.«

Obstala je in se zagledala v potok, ki se je pričel 
svetlikati skozi razredčeno grmičje. Dvakrat je dvig­
nila roko in jo zopet izpustila kot mrtvo ob telesu. 
Mislil sem, da jo je sram, ko je začela poltiho, plašno, 
skoraj nerodno, ne da bi privzdignila trepalnice, ki so 
ji v pol zaprle oči:

»Bleda mati, bled otrok.
Očka v zemljici leži.
Zena, mati: Nina, nana!
Otrok v zibelki ji spi.



.V sta n i,  s in e k , '  m a t i  pra v i ,

. s o ln č e c e  se  ž e  sm eji.'

S i n e k  p a  še  —  nina ,  nan a ,  
m u v sa m o  v e č n o s t  zro  oč i.

,M r te v , '  k r ik n e  b l e d a  ž en a .

S o l n č e c e  v  v e č e r  hiti.

In k o  je zarj ica  ru m en a ,  

je m a t i  - ž e n a  b e l a  sm rt.«

Tina Strnadova, štirinajstletno delavsko dekle, 
umivalka paznikovih posod — čudno, da sem se pri 
tej pesmi spomnil sebe, hrupnega življenja v mestu 
m izgubljenih cest. V tem preprostem dekletu sem 
začutil globino in resno bridkost življenja, ki je lepo 
prav radi te bridkosti. In vendar sem mislil, v kako 
čudovit cvet bi se razvila duša tega dekleta, da bi mu 
bilo dano to, kar je dano nam. Tako pa mora skrivati 
svojega angela, ki ga blati gospod paznik in gotovo 
tudi marsikdo drugi s krivično, neplemenito besedo, 
v sebi in morda sem bil jaz prvi tujec, ki se mu je 
upala ga razodeti. Privzdignil sem ji obrazek in videl, 
da so lica zamazana v joku. Molčala je poprej, ker ji 
ni bilo besede, da bi se razodela z njo. Preprosta 
pesemca in senca v očeh sta storili to.

»Tina, lepo je tvoje srce. Zakaj ravna paznik 
grdo s teboj?«

»Saj ne ve, kaj dela. Navajen je tako.«
»Moral bi vedeti, toda on je grd človek.«
»Ne more vedeti, ker je navajen tako.«
»Kljub temu, Tina, jih je mnogo, ki dobro vedo, 

kaj delajo. Spoznal sem jaz in spoznala boš ti. Ne ob­
upuj tak ra t  in umakni se s svojim angelom kot danes 
v samoto! Takim ljudem, ki so kot tisti paznik, ne 
razodevaj svojega srca!«

Pot se je začela nižati proti potoku. Skozi pre­
sledke med vejami so prihajali žarki in risali mre­
žaste sence po tleh. Skozi te sence pa je potoval 
rdeči odsev njene obleke. Ponovno sem se ozrl v to 
Pego in zazdelo se mi je, da je podobna krvavemu 
madežu, ki potuje skozi sence. Mislil sem na pesem. 
Oče ni v zemlji, živi, razbija kamenje ali pa prepeva 
v gozdu. Ni vsakdanje, da prepeva v gozdu. Darovana 
sta mu bila žena in sin. Še ima hčer, ali kdo ve, če mu 
je bilo bridkosti dovolj? Vsakdanjost ni resnica, pe ­
sem pa je, in v njej je pel, kot da je mrtev sam. Po 

zraku so krožile resice nepoznane rastline. Kmalu 
jih je bila polna vsa pot. Zazdelo se je, kot da potu­
jejo v njeni smeri. V solncu so požarevale kot zvezde 
in se ustavljale v črnih kodrih otroka. Pred nama se 
je razprostrla jasa — v dolino vtisnjena dolinica — 
Polna cvetja in solnca. Obkrožal jo je na eni strani 
Potok z vrbjem in jelševjem, na drugi strani proti 
gozdu robidovje, polno cvetočih šipkov. Še nekaj je 
bilo in radi tega je zardela deklica, ko se je ustavila. 
Morda se je sramovala za trenutek, dasi je bila slika, 

ki sem jo gledal, veličastno lepa.

Mladika 1927.

Kakih sto metrov pod nama je sedel na visoki 
vrbi mož. Dolge, valujoče, bele lase mu je obsevalo 
solnce v srebrno. Ni bilo vej na drevesu, le iz vrha ji 
je rastel šop mladik in mu obkrožal glavo kot venec. 
Mož je bil v modrikastem, delavskem jopiču. Vsa 
slika je odsevala v tolmunu, ki je v polmesecu ob­
krožal drevo.

»Peti bo začel sedaj. Zapazil naju je,« je rekla 
Tina. »Včasih je res, kot da je malo bolan. Takrat 
najrajši poje o Napoleonu. Poprej je služil v Trstu 
v gledališču. Ko je nenadoma umrla za bratom tudi

M. Gaspari: Otok ob Vrbskem jezeru.

žena, je prišel na oder in začel peti o Napoleonu. 
Ploskali so mu vsi — drugi dan pa je izgubil službo. 
Mnogo let je prešlo od takrat! Hodila sva potem po 
deželi, kjer je prepeval ljudem, vedno na novo, vedno 
iz sebe. Tudi sedaj uhaja od dela v gozd in prepeva 

po več ur.«
Mož na vrbi je dvignil roko v pozdrav, vrgel 

dolge lase čez rame in zaslišal sem nenavadno pesem, 
ki je bila tisti dan druga, da sem si jo zapomnil in jo 

deloma pišem v spomin:

»Ž ivel  n e k o č  N a p o le o n  

in r e k e l  je: ,Hej, s v e t  b o  moj,'  

in g la s  n je g o v  k o t  gro m  n e b a  

je g na l  v  sm rt ljudi nebro j .
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J a z  p a  p e v e c  s e m  S trn a d ,  

jaz im a m  sv o jo  T in o  rad,  

v  z e l e n i  k r o n ic i  sed im ,

N a p o le o n a  ni, jaz še  ž iv im .«

Odbijal se je glas v skalovju, ki se je dvigalo 
onstran potoka, potoval preko šipkov in preko orja­
ških hrastov v daljo do črnine macesnov in borovcev 
in se izgubljal v kotlinah nevidnih tolmunov. Stari 
je prepeval kitico za kitico, vsako na novo in govo­
rile so o nekih dneh, ki jih še ni, a bodo prišli kmalu; 
ki so že tik pred zarjo, tik pred novim solncem. Že 
med petjem je stekla Tina do njega.

»Očka, lepo te prosim, pojdi delat,« je hitela 
govoriti, ko sem pristopil. »Paznik je hud. Zmerjal 
me je radi tebe.«

»Moje hčerke ne bo nihče zmerjal,« se je razsrdil 
mož na vrbi.

»Ali, očka, dobri moj, pojdi z menoj! Ljubčka ti 
bom dala, če greš.«

Pevcu so se poteze razjasnile. Skočil je na tla. 
Ovila se mu je krog vratu, ga poljubila na lica in ga 
božala po laseh. Raznežil se je. Velike oči so se 
mu zasmejale. Prijel je hčerko z močnimi rokami in 
jo dvignil visoko proti solncu. To mu je razsvetlilo 
pol obraza, da se je v sinjini neba, v katerega je gle­
dal, izrazito črtal obrobek obličja. Hčerka mu je vi­
sela lahno v rokah in se smejala neprestano.

»Ubogi angelček moj, tebe ne bo zmerjal nihče. 
Naj ga slišim jaz! Ubogo dete, kedaj bo konec najini 
bridkosti, in vendar je tu lepo, zelo lepo. Zdi se mi, 
da sem močan, da bi gledal lahko samemu solncu 
v obraz.«

Tako lepa je bila slika, da sem jo užival z nemim 
občudovanjem. Položil je otroka nazaj na trato, od­
trgal šipek z robidovja in ga ji vteknil v lase z veliko 
nežnostjo in resnobo. Nato smo odšli.

»Veste,« je govoril meni, »nekoč sem bil bari­
tonist in prepeval mnogo od Italijanov, Francozov,

Nemcev in drugih. Vam je pravila hčerka? Da! Ta­
krat pa jim nisem hotel več peti, kajti vse mi je bilo 
plehko v dno srca. Vzljubil sem cigansko pesem, ki 
je edina prava, le verujte, dasi ne pozna not. Zdi se 
mi, da se mi smejete. Ne, ne, saj se ne smejete! Pa da, 
je še ena pesem prava, pesem novih dni. Čudni časi 
so sedaj! Kamenje razbijam in vendar verujem v nove 
dni. Ni še dovolj krvave zarjice, ali ko je bo dovolj? 
Molčite? Napoleon je bil silen v svoji dobi. Vsak iz­
med nas pa je lahko Napoleon, če le pride pravi čas. 
Pravi čas pa prihaja. Le naredite sedaj zaključek in 
vedeli boste, kaj mislim. V kamenju sem spoznal živ­
ljenje in odslej verujem vanj, dasi sta mi mrtva žena 
in sin. Tina, kmalu bo zarjice dovolj in nato pride 
novo rojstvo! Ti pa boš angelček v njem. Nič ne bodo 
več sirovi takra t ljudje s teboj.«

To in mnogo drugega je govoril, dokler nismo 
prišli do delavnic. Nič ni bil paznik zadovoljen, da 
sem šel tudi jaz v gozd. Brez besede je pokazal de­
kletu s prstom proti baraki. Odšla je pomivat posodo, 
^ijen oče je sedel vrh kamnoloma, prijel sveder in 
kladivo in začel dolbsti rovček za novo mino. —

Teden pozneje je pridrevil kamijon v vas. Urno 
sem bil na njem in ukazal vozniku, naj ga nažene 
z vso silo. »In ko je zarjica rumena, in ko je zarjica 
rumena,« sem ponavljal z drevečim ropotom kolesja. 
Skočil sem na cesto in tekel pod kamnolom. Na dnu 
je ležalo razdejano telesce male dekle Tine v mlakuži 
krvi. Visok je bil padec s skale. Kri pa je bila rdeča 
kot lisa, ki sem jo gledal v gozdu na poti. Položil sem 
roko na srce — nič, žila — nič, in vendar je še v ti­
stem trenutku zagorelo v pogledu. Nato sem videl, 
kako je zašlo solnce in kako je prepregla zarja pol 
doline. Visoko nad seboj sem videl na kamnolomu 
pevca. Divje je kričal in vihtel kladivo krog sebe. 
Krog njega pa je stalo kakih dvajset delavcev in mu 
s krampi branilo, da ni ušel iz kroga. Na licih so jim 
ležale sence kot pred v ih a r jem .--------

d

V dolini tihi . . .

V dolini tihi sanjajo poljane, 
v dolini tihi vlada svet pokoj, 
utrinjajo se zvezde v noč, pojo lesovi 
samotno pesem smrek in h o j . . .

V dolino tiho plovejo spomini 
in iščejo vso noč brez nade, 
kje sred tišin cipres in črnih križev 
ležijo pokopane sanje mlade . . .

Miroslav Kunčič.

V dolini t ih i . . .  daleč tam za morjem . . .  
v bučanju rek, zorenju žit,
opoju rož in vriskanju šk r ja n č k o v --------
Kam, želje, v noč? — Vaš čoln leži na dnu r a z b i t . . .



Skoz drn in strn.
F r a n c e  B r a č u n .

T
am na holmcu stoji župna cerkev Marije 

koprivniške. Kakor pastirica, opasana z 
belim predpasnikom, je sredi pohlevnih 
ovčič — skromnih hiš. Tam za cerkvijo pa 

je božji vrtec, kjer spiš in počivaš, ti, moj oče. 
Ti si me prvi vodil ob roki v prirodo in mi odpiral 
njeno knjigo — list za listom. Hvala ti. Sedaj hodim 
sam in berem v tej knjigi in iz nje tebi v spomin 
pišem te slike in črtice.

Ko se  razcvita trnoljica.

Na mah je zabučal jug nad goro, talil snežne za­
mete ter  nanizal kopico zaplat na prisojne obronke. 
Leska je prašila in jelša. Je trn ik  je razvil sinjasto 
cvetje in teloh pognal zelene čaše. Zažvrgolel je ščin- 
kavec, zapela sinička in zažvižgal kos. Na noč pa ie 
vriskal skovir v gozdu in plašil predice na preji.

Pa je ponehal jug. Nebo je zastrla mračna ko­
prena. Noč in dan je sipala na zemljo mrzle kosmiče 
in zagrnila svet vnovič v sneg in led. Izginili so cveti. 
Utihnila sta ščinkavec in sinička, onemela sta kos 
in skovir.

Pa je zopet zatulil jug v gori. Stresal je sneg z 
drevja, pripogibal vrhe in lomil veje. Na novo je dol­
bel luknje v sneg po prisojnih rebrih. Valil ga je v 
plazove, da so šli s hruščem in treskom v globine. 
Snežnica je preplavljala pota in kolovoze, izpodjedala 
zamete ter drla naprej v struge hudournikov.

Ko pa se je pomiril jug in se je vteklo vodovje, 
ko je žarkeje posijalo solnce ter sušilo razmočena 
tla, je zopet zažgolel ščinkavec in žvižgal kos, je 
iznova zapela sinička in ukal na noč skovir. In zopet 
so plamikale v še golem listovcu sinje jetrnikove zve­
zdice in je zelenelo ob seči skromno telohovo cvetje.

Takrat pa sta se opogumila tudi zvonček spodaj 
v še napol zasneženi muži in žafran više gori na paš ­
niku. Raztalila sta  sneg krog sebe, prevrtala  ledeni 
krov in se povzpela iz mraza na solnce. Prepletla sta 
niužo z belimi in pašnik z vijoličastimi cveti.

Takrat pa sta zaznala tudi volčinov grm ob jasi 
in grčavi dren v rebri, da je prišel čas cvetja. Oblekla 
sta, prvi vonjavo rožno krilo, ki je vabilo od blizu 
hi daleč k sebi na obisk sladkosnedne goste, drugi 
bahavi zlati plašč. Tik volčina se je košatil med še 
golim grmičjem pljučnik v rdečem in modrem cvetju 
ter se blestele vetrnice; pod drenom pa je žoltel lapuh 
m so se belile marjetice.

Bila je baš doba pred pomladjo, a ne še pomlad.
Tedaj pa, ko se je prebujala priroda iz zimskega 

spanja in si je nadeval svet vsak dan več pestrih barv, 
je bilo tudi v gozdu od dne do dne življenje živahnejše 
ln je bilo več in več petja v njem. V golem grmu far-

ških kapic tik kolovoza je zagostolela taščica, niže 
doli ob potočku je zacvrčala pastirička, iz gozda je 
odmeval nizek grivarjev bas, nad lesom pa se je ka­
zala postovka ter mlela v svet pod seboj.

Sol.ice zatone v škrlatnem morju in somrak ob­
jame najvišje vrhe v okolici, zvezdice zamigljajo, kos 
zapoje na brezi. Miš pošumlja v listju in nad gozdom 
zadoni skovirjev grohot. Tedaj nekaj tleskne v bližini 
kopinovega grma ob jarku, ptič prhutne nad vrbe, 
šine kakor lastovica nad jelše, vesla okorno kakor 
vrana naprej, se prekopicne kakor priba v zraku, za­
vije naglo kakor grlica krog košate bukve ter izgine 
v onstranski jarek. Čuden zamolkel »kvoarr« zadoni 
od nekod v tišino. Sledi mu oster, rezek in sikajoč 
vrišč. Zvoki se ponavljajo in oddaljujejo, zamirajo za 
gričem ter zadonijo na uho zopet od nasprotne strani. 
Senci se pripodita nad hraste, plavata tiho in leno 
druga ob drugi, zavijeta kakor vihra v glasnem vrišču 
druga za drugo krog roba, švigneta druga nad drugo 
čez vrbe in jelše ter izgineta iznova za orjaško bukvo 
na obzorju.

Odkod in kam zagonetni ptici? Da bi sloki ne 
bili tako zatopljeni v igro in bi mogli odgovoriti in 
pripovedovati, bi slišali čuda o daljnih solnčnih k ra ­
jih, kjer poznajo sneg in led le najvišje gore. Slišali bi 
o večnozelenih gozdih, kjer rodi oljka, o gajih, kjer 
rumenijo citrone in se rdečijo pomaranče, o logih, 
kjer šuštijo palme, o vrtovih, koder se izprehajajo 
globoko zastrte gospe.

Mnogo sveta sta prepotovali ptici, mnogo izkusili, 
mnogo pretrpeli, preden sta  se združili v veselem sva­
tovskem poletu v bledi svetlobi pojemajoče lune. Po­
zabili sta  na tolste ličinke in tečne govnjače v ka ­
meljih otrebkih, na blisk in tresk  ter točo svinče­
nega zrnja, ki ju je ogražalo povsod na potu in pre­
prečilo povratek m arsikateri tovarišici; pozabili sta 
na vremenske nezgode in na tisoč drugih neprilik . ..

Iznova se pojavita ptiča nad hrasti, se spustita 
nizdol nad vrbe, preletita  jarek, se zapodita med jelše 
ter se izgubita kakor misel v goščavi. Skoro nato pa 
jo pribriše sloka sama iz lesa, zakrene nad vrhe, obleti 
v krogu jelševje, se zažene med veje ter se izgubi v 
mraku. Samica se je odtegnila samcu ter  se mu skrila 
v redko podrast. Tu jo izsledi, ko se mu je oglasila 
na vprašujoči »kvorr«. Bliža se ji našopirjen kakor 
puran, kadar vozi kočijo. Dolgi kljun si pritiska ob 
prsi, poveša peruti do tal, napihuje vrat ter razpro­
stira rep, da se svetlikajo konci peres v srebrnem 
lesku. Tako teka za njo in piska vreščavo; samica pa 
se mu umika, počene tu pa tam za trenutek ter ga 
draži z glasnim »psit-pisit«. Po mahu se podi čudo­
viti ples, po suhem listju in veli travi, da šumota in



prasklja. Čim dlje traja, tem hitrejši je tek, tem glas­
nejši je vrišč, ki se poleže in preneha, kjer sameva 
v jelševju tiha breza.

Sinji sopar je prepregel že vso kotlino, preplavil 
vrbe in jelše ter zagrnil hraste na griču, da so kakor 
nejasne pošasti. Luna kaže zemlji rdeč krajec. Tišina 
je objela drago, ki jo moti le tupatam posamezen 
zvok v dokaz, da še ni konec življenja v mračnem 
dolu. Tam, kjer se neha jelševje, leži ozka dolinica. Baš

toliko svetlobe še pada na kraj, da razločimo ob robu 
gozda venec vetrnic, zraven njih na muravi pa je 
mnogo lopatic. P ravkar je smuknila senca skozi belo 
cvetje. Sedaj se pomika naprej med zlatičnicami, drži 
kljun tik pri tleh ter ga zasadi zdaj tu, zdaj tam, 
predse ali poleg sebe v mehka tla, ne da bi se le za 
trenutek ustavila. Na mah pa obstane ptica, potisne 
kljun globoko v zemljo, posluša pazno ter motri po­
zorno z velikimi očmi okolico. Koj nato pa potegne 
prazen kljun iz zemlje, ga bliskoma zasadi do korenine 
tik sebe v prst, copota z nogama, šopiri perje na glavi 
ter iztrga deževnico v tako krepkem zamahu iz tal, 
da se le s težavo obvaruje padca. Še oprta na rep in 
peruti otepa z glisto, da jo omami, na kar jo pogoltne.

Tedaj pricaplja iz gošče tovarišica na isti kraj. 
Pridno iščeta oba ptiča živež, izvrtata nebroj luknjic 
v mokrotni svet, pobirata polžke, ličinke in žužke, 
največ pa pokončata glist in črvov. Tako lovita do 
jutra. Če odleti eden tiho z mesta, mu sledi drug v 
pravtako brezslišnem poletu. Komaj pa prevleče siv 
priblešček greben na vzhodu in pogasi zadnje lučce 
na nebu, se dvigneta sloki nad drevje, se zibljeta, 
padata, plavata ter švigata v veseli igri nekoliko časa 
nad povirjem, dokler ne završita svatbe pod grmom, 
ki je bogato okrašen z nežnobelim cvetjem.

Dvoboj,

»Iic-ik-iic« kliče veselo sinička. Škrjanček vriska 
in se dviga vedno više, da izgine med belimi ovčicami 
na nebu. Na laških topolih ob cesti ščebetajo škorci 
kakor za stavo, da se niti precej glasna dvojica rjavo- 
glavih vrabcev ne more več sporazumeti in odleti na 
veseli živ in čiv niže dol na vrbo ob potočku. Od 
daleč ti udarja na uho prešerni smeh zelene žolne.

Na robu še golega leševja, ki ima dolge abranke, 
obsekava stari Luka podrto lesniko s kosirjem. Baš 
je hrsknila zadnja veja pod udarcem ter se zrušila s 
truščem med vrhovino na tla. Luka odloži kosir, iz­
vleče vivček in mehur ter si natlači pipico. Potem 
cmaka zadovoljno in puha sive oblačke v sinji vzduh. 
Ozira se po svoji njivi, ki jo je jeseni posejal z ozi- 
mino. Nekoliko je že ozelenela, odkar so izginile 
zadnje zaplate snega. Pa, vražjek, kaj neki znači 
tistale čudna krpa sredi njive? Zdaj se je zgenila ter 
zrastla kvišku. Zajec je, dolgopeti, za njim je še eden 
in — bormeš — za tem še eden! Lapa presneta! Pa 
bo treba letos zopet navesiti cunj in pobeljenih loncev 
v zelnik in med fižol, ko se je zaredilo požrešne mrcine 
toliko, da se zbira kar v družbe ob belem dnevu!

Dolgoušci pa se malo zmenijo za Luka in njegova 
modrovanja. Prvi se je že zopet stisnil k tlom, položil 
uhlja po hrbtu in jo briše urno po razgonu naprej. 
Ko dojde drugi na njegovo mesto, voha tam pazljivo 
okrog, zraste pa na mah v stožec, ko zasliši šum za 
seboj. V naslednjem trenutku pa si sedita že oba 
tekmeca nasproti in se obdelavata s tako vnemo, da 
dlaka kar leti na vse strani. Slednjič pa se le do­
mislita, da sta zapustila pravzaprav iz čisto drugega 
razloga že pri belem dnevu topli in varni ležišči, ter 
stečeta zopet mirno drug za drugim za zajko, ki ju 
je medtem že izdatno prehitela ter se pase daleč tam 
na tretji njivi. Z nosom ob tleh ji sledita debeloglavca 
in jo v kratkem  dohitita. Toda, kakor hitro se je loti 
prvi, je že drugi na mestu in zopet dežuje zaušnic od 
obeh strani v veliko zadovoljstvo opazujočega Luka 
in v še večje veselje vrablje dvojice, ki komaj čaka 
na vrbi, da poneha srditi dvoboj. Ej! Zajčja volna je 
izborna blazina za gnezdo v votli vrbi! Komaj se je 
odstranila trojica, sta že vrabca tamkaj ter se otovo­
rita z blagom, da komaj vlečeta. (Dalje prihodnjič.)



Za Cezarja.
Angleški spisala baronica O r c z y. — Z dovoljenjem pisateljice prevel J o s. P o l j a n e c .

Trinajsto poglavje,

»Iz Nazareta more biti kaj dobrega?«
Jan 1, 46.

D
ea Flavia je stala zraven visoke stolice, na 

kateri je na vrhu, in sicer v višini njenih 
rok, ležala gruda ilovice. Prsti so se ji za- 
grebali v mehko snov ali so brzeli ob njeni 

površini, kakor je pač zahtevalo delo.
Zdaj pa zdaj je prenehala, stopila korak ali dva 

od stolice, nagnila glavo na stran in skrbno ogledo­
vala delo.

Nekoliko korakov od nje, na dragem koncu sobe, 
je sedelo mlado dekle na vzvišenem odru; rame so ji 
bile gole, glava pokonci in nepremična; bila je model 
za nameravani kip. Dea Flavia, oblečena v preprosto 
haljo iz mehkega, belega blaga, ki ji je padala narav­
nost z ramen nizdol, je bila videti posebno mlada in 
dekliška v tem trenutku, ko je bila prosta vsega sijaja 
in brez strežajk, ki so jo vedno obdajale, kamorkoli 
je šla.

Soba, v kateri se je vdajala umetniškemu nag­
njenju, je bila velika in prazna; po stenah so bile 
štukature in lične, fantastične podobe boginj in živali, 
skupine dirkačev in gladijatorjev, ki jih je naslikala 
vešča roka. Soba je dobivala svetlobo edino od zgoraj, 
kjer se je skozi široko odprtino v stropu videlo nebo 
brez oblakov. V sobi je bilo malo, skoraj nič oprave 
in po tleh iz izpreminjastega mozaika ni bilo preprog. 
Samo po kotih so ob steni stali visoki glinasti lonci, 
polni cvetic, poznih poletnih lilij in rož ter velikih vej 
z listjem, na katero je prihajajoča jesen že pritisnila 
svoj prvi poljub, ki izpreminja zeleno barvo v zlato.

»Drži glavo pokonci, dekle, malo više,« je rekla 
Dea Flavia nestrpno, »sediš kakor grd pokvečen kup, 
ki ni ničemur podoben. Mar misliš, da sem za to 
plačala toliko vsoto zate, da boš ves dan spala tam 
na podstavku?«

Dekle se je predramilo iz zaspanosti, sunkoma 
zgenilo, vzravnalo rame in vzdignilo brado, iz ust pa 
se ji je izvil hitro zadušen vzdih utrujenosti.

Zrak je bil zunaj in znotraj soparen zaradi bliža­
joče se nevihte. Zadnje dni je bilo strašno vroče. Vre­
menski preroki — tiste čase jih je bilo mnogo v Rimu
— so bili prerokovali, da ne bo dolgo trajalo, ko bo 
Jupiter poslal grom in blisk; v dušečem ozračju je 
bilo dekle zaspano, na čelu Dee Flavije pa so se pri­
kazale ob korenikah majhnih lepih kodrov kapljice 
znoja.

Delala je z voljo, ampak s čudnimi, nemirnimi 
kretnjami liki človek, čigar duh ni pri delu. Kratki, 
nepotrpežljivi vzdihi so se ji v presledkih trgali iz ust 
>n na čelu so se prikazovale in ginile nejevoljne gube.

»Pokonci brado, dekle . . .  rame naravnost!« je 
zdaj pa zdaj na kratko opominjala zaspani model.

Tedaj se je iz sosednega kota prikazala Licinija 
s palico v roki, da podpre opomin in pokaže dekletu, 
kako se mora držati pokonci, ker njena ljubljena go­
spodinja tako želi.

Pajek v leče  ribo iz vode. (Glej stran 31.)

»Pusti jo, Licinija,« je rekla Dea Flavia jezno in 
nepotrpežljivo, ko se je dekle že petič zvilo v ko­
pico, da se ji je nos malone dotikal kolen in so se ji 
težke veke povesile na oči. »Saj nič ne pomaga . . .  
danes je nekaj v zraku. Sama ne morem d e la t i . . .  
Oho! Zdi se mi, da se bliža nevihta.«

Z nejevoljno kretnjo je vrgla orodje po tleh, nato 
pa je začela nervozno uničevati delo tega jutra, gnetla 
brez namena ilovico, da je zopet postala kepa brez 

vsake oblike.
»Ta lena, nepokorna deklina ti je pokazila vse 

veselje,« je rekla Licinija godrnjavo, »ampak jo že 

naučim —«



»Ne, ne, dobra Licinija!« jo je prekinila Dea 
Flavia in se utrujeno nasmehnila. »Danes je ne uči 
ničesar . . .  Zrak je preveč dušeč za resen nauk. Pošlji 
jo proč in mi prinesi vode, da si umijem roke.«

Ko je Licinija s temačnimi grožnjami odvedla pre ­
strašeno dekle, je Dea Flavija olajšano vzdihnila. 
Roke so ji bile pokrite z ilovico in tako je mirno 
čakala, da se vrne Licinija z vodo. Ves ta čas se ji je 
čelo še bolj mračilo in nemirni, skrbni pogled v očeh 
ji je postal še bolj izrazit.

S tarka se je kmalu vrnila s posodo vode in z belim 
prtom čez roko. Ljubeznivo in skrbno kot po navadi 
je umila Dei roke in jih otrla z brisačo. Dea Flavia je 
stala povsem mirno, zrla razmišljeno predse in dala, 
da je sužnja opravila delo.

»Kaj pa morem sedaj storiti zate, draga moja?« 
je vprašala Licinija skrbno.

Pajek jezdi na ribi in jo omamlja. (Glej stran 31.)

»Nič, Licinija, prav nič,« je odvrnila Dea in vzdih­
nila. »Samo pri miru me p u s t i . . .  Želim si tihote in 
samote.«

Sedaj je bila na starki vrsta, da vzdihne, kajti 
ta nenavadna slaba volja njene ljubljenke ji ni bila 
všeč. Kadar je bila Dea Flavija v svoji domačnosti, je 
bila vedno vesela in dobre volje, čebljala je o vseh 
mogočih rečeh, pripovedovala zabavne zgodbe stari 
dojilji in se lahkosrčno igrala z mladimi sužnjami, 
kadar ni bila zaposlena pri umetniškem oelu. To 
pomračenje gladkega, belega čela je bilo prav nena­
vadno in nejevoljne, nestrpne kretnje so bile pri njej 
tako nenavadne kot tisti sanjavi, razmišljeni pogled, 
ki je pričal o skrbnih, nemirnih mislih.

Dea Flavia sama ni mogla doumeti tega svojega 
razpoloženja. Zvesti starki ne bi bila mogla zaupati, 
tudi če bi bila hotela, kajti v resnici sama ni vedela, 
kaj naj bi ji zaupala.'

Njene misli so jo mučile. Bile so silne in so se 
trdovratno povračale k onemu trenutku, ki je prejšnji 
dan bliskoma minil — k onemu trenutku, ko je stala 
pred rimskim prefektom in mu zrla v globoke, temne

oči, ki so ji takoj poklicale v spomin viharno morje, 
ki se je iznenada umirilo. Bilo ji je, kakor da ji no­
bena reč ne more ne sedaj ne pozneje pregnati iz 
glave spomina na njegov pogled in trdi glas, ki se je 
omehčal in postal neskončno mil, ko je dejal: »Saj 
sem ti povedal, da je umrl na križu.«

Še sedaj je slišala ta glas, ko je v tem hipu za­
bobnelo iz daljave votlo grmenje preko hribov. In 
najsi se je še toliko trudila, kamorkoli se je ozrla, ji 
je silil pred oči privid, ki ga je bil prefekt pričaral, 
prikazen človeka, visečega z iztegnjenimi rokami na 
križu, čigar moč je bila še večja od rimske.

V tistem hipu je bila silno razkačena. Prefekt je 
bil izgovoril izdajske besede in ona ga je zasovražila, 
ga sovraži še sedaj zaradi vdanosti, ki jo je po vsej 
priliki gojil do nekoga drugega. Kakor bi trenil, ji je 
spomin za tem pokazal drugo prikazen: mogočne 
rame, ki so se ponižno sklanjale pred njo, privezovale 
vrvice njenega čevlja — preprosto izkazovanje spo­
štovanja, ki pritiče Cezarjevi hčeri — in zopet ji je 
skeleča bol togote prešinila srce, ko se je spomnila, 
da se mu ni zdelo vredno pritisniti ustnice na njeno 
nogo.

Obraz in postava tega moža jo je preganjala, saj 
je bil obraz in postava človeka, ki ga je zasovražila. 
Da! Sovražila ga je zaradi izdajstva proti Cezarju, 
zaradi njegove vdanosti do onega upornika v Galileji. 
Sovražila je vsako besedo, ki jo je izrekel na tisti 
svoj naduti, zapovedujoči način, ko se je smehljal 
njenim grožnjam in mirno govoril o neumrjočnosti. 
Sovražila je glas, ki ji je venomer zvenel v ušesih, 
glas, s katerim je govoril, da je njegova duša od Boga
— Enega, čigar cesarstvo je mogočnejše od rimskega.

A vendar se je nejasno — saj je bila še mlado 
dekle — v njej vzbudila ženska, moč in želja, ki na ­
vdaja vsako žensko dušo, da si osvoji ono, kar se ji 
vidi najteže doseči. Sovražila je možaka, in vendar 
je v njenem najglobljem dnu srca vzklila želja, da bi 
brzdala in imela njegovo srce, da bi skalila prefek­
tovo vedrost, ki je bivala v njegovih globokih očeh, 
da bi zanetila v njih strast, ki bi iz tistega ponosnega 
duha naredila zgolj sužnja njene volje.

Pravkar je ni navdajalo nič drugega kot pogan­
sko poželenje, da bi vladala in strla srce, če treba, 
ako bi ga drugače ne mogla podjarmiti.

Spomin ji je razplamenel jezo. Videla ga je, kot 
ga je bila videla prejšnji dan, ko ji je drzno prekrižal 
voljo in jo s pikrim jezikom porogljivo bičal. In kakor 
prejšnji dan jo je tudi sedaj rdečica ponižanja žgala 
na licih in njen ponos se je vzdignil v strastnem uporu 
zoper onega moža, ki ji je vedno zoprval in je možato 
izjavil, da je zvest in vdan človeku, ki ni bil Cezar.

Ta zvestoba in vdanost je pritikala samo Cezarju 
in njegovi moči; poleg njega je bila edinole še hiša 
Cezarja; vse drugo ni nič drugega kot uporno izdaj­
stvo. Vznemirjeni izraz na obrazu Dee Flavije je pO'



stal temačnejši in skrila je vroča lica v roke, kajti 
ponižanja, ki ga je bila doživela prejšnji dan od tega 
moža, jo je bilo še sedaj sram,

»Ti že strem voljo,« je zamrmrala, ko so ji srdite, 
žgoče solze prišle v oči. »V sramoto pripravim tvojo 
možatost in ne bom mirovala, dokler te ne bom videla, 
kako se plaziš kot nizek suženj Cezarju pred nogami, 
ki te brcne v lice. Cezar in Cezarjeva hiša ne p re ­
našata nobenega tekmeca v srcu rimskega patricija.«

Roke so ji padle izpred obraza. Vrgla je glavo 
nazaj in zrla naravnost predse v najtemnejši kot.

»Jezus iz Nazareta ti je rekel?« je izustila po­
časi in kakor bi govorila nekomu nevidnemu. »In dejal

je, da se na tvoj poziv odreče svetu in pretrpi smrt, 
mučenje in sramoto zaradi tebe? . . .  Pa bodi! In jaz 
ti kljubujem, Galilejec! Jaz, Dea Flavia Augusta iz 
cesarske hiše Cezarjev! Zavoljo tistega človeka, ki 
ga sovražim in zaničujem, zaradi tistega človeka, ki 
mi je zoprval in me osramotil, zavoljo tistega človeka, 
čigar srce, zvestobo in vdanost si izmeknil Cezarju, 
zaradi njega se ti postavim po robu . . .  in tisto srce 
si hočem osvojiti in ono bo Cezarjevo in moje — 
moje — zakaj hočem ga najprej streti in zmeti in ga 
potem iztrgati tebi!«

Toliko da je izgovorila, je iz daljave onstran hri­
bov in Kampanje odgovorilo zamolklo grmenje.

(Dalje prihodnjič.)

Med dvem a cestama.

Med dvema cestama, med svetlima, 
senožet žametna leži. —
Med dvema radostima belima 
samo od sebe se živi.

Teme sedijo onstran v hosti gosti, 
na travnik smrekov gozd ž e li . . .
Naj mlečna cesta straži me v radosti, 
sam Bog me varuj žalosti!

Pogačnik Jože.

Uvod.

Naše prijateljice.
Inž. C i r i l  J e g l i č .

P
omladi in solnca hoče in potrebuje vsak 
človek. Pa mnogi iščejo solnca tam, kjer 
ga ni. Takšnim ubogim je pesem domačih 
vrtov neznana pesem in ne vedo za srečo 

in blaženost, ki jo uživa srce, zaljubljeno v cvetlice. 
Ti, ki si želiš pokojne domačnosti in zveste, dobre 
duše, ki prijazno kliče v dragi dom domači, ali si že 
spoznal skrivnost in prisrčnost slovenskega veselja:

» F a jg e l jče k ,  n a g e l j č e k ,  r o žm a r in

—  iz  t e g a  ti  p u š l e c  n a r e d im !«

Čudovitejše od slovenske besede je slovensko 
srce: trdo na pogled in kakor da ne zna govoriti; 
a se po cvetlicah, svojih ljubljenkah, razodeva. Ali 
si že slišal srečo, ki te pozdravlja s cvetočih oken 
kmečke domačije? Tam za tistimi okni prebiva tihi 
čudež blagoslovljenega zadovoljstva, tam v zavetju 
zelenja in cvetja vriskajo, molijo srčne skrivnosti 
v majniško jutro in temni večer:

»Sijaj, sijaj, so ln c e ,  

oj s o l n c e  r u m e n o !«

Zares je nekaj naših slovenskih domov, kakor 
jih ne najdeš nikjer več na svetu: v oknih cveto vo­
denke, pelargonije in begonke, po belih stenah se

preliva krasota  nageljnov in fuksij, in košate, pre­
bogate rože spenjavke, ki so ovenčale vse ostrešje 
in prepletle nadglavje hišnih vrat, se spenjajo in po 
brajdi previjajo nizdol v domači vrtič, kjer šolenčki 
cveto, sijajne astre in kresnice, ognjeni floksi in k le ­
petavi »gramofončki«, a v senci na rosnih vejicah 
rdeči srčki drhte, omamljeni od vonjive resede. Pri 
taki hiši vse leto rožni majnik prebiva in domače 
dekle nikoli ne pozabi na svoje drage prijateljice: 
zjutraj, brž ko je hlev opravljen, hiti vodenkam pri­
livat, opoldne, ko od vsepovsod kliče toliko nepo- 
čakanega dela, se zvesto pri njih pomudi — e, in 
čeprav malo zarentačijo skrbna hišna mati! — in 
še zvečer, ko se vsa trudna vrne s travnika, je Micka
— Bog ji odpusti — že spet pri svojih rožicah. Pa 
takšno

d e k l e  pra v  s la d k o  spi,  

n a  prs ih  im a  r o ž c e  tri: 

p r v a  je lilija,  

d r u g a  je ga r tro ža ,

tre tja  je n a g e l j č e k .

To je tisto naše dekle, ki je ponos domovine, zdravje, 
po katerem  hrepeniš, vesela zarja in glorija tvojemu
srcu, izmučenemu in razočaranemu od lažnive lju­
bezni.



Ah, ni tako povsod po naših vaseh. Marsikod 
greš skozi se lo : ne enega zalega vrtiča ne vidiš 
nikjer; hiše so zanemarjene, okna prazna, tam v ka ­
pelici je Mati božja žalostna brez rož. In dekleta ob 
nedeljah samo čakajo in oprezujejo, kdaj kdo pride 
po cesti, da jih povabi v gostilno: »Alo, punce, 
gremo!« — Če hodil po zemlji si naši in pil nje bo­
lesti, se ti često odkrijejo slučaji, ki niso slučaji: 
v vaseh, kjer je slednja hiša in koča zastražena 
s skrbno negovanim vrtičem, je navzlic najtežjim 

življenjskim razmeram zadovoljnost in duševno bla­
gostanje doma, ljudje streme po napredku in med 
njimi ni pijancev, ne nesrečnih Amerikancev; tisti 
pa, ki greše ali pobegnejo od doma, se kmalu vrnejo 
vsi skesani. Od duha domačih cvetlic tudi duša vse 
drugače vzraste in zacvete, pa vse drugače požene 
korenine v svojo rodno domačijo. Komur gre zares 
od srca: »Ti si, gartroža, moja ljubica!« mu gre še 
bolj od srca ljubezen do bližnjega in radevolje pod­
jarmi svoje osebne koristi višjim ciljem.

Zelenja in cvetja je treba — in še prav posebno
— tudi v naše meščanske domove. Je  res, hudi in 
kruti so časi, ki jih mora sedaj preživljati marsi­
ka tera  uradniška družina. Ampak tudi takole po­
zimi v borni družinski sobi uradnika ima zelenje 
skromnega rožmarina ali tradeskacije, rdeči cvet ci- 
klamke in živahnost neutrudnih primul, prečudno, 
zmagovalno moč. Po božji postavi bi vsakdo moral 
imeti svoj vrt, kjer bi mu odmevalo vse njegovo 
najdražje, ves njegov ljubi dom, vse njegovo bitje. 
Pa mnogi, premnogi nimajo vrta, in kakor da zanje 
ne velja nebeški blagoslov . . .  Pripelji pomlad v do­
mačo sobo! Prijazen vrtec v domači sobi naj ti nudi 
vsaj nekaj tistega najnujnejšega, po čemer bi moralo 
žejati slednjega človeka. Že mlada srca meščanskih 
otrok bi morala ogreti vrtnarska misel ter jih za vse 
življenje požlahtniti z vrtnarskim duhom.

Žlahtne cvetlice ljubijo žlahtni ljudje. Pri mnogih 
narodih se je zlasti po vojni začelo buditi mogočno 
hrepenenje po cvetlicah. Vrtnarski duh preraja dušo 
v dobro, plemenitejšo in dovzetnejšo. Vrtnarski duh 
preobrazuje srce in dušo celega naroda. Vzgojitelji 
mladine in kulturni delavci se znova in vedno bolj 
prepričujejo, da ljubiti cvetlice ni prazna in brez­
pomembna reč. In je čudno, da je sedaj tako nekam 
mrtvo v nas Slovencih. Kakor da smo pozabili, kar 
je bilo nekdaj lepo . . .  Kakor da je zavržena tista 
naša častitljiva in blagoslovljena dediščina iz starih, 
dobrih dni. Vstani, mladost! Kje si, ti pravo, tiho in 
dobro slovensko srce, ki hrepeniš z zelenjem maj­
niškega jutra, ki kličeš solnce in plakaš za usehlim 
cvetom, ki ljubiš s stanovitnostjo in vonjivostjo faj- 
geljnov in resede in dihaš svojo zvestobo v nageljnov 
cvet? Vstanite, novi, goreči apostoli, in povejte ter 
oznanjujte: nazaj k naravi! Dajte trudnim, bolestno 
razsanjanim ljudem utehe in žive moči, pokličite

slepce, ki v reklamnem trušču brodijo za pouličnimi 
maškarami, prebudite dušo glušcem, ki se uče lju­
bezni iz oštarijskih gramofonov!

S poživljenim hrepenenjem pojdimo in se vese­
limo pri cvetlicah! One naj bodo naše zveste pri­
jateljice! Ali ni blaženo srce, ki se je učilo prija­
teljstva pri cvetlicah? Naj iz slednjega našega doma 
zeleni in zacvete prav krepka zavest, da smo in 
ostanemo slovenski ljudje, slovenskega srca, ki zme­
raj poje in zvesto ostane cvetlicam. Nihče na svetu 
ti ni tako prijatelj in nihče ti ni tako hvaležen kot 
cvetlica.

Neka slepa deklica, ki je po srečni operaciji 
izpregledala, je tedaj priznala: »Najlepše, ka r  ima 
svet zame sedaj, ko ga gledam živega in resničnega, 
najlepše na njem se mi zde cvetlice. Le tako ču­
dežnih si jih nisem predstavljala niti v najsvetlejših 
sanjah!«

Ni toliko važno, da se pravočasno preoblikujejo 
naši čevlji na »Šimi«, frizura na »bubi« itd., marveč 
je stokrat bolj važno, da se pravočasno preobrazijo 
naše duše. Postrežljivi časopisi dajejo vse mogoče 
recepte za ženski svet, v naših šolah se uče že otroci 
prečudnih umetnosti in mlade deklice poznajo silne 
stvari, vse skrivnosti takozvane »modne linije« pre ­
študirajo in za vse se navdušujejo, najmanj pa za 
tiho, dobro življenje v domači izbi. Ali, kjer v domači 
hiši, v domači družini nič več ne zeleni in ne cvete 
spomin iz kmečkega doma, nageljc in rožmarin, tam 
je tako mnogokrat življenje brez d u h a . . .  In bi bilo 
dobro, če bi se mladi slovenski ljudje še bolj kot za 
modno linijo zanimali za takšno linijo, ki seže v srce 
in ga drži in priveže, za tisto staro, blagoslovljeno 
linijo, ki se spočenja in raste iz kmečke grude ter 
veselo in korajžno pelje do nebes. —

Pod naslovom »Naše prijateljice« sem zbral v 
sledečih poglavjih nekaj najhvaležnejših lončnih rast­
lin, primernih za cvetoči vrtec v domači sobi, za 
okras oken in balkonov. Izmed množice odličnih 
sobnih lončnic sem izbral le nekatere, po naših krajih 
najbolj razširjene in priljubljene, ki jih pa mnogi ne 
znajo pravilno gojiti; morda marsikdo ne bo našel 
med opisanimi vseh tistih svojih dragic, ki so mu 
najbolj pri srcu.

Sicer pa tej zbirki ni namen, da bi obsegala vso 
množico lepih in dragocenih sobnih rastlin. Hočem 
le za prvo potrebo podati nekoliko življenjepisa o 
posameznih lepoticah obenem z nekaterimi praktič ­
nimi navodili za uspešno oskrbovanje sobnih rastlin, 
kolikor mi pač dopušča ozki okvir tega spisa. Pri­
mernejše se mi zdi, da sem vzel manj rastlin, pa da 
o teh obširneje spregovorimo. Potrebno je namreč, 
da rastline, katere  gojimo, čim točneje poznamo; 
čim več bomo vedeli o njih, s tem zvestejšim zani­
manjem se- bomo zanje zavzeli in one nam bodo tem 
hvaležneje vračale svoje prijateljstvo. Saj bomo



kljub temu utegnili še premalo povedati posamez o 
zalih ljubljenkah, ki zaslužijo, da bi se jim človek še 
vse bolj posvetil v čast in slavo.

Tudi osnovni nauki iz splošnega vrtnarstva v 
tem spisu ne morejo tvoriti popolne celote. Pritegnil 
sem le nekatera  poglavja, ki se mi zde vredna po­
sebnega poudarka. Zato pri tej priložnosti opozar­
jam na Humekovo knjigo »Domači vrt«, ki smo jo 
dobili pred par leti; tam se lahko pouči ljubitelj v r t ­
narstva tudi o vseh osnovnih pravilih za uspešno 
vzgajanje in oskrbovanje cvetlic. Nekaterim bo pa 
še lahko poslužil stari Koprivnikov »Domači vrtnar« 
(od Družbe sv. Mohorja), kjer ga še hranijo. To sta 
poleg mesečnika »Sadjarja in vrtnarja« sedaj edini 
slovenski knjigi, ki med drugimi vrtnarskimi nauki 
podajata tudi nekoliko navodil o kulturi sobnih rastlin.

Pričakovati je, da dobimo Slovenci v doglednem 
času tudi kakšno dobro in obširnejšo knjigo posebej 
o vzgajanju in oskrbovanju celokupnega sobnega ras t­
linstva. Za sedaj pa naj še pričujoči sestavki pomagajo 
buditi zanimanje in smisel za cvetlično vrtnarstvo. Naj 
bo to delce posvečeno vsem, ki so dobre volje, in 
posebej našim dekletom, da bodo vse vzljubile po­
mlad v domači hiši, zeleno in zmerom veselo cvetočo 
pomlad, ki naj z nami živi vse svetle in žalostne dni!

1. Nekaj splošnih navodil o lončnih rastlinah.

Kaj rastline potrebujejo?

Če hočemo imeti veselje s sobnimi rastlinami, 
morajo biti lepe in zdrave. Zdrave in lepe pa osta­
nejo le tiste rastline, ki jih pravilno oskrbujemo in 
negujemo.

Najprikladnejše mesto za vsako rastlino je zunaj 
v svobodni prirodi. Seveda pa ljubeznive krasotice, 
ki jih sedaj pri nas gojimo kot lončnice, večinoma 
niso doma iz naših krajev in mnoge se ne morejo 
kar tako zadovoljiti z našim podnebjem. Nekatere 
rastline hočejo imeti čim več solnca, druge uspevajo 
bolje, če so zavarovane pred hudimi žarki, nekatere 
ljubijo obilo vlage, druge si izbirajo suha, propustna 
tla, nekatere  prenesejo najostrejšo zimo, druge spet 
uniči prva slana. Mmoge lepotične rastline so doma 
iz Amerike, Azije in najoddaljenejših krajev sveta 
in skoraj vse so vrtnarji požlahtnili tako, da so po­
stale mnogo nežnejše in zahtevajo dokaj več nego­
vanja kakor divje cvetlice, ki rastejo n. pr. po naših 
travnikih. Rastline, ki nam krase stanovanja, so po­
dobne jetnicam, in kruto, neusmiljeno ravnaš, če tem 
jetnicam hvaležno ne nudiš vsaj nekaj tistih živ­
ljenjskih pogojev, ki so v njih ustvarili moč zdravja 
>n lepote.

Vsaka rastlina brezpogojno potrebuje za svoje 
življenje razen primerne s v e t l o b e ,  t o p l o t e  in 
z r a k a  tudi toliko v l a g e  in takšno z e m l j o ,  
kakor se prilega njeni naravi,

A koliko je med nami prijateljev in prijateljic, 
ki pravijo, da imajo radi cvetlice, toda v zaprti sobi 
samosilniško odkažejo rastlinam z najrazličnejšimi 
potrebami in lastnostmi isto mesto, jim dajo enako 
zemljo, jim površno in vsevprek enako zalivajo itd. 
Potem se pa pritožujejo, da je le njih stanovanje, ki 
ima eno preveč, drugo spet premalo solnca, krivo, če 
jim nežne cvetlice žalostno umirajo.

Z rastlinami moraš zvesto sočustvovati, moraš 
poznati njih življenje in potrebe. Nobeno življenje ni 
tako tiho, hrepeneče in samo lepoti posvečeno kakor 
življenje cvetlice, ki gleda in blagoslavlja tvoj dom 
in te prijazno z okna pozdravi, kadar se vračaš do­
mov. Vsa srečna je, ponosna in vedno lepša, ako

t  Nikola Pašič. (Glej stran 30.)

najde v tebi zvesto tovarišico in dobrega prijatelja. 
In kdor svoje cvetlice zares ljubi, se bo tudi rad 
potrudil, da jih čim natančneje spozna in z vso ve­
selo skrbnostjo neguje.

Kakšno prst hočejo lončne rastline?

Živali in človek sprejemajo vase kot hrano že 
izgotovljene organske tvarine (ogljikove vodane, 
tolšče, beljakovine itd.) in le rastlinsko telo prede­
luje razne rudninske snovi, pline in vodo v organske 
snovi, ki so potrebne za obstoj vseh živih bitij. 
Drobčkana zrnca listnega zelenila (klorofila), ki jih 
najdemo v celicah zelenih rastlinskih organov, so 
tiste čudežne kemijske tvornice, kakršnih ne pre­
more ne učeni Pariz ne iznajdljivi Njujork. Pa sediš 
ob oknu, kjer ti cvetlice rasto, hrepene in zelene v 
pomlad, te r  se morda niti ne spomniš in ne slutiš, 
kakšne čudežne moči dihajo, se pno in snujejo pred 
teboj. V klorofilnih zrncih, ki dajejo listom zeleno



barvo, se s pomočjo solnčne svetlobe presnavljata 
plinasti ogljikov dvokis, ki ga je rastlina vsrkala 
z listi iz zraka, in voda, ki jo je rastlina sprejela iz 
zemlje po koreninah, v sladkor in škrob. Ž e l o d e c  
r a s t l i n e  so njeni z e l e n i  l i s t i .

Iz zraka dobiva rastlina ogljikov dvokis, iz 
zemlje pa vpijajo korenine razne v vodi raztopljene 
rudninske soli, ki morajo vsebovati dušik, fosfor, 
žveplo, kalij, apno, magnezij in železo. Dobra zemlja 
ima več ali manj vse za rastlinsko prehrano neob- 
hodno potrebne rudninske soli. Ako pa posameznih 
hranilnih snovi primanjkuje, jih je treba dodati z na­
ravnim ali umetnim gnojem; največkrat zmanjka v 
zemlji dušika, fosforovih soli, kalija in apna.

Toda ni dovolj, če je zemlja založena z ras t­
linsko hrano, marveč mora imeti, ako naj bo de­
lavna, tudi ugodno strukturo (zlog). Zlasti ne sme 
biti zemlja zbita in zaprta; toliko rahla mora biti, 
da lahko prihaja zrak do korenin, ker tudi korenine 
dihajo. Za lončne rastline prikladna zemlja mora biti 
dovolj propustna, da voda ne zastaja okrog korenin, 
ki bi v preobilni vlagi pričele gniti. Zračna, rahla 
zemlja, v kateri je dovolj črne sprstenine (humusa), 
nudi tudi vse pogoje za živahno udejstvovanje ko ­
ristnih mikroorganizmov, nevidnih, majčkenih živih 
bitij, ki presnavljajo zemljo in pripravljajo za ras t­
linske korenine užitno hrano; samo v enem kubič­
nem centimetru dobre kulturne zemlje žive milijoni 
in milijoni koristnih bakterijev in glivic. Dobra zemlja 
mora biti godna, zares »živa« in delavna ter  ne sme 
imeti zoprnega zadaha.

Nekatere lončne rastline so glede prsti prav iz­
birčne in občutljive in m arsikatera hira le zato, ker 
ji nismo postregli s primerno prstjo. V s a k i  r a s t ­
l i n s k i  v r s t i  d a j  p r s t ,  k i  s e  p r i l e g a  n j e n i  
n a r a v i !  Prst naj bo dovolj uležana in godna, pre ­
zračena in zdrava te r  naj vsebuje zadosti za dotično 
rastlino potrebnih hranilnih snovi. Ne uporabljaj p re ­
mlade, nezadostno preperele ali bolne prsti, ki je 
slabo prezračena ali kisla! Prst, ki jo hraniš za svoje 
rastline, spravi in ravnaj z njo tako, da ostane pri­
merno sveža, naj ne bo ne presuha in ne premokra.

Vrtnarji imajo v zalogi vedno več vrst prsti, iz 
katerih  si potem napravljajo razne mešanice. Za 
lončnice se jemljejo v poštev tele vrste:

a) P r s t  i z  g n o j a k o v  (gnojna prst). Vrtnarji 
jo dobivajo iz ostankov konjskega gnoja, ki so ga 
spomladi vložili v toplo gredo; jeseni gnojake izpraz­
nijo, gnoj zlože na kup in večkrat dobro predelajo 
in tako dobe v dveh letih izvrstno, mastno in jako 
redilno prst dokaj rahle sestave. V takšni zemlji prav 
dobro uspevajo, če dodamo primerno količino peska, 
mnoge, zlasti pa hitro rastoče rastline. Prst podobne 
kakovosti si lahko napravimo tudi iz govejega in 
drugega živalskega gnoja, ki ga v kupu tako dolgo 
predelujemo, da sprsteni.

b) Tudi k o m p o s t n i c a  je zelo dragocena 
in vsestransko uporabljiva prst, ako smo jo skrbno 
priredili. Za kompost ali zmesni gnoj služijo najraz­
ličnejši odpadki z vrta in iz gospodinjstva, smeti 
in trebež, blato, zdrobljena stara zidina itd.; nikakor 
pa se naj ne mečejo na kompost rastline, okužene 
s kakšno boleznijo (gnilobo, rjo, plesnobo). Ob dozo­
revanju postaja kompost čedalje bolj temen, humozen 
in grudičast, in pri pravilnem obdelovanju dobimo v 
treh do petih letih zrelo kompostnico. Kompostnica 
je kakor prst iz gnojakov navadno zelo bogata z re ­
dilnimi snovmi ter jo večinoma lahko prištevamo med 
težke vrste prsti.

c) L i s t o v k a .  Najboljša listna prst se na­
bere pod mehkolistnim gozdnim drevjem, zlasti pod 
bukovjem; hrastovo listje ni primerno. Zrela in prhka 
gozdna prst tudi ne vsebuje škodljivih kislin in je vsa 
prepletena z vlakenci drevesnih koreninic. Dober je 
tudi gozdni humus, ki ga dobimo v gozdih, mešanih 
z iglastim drevjem. Na umeten način si pripravimo 
listno prst, ako na senčnem kraju spravimo listje na 
kup, ga dobro pretlačimo in večkrat predelamo, z 
gnojnico pa ne zalivamo. Sveža, še ne popolnoma 
prhka listovka ima v sebi razne škodljive snovi; 
umetno pripravljena dozori navadno v treh  letih. Na 
vsak način mora biti listovka dobro predelana in ne 
sme imeti zatohlega, plesnivega ali celo kislega za­
daha; v slabo prezračenih kupih se brž pokaže belo 
nitje gnilobnih in plesnobnih glivic. Listovka ima le 
malo hranilnih snovi, a mnogo sprstenine. Je  to rahla 
prst, ki je za nekatere  lončnice (gloksinije, orhideje, 
praproti, mlade palme) nenadomestljiva; z uspehom 
se uporablja pri presajanju mladih rastlin in kot pri­
mes težki zemlji. Približno enake vrednosti kot 
listovka je prst, ki jo dobimo iz votlin starih lipovih 
dreves, vrbovih dupel itd.

č) V r e s n i c a .  Kjer so gozdna tla prerasla z 
vresjem in borovničevjem, si lahko nagrabimo spo­
mladi in jeseni polno sprstenine, ki je nastala iz prh- 
nečih nadzemnih in podzemnih delov omenjenih rastlin; 
najboljša, zrela vresnica se često usede v kotanjicah 
in po jarkih. Ta prst je lahka in zelo rahla, v sebi 
ima malo hranilnih snovi, a mnogo (do 50%) sprste ­
nine. Presejano in z mivko pomešano rabijo vrtnarji 
pri setvi finih semen, nepresejana pa služi za dodatek 
k težjim zemljam te r  je potrebna zlasti za takšne 
lončnice, ki imajo zelo tanke koreninice, n. pr. acaleje 
in erike, pa tudi mirte, kakteje, aravkarije in mnoge 
druge.

d)  Tudi b a r s k a  ali š o t n a  prst z osušenih 
močvirij je za vrtnarja dragocena, zlasti pri kulturi 
hortenzij, kamelij, rododendrona itd. Šotna prst se 
mora pred uporabo dobro prezračiti, zato jo skozi 
leto in dan pustimo na zraku, da še nekoliko sprhni; 
da izginejo vse škodljive kisline, je dobro dodati ne ­
koliko apna.



ej  Za mešanje z lahkimi, humoznimi zemljami 
služi p r s t  i z  r u š e v i n e ,  ki si jo pripraviš na 
tale način:

Na suhi, rodovitni ledini, in sicer na ilovnatih 
tleh, narežeš z lopato travne rušine (važe) in kos za 
kosom naložiš na kup, tako da je hrbet ruše s travo 
navzdol obrnjen. Med letom ta  kup presekaj, pre­
koplji, polivaj z gnojnico ter ga vsakega pol leta te ­
meljito predelaj; v dveh letih dobiš iz kupa izvrstno 
prst. Prst iz ruševine vsebuje sicer malo humusa, a 
zelo bogata je z važnimi rudninskimi snovmi. Pred 
uporabo je ni treba sejati, dovolj je, če jo zdrobimo, 
ker v grudicah se nahajajo še napol strohneli ras t ­
linski ostanki, ki napravljajo zemljo rahlo in luknji­
čavo. Prst iz ruševine, ki spada med težje vrste prsti, 
je posebno dobrodošla, kadar presajamo rože, lovor, 
razne palme, evonymus, vijolice itd. Za nadomestek 
nam služi lahko tudi k r t i n k a , ki jo naberemo na 
travnikih, kjer rije krt, ali pa dobra in ilovnata vrtna 
zemlja.

f j  Droben p e s e k  ( m i v k a  ali s v i ž )  je neob- 
hodno potrebna sestavina za vsako cvetlično prst. 
Vse setve in mladi sejančki, pa tudi mnoge starejše 
rastline zahtevajo za uspešen razvoj peščeno prst. 
Zato vsaki lončni zemlji in mešanici dodamo tudi 
primerno množino peska (seveda ne preveč!), ki 
zemljo rahlja, da ostane propustna za zrak in vodo. 
Najboljši je rečni pesek (mivka ali sviž). Pesek iz 
jam vsebuje često škodljive železove spojine ter  ga 
moramo pred uporabo temeljito izprati; neizpran ru ­
menkast in rjavkast pesek ni uporaben.

Samo ena vrsta prsti brez primesi druge je ras t­
linam redko po volji. Ko napravljamo mešanice, lahko 
pri navadnejših cvetlicah eno vrsto prsti, ki nam 
manjka, često brez škode nadomestimo z drugo prstjo, 
ki je slične kakovosti in sloja. Glavno pravilo bodi, 
da r a s t l i n ,  k i  z a h t e v a j o  r a h l o ,  l a h k o  
m e š a n i c o ,  n e  p o s a d i m o  v t e ž k o ,  m a s t n o  
kompostnico, in obratno. Treba je torej predvsem 
vedeti, katere  vrste prsti so težke oziroma rahle in 
lahke, katere  imajo v sebi mnogo rudninskih (redilnih) 
snovi in katere  vrste imajo siromašno hrano. Humus 
sam na sebi ni redilen in zato moramo pri saditvi 
rastlin, ki v težki, prerodovitni zemlji ne uspevajo 
(n. pr. mlade palme, dracene, praproti), dodati kom- 
postnici tudi primerno množino rahle, prhle listovke 
ali vresnice.

Vobče zahtevajo vse lončnice v m l a d o s t i  
l a ž j o  z e m l j o ,  a  starejšim rastlinam ugaja težja 
prst; saj pa je tako tudi v prirodi pod milim nebom: 
mladi sejančki imajo svoje korenine le na površju, 
v rahlem humoznem sloju, a starejše, ojačene rastline 
črpajo hrano iz spodnjih in težjih zemeljskih plasti, 
kjer je rudninskih snovi dovolj.

Katere mešanice prsti pa se posameznim rast­
linskim vrstam najbolje prilegajo, nam kaže tale raz­
predelnica: -
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Lahko si ka r  vnaprej prirediš tri ali štiri mešanice, 
s katerimi izhajaš za svoje potrebe. Če kupuješ takšne 
mešanice pri vrtnarju, se ti lahko v naglici zgodi, da 
dobiš kot »ljubitelj« z enega in istega kupa mešanice 
pod prav različnimi imeni. Prst je spraviti v  zavetju, 
pod senčnim drevjem ali pa na zračnem prostoru 
pod kako streho, kjer ni prehudega dežja in žgočega 
solnca. Za presajanje naj se prst ne seje preveč na 
drobno, ker takšna predrobna prst le nerada propušča 
vodo in tako nastajajo v njej škodljive kisline.

Prav dobro je, če primešamo zemlji, katero upo­
rabljamo za presajanje, nekoliko a p n o v e g a  prahu 
( V  15 I na 10 / prsti). Tudi dodatek v prah stolčenega 
lesnega o g l j a  (V™ 1 na 1 / prsti) koristi vsem ras t ­
linam, ker ohrani zemljo rahlo, zračno in toplo.

(Dalje prihodnjič.)



Po okrogli zemlji.

Angleški imperij.

J. B. Š e d i v  y.

S r e d i  o k t o b r a  1. 1926 s e  je z a č e l a  

v  L o n d o n u  k o n f e r e n c a  z a s t o p n ik o v  

v s e h  d o m in i je v  in ko lo n ij  o g r o m n e  

b r i t a n s k e  d r ž a v e .  O t v o r i t v e n a  s lu ž b a  

božja ,  k i  s o  z njo  p r iče l i  k o n f e r e n c o ,  

m o r d a  ni  b i la  za  a n g l e š k e  d r ž a v n ik e  

n ik d a r  t a k o  i s k r e n o  m iš l jen a  k a k o r  

t o k r a t .  V e l ik i  a n g le š k i  im perij  d e la  

n a m r e č  lo n d o n s k im  d r ž a v n ik o m  v e d n o  

v e č j e  skrb i.  V e l ik a  B r itan ija ,  s r e d i š č e  

t e  o g r o m n e  d r ž a v e ,  trp i  k ljub zm a g i  

v s v e t o v n i  vojn i  in n e m š k im  r e p a r a ­

cijam  t e ž k o  g o s p o d a r s k o  k r izo ,  in n e ­

z a p o s l e n o s t  s ta ln o  n a r a šč a ,  č e p r a v  

je ž e  v e č  k o  m ili jon  d e l a v c e v  b r e z  

d e la  in z a s lu ž k a .  D o m in ij i  si  sk u š a jo  

p r id o b it i  n e o d v i s n o s t  in s e  p o p o l n o m a  

o s v o b o d i t i  o d  a n g l e š k e g a  v a r u š tv a .  

K o lo n i je  z a h te v a jo ,  d a  s e  jim p r izn ajo  

p r a v ic e  do m in i jev .

V  s v e t o v n i  a n g le š k i  d r ž a v i  ž iv i  nad  

400  m i l i jo n o v  ljudi. N a  č e l u  d r ž a v e  je 

kralj, k i  p a  n im a  p r a v ic e ,  v m e š a v a t i  

se  v  d r ž a v n o  u p ra v o .  N a d z o r s t v o  na d  

v s o  d r ž a v o  im a  l o n d o n s k a  v la d a .  N a j ­

v e č  s v o b o d e  im ajo  dom inij i ,  k i  im ajo  

sv o je  p a r la m e n t e .  D o m in ij i  si  sa m i  

daje jo  z a k o n e ,  k i  p a  d o b e  v e l j a v o  š e l e  

tedaj ,  k o  jih p o tr d i  a n g le š k i  kralj.  

Kralj l a h k o  tud i  z a v r ž e  k a k  z a k o n s k i  

p r e d lo g ,  k i  ga  je sp re je l  p a r la m e n t  

dom inija .  D r u g a č e  p a  s e  n it i  kralj  nit i  

l o n d o n s k a  v la d a  n e  s m e  m e š a t i  v  n o ­

tranje  z a d e v e  d o m in i je v .  D o m in ij i  bi 
bili  p r a v z a p r a v  b r e z  p o m e n a  z a  L o n ­

d o n  in za  V e l ik o  B r itan ijo ,  č e  n e  bi 

p r e m e t e n a  a n g l e š k a  d ip lo m a c ija  n a š la  

n a  s t o t in e  n a č in o v ,  d a  so  p o s a m e z n i  

a l i  c e l o  v s i  č la n i  v la d  p o e d in ih  d o ­

m in i jev  n e z a v e s t n o  s a m o  o rodje  v  a n ­

g l e š k ih  r o k a h ,  k i  s luž ijo  v  p r v i  v r s t i  

s a m o  a n g le š k im  k o r is t im .  Čim bolj  p a  

se  d v ig a  i z o b r a z b a  v o d i t e l j e v  a n g l e ­

š k ih  d o m in ije v ,  t e m  bolj  s e  izgublja  

a n g le š k i  v p l iv .  A v s tr a l i ja ,  k i  im a  n a j ­
bo l jšo  so c ia ln o  z a k o n o d a j o ,  je d e la la  

c e l o  v e l i k e  p r e g la v i c e  a n g le š k im  k a ­
p i ta l i s to m ,  k e r  jih je m o r a ln o  prisi l i la ,  
d a  so  m o r a l i  v  m a r s ik a t e r i  s tv a r i  u g o ­

dit i  z a h t e v a m  a n g le š k ih  d e l a v c e v .

U s t a v o  do m in ija  im a  N e w f o u n d l a n -  

dija, A v s tr a l i ja ,  N o v a  Z e lan d ija ,  J u ž n a  

A f r ik a  in Irska .  V e č in i  i z m e d  njih je 

d a la  V e l ik a  B r itan ija  u s t a v o  dom in ija  

z a to ,  k e r  s e  je ba la ,  d a  n e  bi s to r i le  

i s to ,  k a r  Z e d in je n e  s e v e r o a m e r i š k e  

d r ž a v e ,  k i  so  s e  k o t  a n g l e š k a  k o lo n ija  

o d tr g a le  o d  A n g l i j e  in se  p r o g la s i le  

p o d  v o d s t v o m  Jurija  W a s h in g t o n a  

l e t a  1776 z a  n e o d v i s n e .  D o  s v e t o v n e  

v o jn e  s e  je trud i la  l o n d o n s k a  v la d a ,  

d a  bi  b i la  č im  t e s n e j e  s p o je n a  z  d o ­
miniji.  Z a to  je l o n d o n s k a  v la d a  s a m a  

s k r b e la  z a  n j ih o v o  o b r a m b o ,  in s i c er  

n e  s a m o  n a  m orju  s sv o j im  b r o d o v je m ,  

t e m v e č  tud i  n a  k o p n e m .  V la d a  v  L o n ­

d o n u  je v o d i la  zun a n jo  p o l i t ik o  za  

sv o je  d o m in ije  in je n a d z o r o v a l a  nji ­

h o v e  m e d n a r o d n e  t r g o v s k e  p o g o d b e .

V  s v e t o v n i  v o jn i  p a  je l o n d o n s k a  v la d a  

nujno  p o t r e b o v a l a  p o m o č i  sv o j ih  d o ­

m in i jev .  P r id o b it i  si  jo je m o g la  le  s 

p o p u š č a n j e m  in z n o v im i  p r a v ica m i ,  

k i  jih je p r iz n a la  d o m in ijem .  V  tej sili  

je b r i t a n s k a  v la d a  p r iv o l i la  v  m a r s i ­
kaj,  o  č e m e r  v  m ir n e m  č a s u  ni h o t e l a  

nit i  s l iša t i .  P o s a m e z n i  dom inij i  so  si 
s n o v a l i  l a s t n e  a r m a d e ,  g rad i l i  vo jn o  

b r o d o v je ,  s k le p a l i  m e d n a r o d n e  t r g o v ­

s k e  p o g o d b e  b r e z  o z ir a  n a  a n g l e š k o  

v la d o  in z a h t e v a l i ,  d a  se  zun a n ja  p o ­
l i t ik a  a n g l e š k e g a  im perija  v o d i  v  s p o ­

ra zu m u  z njimi.  V s i  dom inij i  p a  so  

z a č e l i  e n e r g ič n o  z a h t e v a t i  v e č j o  n e ­

o d v i s n o s t .  R a z e n  Ir sk e  n o č e  za  seda j

n o b e n  dom inij  i z s t o p i t i  iz  o k v ir a  a n ­
g l e š k e g a  im perija ,  a  v s i  z a h t e v a j o  

t a k š n e  p r a v ic e  in t a k e  d o lž n o s t i ,  za  

k a t e r e  s e  sa m i  od loč ijo .

N a j v e č  sp o r o v  m e d  dom inij i  in V e ­

l ik o  B r itan ijo  je g o s p o d a r s k e g a  z n a ­

čaja .  V  s v e t o v n i  v o jn i  ni  m o g la  V e ­

l ik a  B r itan ija  o b d r ž a t i  sv o je  p r e m o č i  

n a  s v e t o v n e m  trgu. Iz g u b i la  je m n o g o  

t r ž i šč  in o d j e m a v c e v  z a  sv o j e  p r o ­

i z v o d e ,  a  š e  d o s e d a j  ni n a š la  drugih  

in  boljših .  Z a v o l jo  t e g a  je v  A n g li j i  

t a k o  v e l i k a  n e z a p o s l e n o s t .  A n g l e š k a  

v la d a  je m nen ja ,  d a  b i  s e  r a z m e r e  

z b o l j ša le ,  č e  bi  dom inij i  z  z a k o n i  z a ­

šč i t i l i  » d o m a č e « ,  t. j. a n g l e š k e  p r o iz ­

v o d e ,  in č e  b i  z a p o s l i l i  i z s e l j e n c e  iz  

A n g li je .  T e m u  n az iran ju  p a  s e  p r o t i -  

v ijo  dom inij i ,  č e š ,  d a  so  d o lž n i  najprej  

z a š č i t i t i  ind ustr i jo  in t r g o v in o  sv o je g a  

dom in ija ,  k i  je š e l e  v  p o v o j ih  in z a to  

t e m  bolj  p o t r e b n a  p o s e b n e  p o z o r n o s t i .  
P r a v  t a k o  s e  branijo  d om in ij i  dajat i  

k a k e  u g o d n o s t i  a n g le š k im  i z s e l j e n c e m  

n a  š k o d o  s v o j e g a  d e l a v s t v a .  Iz  v s e g a  

t e g a  je jasno ,  d a  h o č e jo  dom in i j i  p o ­

p o ln o  n e o d v i s n o s t  v  sv o j i  g o sp o d a r s k i  

p o l i t ik i  in d a  s e  n o č e j o  o z ir a t i  v  g o ­

s p o d a r s k e m  ž iv l jen ju  n e  n a  V e l ik o  

B ritan ijo  n e  n a  o s t a l e  d o m in ije .  A  to  

je b a š  najbolj  o b č u t l j iv o  m e s t o  b r i ­

t a n s k e  v la d e .

S p o r e  m e d  p o s a m e z n im i  d om in ij i  je 

d o s e d a j  r e š e v a l a  l o n d o n s k a  v la d a .  N e ­
k a t e r i  dom inij i  p a  m en ijo ,  d a  jim k o t  

n e o d v i s n i m  d r ž a v a m  n e  sm e  n ih č e  v s i ­

l j e v a t i  p o s r e d n ik a  in d a  si  l a h k o  v  ta  

n a m e n  izb er e jo ,  k o g a r  sa m i  h o č e jo .  

L o n d o n s k a  v la d a  p a  brani  n a č e lo ,  da  

s o  sp o r i  m e d  p o s a m e z n im i  dom inij i  

n o tr a n ja  a n g l e š k a  z a d e v a  in d a  s e  z a to  

n e  s m e  n o b e n  dom inij  o b r n it i  n a  m e d ­

n a r o d n o  r a z s o d i š č e  v  H a g u  ali  pa  na  

S v e t  D r u š t v a  n a r o d o v .

(Konec prihodnjič.)



Jubileji in življenjepisi.

P. Hugolin Sattner — 75 letnik,

29. n o v e m b r a  1926 je p o t e k l o  75 le t ,  

odk ar  je z a g le d a l  v  N o v e m  m e s t u  na  

D o le n j s k e m  F r a n c e  S a t tn e r ,  n a j s ta ­
rejši s in  p o š t n e g a  ura d n ik a ,  luč  s v e ta .  

O če je bil  p o  ro d u  N e m e c ,  m a t i  A l o j ­
zija roj. J u t r a š  p a  S l o v e n k a .  O če ,  

n a v d u š e n  g o s la č  pri o n d o t n e m  c e r ­
k v e n e m  zb o ru ,  je jem al  s v o j e g a  s ina  

s sebo j  n a  k o r  in t a k o  ž e  v  o tr o k u  

budil  l j u b e z e n  d o  c e r k v e n e  g la sb e .  

K o je bil  F r a n c e  d r u g o š o le c  (1863.1 .),  

ga je je l p o u č e v a t i  p a t e r  In o ce n c i j  

G n id o v e c ,  p r o fe so r  m a t e m a t i k e ,  k l a ­

vir, l e t o  p o z n e j e  s e  je S a t t n e r  p o ­
prije l  tud i  v io l in e  in p o s t a l  a l t is t  v 

c e r k v e n e m  p e v s k e m  z b o r u  in k o t  

č e t r t o š o l e c  je p r v ič  igra l  n a  Mirni  

o  pr i l ik i  m a j n i š k e g a  i z l e t a  org le .  P o  

m utac ij i  je k o t  p e t o š o l e c  p o s t a l  t e n o ­

rist in igra l  v  g im n a z i j s k e m  o r k e s tr u  

v io l in o  in v io lo .

N o v o  m e s t o  je im e lo  ta  č a s  dv o je  

godb, m e š č a n s k o  in v o ja šk o .  S a t t n e r  

je s t a n o v a l  t ik  v o j a š n ic e  in p o s lu ša l  

v e s  d a n  g o d b o  in o b č e v a l  z  boljšim i  

g o d c i  k o t  o č e t o v i m i  g o d c i  o s e b n o  in 

z njimi tud i  m u z ic ira l .  D i ja k i  so  im el i  

l a s t e n  z b o r  in o r k e s t e r ,  k a t e r e m u  je 

bil  S a t t n e r  d u ša ,  in v s a k o  n e d e l jo  so  

jo p o  m a š i  m a h n il i  n a  k a p i te l j s k i  hrib  

in p r e p e v a l i .

L e t a  1867 je d o v r š i l  F r a n c e  š e s t o  

g im n a z ijo  in s t o p i l  v  n o v ic ia t  fr a n ­
č i š k a n s k e g a  r e d a  v  N a z a r je  pri M o ­

zirju in d o b i l  s a m o s t a n s k o  im e  H u g o ­

lin. 7. in 8. g im n a z ij sk i  r a z r e d  in p r v a  

d v a  l e t n ik a  b o g o s lo v j a  je d o v r š i l  v 

G o ric i ,  k jer  je b il  o r g a n is t  in z b o r o ­
vodja .  V s a k  d a n  je p r e ig ra l  B e e t h o v ­

n o v e  s o n a t e .  B o g o s l o v n e  študije  je 

S a t t n e r  d o k o n č a l  v Ljubljani,  kjer  je 

d e l o v a l  rajni A n t o n  F o e r s t e r  k o t  v o ­
d ite lj  š e n k l a v š k e g a  k ora .  V  to  d o b o  

s p a d a  p r v a  S a t t n e r j e v a  k o m p o z ic i ja ,  

h im n a  z a  p r o c e s i jo  sv .  R e š n j e g a  T e ­

l e sa .  Še  k o t  b o g o s l o v e c  je o d  1. 1872  

naprej  org la l  v l jubljanski  f r a n č i ­

š k a n s k i  c e r k v i  in 26.  julija 1874 p e l  pri  

f r a n č iš k a n ih  v  Ljubljani n o v o  m a šo .  

Še i s to  l e t o  v  j e se n i  je bi l  n a s ta v l j e n  

v  N o v e m  m e s t u  z a  u č i t e l ja  n a  l judski  

š o l i  in u č i t e l ja  p e t ja  n a  gim nazij i .  

P e t je  je n a š e l  v  razsu lu ,  a v  k r a t k e m  

č a su  je zbra l  n o v  m e š a n  z b o r  in za -  

e n o  p r id n o  k o m p o n ir a l .  L e t a  1876 je 

s o u s t a n o v i l  v  Ljubljani C e c i l i j in o  d r u ­

š tv o ,  k a t e r e g a  p r e d s e d n ik  je š e  d a n es .  
Kaj je to  d r u š t v o  s to r i lo  z a  n a p r e d e k  

s l o v e n s k e  c e r k v e n e  g la sb e ,  je z n a n o ;  

o d  R iharja  pa  d o  S a t tn er ja ,  P re m rla  

in K im o v c a  je b i la  d o lg a  in trn jev a  

p o t .  O d  1. 1881 d o  1883 je bil p r o fe so r  

na  n o v o m e š k i  g im nazij i ,  kjer  je pr i ­

red il  v e č  p e v s k ih  a k a d e m ij  z  dijaki.  

L e t a  1890 so  ga  p r e s t a v i l i  v  Ljubljano,  

kjer  je sk u p n o  s p o k o jn im  p. A n g e -  

l ik o m  H riba r jem  (umrlim l e t a  1906) 

s k r b e l  za  pe t je  v  f r a n č i š k a n s k i  c e r ­
kv i .  O p o t r e s u  je p o s ta l  ž u p n ik  fare  

M a rij in e g a  o z n a n je n ja  in p r e n o v i l  v e s  

sa m o s t a n  in s e z id a l  k r a sn o ,  d v o n a d ­
s t r o p n o  f r a n č i š k a n s k o  k n j iž n ic o .  Pri  

v s e m  d e lu  p a  je pr idn o  k o m p o n ir a l  

c e r k v e n e  in s v e t n e  p e sm i .  L e t a  1901 

je da l  n a p r a v i t i  v  c e r k v i  pri Oljski  

gor i  ž e l e z n e  s t o p n ic e ,  d a  so  im e le  

tud i  p e v k e  d o s t o p  d o  c e r k v e n e g a  

ko r a ,  in t a k o  p o lo ž i l  t e m e lj  s e d a -

Skladatelj p. Hugolin Sattner.

n jem u S a t t n e r j e v e m u  zboru ,  k i  s l o v i  

p o  v se j  S lo v e n i j i  k o t  najboljš i  c e r ­

k v e n i  p e v s k i  zbor .  75 l e t n ik  je S a t t ­

ner ,  a  n je g o v a  z r a v n a n a ,  p o n o s n a  p o ­

s t a v a  in n j e g o v a  n e u m o r n a  d e la v n o s t  

in p r o ž n o s t  d u h a  t e h  v i s o k ih  l e t  ne  

k a ž e ;  v p r a v  m l a d e n i š k o  č i l  v o d i  še  

d a n e s  v s a k o  n e d e l jo  po  tri z b o r e  pri  

t r eh  m a ša h  in pr ireja  c e r k v e n e  k o n ­
c e r te ,  d a  š iri  l e p o  c e r k v e n o  g la sb o  

tud i  z z g le d o m .

Im e  p. H u g o l in a  S a t tn e r ja  b o  v  z g o ­
d o v in i  s l o v e n s k e  g la sb e  n a p i s a n o  z  z la ­

t im i č rk a m i.  N e  le ,  d a  je n a p isa l  n e -  

broj č la n k o v ,  k r i t ik  in r a z p r a v  o s l o ­

v e n s k i  g lasb i ,  tud i  k o t  k o m p o n i s t  je 

d e la l  n e u m o r n o  pr idn o .  O d  p r e p r o s t e  

p o s v e t n e  in c e r k v e n e  p e s m i  z a  m e ­

ša n i  a li  m o š k i  zb o r  p a  tja d o  o p e r e  

»T ajde«  je d o lg a  d o b a  55 le t .  In H u-  

go l in  n ik d a r  ni  p o č iv a l ,  in k a r  m o r a m  

p o s e b e j  p o u d a r i t i ,  n ik d a r  o b t i č a l  v 

s v o j e m  razvoju .  V e d n o  je š e l  z d u h o m

č a s a  nap re j  in v s a k o  n je g o v o  d e lo  

k a ž e  m o g o č e n  k o r a k ,  da, s k o k  naprej .  

M iru  v  s v o j e m  us tvarjan ju  S a t t n e r  ne  

p o z n a ;  v e d n o  še  uči,  v e d n o  je nov ,  

v e d n o  i š č e  n e iz h o j e n ih  p o t o v .  S a m o  

n a jm o d er n e jš ih  p o t o v  p o  iz i sk a n ih  in 

n e n a r a v n ih  h a r m o n s k ih  d o m is l e k ih  ne  

hod i .  T o  p a č  z a to ,  k e r  je S a t t n e r  

v  prv i  v r s t i  m e lo d ik .  H ip e r m o d e r n a  

g la sb a  z a m e tu je  m e lo d ijo ,  in b a š  m e ­

lodija  je t i s to  b la ž i ln o ,  v e č n o  l e p o  v  

H u g o l in o v ih  sk la d b a h .  In t e g a  m u ne  

m o r e  n ih č e  v z e t i .  N j e g o v e  s k la d b e  je 

z a la g a la  G la s b e n a  M a t ic a ,  J u g o s l o ­

v a n s k a  kn j ig a rna  in f r a n č i š k a n s k i  s a ­
m o s ta n .  P e s m i ,  s a m o s p e v e ,  z b o r e ,  k a n ­

t a te ,  oratorij ,  o p e r o  —  v s e  im a  H u g o ­

lin, v o k a l n o  in in s tr u m e n ta ln o ,  p r e ­

p r o s t e  in t e ž k e ,  s im fo n ič n e  sk la d b e .  
Š m a rn ice ,  b o ž i č n e , e v h a r i s t i č n e ,  p o s t n e ,  

s v e t n i š k e  p e s m i  n a jd eš  p o le g  la t in sk ih  

m aš.  N j e g o v a  » M is sa  S e r a f ic a «  s lo v i  

p o  N e m č i j i  in  F ran cij i ,  n je g o v  »T e  

d e u m «  se  poje  p r e k o  m e ja  S lo v e n i je .  

In v s e  to  o g r o m n o  u s tvarjan je  je b l a g o ­

g la sn o ,  z a je to  iz  n a jg lo b l je g a  č u v s t v o -  

vanja ,  p i s a n o  z a  srce  in z a  uho ,  ne  

p a  s a m o  z a  razum . H u g o l in  je n e ž e n  

in im a  o b e n e m  s i lno  m o č  v  sv o j ih  

delih ,  k i  p o t e g n e j o  č l o v e k a  z a  seboj .  

N j e g o v e  p e s m i  p o v s o d  rad i  p ojo  in ni  

ga  s l o v e n s k e g a  k o m p o n i s t a ,  k i  bi  ga  

p e v c i  rajš i  in bolj  p o g o s t o  p e l i  k o t  

H u g o l in a .  Iz sr c a  v ro  n j e g o v e  k o m ­
p o z ic i je  in z a t o  g r ed o  k  srcu.  S o  to  

s l o v e n s k i  d o m a č i  nage ljn i ,  s a m o  d a  je 

v r tn a r  h o d i l  v  š o l o  p o  s v e tu .  Z a to  je 

S a t t n e r  k o t  k o m p o n i s t  s v e t o v n j a k  v  

form i,  v  srcu  p a  m e h k o  č u t e č a  s l o ­

v e n s k a  duša.
S a t t n e r j e v e  k a n t a t e  »Oljki«,  »S o č i« ,  

»V p e p e ln ič n i  n o č i« ,  n je g o v  p rv i  s l o ­

v e n s k i  oratorij  » A s s u m p t io «  so  z a  nas  

d o  n jeg a  p o v s e m  n o v o  u s tv a rja n je  š i ­
r o k e g a  ra zm a h a .  V  in s tr u m e n ta c i j i  je 

H u g o l in  sa m o u k ,  in v e n d a r  g a  n o b e n  

S l o v e n e c  n e  nadkri lju je .  T o  je p a č  

n a r a v n i  dar. » N e v ih t o «  je sedaj  r o k o ­

p i sn o  in s tr u m e n t ir a l  z a  k o n c e r t  v  M a ­

r iboru.  N j e g o v a  » J e f t e j e v a  pr iseg a «  

p a  je n e u s a h l j iv  v ir  n e i z č r p n e  m e l o ­
d ik e .  S a t t n e r  k o m p o n i s t  ni  su h o p a r e n  

s lo v n ič a r ,  a m p a k  ž iv a h e n  t v o r e c  ž iv e  

b e s e d e .  N i s t o j e č a  v o d a ,  a m p a k  ž iv a  

r ek a ,  k i  v a l i  sv o je  v a l o v e  n e v z d r ž n o  

naprej ,  p r e k o  sk a l  in z o p e t  p o  r a v ­
n inah ,  s k o z i  g o z d o v e  in s o t e s k e ,  p a  

z o p e t  č e z  t r a v n ik e  in l iv a d e .

V  S a t t n e r j e v ih  d e l ih  ne  n a jd eš  p l e h ­

k o s t i ,  n a r e jen o s t i ,  su h o p a r n o s t i ,  v s e  

je g l o b o k o  o b č u t e n o ,  p r iv re  iz d u še  

in je p l e m e n i t o .  Z a to  n i  v sa k d a n j i ,  k e r  

je v e d n o  p le m e n i t ;  z a t o  ni o brab ljen ,  

k e r  je v e d n o  o d u še v l j e n ;  z a t o  je n e ž e n ,  

m e lo d ič e n  in r e s n ič e n ,  k e r  n ik d a r  ne  

d e la  p o  na ro č i lu .  In pri v s e m  t e m  ni



im el  H u g o l in  n ik o g a r ,  k i  bi s e  nanj  

na s lo n i l .  S a m  in p r v i  je ora l  l ed in o ,  

in z a sa d i l  je p lu g  sv o je  u m e t n o s t i  t a k o  

g lo b o k o  v  n a š o  g l a s b e n o  zem ljo ,  da  

jo je v s o  p r e o r a l  in p r e k o p a l .  In z a t o  

r a s to  r o ž e  n j e g o v ih  sk la d b  t a k o  b o ­

h o tn o ,  b o g a t o  in p l e m e n i t o .  N a  so ln c u  

s o  ro jen e  in v  so ln c u  ž iv e .

S a t t n e r  je p a  tu d i  p r v o v r s t e n  d ir i ­
g e n t  in uč ite l j .  N j e g o v  c e r k v e n i  zbor ,  

ki  s e  je o b  75  l e t n ic i  p r e k r s t i l  v  » S a t t -  

n e r j e v  zbo r« ,  š t e je  35  p e v k  in p e v c e v .  

O d o b r t n ik a  d o  a d v o k a t a ,  o d  p r o f e ­

sor ja  d o  g im n a z ijca ,  o d  p r o d a ja lk e  d o  

o p e r n e  p e v k e ,  o d  t r g o v č e v e  so p r o g e  

d o  š t u d e n t k e  n a  k o n s e r v a t o r i j u  —  

v s e  p o je  p o d  n j e g o v o  m o j s tr sk o  t a k ­
t irk o .  9 s o p r a n o v ,  8 a l t o v ,  8 te n o r je v  

in 10 b a s o v  š t e je  n je g o v  zbor .  V s e  

s t r a n k e  združuje  m o č  S a t t n e r j e v e  

o s e b n o s t i  p o d  o k r i l je m  l e p e  s l o v e n s k e  

c e r k v e n e  p e sm i .  V s i  n j e g o v i  p e v c i  so  

e n a  s a m a  druž ina ,  k i  n e  p o z n a  r a z ­

p o k e  č a s t i l a k o m n o s i i  al i  sam oljubja .  

Z la s t i  pri p e v c ih  k o t  jih z a h t e v a  S a t t ­

ner:  poj  n a  p r v i  p o g l e d  iz  ust ,  im ej  

d o b e r  in šo la n  g la s  in  p o k o r i  s e  b r e z  

b e s e d  z a h t e v a m  d ir ig e n ta .  S k o r o  v s a k  

p e v e c  je s o l i s t  in v e n d a r  d o  n a s t o p a  

n e  v e  n ih če ,  k d o  b o  p e l  so lo ,  k e r  pri  

vaji  m o r a jo  v s i  v s e  p e t i  —  z a t o  v s i  

v s e  zn a jo  in S a t t n e r  z a  s o l o p e v c e  n i ­

k d a r  n e  pr ide  v  z a d r e g o .  » D a n e s  pa  

t e g a  ni.« » N ič  n e  de ,  b o  p a  ta  pe l ,  

saj v s i  zn a m o .«  K a t e r i  d ir ig e n t  m o r e  

š e  t a k o  r e č i? !  H u g o l in  je k o t  p e v o ­
v o d ja  l e d e n o m ir e n ,  n e d o s t o p e n ,  r e s e n

—  a o b e n e m  p r i ja ze n  in  v e s  p r e ž e t  

o d  g la sb e .  K a p e ln i š k i h  r a z v a d  n e  p o ­

z n a  in n e r v o z n o s t  je zanj n e p o z n a n  

pojem . K a k o  u k r o t i  sv o j  zbor ,  k i  poje  

v  fo r t i s s im u  z a  100 p e v c e v ,  d o  ko m a j  

s l i š n e g a  p ia n is s im a :  » P ro s im ,  n e  v p i j ­

m o!«  »Še bolj  t iho ,  v p i t je  ni  u m e tn o s t !«  

»N o,  saj z n a m o ,  č e  le  h o č e m o .«  In 

p ia n is s im o  je tu.  N j e g o v e  sk u šn je  so  

n e p o z a b n e  z a  v s a k o g a r .  » K do r  je e n ­

k r a t  r a z tr g a l  par  p o d p l a t o v  pri  g l e ­

d a l i šč u ,  n e  p u s t i  v e č  t e a tra ,«  prav ijo ;  

i s t o t a k o  s m e m o  reč i:  K d o r  je p e l  e n ­

k r a t  p o d  S a t t n e r j e m ,  m u  v s a k o  n e d e l jo  

n e k a j  m anjk a ,  a k o  n e  m o r e  n a  kor.

In ti p e v c i  b i  da l i  z a  s v o j e g a  » g o ­
s p o d a  s v e t n ik a «  v s e .  D e v e t  dn i  z a ­

p o r e d  je b i lo  t r e b a  v  sr e d i  z im e  v s t a ­
jati  o b  p o l  p e t ih  in p e t i  l a t in s k o  m a š o  

v s a k  dan ,  p o t e m  p a  v e s  d a n  o pra v l ja t i  

s v o j e  p o s l e  p o z n o  v  v e č e r .  In č e  n iso  

p riš l i  v s i ,  25  jih je b i lo  g o t o v o  v s a k  

dan! T o  je p o ž r t v o v a ln o s t  in n e m a lo  

n a v d u š e n o s t  z a  s t v a r  in z a  p e v o v o d j o  

e d in o  s l a d k o  to la ž i lo :  » N a š  z b o r  drži  

skupaj!«

V s a k  p e t e k  o d  š e s t i h  d o  s e d m ih  je 

sk ušnja .  V  so b i  z a  v a je  im a  S a t t n e r  

o r g le  n a  d v a  m a n u a la .  In to  u r o  d e ­

la m o  b r e z  o d d ih a .  In k o l i k o  s e  n a ­

u č im o !  V e č  k o t  d r u g o d  v  e n e m  le tu  

se  n a u č i š  p o d  H u g o l in o m  v e n e m  m e ­

s e c u .  S a t t n e r  sv o jo  p e v s k o  d ruž ino  

vzgaja .  K a k o  l e p o  jo n a v a ja ,  k a k o  

o č e t o v s k o  sk rb i  zanjo!  V s a k  m u  p o ­

to ž i  sv o je  gorje,  za  v s a k o g a r  im a  pr i ­

jazno  b e s e d o ,  p a  n ik d a r  ni  p r e v e č  

z a u p e n .  S o  m e je ,  k i  jih H u g o l in  po d  

n o b e n im  p o g o j e m  ne  p r e s t o p i .  D o  tu  

in n e  naprej!  N j e g o v  m ir  k o t  d ir ig en t  

v p l iv a  n a  v s e  p e v c e  k o t  h lad ilo .  Z a to  

n e  p o z n a jo  S a t t n e r j e v i  p e v c i  n e r v o z ­
n o s t i  p r e d  n a s t o p o m .  » Z n a m o  in p o d  

H u g o l in o m  s m o  varni,«  p r a v im o  in  

p o je m o .

S a t t n e r  je m o ž  n e u m o r n e g a  d e la  in 

pr idn o st i ,  je k o t  r e d o v n i k  č lo v e k ,  ki  

im a  p o p o l n o m a  v  o b la s t i  s a m e g a  s e b e

—  in v  t e m  t ič i  n je g o v  u sp e h .  O b v l a ­

daj s a m e g a  s e b e ,  d a  b o š  o b v l a d o v a l  

druge!  T o  v r l in o  im a  S a t t n e r  k o t  č l o ­

v e k  p r e d  drugim i,  B o g  p a  m u  je n a ­

k lo n i l  b o g a t e  t a l e n t e  —  in t a k o  im a m o  

S l o v e n c i  v  p. H u g o l in u  S a t tn e r ju  č lo -  

v e k a - u m e t n i k a ,  k o t  n a m  jih je m a lo  

ro d i la  s l o v e n s k a  m ati .
Adolf Robida.

f  Nikola Pašič.

T e  v r s t i c e  p i š e m o  N ik o l i  P a š i č u  v  

s p o m in  n e p o s r e d n o  p o  n j e g o v i  smrti,  

ko m a j  d a  s o  p o k o p a l i  m o ž a ,  k i  je bil 

b r e z  d v o m a  p o  v se j  d r ž a v i  in tud i  p o  

i n o z e m s t v u  t a k o  z n a n  k a k o r  n o b e n  

drug  p r e b i v a v e c  n a š e  d r ž a v e .  O p o l i ­
t ičn ih  o s e b n o s t i h  n i  l a h k o  g o v o r it i ,  
d o k l e r  ni  n e p r i s t r a n s k a  z g o d o v in a ,  

» s o d n ic a  m r tv ih « ,  i z r e k la  o  njih sv o je  

k o n č n e  s o d b e .  D o k l e r  ž iv e  p o l i t ik i  

sr e d i  s o d o b n ik o v ,  u ž iv a jo  n a  e n i  s tra n i  

d o s t ik r a t  p r e t ir a n o  p r izn a n je  in s la v o ,  
n a  drugi  s tr a n i  p a  v e č k r a t  tud i  p r e ­

h u d o  grajo  in o b s o d b o  s v o j e g a  de la .  
P r e d e n  b o  m in i lo  l e t o  dni,  b o d o  im el i  

sk o r o  b r e z  i z j e m e  v s i  n a r o č n ik i  M l a ­

d ik e  v  r o k a h  z g o d o v i n o  s r b s k e g a  n a ­

roda ,  k i  jo p i š e  z a  M o h o r j e v o  d r u ž b o  

prof .  S.  K ranjc .  T a m  b o d o  o p e t o v a n o  

brali  o  P a š iču ,  saj je bi l  P a š i č  s k o z i  

v e č  k o t  p o l  s t o l e t j a  e n a  i z m e d  najbolj  

m e ro d a jn ih  o s e b n o s t i  v  s r b s k e m  p o l i ­

t i č n e m  ž iv ljenju .  V  M la d ik i  s e  b o m o  

d a n e s  o m ej i l i  s a m o  n a  p a r  m isl i ,  k i  se  

č l o v e k u  n e h o t e  p orod ijo ,  k o  v id i  pred  

se b o j  z a k l j u č e n o  t a k o  i z r e d n o  ž iv ljenje ,  

p r e b o g a t o  sijaja in u s p e h o v ,  a  p r e ­
b o g a t o  tu d i  ž r t e v  in trpljenja ,  p r e d e n  

je p o s t a l  iz  s in a  p r e p r o s t e g a  t r g o v c a  

v Z a je ča r u  o b  b o lg a r s k i  m ej i  d o l g o ­

l e tn i  n e k r o n a n i  v la d a r  Srb ije  o z ir o m a  

p o z n e j e  J u g o s la v i j e .  K ajt i  ž iv l jenje  

N i k o l e  P a š i č a  je r e s  r e d e k  pr im er  

p o t i  »od  p lu g a  d o  k r o n e « ,  pr im er ,  

k a k r š n ih  n a j d e t e  v  s v e t o v n i  z g o d o v in i  

m a lo .

R o d il  s e  je b a š  n a  dan ,  k o  praznuje jo  

p r a v o s la v n i  sv .  N ik o la ja ,  d n e  19. d e ­

c e m b r a  1845.  U č a k a l  je torej  sk o r o  

p o ln ih  81 le t .  Že n j e g o v o  im e  m o r eb i t i  

ni b r e z  p o m e n a :  P a š i č  o č iv i d n o  p o ­
m e n i  p a š e v e g a  p o t o m c a .  Z akaj  je n je ­

g o v a  r o d b in a  n o s i la  to  im e,  d a n e s  ne  

m o r e m o  z g o t o v o s t j o  reč i .  B r e z d v o m n o  

n j e g o v i  p r e d n ik i  n i s o  b il i  k a k i  tu r šk i  

p a š e ,  č e p r a v  so  s e  pr ise l i l i  v Z aječar  

iz  M a c e d o n ij e ,  p a č  p a  so  m o r e b it i  

im e l i  i z r a z i t e  v la d a r s k e  la s tn o s t i ,  radi  

k a t e r ih  jih je p o t e m  n a r o d  t a k o  i m e ­
n o v a l .  O b  č a s u  P a š i č e v e g a  r o j s tv a  se  

je b i la  Srb ija  ko m a j  d o b r o  o t r e s la  tur ­

š k e g a  jarma; v e č j a  m e s t a  so  b i la  še  

ta k r a t  v  tu r šk ih  ro k a h ,  m e d  drug im i  

tud i  B e lg r a d .  Z a to  P a š i č  ni d o v r š i l  

sred n je  š o l e  v  p o z n e j š i  s r b s k i  p r e s t o -  

l ic i ,  a m p a k  v  Z aječaru ,  N e g o t i n u  in 

K r a g u jev c u .  L e t a  1868 je o d š e l  na  

t e h n i k o  v  Curihu,  kjer  s e  je u s p o s o ­

b i l  za  inžen irja .  P a š i č  je p r ip a d a l  torej  

t i s t e m u  s t a n u  i z o b r a ž e n c e v ,  iz  k a t e ­

r e g a  s e  jih r a z m e r o m a  s i ln o  m a lo  p o ­

s v e t i  po l i t ik i .

Pr i  P a š i č u  p a  je b i lo  to  p o v s e m  d r u ­

g a č e .  V  C u rihu  n a m r e č  ni š tu d ira l  

s a m o  te h n ik e ,  a m p a k  se  je z r a v e n  

p r a v  ž iv o  z a n im a l  z a  ja v n o  ž iv ljenje .  

D a n e s  l a h k o  m irn o  r e č e m o ,  d a  je b i lo  

b iv a n je  v  C u rihu  z a  P a š i č a  o d lo č i ln e g a  

p o m e n a .  T a m  se  je n a m r e č  m la d i  m ož ,  

k i  je p r i š e l  iz m a l ih  sr b s k ih  r a zm er ,  

kjer  so  v ladar j i  v la d a l i  v e č  al i  m anj  

a b s o lu tn o ,  s e z n a n i l  v  n a p r e d n i  š v i ­
c a r s k i  r e p u b l ik i  z  ide ja m i  z a p a d n e  

d e m o k r a c i j e  o sv o b o d i ,  e n a k o s t i  in  

b r a t s t v u  v s e h  ljudi.  T i  n a z o r i  s o  v p l i ­

va l i  nanj t e m  m o č n e je ,  k e r  jih je čul  

od  n a jr a d ik a ln e jš ih  n j iho v ih  z a s t o p ­

n ik o v :  o d  ru sk ih  r e v o lu c io n a r j e v ,  z la s t i  

o d  B a k u n in a .  D a n e s  se  n a m  zd i  n e ­
k a k o  ču d n o ,  d a  je bil  P a š ič ,  k i  s e  je 

p o z n e j e  p o  s v o j e m  p r e m o ž e n j u  la h k o  

m e r i l  z  m n o g im i  s a m o s to jn im i  k n e z i  

v  E v r o p i ,  v  m la d ih  l e t ih  č e  ne  » k o ­

m u n is t« ,  pa  vsa j  so c ia l i s t .

D e m o k r a t i č n a  n a č e l a  v  p o l i t ik i ,  ki  

jih je v id e l  P a š i č  k o t  v i s o k o š o l e c  v  

z a p a d n i  in osr e d n j i  E v r o p i ,  je h o t e l  

p o  p o v r a t k u  v  d o m o v i n o  u v e l j a v i t i  

tud i  v Srbiji .  T o  p a  n i  š lo  t a k o  la h k o .  
Iz  p o k ra j in e ,  kjer  je p r e d  p o l  s to l e t j e m  

š e  v la d a la  tu r šk a  z a o s t a lo s t ,  ne  b o š  

n a p r a v i l  p r e k o  n o č i  m o d e r n e  d e m o ­
k r a t i č n e  d r ž a v e .  A  P a š i č  je bil  n a ­

r a v a ,  k i  s e  ni d a la  u k lo n i t i .  Širil  je 

s v o j e  n a z o r e  s č a so p is je m ,  s s e s t a n k i  

in z ag i ta c i jo .  K o  s o  ga  radi t e g a  o d ­

pu s t i l i  iz  d r ž a v n e  s lu ž b e ,  je š e l  v  o b ­

č in s k o  s lu ž b o  v  P o ž a r e v c u  in z r a v e n  

je pa  s e v e d a  p r id n o  širil  m e d  ljudmi  

sv o j  d e m o k r a t i č n i  pro g ra m , n a  p o d la g i  

k a t e r e g a  je bi l  1878 t r i in tr id e se t le tn i  

m o ž  p r v ik r a t  i z v o l j e n  v  n a r o d n o  s k u p ­



ščino.  T u  je u s t a n o v i l  1880 k lu b  r a d i ­

kaln ih  p o s la n c e v ,  k i  m u  je bil  p o t e m  

z m ajhn im i p r e s l e d k i  p r e d s e d n ik  do  

smrti, torej  s k o r o  po l  s to le t ja .  T ud i  

za p r e d s e d n ik a  s k u p š č in e  je bi l  d v a ­
krat izv o l je n ,  a kralj  ga  ni h o t e l  p o ­
trditi.

A  trn jev a  p o t  s e  z a  P a š i č a  z v s t o ­
pom  v p a r la m e n t  ni k o n č a la ;  bo l je  bi 

bilo reč i:  š e l e  z a č e l a  s e  je. L. 1883 je 

bil z a e n o  z  m n o g im i  d rug im i s o m i š l j e ­

nik i  o b s o j e n  n a  smrt,  k e r  je b i l  o b ­

d o lž en  s o k r i v d e  n a  t a k o  z v a n i  »zaje-  

ča rsk i  buni« .  B a š  ta k r a t  je P a š ič  s o ­

d e lo v a l  pr i  g r a d i tv i  ž e l e z n i š k e g a  m o ­

stu m e d  B e lg r a d o m  in Z e m u n o m  in jo 

je s r e č n o  p o p ih a l  n a  a v s tr i j sk a  tla,  

p o z n e je  p a  v  B olgarijo ,  kjer  je b iv a l  

še s t  le t ,  d o k l e r  s e  ni  sm e l  1. 1889 vrn it i  

v d o m o v in o .  P a  tud i  se d a j  m u  še  ni  

bila  p o t  p o s t la n a  z  ro ž ic a m i:  bil  je ne  

sa m o  o b s o j e n  n a  m n o g o l e t n o  ječo ,  a m ­

p a k  je tud i  d e ja n s k o  p r e ž i v e l  v e č  č a s a  

v o k o v ih .  N a  d v o r u  ni  u ž iv a l  zaupan ja ,  

d o k le r  n i  p a d la  1. 1903 d in a s t i ja  O b r e -  

n o v ič e v .

P o d  k r a l jem  P e t r o m  K ara g jo rg je -  

v ič e m  je d o s e g e l  P a š i č  v r h u n e c  sv o je  

m oči.  P o d  n je g o v im  v o d s t v o m  se  je 

Srbija o d v r n i la  o d  A v s t r i j e  in n a s lo ­

n i la  na  Rusijo ,  i z v o j e v a l a  je p r v o  in  

drugo b a l k a n s k o  v o jn o  (1912/13) in  

s v e t o v n o  vojno ,  k a t e r e  p o s le d ic a  je 

bila  u s t a n o v i t e v  n a š e  d r ž a v e .  T u d i  v  

J u g o s la v i j i  je bi l  P a š i č  v  c e l o t i  o k r o g lo  

p e t  l e t  m in is tr sk i  p r e d s e d n ik  (od 1. ja­

nuarja 1921 d o  27. julija 1924 in od
6. n o v e m b r a  1924 d o  15. ap r i la  1926),  

torej  m n o g o  dalj č a s a  n e g o  v s i  o s ta l i  
naš i  m in is tr sk i  p r e d s e d n ik i  sk up aj .  N a d ­

v s e  b r id e k  p a  je bil  n je g o v  o d h o d  s s t o ­

l ic e  m in i s t r s k e g a  p r e d s e d n ik a :  s t e g a  

m e s t a  g a  je p a h n i l  boj z o p e r  k o r u p ­

cijo, n a p e r j e n  p r e d v s e m  z o p e r  —  n je ­

g o v e g a  e d i n e g a  s ina!  V s e  je k a z a lo ,  
da s i  je P a š i č  ž e  o p o m o g e l  o d  t e g a  

s t r a h o v i t e g a  u d a rca ,  k o  ga je 10. d e ­

c e m b r a  1926 i z tr g a la  sm rt  iz  p o l i t i č ­
n e g a  v rv en ja .

Če bi s e  se d a j  k r a t k o  o zr l i  nazaj  

na P a š i č e v o  ž iv ljenje ,  m u  m o r a m o  pr i ­

znati ,  d a  s e  je v  ž iv ljen ju  m n o g o  bor i l  

in d a  je m n o g o  t r p e l  z a  u v e l ja v ljen je  

n a č e l  s v o b o d e ,  e n a k o s t i  in b r a t s t v a  v 

ja v n e m  živ ljenju .  D o s e g e l  je o g r o m n e  

u s p e h e ,  a  je zanje  tud i  o g r o m n o  t v e g a l  

in i z p o s t a v l j a l  n e v a r n o s t i  tud i  g la v o .  
Če č l o v e k  b e r e  z g o d o v in o  p o l i t ič n ih  

b o je v  v  Srbiji  v  m in u le m  sto le t ju ,  

sr e č a  v s e  p o ln o  m o ž ,  k i  so  trpe li  

o k o v e  in preg a n ja n je  v  boju  za  n o ­

tranjo  d r ž a v l j a n s k o  s v o b o d o ,  k i  so  ga  

bili p r o t i  a b s o lu t i s t i č n im  v la d a r jem .  

P o k a z a lo  s e  je, d a  S r b i  n i s o  bili  s v o ­

b o d o lju b n i  s a m o  p r o t i  zunan jim  t la č i ­

te ljem  (T u rk o m ) ,  a m p a k  tu d i  proti

la s tn im  ljudem , a k o  n iso  s p o š t o v a l i  

s v o b o d e  n a r o d o v e .

S e v e d a  je im e l  p a  v e l i k i  m o ž  tudi  

s e n č n e  s tr a n i  —  k d o  jih p a  n im a ?  

P o  n a š e m  m n en ju  bi bi l  P a š i č  d o s t i  

bolje  s tor i l ,  č e  b i  s e  bi l  v  J u g o s la v i j i  

u m a k n i l  v  z a s e b n o  ž iv ljenje .  Kajt i  

n ih č e  n e  m o r e  z a h t e v a t i  o d  m o ž a ,  ki  
s e  b l iža  o s e m d e s e t i m  l e to m ,  d a  b o  sta l  

v ja v n e m  ž iv ljenju  p o p o ln o m a  n a  v i šk u  

sv o je  d o b e .  B a t i  s e  je, d a  b o  t a k  s t a r ­

č e k  n e k a k a  o v ira ,  k i  b o  b r a n i la  s p o ­
so b n e jš im ,  d a  b i  z a v z e l i  n j e g o v o  m e s t o ,  

(N. pr. P rot ič !)  P a  tud i  s r d i to s t ,  s  k a ­

t e r o  s e  je s tar i  m o ž  brani l  it i  v  p o k o j ,  

k a ž e  č l o v e k a  n e z lo m l j iv e  e n e rg i je  in 

s a m o z a v e s t i ,  k i  s e  n e  m o r e  v m is l i t i  

v  v lo g o ,  d a  bi —  n e  v la da l .

V  p o d r o b n o s t i  s e  o b  t e m  k r a t k e m  

sp o m in u  n e  s p u š č a m o ,  n e  s o d im o  ga:  

so d i  naj z g o d o v in a ,  o n  p a  naj p o č i v a  

v  m iru  po  v ih a r n e m  življenju!

1. D .

Drobtine.

Kako lovijo pajki — ribe.

P r ir o d o s lo v c i  in rejc i  r ib  ž e  d o lg o  

v e d o ,  d a  n e k a t e r e  ž u ž e l k e  n a p a d a jo  

in žro  m a jh n e  ali  m la d e  r ibe.  Z n a n e  

so  r a z n e  ž u ž e lk e ,  k i  im ajo to  l a s tn o s t .  

A  p a j k i ?  P a č  p o z n a m o  pa jk e ,  ki  

uniču je jo  p t i č e  in ž iv i jo  v  t r o p ičn ih  

p o k ra j in a h  J u ž n e  A m e r i k e .  D a  bi pa  

pa jk i  tud i  lo v i l i  r i b e  —  to  je p a  že  

bolj č u d n o  s l iša t i .

In v e n d a r  je res .  A m e r i š k i  r a z i sk o -  

v a v e c  rib, E.  W .  G  u  d g e  r , je to  

o p a z o v a l  in v  p o s e b n i  knjig i  tud i  o p i ­

sa l  t a k e  pajk e .
V  tej knjig i p r ip o v e d u je ,  k a k o  je h o ­

di l  n e k i  p r o fe so r  S p r in g  o b  v o d i  in je 

n e n a d o m a  z a p a z i l  n e k e g a  pajka ,  k i  je 

»objem al«  r ib o  in s e  k r č e v i t o  držal  

n a  n je n e m  hrbtu .  N a p a d e n a  r ib a  je 

v s a  p r e p l a š e n a  n e m ir n o  p la v a l a  s e m  

in tja in s e  s k u š a la  i z n e b i t i  č u d n e g a  

roparja .  M a h a la  je s  p la v u ta m i  —  a  

v s e  z a m a n  —  črn i  r a zb o jn ik  s e  je je 

drža l  k a k o r  k lo p  in s e  ni  p r e m e k n i l .  

Sle d n j ič  je r iba  o p e š a l a  in s e  sk r i la  

p o d  v e l i k  l is t ,  k i  je p la v a l  na  v o d i ,  

da  bi s e  t a k o  p a je k  sn e l  z  nje.  A  tudi  

to  n i  n ič  p o m a g a lo .  T e d a j  je p a je k  

p r iv e s la l  s  sv o jo  žrtv ijo  d o  r o b a  jarka  

in p r ič e l  v l e č i  r ib o  n a v z g o r .  Č e z  k a k ih  

š e s t  d o  o s e m  m in u t  je s p ra v i l  r ib o  r es  

na  zem ljo ,  a  je p o t e m  p la n i l  s p e t  v 

v o d o  z njo, k e r  je bil  b r e g  p r e v e č  

strm . R ib a  je b i la  ž e  v s a  o n e m o g la ,  

k o  jo je p a je k  n a  p r ip r a v n e j š e m  kraju  

s p e t  p o t e g n i l  iz  v o d e .  —  V s e  to  je 

o p a z o v a l  d o t ič n i  p r i r o d o s lo v e c ,  p a  je 

v  t e m  t r e n u t k u  pr ije l  r ib o  in p a jk a  

in ju da l  v  p o s o d o  z v o d o .  T e d a j  je 

p a je k  r ib o  izp ust i l .  R ib a  je z a č e l a  

p o č a s i  p la v a t i .  P a j e k  je p a  p r e ž a l  ob

stra n i  nan jo  in p a z i l  n a  v s a k o  n jen o  

kre tn jo .  O p a z o v a v e c  je p o t e m  o d še l .  

K o  se  je p o v r n i l  č e z  n e k a j  č a s a  —  je 

osu pn il :  r ib a  je š e  ž iv e la ,  p a je k  je bil  

p a  m r tev !  P a je k  je bil  d o lg  2 cm  in je 

t e h t a l  84  g', r ib a  p a  je b i la  d o lg a  8 cm  
in 396  g t e ž k a .  T a  p a je k  je bil  p o ­

v o d n i  p a je k  in je sp a d a l  v  v r s t o  paj ­
k o v  d o l o m e d e s .

N e k i  drugi  o p a z o v a v e c  p a  p o r o č a :  

V id e l  s e m  pajk a ,  k i  je bi l  v e l i k  k a k o r  

č l o v e š k i  prst ,  in s e  je h ip o m a  sp usti l  

z d r e v e s a  v v o d o  in z g ra b i l  7 cm  d o lg o  

r ib ico .  R ib ic a  s e  je b ra n i la  in p la v a la  

v k r o g u  s e m  in tja, s e  s led n j ič  v e č k r a t  

p o t o p i la  —  a p a je k  je le  n i  izp ust i l .  

P o t e m  p a  je n e n a d o m a  z a g le d a l  r ib ico  

in  v id e l ,  d a  je b i la  m rtv a .  K a k o r  je 

o p a z o v a v e c  sk le p a l ,  je p a je k  ugrizn il  

r ib ic o  pri g lav i ,  jo ran i l  in p o t e m  v l e ­

k e l  p r o t i  bregu .  V e ja ,  s  k a t e r e  je bil  

p la n i l  p a je k  n a  r ib ico ,  je b i la  3  do

4 m  v i s o k o  n a d  v o d o .  P a je k  je s  te m  

d o k a z a l ,  d a  z n a  o p a z o v a t i  k o t  k a k  in ­

žen ir  in p r e r a č u n a v a t i  razdaljo .  Čudno  

p a  je, d a  je m o g e l  p a je k  z d r ža t i  p o d  

v o d o .  V e n d a r  so  ti  pajk i  u s tv a r je n i  za  

ž iv ljenje  v  v o d i  in s e  m o r e jo  tud i  p o ­

tapljat i ,  k a d a r  jim gre  z a  ž iv ljenje .  

O p a z o v a l i  so ,  d a  m o r e  biti  t a k  p a je k
6 do  8 m in u t  p o d  v o d o .  T o  p a  z a to ,  

k e r  im ajo ti p o v o d n i  p ajk i  n e k a k š e n  

k o ž u h  in v o d a  n e  m o r e  d o  k o ž e .  —  

Če so  ti pajk i  p r a v  z e l o  la čn i ,  tedaj  

n a p a d a jo  tud i  v e č j e  ž iv a l i  v  vod i .  

N e k d o  je o p a z o v a l ,  k a k o  m u  je ta k  

p a je k  u sm rt i l  v e č  5 d o  6  cm  do lg ih  

rib. K o m a j  je n a p a d e l  e n o  r ibo,  ž e  je 

plan il  n a  drugo.  O p a z o v a v e c  je p a jk a  

odstran il ,  a  v s e  r ibe  so  p o g in i le  ž e  

č e z  n e k a j  ur.

O n e k e m  d r u g e m  p a jk u  —  p o  im en u  

t a r a n te l  — , n e v a r n e m  tud i  č lo v e k u ,  

p o r o č a jo ,  d a  p r e b iv a  n a  b r e g u  m ajhnih  

p o t o k o v ,  kjer  im a  sv o j  sr e b r n i  gradič .  

T u  s e d i  in p r e ž i  n a  ž u ž e l k e  in —  ž a b e .  

T a  p a je k  p a č  d o b r o  p o z n a  ž iv ljenje  

žab ,  za k a j  n j e g o v a  p a j č e v in a  im a  d v a  

d e la :  e n  d e l  je n a  bregu ,  drugi  p a  s e  

d o t i k a  v o d e .  K o  p r id e jo  p a g la v c i  (n e ­

d o r a s le  ž a b ic e )  v  b l i ž in o  p a j č e v in e ,  

pla n e  p a je k  n a  e n e g a ,  drug i  se  p r e ­

p laš i jo  in z a b r e d e j o  sa m i  o d  s e b e  v 

p a jč e v in o .  T a k o  si  ta  p a je k  iz la h k a  

pripra v lja  v e l i k o  gost i jo .

Čudovit otok.

T a  o t o k  s e  im en u je  N i  a  s in je 

n a  z a h o d n i  s tra n i  o t o k a  S u m a tr e ,  je 

120 km  d o lg  in 40  km  š irok .  N a  o t o k u  

N ia s  je ta k o ,  k a k o r  je b i lo  v  p r a d a v n i  

d o b i  č lo v e š t v a .  N a  strm ih  gr ič ih  so  

sr e d i  p r a g o z d a  v a s i .  H iš ic e  im ajo  v i ­

s o k e ,  s tr m e  in o š i l j en e  s t r e h e .  D o  h iš ic  

p r id e š  p o  strm ih  s t o p n ic a h  —  d o  200  

jih je in v e č !  —  a š e  v e d n o  n is i  pra v



Tlakovana pot skozi vas na otoku Niasu.

v  v a s i .  K ro g  te  je n a m r e č  še  jarek  in 

k r o g  n je g a  v i s o k a ,  ž iv a  b a m b u s o v a  

m eja .  In č e  p r id e š  tud i  č e z  to  m ejo ,  

so  o v i r e  š e  in še .  Če s led n j ič  v e n ­
d a r le  d o s p e š  v  v a s ,  si p o ln  za ču d e n ja .

Hiša starešine. Pred njo kamenite klopi.

V  d v e h  v r s t a h  stojijo  h i š ic e ,  sr e d i  je 

20  m  š i r o k a  c e s t a .  H iš ic e  so  l e s e n e  in 

p r e c e j  b o r n e ,  a  e n a  je v e č j a  in v išja ,  

to  je d o m o v a n j e  p o g la v a r ja .  P o g la v a r  

o t o k a  N ia s a  je o b e n e m  b o g  t e g a  o t o k a  

in n j e g o v ih  p r e b i v a v c e v .  Im a  d o  500  

su žn jev .  Če s e  m u  ne  p o k o r i jo ,  jih 

e n o s t a v n o  p o b ije  in v r ž e  za- m ejo ,  da  

jih p o ž r o  ps i .  P r e d  sv o j o  » p a la č o «  im a  

p o g la v a r  v e l i k a n s k e  k a m e n i t e  s t e b r e ,  
i z m e d  k a t e r ih  jih n e k a j  stoji ,  n e k a j  

p a  lež i .  T is t i ,  k i  stojijo,  p o m e n i j o  

m o š k e  p r e d n i k e  p o g l a v a r j e v e  druž ine ,  

l e ž e č i  p a  ž e n s k e .  I m e n i tn e  so  p o g r e b n e  

s l o v e s n o s t i  v  tej v a s i .  N e š t e t o  ža ln ih  

ž e n a  ječi  in v p i je  k r o g  m r liča ,  k i  ga  

n o č e j o  (n a v id e z n o )  d a t i  iz  r o k  in jim 

g a  m o š k i  p o g r e b c i  d o b e s e d n o  strgajo  

iz  o b jem a .  Č u d o v i t i  so  n a  t e m  o t o k u  

vojn ik i :  n a  g la v i  im ajo  š i r o k  k lo b u k  

s p e r ja n ico ,  p o d  n o s o m  š č e t in e  iz  b i ­

v o l o v e  k o ž e ,  k r in k o  z  d o lg o ,  v ih r a ­

jo čo  brado ,  k r o g  ž iv o t a  d e b e l ,  usnjat  

o k le p ,  v d e s n ic i  d o lg o  su l ico ,  v  l e v i c i  

šč it ,  za  p a s o m  n o ž  in m e č .  T a k  v o jn ik  

je g r o z e n  ž e  na  p o g le d ,  a o b e n e m  n a ­
še m l j e n  k a k o r  p u s t n e  š e m e .  Pri  p o ­
g r e b u  k a k e g a  m o g o t c a ,  n. pr. sv o j e g a  

po g la v a r ja ,  p l e š e j o  ti s tr a šn i  vo jn ik i  

k r o g  v e l i k e g a  k u p a  s v e ž n j e v .  V  s v e ž ­

njih so  č l o v e š k e  lo b a n je ,  k i  so  jih n a ­

roč i l i  z a  u m r leg a ,  da  bi n j ih o v e  d u še  

p o m a g a l e  m r l iču  n a  o n e m  s v e t u .  S p lo h  

im ajo  p r e b i v a v c i  o t o k a  N ia s  v e l i k o  

o p r a v i t i  z  d u h o v i ,  d o b r im i  in z lem i ,  
in im ajo  v  sv o j ih  h i ša h  v s e  p o ln o  

s tr a šn ih  m a l ik o v  in izrez l ja n ih  k ip o v  

s s p a k e d r a n im i ,  g r o zn im i  obraz i .

P r e b i v a v c i  o t o k a  N ia s  so  t a k o  s v o j e ­

v r s tn i  po  n a č in u  ž iv ljenja ,  d a  n iso  prav  

nič  p o d o b n i  drug im  d iv ja k o m .  O ni  so  

p r a v i  p r e d s t a v n ik i  p r a d a v n e  d o b e  In ­
d i ja n c e v  in  n a lo g a  r a z i s k o v a v c e v  je, 
d a  se  v  d o b i  z r a k o p l o v o v ,  a v t o v  in 

radija  p o b l iž e  s e z n a n i jo  z njimi in jih 

prim erja jo  z n a š o  s e d a n jo  k u ltu ro .

Nove knjige.
N a K oroško! G r a d iv o  zbra l  N  a  - 

t o r o g  i l  Š a n z o p  (ber i  n a ro b e ! ) .  

Z a lo ž i la  J u g o s lo v a n s k a  M a t ic a .  M a r i ­

bor ,  1926. N a t i s n i la  t i s k a r n a  sv .  C irila .

P o l ju d n o  p i s a n a  k n j iž ica  je to ,  i z ­

d a n a  o b  š e s t i  o b le t n ic i  k o r o š k e g a  p l e ­
b i sc i ta ,  z  n a m e n o m ,  d a  v  n a s  v z b u d i  

l ju b e z e n  in s o č u t je  d o  b r a t o v  o n s tra n  

K a r a v a n k ,  d a  v z b u d i  v  n a s  l ju b e z e n  

d o  z ib e l k e  s l o v e n s t v a ,  d o  n a š e  l e p e  

K o r o š k e ,  k i  » k r a sn a  je ta k o ,  t a k o  v sa  

č u d o v i t a  s sv o j im i  resn im i,  sk o ra j  g r o ­

z e č im i  g o r a m i  in s sv o j im i  sa n ja v im i  

m e la n h o l ič n im i  jezer i ,  d a  jo s r c e  m o ra  

l jubiti  in o b o ž e v a t i . «  (Ks.  M e š k o . )  —

V  luč i  z g o d o v in e ,  g e o g ra f i je  in f o l k l o ­

r is t ik e  n a m  p isa te l j  t a k o  p la s t i č n o  

p r e d s ta v l ja  ta  d e l  n a š e  s l o v e n s k e  z e m ­

lje, d a  n je g o v  o p is  r e s  i z z v e n i  v  p r i ­

s r č e n  a k o r d :  L jub im o K o r o š k o !  —  

I s t o č a s n o  je izd a la  J u g o s lo v a n s k a  

M a t ic a  v  Ljubljani d r u g o  z a n im iv o  

br o šu r ic o :  K oliko  je S lo v e n c e v  na
K orošk em ? V  njej S l o v e n i c u s  

n a  p o d la g i  W u t t e - S t r e i t o v e g a  z e m l j e ­
v id a  župn ij  k r š k e  šk o f ije  iz  1. 1925 in 

l e t o p i s a  k r š k e  šk o f ije  z a  1. 1926 n a ­

ta n č n o  in o b j e k t iv n o  d o ž e n e ,  d a  z n a ša  

š t e v i lo  S l o v e n c e v  v  c e l o k u p n i  n e ju g o -  

s lo v a n s k i  K o r o š k i  n a d  114.000 in d a  

je u r a d n o  o z n a č e n ih  župnij  n a  K o r o ­

š k e m  115, v  k a t e r ih  p r e b iv a j o  S l o ­

v e n c i .  M. M.

N o v e  razglednice: S l o v e n k a ,  L e p a  

V ida ,  M la d a  B r ed a ,  P o m la d ,  S l o v e n e c  

in K m e č k a  s v a t b a ,  k i  jih je n a s l ik a l  

M a k s im  G a sp a r i ,  so  i z š le .  S o  i z m e d  

n a j lepš ih ,  kar  jih je i z d e la l  G a sp a r i .  

Naj b i  s e g a l i  ljudje p o  t e h ,  n a m e s t o  

p o  m n o g ih  tujih n e u m e t n i š k ih  sp a k a h .  

Z a lo ž i la  jih je U č i t e l j s k a  t i sk a r n a ,  d o ­

b iv a jo  p a  s e  p o  v s e h  kn j ig a rn a h  in 
tra f ik ah .

Pomenki z najmlajšimi.
B ratje  in s e s t r e ,  p o z d r a v !

Še  p t ic e  pojo  p o  S l o v e n s k e m .  Saj  

B o g  obu ja  v s a k o  l e t o  n o v  zarod !  

T u d i  n o v  p e s n i š k i  zarod !  Še  d r e v e s a  

b r s te .  T u d i  » M la d ik a «  p o g a n ja  br s te ,  

š e  c e l o  p r a v  k r e p k o !

Kaj ni r e s  l e p o  h o d i t i  po  g o z d u  in 

p o s lu š a t i  p t i c e ?  Kaj n i  r e s  p r i je tn o  

bit i  v r tn a r  al i  ra ta r?  P a  orj im o torej  

skupaj!

D r u g a č e  poje  k o s  k o t  š č i n k a v e c ,  

d r u g a č e  š k r ja n e c  k o t  p r e p e l i c a .  D r u ­
g a č e  c v e t e  h r u š k a  k o t  jab lana ,  d r u ­
g a č e  č e š n ja  k o t  m a r e l ic a .  N e g o d n ik  

še  ne  v e ,  k a k o  in kaj bi .  Z a to  b o m  

r e k e l  k o s u ,  naj b o  k o s ,  šk rja n cu ,  naj 

b o  šk r ja n ec ,  sr a k i  pa, d a  ni  ro jen a  

z a  p e t je ,  a m p a k  z a  kaj dru g eg a .  

C v e t  r a s te  s i c e r  iz  s e b e ;  r e k e l  m u  

b o m , d a  naj b o  k o t  m u  je B o g  dal.  

P a  c v e t  r a b i  s v e t l o b e ,  d a  s e  m o r e  

r a zv i t i ,  d r e v o  r a b i  p r a v e  z em lje ,  d a  

s e  m o r e  r a z k o š a t i t i .  Č ešn ja  ne  m o r e  

u s p e v a t i  v  v i s o k i  gori,  k jer  n e  p o ­

znajo  t o p le  p o m la d i ,  in t e p k a  ne  sm e  

rast i  n a  njivi. L u č  b i  rad bil,  d a  bi  

brstje  m o g lo  v z c v e t e t i ,  d a  b i  c v e t j e  

m o g lo  p lod it i .  N e  z n a m  č a ra t i ,  da  bi  

l e s k a  r o d i la  h r u š k e - m e d n i c e ,  d a  bi  
n e p e s n ik  us tvarja l ,  a li  p o g o j e  la h k o  

i zp o ln im ,  d a  bo ,  k a r  je s a d n e g a  drevja ,  

r e s  p lod ilo .

L u č  naj b o m ,  k a ž i p o t  naj b o m  —  

s i c e r  ne  n e z m o t l j iv ,  al i vsaj  n e  n a la šč  

z a p e lj iv .  P o m e n k o v a t i  s e  m o r a m o ,



ker v e č  o č i  v e č  v id i ,  in p o č a s i  pr ide  

naprej,  k d o r  sa m  i š č e  pot i .  Naj b o  

la s tno  » o d k r iv a n je «  m n o g ih  p e s n iš k ih  

z a k o n o v  m a r s ik o m u  pr ihranjeno .  K ar  

imam, to  dam.

Če se  m e n im o  v  družbi  in c e l o  javno,  

m o r em o  g o v o r i t i  l e  o s tv a r e h ,  k i  z a ­
nimajo v s o  d ružbo .  S p l o š n o  v e l j a v n e  

m v e č  al i m anj v s e m  n a m e n je n e  

stvar i  m o r e m o  o b r a v n a v a t i  v  » M la ­
diki «; p a č  p a  ta k o ,  d a  b o  iz  p o v e ­

da n eg a  v s a k d o  m o g e l  dalje  m is l i t i  in  

u v id e t i  l a s t n e  h ib e .  Iz s p lo š n e g a  m o r a  

v s a k d o  sa m  s k le p a t i  n a s e .  S o d e l o v a t i  

m o r a te  n a  ta  na č in .  T o  b o  o b č e -  

s tv e n o  in u s p e š n o  d e lo  in —  v a s  n a ­

vadi  l a s t n e  k r i t ik e .  Prav ijo ,  d a  m o ra  

vzgojite l j  t a k o  vzg a ja t i ,  da  p o s t a n e  

sč a so m a  g o je n c u  n e p o t r e b e n .  T u d i  

jaz ta k o !  Če b o  p a  k o m u  tr e b a  kaj  

p o v e d a t i ,  k a r  v e lja  s a m o  zanj, to  se  

P o v e  z a s e b n o ,  r e  v  j a v n e m  lis tu.

Še  n e k a j ! M e r i lo  v r e d n o s t i  k a k e  

p e sm i  n i s o  o n e  p esm i ,  k i  s e  d a n d a n e s  

t iskajo. R a z l ič n a  d r u š t v e n a  ali s t a ­

n o v s k a  g la s i la ,  k i  n im ajo  u m e tn išk ih  

c iljev, u p r a v i č e n o  n a t i sn e jo  m arsikaj ,  

kar p a  š e  ni  z a t o  d o b r a  p e s e m .

»M la d ik a «  p a  m o r a  b i t i  l e p o s l o ­
v e n  l is t ,  z a t o  m o r e  s ta v i t i  l e  z a r e s  

d o b re  p e sm i .  N aj  torej  n ih č e  n e  misl i ,  

da je s p lo h  z a  n ič ,  k a r  n i  z a  ja v n o  

r a z s t a v o  v  »M la d ik i« .  Z a  n je g o v  r a z ­
voj je m o r d a  v a ž n a  s tv a r ,  t o d a  za  

o b č e s t v o  n im a  p o m e n a .  U m e t n o s t  je 

na m r e č  so c ia ln a .
Če p o r e č e m  kdaj k a k o  trdo,  p a  

brez  z a m e r e ,  s r c e  je m e h k o !  L j u b e ­

z en  in d o b r a  v o lja  r o d i ta  v e d n o ,

č e p r a v  m o r a t a  tud i  p o t r p e l i .  Z lju ­

bezn ijo  dam , z l jubezn ijo  sp re jm ite !

P a  d a  b o  prej iz  b r s ta  c v e t  in iz 
n e g o d n ik a  p lo d n i  » m lad ikar« ,  d a  sc  

tem  prej iz  n e b o g l j e n e g a  m la d ič a  v  

razoru ra zv i je  ž g o le č i  šk r ja n e c  p o d  

v iso k im  n e b o m :  za čn im o !

Julka Mat.: V g lo b i  s e  š e  v  f ine  l i ­

rike,  d a  d o b i š  bolj  o b ču t l j iv  č u t  za  

raz l iko  m e d  p e sm ijo  in  p r o z o .  P e s e m  

ne p r ip o v e d u je ,  a m p a k  u b r a n o  zv o n i .  

P a naj t e  n e  m o t i jo  pri p isan ju  l i t e ­

rarni sp o m in i ,  v s a k  v e r z  naj b o  t a k o  

Prisrčno d o ž i v e t ,  da  ga  ljubiš.  Še piši !

St. R eb . V a š  p r e v o d  iz  a n g le š č in e  

je d o b e r  p r e — v o d ,  a  v e n d a r  š e  ni 

P e s n i te v ,  k e r  ni  ubran.

Rastko. T o  so  š e l e  prv i  p o e t i č n i  

zasnutk i ,  s p o č e t a ,  a n e  še  p o r o je n a  

P esem . P o n u d i  s e  pri e n i  misl i!

Žajfer Žan. P o z n a š  K e t t e j e v e  p r a v ­
ljice? M o r d a  s to  v r s t o  p o s k u s i š ?  Za  

P oslano  naj ti p o v e m  to le :  V e r z ,  ki  
ni nujno p o t r e b e n ,  je o d v e č .  D a  se  

b o  p e s n iš k i  č u t  r a zv i l ,  študiraj  

Pe smi! P a je z ik  z n a š  pr e m a lo .

Mladika 1927.

P o v h e :  S  te b o j  v r e d  l jubim n a r o d n e  

m o t i v e  in veru jem ,  d a  b o  le  gruda  

p r e r o d i la  n a š o  p e s e m .  A l i  p o g r e t a  in  

p r e m e š a n a  jed n e  diši .  P iš e š :

V e č e r .

Solnce se je skrilo za goro,
zarja vstaja,
noč prihaja,
luna se pripelje na nebo.

Sred poljane tiha vas leži.
Fante mlade,
polne nade,
čuj! Njih pesem  se do zvezd glasi.

Tam na oknu pa sloni nekdo:
Mara bolna.
Duša polna
je bridkosti in oko solzno.

O b l ik o v n o  je p e s e m  lep a ,  z a t o  jo 

s m e m  n a v e s t i .  A l i  z v e z a  m e d  p o j o ­
č im i  fa n t i  in d e k l e t o m  o b  o k n u  je iz 

sp o m in a ,  n i  notranja .  Z a to  je p e s e m  

n a re jen a ,  ni  p a  ulita ,  n i  o r g a n ize m ,  

no,  ž iv a  ni. R a d  bi, d a  b i  t i  in m n o g i  

drug i  o b  t e m  p r im er u  za ču t i l i ,  d a  je 

p e s n i š k o  u s t v a r j a n j e  v e l i k o  v e č  

k o t  zgo lj  » p e sn en je« ,  n e s k o n č n o  v e č  

p a  k o t  g o lo  c ingljanje .  —  » M o t to «  si 
d o ž i v e l  in v z n e s e n o  p o v e d a l ,  le  v  g o  - 
v o r n i š k e m ,  n e  p a  v  p e s n i š k e m  

s logu .  Im a š  p a  d o b r o  m ise l:  P r a v o  fan-  

t o v s t v o  je —  korajža!  P iš i  » N a r o d n e« ,  

a —  iz  l a s t n e g a  sr c a  iz tr g a n e !

A n to n  K rep ek . P le m e n i t o  in s p o d ­
b u d n o  p i š e t e ,  al i  V i  le  p r ip o v e d u je te .  

R it e m  še p a .  P is a l  se m .  Če h o č e t e  

p e t i ,  s e  m o r a t e  l i t e r a rn o  šo la t i .

T, P. »Daljni  sp o m in «  so  ž e  drugi  

p r e s t a v i l i  iz  k i ta j sk e  l ir ik e  v  s l o v e n ­

sk o .  » B e l i  sijaj« —  o m l a č e n e g a  ne  

m la t i  in v s e b i n a  p e s m i  —  v e š ,  to  je 

z a k o n  —  m o r a  b it i  v s a j  m o ž n a ,  

d a  bi  s e  la h k o  r e s  z god i la .

Serafina. K a k o  je to p la  tv o j a  lira!

Ko večer  na zemljo lega, 
tiho in počasi,  
zbirajo se moje misli 
daleč v rodni vasi.

Če bi b i le  v s e  t a k o  p r e p r o s t o  l e p e  

k o t  ta  z a č e t e k  » V e č e r n e g a  . sn a « ,  bi  

te  bil  z a r e s  v e s e l  n a š  u r e d n ik .  P a  ne  

s m e š  p i sa t i  ra zb l in jeno ,  n e ja sn o ;  k er  

im a š  dar  p r e p r o s t e g a  in m e h k e g a  —  

G r e g o r č i č e v e g a  —  izraza ,  b o š  tud i  

n a š la  p r e p r o s t o  l ep o ,  jasno  v s e b in o .

Uta.
Bi vzela kist, v rdečem žaru
da te otmem, divjih trt,
o uta krasna, v jesenskem čaru
kot te zrem: zreš na vrt,

kjer vse  že hira, 
počasi umira.

P r v a  d v a  v e r z a  —  v z o r n a ,  k o l ik o  

v s e b in e !  —  p e s e m  m o r a  b i t i  

t e ž k a  o d  v e l i k i h  m i s l i  —  a 

drugo,  n e  ču t iš ,  k a k o  je, r e k e l  bi, 

o d v e č ,  k e r  ne  s e ž e  n ik a m o r  v g lo b in o .

Sam ec. V e č  ja sn o st i  b i  ž e le l .  T v o je  

s l ik e  so  t e ž k e  in p r e m a lo  k o n k r e t n e .  
L i r i č n a  p e s e m  j e  j a s n a ,  n a ­

z o r n a ,  k r a t k a  i n  t e m  g l o b ­

l j a ,  č i m  b o l j  p r e p r o s t a .  Lirik  

n e  sm e  p r a v i t i  o sv o j e m  d o ž iv e t ju ,  

a m p a k  g a  o b l i k o v a t i  in p o t e m  v  sr e čn i  

uri ulit i.  »Istra« je m e d  p o d a n im i  

najboljša .  A  drž i  se ,  brat,  gornjega .  
P o zd ra v !

A v g u s t  Žavbi. Žal, n ič  d o b re g a !

J. B., N ovo  m esto . » S r e ča n je«  je 

l jubko.  D r u g o  ni  š e  g o d n o  in —  ni  
pr is tno .  P o š t e n  in v e s e l  b o d i  v  p e sm i  

in ž iv ljenju! K a k o  b i  s e  p a  krst i l ,  če  

o b ja v im o ?

J. Pozn ič . Im a te  č u t  z a  l e p o t o ,  p r e ­

pr ičan  se m ,  d a  V i  p e s m i  i z v r s t n o  p o -  

o b č u t i t e ,  a  p i š e t e  jih s labo .  G le j te ,  

prim er:  »Za k lo b u k  b o  djan v  n e ­

de ljo  c v e t  m la d o s t i .«  N ič  n e  r a zu m em .

V. A m brožič . T a k e  k o t  » S r e č n i  

m rtv i« ,  » V s e h  m r tv ih  god«  b i  b i le  k o t  

p r i lo ž n o s tn e  p e s m i  z a  » č a so p is«  d o b ro  

b e r iv o .  » M la d ik a «  p a  n e  m o r e  p r io b ­
č it i ,  k e r  V a š e  l ju b k o  p r e p r o s te ,  d o ­

m a č e  m is l i  n i so  d o v o l j  p e s n i š k o  p o ­
v e d a n e .

Z a  d a n e s  d o v o l j !  Š tu d ira j te  n a v e ­
d e n e  p r i m e r e ! Z arad i  l a s t n e g a  n a ­

p r e d k a !  D r u g ič  kaj  n a č e ln e g a  z r a v e n !  

Z dravi!

Naše slike.
B e r n a r d o  S t r o z z i :  Kuharica. 0  

B e rn a rd u  S tr o z z i ju ,  č ig a r  s l ik o  k u h a ­

r ice  p r in a ša  ta  š t e v i lk a ,  je » M lad ik a«  

ž e  g o v o r i la  (glej  s e d m i  le tn ik ,  str. 111).  

Z o p e t  u p o d a b lja  k o s  n a j p r e p r o s te j š e g a  

ž iv ljenja ,  t e m n o  k u h in jo  in k u h a r ico ,  

ki  s k u b e  r a zn o  p e r u tn in o .  V  l e v e m  

k o t u  v i s i  n a d  ž iv a h n im  o g n je m  v e l ik  

k o t e l  n a  t e ž k i  v e r ig i ;  ta m  v r e  v o d a ,  

s k a t e r o  b o  d e k l e  p e r u t n in o  pop ari la .  

P o  kuhinji  so  r a z t r e s e n e  r a ce ,  fazani ,  

gosi ,  s s t r o p a  v i s i t a  d v a  o g r o m n a  p u ­

rana.  K u h a r ic a  je o k r o g la ,  č r n o la s a  in 

č r n o o k a  Ita l i ja n k a  m a lo  m ik a v n e g a  

obličja;  v n a ro č ju  drž i  d e b e l o  g o s ,  a 

g le d a  n a r a v n o s t  iz  s l ik e ,  k a k o r  d a  jo 

je k d o  m e d  d e l o m  p o k l ic a l .  V s a  ta  

n a v l a k a  je z o p e t  p r ič a  S t r o z z i j e v e g a  

n a t u r a l i s t i č n e g a  s trem ljen ja :  u p o d o b i t i  

č im  v e č  n a jo b iča jn e jš ih  p r e d m e t o v ,  ki  

izk ljučujejo  ž e  p o  sv o j i  n a r a v i  v s a k o  

v iš jo  idejo.  Z a to  je m e d  m r t v e  ž iv a l i  

p o s t a v i l  š e  k r a s e n  vrč ,  k i  g o t o v o  ne  

so d i  v  to  o k o l i c o ,  z a  d e k l o  n a s l ik a l  

p isa n o  p r e p r o g o  in v  d e s n e m  k o tu  

sp reda j  p r a z n o  k o š a r o .  C e lo  k u h a r ic e  

ni u p o d o b i l  pr i  ž iv a h n e m  o p r a v k u ,  

m a r v e č  k a k o r  p r e d m e t  m e d  o sta l im i  

p r e d m e t i ,  k o t  p o r tr e t ,  k i  m o d e l u  naj-  

b rže  ni bi l  p o p o ln o m a  p o  volji ,  č e  ga  

je kdaj v id e l .
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Poslanica o pomlajevanju.
Prezgodaj ostarelemu prijatelju v pobudo  

napisal dr. A. B.

K o  s e m  po  n a j in e m  z a d n je m  s v i ­

d en ju  p r e d  l e t o m  dn i  d o m a  p r i p o v e ­

d o v a l  o  T e b i ,  dragi  mi p o b r a t im  i zz a  

d ija šk ih  le t ,  k a k o  n e p r i č a k o v a n o  si 

se  p o je se n i l ,  je h o t e l a  ž e n ic a ,  k i  T e  

v i s o k o  c e n i  k a k o r  m e n d a  n ik o g a r ,  
brž  p o i z v e d e t i  v s e  p o d r o b n o s t i  j e s e n ­

sk ih  i z p r e m e m b  pri  T e b i .  T a k o  se m  

ji p o r o č a l  o  T v o j e m  če lu ,  ki da  s e  Ti  

je z e l o  p o v e č a l o  n a v z g o r  in nazaj,  o 

T v o j ih  n e k d a j  črn ih  ko d r ih ,  k i  so  na  

se n c ih  č i s t o  z im s k o  be l i ,  o  b l e d i k a ­

s t e m  in g u b a s t e m  o b r a z u ,  o  o k o r n ih  

kre tn ja h ,  o  u m e r j e n e m  g o v o r u  br e z  

n e k d a n j e  p r e š e r n o s t i  in z v o n k o s t i ,  o  

p o g le d u ,  k i  izgu blja  o g n j e v i t o s t  in 

p r is r č n o s t  in izr a ž a  b o l e s t n o s t  in n e -  

z a u p n o s t  —  m o r d a  radi n a p r e d u jo č e  

n a g lu šn o s t i ,  o  p r e u d a r n o s t i  in m a lo -  

sr č n o s t i  n a m e s t o  n e k d a n j e  o b j e s t n o s t i  

in d r z n o s t i .  S o č u t n e  p o t e z e ,  k i  so  se  

i z p r v a  p o ja v i le  na  ž e n in e m  o b r a z u ,  so  

s e  p o l a g o m a  r a z l e z l e  v h u d o m u š e n  i z ­

raz in p r ip o m n i la  je, d a  s e m  b r ž k o n e  

s e b e  o p a z o v a l  v  zrca lu ,  k e r  v s i  n a š t e t i  

z n a k i  b l i ža jo č e  s e  z im e  na  T e b i  da  pri-  

s to ja jo  v višj i  m e r i  m e n i ,  ki d a  s e m  

vrh t e g a  š e  č e m e r e n  in s i te n ,  sp lo h  

p o p o ln  s ta r e c ,  k i  naj s e  v e n d a r  s p a m e ­

tu jem  ter  bolj  sk r b im  z a  sv o je  z d ra v je  

in ž iv l jenje ,  k a k o r  s e  s p o d o b i  č lo v e k u ,  

ki im a  v e l i k o  k o p o  š e  n e i z v r š e n ih  d o l ž ­

n o s t i  na  g lav i .

Č lo v e k ,  ki je ž e  s r e č a l  A b r a h a m a ,  
k a k o r  m id v a ,  z o rn i  moj d e č k o ,  ni p o ­

s e b n o  o b č u t e n  za  d o m a č e  » pr id ige« ,  a 

ž e n in e  b e s e d e  so  m e  le  z a d e le  v ž iv o  

in o b t i č a le  v m e n i  k a k o r  trn, ki  s e  jc 

z a lo m il  po d  k o ž o .  Kaj č e  so  ž en in i  

o č i t k i  u te m e lj e n i?  N i s e m  se  s i c e r  še  

z a v e d e l  o s ta r e v a n ja ,  saj p o z n a m  v e č

p l e š c e v ,  k i  so  d r u g a č e  prav  k r e p k i  in 

m la d e n i š k i ,  saj je v  m odi ,  d a  i zp re -  

m in ja m o  ša r  sv o j ih  la s  in brk  ž e  sred i  

m o š k e  d o b e  in d a  si d a je m o  rast i  

tret je  z o b o v j e  ž e  v zgodnj ih  letih .  

V e n d a r  z a d e v a  je p e r e č a  in nujno  z a ­
h t e v a  r a zč i š č e n ja ,  saj s tar  b it i  je hudo,  
š e  hujše  z a  s t a r e g a  v e l ja t i  b r e z  u p r a ­

v i č e n o s t i .
Brat ose l.

K a k o  in kdaj č l o v e k  o s ta r i?  V  te  

m isl i  z a t o p l j e n  s e m  k o r a k a l  n a  G rad  

in u g o ta v l ja l ,  d a  je č l o v e k  n e k a k a  

k e m i č n a  sp o j in a  d u š e v n o s t i  in t e l e s ­

no s t i .  D u š e v n a  s e s t a v i n a  s a m a  p a č  

ne  m o r e  o s t a r e v a t i  ž e  rad i  sv o je  n a ­

r a v e ,  p a č  p a  z a d e v a  o s t a r e v a n j e  t e ­
l e s n o  s tr a n  č lo v e k a ,  t is t i  d e l  n a š e g a  

jaza, k i  m u  je pra v i l  d u h o v i t i  a s išk i  

s v e t n i k  »brat  o se l« .  P r i š e d š e m u  na  

G rad ,  m i  je ta  m oj brat  o s e l  v z b u d i l  

p r a v  r e s n e  p o m i s l e k e :  bil  je v e s  z a ­
s o p e l  in c e l o  p o t e n  p o  t a k o  k r a t k e m  

in l a h k e m  sp r e h o d u !  V e n d a r  se  n i s e m  

še  u p a l  i z r e č i  k o n č n o v e l j a v n e  s o d b e  

o  njem. P o g le d  n a  Krim, ki  ga  im a m  

v  d o b r e m  sp o m in u  radi l e p o  u sp e l ih  

i z l e t o v ,  mi je n a v d a h n i l  m ise l ,  d a  p r e ­

s k u s im  v r e d n o s t  s v o j e g a  o s la  na  tej  

z e l o  p r ip r a v n i  in p r iro č n i  gori.

K m a lu  n a t o  s e m  se  o d p r a v i l  na  

K rim  sam , d a  bi  n e m o t e n  o p a z o v a l  in 

o c e n j e v a l  s p o s o b n o s t i  in v r e d n o s t  s v o ­

jega  os la .  U s p e h  t e  p r e sk u šn je  je bil, 

k a r  T i  h o č e m  o d k r i t o s r č n o  pr izn at i ,  
z e l o  k la v rn ,  d a  ne  r e č e m  p o r a z e n .  

Bil je ta k r a t  v r o č  p o m la d n i  da n  in 

z g re š i l  s e m  tud i  v e č k r a t  pot ,  kar  s e  

r e d n o  d o g a ja  sk o ra j  v s a k e m u  o b i s k o -  

v a v c u  i ž a n s k e g a  o č a k a ,  t o d a  d a  se m  

s p ra v i l  o s la  na  vrh, k a m o r  s e m  d o -  

s p e v a l  š e  p red  k r a tk im  č a s o m  br e z  

z n a t n e g a  truda, je b i lo  t r e b a  n e z n a n ­

s k e g a  n a p o r a  in p r a v  a n g e l s k e g a  p o ­

trpljenja.  O se l  se  je p o t i l  že  o b  v z n o ž ju

ter  si l il  v v o d o ,  n a v z g o r  je h ro pe l ,  

kaš lja l  in s e  du š i l  k a k o r  je t ič n ik  ter  

i s k a l  s e n c e  in p o d  v s a k o  b u k v i jo  ali  
h ojo  je h o t e l  p o l e g a t i  in d r e m a t i ,  na  

v s a k i  s trm in i  s e  je n e r o d n o  sp o t ik a l  

in o p le ta l ,  k a k o r  da  je v r to g la v .  N a  

vrh d o s p e v š i ,  je p o k a z a l  n a r a v o  p r a ­

v e g a  k r a š k e g a  o s la ,  t r m a s t o  je o d ­
k lan ja l  v s a  s i c e r  v š e č n a  k r e p i la ,  ki  

s e m  m u jih pr ipravil ,  l e n o  s e  va lja l  

p o  so ln č n i  tra t i  in m e n i  gren i l  u ž i ­

vanje  r a zg le d a .  T r m o  je t r d o v r a tn o  

držal  š e  naprej ,  n it i  d o m a  ni  m aral  

d o b r e  v e č e r j e ,  t a k o  da  je ž e n a  p o ­
m i lo v a ln o  in z m a g o s l a v n o  pr ipom ni la :  

»K ar ti p r a v im  ž e  v e č  ča sa !  N is i  in 

n e  b o š  v e č  z a  t a k a  m l a d e n i š k a  p o d ­
jetja. D o m a  se  drž i  in ž e n o  pos lušaj!«

K d o  bi se  p r e p ira l  z d o b r o h o t n o  

ž e n o ?  M o lč e  s e m  p o s lu ša l  pr ijazne  

n a s v e t e ,  k a k o  naj n e g u je m  b r a ta  o s la  

z v s o  s k r b n o s t jo  in n e ž n o s t jo ,  d a  se  

m u b o  še  l jubi lo  n o s i t i  m e  k a t e r o  l e t o  

p o  tej zem lji .  V  du š i  pa  je r a s te l  s i len  

o d p o r  p r o t i  n e p r i j e tn e m u  p o lo ž a ju  in  

i sk a l  s e m  iz h o d a  iz  m u č n e  z a g a te .

P r izna l  s e m  sa m  s e b i  ž a lo s t n o  d e j ­
s tv o ,  d a  je moj o s e l  z e l o  p r o p a d e l  in 

s t r a h o t n o  n a z a d o v a l  v  svo j i  sp lo šn i  

s p o s o b n o s t i  in u p o r a b n o s t i ,  n i s e m  pa  

m o g e l  in h o t e l  pr itrd it i  ž e n in im  n a ­
s v e t o m ,  d a  s e  naj sp r ijazn im  z u s o d o  

s ta r c a .  Saj  s e m  ko m a j  z a č e l  i z v r š e ­

v a t i  sv o je  ž iv l je n jsk e  n a č r te ,  p a  naj 

že k o n č u j e m ?  K ajpada!  V s e  p o s k u ­
s im  prej in t v e g a m  v s e ,  d a  si o d ž e n e m  

s ta r o s t .

N a  m ise l  so  mi prišli  razn i  p o m l a ­

jev a ln i  p o s k u s i ,  z la s t i  oni ,  ki so  v p o ­

s lednj ih  l e t ih  n a p r a v i l i  t o l ik o  tru šča  

p o  d n e v n e m  ča so p is ju .  K er  p o z n a m  

njih d e j a n s k o  v r e d n o s t  iz  s t r o k o v n ih  

v iro v ,  n i s e m  v e č  u p o š t e v a l  t is t ih  pr i ­

p o m o č k o v .  T a k e g a  p o m la je v a n ja ,  da  

mi p o s t a n e  o s e l  srb o r i t  in p o h o t e n ,



ne rab im  in n e  m a ra m ,  p a č  p a  h o č e m  

g ibčno ,  v z tr a jn o  in p r e d v s e m  p o s lu š n o  

ž iv inče !

O g le d o v a l  s e m  si sv o j o  o s l o v s k o  

plat  bolj n a t a n č n o .  S r a m  m e  je o b l i ­

vala,  k o  s e m  u g o ta v l ja l  p r e m n o g e  n e -  

d o s t a t k e  in h u d e  o k v a r e  in p r izn a v a l ,  

da mi o s la  ni t o l ik o  o g lo d a l  z o b  č a sa ,  

k o l ik o r  s e m  ga  sp r id i l  s a m  p o  la s tn i  

n e m a r n o st i .  P o s lu ša j ,  k a k o  s e m  o ds le j  

pop ra v l ja l  sv o je  z a n ik r n o s t i  in o s la  

mladil!

O hrani.

K a k o  naj b o  d e b e l u š a s t o  ž iv in č e  

o k r e t n o  in ž iv a h n o ?  K o l i k o  m o č i  se  

izrablja  s p r o t i  ž e  rad i  m r t v e  t e ž e ,  ki  

jo n o s i  o s e l  n e p r e s t a n o  v  sv o j i  o d ­

v isn i  to l š č i ,  k o l i k o  s la b o tn e j š i ,  z a  d e lo  

manj s p o s o b n i  so  udje  in dro b je ,  ki  

jih je p r e r a s t la  ali  z a l i la  m a s t .  O d to d  

hitra  u p e h a n o s t  ž e  pri  la h k ih  n a p o r ih ,  

o d to d  t e ž n ja  p o  lagodju ,  o d t o d  m e h -  

k u ž n o s t  in l e n o b n o s t .

P i t a n  v o l  s p a d a  v  m e s n i c o ,  n e  p r e d  

plug! Kaj naj u k r e n e m  s sv o j im  t r e ­

b u š a s t im  o s lo m ,  d a  m e  p r e z g o d a j  ne  

sp r a v i  p o d  r u šo ?
O d g o v o r  m i je b i l  l a h e k ,  i z v r š i t e v  

pa z n a t n o  težja .  O s e l  je o č i t n o  d o b i ­

v a l  d o s le j  p r e v e č  k r m e  ali  p r e d o b r o  

k r m o  a l i  o b o je  skupaj ,  g o t o v o  v e č  

hrane ,  k o l i k o r  je je m o g e l  izra b it i ,  

za ka j  z a m a š č e n o s t  je n a j v e č k r a t  izr a z  

p r e o b i le  h r a n i tv e .  G le d e  o m e j i t v e  v  

m n o ž in i  h r a n e  n i s e m  im e l  z unan j ih  

z a p r e k ,  saj s e  d a  ta  s t v a r  t a k o  u r e ­

diti ,  d a  s e  t o l ik o  ne  o p a z i  v v e č j i  

družini ,  k o l i k o  p r a v z a p r a v  ješ.  V e č ja  

o v ir a  je b i la  s ta r a  r a z v a d a ,  g l o b o k o  

u t e m e l j e n a  v  o s l o v s k i  n a r a v i ,  k i  h o č e  

jest i  d o  s i t a  v e č k r a t  n a  dan .  P o la g o m a  

se m  i z v e d e l ,  k a r  v e l e v a t a  n a v a d n a  

p a m e t  in z d r a v n i š k a  i zk u šn ja :  o s e l  je 

d o b iv a l  k r m o  s a m o  d v a k r a t  n a  d a n  

in le  e n k r a t  to l ik o ,  d a  s e  je m o g e l  n a ­

si t it i.  U p o r n i  o se l ,  k i  je z e l o  s p r e t e n  

v t r e b u š n e m  g o v o r n i š t v u ,  je i z p r v a  

g la sn o  razgraja l ,  k e s n e j e  s a m o  še  g o ­

drnjal,  a n a p o s l e d  u m o lk n i l ,  u v id e v š i ,  

da s o  v s e  p r i t o ž b e  z a m a n .
D r u g a  z a d e v a  g l e d e  k a k o v o s t i  h r a n e  

je b i la  t e ž a v n e j š a ,  k e r  n e  s p a d a  v  m o je  

o b m o č je ,  saj jaz  n e  z n a m  in b i  tud i  

ne  u t e g n i l  ku ha r i t i .  J a z  bi  rad krm il  

s v o j e g a  o s la  zgolj  z  ra st l in jem ,  k e r  je 

r a s t l in s k a  h r a n a  o s lu  bolj  p r im e r n a  in  

k e r  so  m e s o j e d e  in m r h o j e d e  ž iv a l i  za  

d e lo  n e u p o r a b n e ,  l e n e ,  t r m a s t e  in p o ­

tu h n je n e ,  sp lo h  n e u k r o t n e .  M oja  s i c e r  

i z v r s tn a  ž e n ic a  im a  p r e d s o d k e  g l e d e  

k u h a r s k e  u m e t e ln o s t i  ter  je n a p r a v ­

ljala  hra n o ,  k a k o r  je v i d e la  pri svo j i  

m a te r i  in k a k o r  jo p o p isu je jo  s la v n o -  

zn a n e  k u h a r s k e  k n j ig e ,  t e r  trd i ,  d a  

je b r e z m e s n o  ku ha r jen je  z a m u d n e j š e  

>n d ražje .  K a k o r  to l ik r a t  v ž iv ljenju ,

ni o b v e l j a la  n e  m o ja  n e  ž e n in a ,  u s ta l i l  

p a  se  je v  h iš i  t ih  sp o r a z u m ,  d a  se  

h r a n im o  p r a v z a p r a v  z ra st l in jem ,  m e s o  

n a m  je le  bolj  z a  o c v ir k e ,  p r ip r a v a  

jed i  p a  je sk ra jn o  p r e p r o s t a ,  k a k o r  

v k m e č k i  h iš i  v  o d d a l je n ih  hr ib ih .  M oj  

o s e l  je n e k a j  č a s a  d e b e l o  g l e d a l  » sv in j ­
s k o  k u h o « ,  a  k m a lu  s e  je p r iv a d i l  p r e ­

t e ž n o  r a s t l in sk i  hrani ,  d a  n im a  nit i  

s k o m in  p o  prejšnji .  B l a g o d e j n e  p o s l e ­

d i c e  o m e j e n e  in p r e d r u g a č e n e  h r a ­

n i t v e  n i so  i z o s t a le ,  o s e l  je izgu blja l  

t r e b u š a t o s t  in l e n o s t .

Pri  T e b i ,  s ta r i  m oj d e č k o ,  je p r e ­

h r a n j e v a ln a  z a d e v a  o b r a tn a .  M oj o s e l  

s e  je p o s t a r a l  r a d i  obilja ,  T v o j  o s e l  

hira  b r ž k o n e  z a v o l j o  stra d a n ja .  T e ž k o  

je z a d e t i  z la t o  s r e d o ,  a  T i  o č i t n o  z a ­

n e m a r ja š  s v o j e g a  os la .  D a j  o s lu ,  kar  

je o s l o v e g a .  O b  p i č l e m  o s a t u  T i  o b ­

n e m o r e  z a r a d i  p i č lo s t i  in o s a t n o s t i ;  ali  

m u  dajaj p i č lo  d e t e l j e  ali  o b i lo  o sa ta !  

U č e n j a k i  so  izra čun i l i ,  k o l i k o  h r a n i l ­

n ih  v r e d n o t  je t r e b a  z a  o b s to j  in d e lo  

v s a k i  ž iv i .  A k o  si  v  d v o m u ,  s t o p i  na  

t e h t n i c o  v s a k  m e s e c ;  a k o  n a z a d u j e š  

s t e ž o ,  dodajaj  pri hrani ,  a k o  p r e v e č  

n a p r e d u je š ,  p a  s i  pritrguj!  T a k o  se  

k m a lu  u r a v n o t e ž i š ;  k o t  p r a v i lo  v e lja ,  
d a  te h ta j  o d r a s e l  t o l ik o  k i lo g r a m o v ,  

k o l ik o r  m e r i š  c e n t i m e t r o v  n a d  m e te r .  
P r ip o m in ja m  pa ,  d a  so  s u š c i  p o v p r e č n o  

bolj  d o lg o ž iv i  o d  d e b e l u h a r j e v  in d a  

v s i  ljudje,  k i  so  d o s e g l i  i z r e d n o  s ta r o s t ,  

pr ip isu je jo  sv o j o  d o l g o ž i v o s t  p ič l i  h r a ­

n itv i .

O delu.

Is te ,  č e  n e  v e č j e  v a ž n o s t i  z a  p e -  

šanje  o z ir o m a  u s p e v a n j e  o s la  je z a -  

p o s le n je .  R ja na  p lu g u  je z n a k  n e d e ­

l a v n o s t i  in —  s ta r o s t i .  Z a  v s a  ž iv a  

bit ja  v e l j a  p o s e b e n  ž iv l j e n j sk i  z a k o n :  

k a r  d e la ,  s e  ne  o bra b lja ,  m a r v e č  o h r a ­

nja in k r e p i ,  k a r  n e  d e la ,  p r o p a d a .  

Z o b je  s o  s ijajen  p r im er  t e g a  ž iv l je n j ­

s k e g a  z a k o n a ;  k d o r  jih rabi,  za  kar  

so ,  n a m r e č  z a  g r izen je  in ž v e č e n j e ,  si 

jih o h r a n i  z d r a v e  in č v r s t e ,  k d o r  jih 

v t e  n a r a v n e  n a m e n e  n e  rab i ,  m u  p r o ­

p a d a jo  n a v z l i c  z o b n im  k r t a č k a m ,  p o ­

m a d a m ,  p r a h o m  in u s tn im  v o d a m  ter  

z o b o z d r a v n i š k i  p o m o č i .  K a k o r  z  z o b m i  

je z  v s a k im  p o s a m e z n i m  d e lo m  in 

v s e m  t e l e s o m .  O s e l  m o r a  d e la t i ,  in 

s i c e r  r e s n o  in r e d n o  d e la t i ,  s i c e r  p r o ­

p a d e  in o s t a r e v a  m lad!

D a n d a n e s  je ta  z a d e v a  p r e c e j  t e ­

ž a v n a ,  k e r  je p r e m n o g o  p o k l i c e v ,  k i  

n e  z a h t e v a j o  sk o ra j  n ič  t e l e s n e g a  d e la  

ali  p a  z e l o  e n o s t r a n s k o ,  in š e  to  v  z a ­
prt ih  p r o s t o r ih  in n e z d r a v e m  ozračju .  

D a s i  im a m  pri s v o j e m  p o k l i c u  že  

n e k a j  g ib a n ja  n a  p r o s t e m ,  d a s i  se  

u k v a r ja m  tud i  z  v r to m ,  v e n d a r  je v s e  

to  m n o g o  p r e m a lo  m i š i č n e g a  d e l a  za  

m o j e g a  o s la .  S v o j  č a s  je m o r a l  č l o v e k

ali  p e š  ali  n a  kon ju ,  č e  je h o t e l  k a m  

priti,  d a n d a n e s  im a m o  t o l ik o  ud o b n ih  

o b č i l  na  r a z p o la g o ,  d a  s m o  se  o d v a ­

dili  hoji , k i  je najbolj  z d r a v o  g ibanje .  

C e p i l  in ž a g a l  b i  d rva ,  p a  so  m i p r e ­

d r a g a  v p r im er i  s  p r e m o g o m .  T e l e s n e  

v a je  t e g a  a li  o n e g a  s e s t a v a ,  k i  naj jih 

č l o v e k  o p r a v l ja  v  so b i ,  so  s i c e r  d o b r e  

in  p r ip o r o č l j iv e ,  a k o  ni drug ih  m o ž ­

n o s t i ,  a  m e n i  n ič  kaj p o  g o du ,  k e r  m i  

n e  ugaja  z a p r t i  z ra k .  Z a t o  s e m  se  o d ­

loč i l ,  d a  b o m  v e č  hod i l ,  in s i c e r  p o -  

n a j v e č  n a v z g o r .  P o la g o m a  s e m  o b l e z e l  

b l ižn je  in  da ljne  gr ič e  in  hr ibe .  S ta r i  

m oj o s e l  s e  je le  m a lo  upiral ,  k e r  s e m  

g a  le  z e l o  o p r e z n o  n a v a ja l  n a  daljše ,  
n a p o r n e j š e  in  n a g le j š e  p o h o d e ,  d a  ni  

č u t i l  s t o p n j e v a ln e  r a z l ik e .  Č as ih  s e  je 

ž e  kujal,  z la s t i  o b  so p a r n ih  d n e v ih ,  

t o d a  z d o b r o h o t n im ,  a o d lo č n im  p r i ­

g o v a r ja n je m  s e m  ga  n a v a d n o  sp ra v i l  

tja, k a m o r  s e m  h o t e l .  O p a z i l  s e m ,  da  

je š e  najrajši  u b o g a l ,  a k o  s e m  g a  p r e d  

p o h o d o m  in m e d  p o h o d o m  z e l o  p i č lo  

krm il  in  tud i  z  v o d o  sk o p a r i l .  T a k o  

s e m  s v o j e g a  o s l a  p r ip ra v i l ,  d a  m e  je 

b r e z  o s l o v s k i h  n a g a j iv o s t i  n e s e l  n a  

S t o l  in T r ig la v  p o  s trm ih  p o t ih ,  in 

s i c e r  v  t o l ik e m  č a su ,  k a k o r  je o z n a ­
č e n  n a  p la n in sk ih  d e s k a h .  V s e k a k o r  

u s p e h ,  k i  o p r a v ič u je  u p a n je ,  d a  s e  mi  

z a n e m a r j e n i  o s e l  o p o m o r e !

Pri  T e b i ,  p r e m la d i  moj s t a r e c ,  je ta  

z a d e v a  hu jša  k o  pri  m e n i .  T v o j  o s e l  

n im a  p r a v  n i k a k e g a  d e la ,  k o  č e p i š  

pri s v o j e m  zgolj  d u š e v n e m  d e lu  v  z a ­

prt ih  p r o s to r ih  in s e  k o m a j  v s a k e  

k v a t r e  o d d a l j i š  od  s v o j e g a  b iv a l i š č a ,  

k o  T e  nujni  o p r a v k i  k a m  k l iče jo .  Pri  

t o l ik e m  z a n e m a r ja n ju  T i  o s e l  g in e  in  

o s t a r e v a .  I z g o v a r ja š  s e  s č a s o m ,  k i  ga  

n im a š  z a  t a k e  o s lar ije .  V e r je m i  mi,  da  

s e  T i  č a s ,  k i  ga  p o r a b i š  z a  o s l o v o  n e g o ,  

o b i lo  p o v r n e ,  z a t o  si  ga  v z e m i !  S a m o  

sp a n ja  si  n ik a r  n e  krč i ,  k i  je z a  T v o j e  

m o ž g a n s k o  d e l o  ž e  t a k o  p r e k r a t k o .  

Iz p o d  7 ur je sp a n ja  p r e m a lo ,  k a r  je 

č e z  8  ur, je z d r a v e m u  č l o v e k u  o d v e č !  

S i c e r  p a  v e d i ,  d a  je p o  g iba n ju  na  

p r o s t e m  z r a k u  sp a n je  m irn ejše  in i z ­

d a tn e j š e !

N a p ra v l ja j  si  d r v a  sa m ,  žagaj,  ko lj i  

in c e p i  jih, d a  jih b o š  im e l  v e d n o  v  

za lo g i .  Z a  v r t  ne  na jem a j  n ik o g a r ,  kar  

je m o š k e g a  d e la ,  oprav lja j  sam ! A  n o g  

n e  p o z a b i ,  v sa j  d v a k r a t  n a  t e d e n  n a ­
p r a v i  da ljš i  i z p r e h o d ,  najrajši  n a  k a k o  

s trm in o .  P a z i ,  d a  u m e r iš  sv o j e  k o r a k e  

t a k o ,  d a  se  T i  o s e l  n ik d a r  n e  z a s o p e  

ali  p r e v e č  ne  r a zg reje ,  s i c e r  s e  T i  

u t e g n e  u p re t i ,  d a  ga  d o lg o  ne  s p r a v iš  

n ik a m o r  ne  z le p a  ne  zgrda .  O s e l  naj 

nit i  ne  čut i ,  da  ga  v e ž b a š  za  hujše  

n a p o r e ,  pa  T i  b o  k r o t e k  in ub o g l j iv  

k a k o r  k u ž e k .  Č u d o m  se  b o š  č u d i l  že  

č e z  n e k a j  m e s e c e v ,  č e  ž e  n e  t e d n o v .



k a k o  so  s e  o s lu  o k o r e l i  ud je  in s k le p i  

zg ib a li ,  k a k o  s e  je m l a h a v o  m iš ič je  

o k r e p i lo ,  k a k o  s e  je s l a b o t n o  srce  

oja č i lo ,  k a k o  la h k o  m u  je d ihanje  tud i  
p o  da ljš ih  in n a p o r n ih  pot ih !

M e s t n a  m la d in a  s e  s t r a s t n o  o k l e p a  

šp o r ta .  J a z  v id im  v  t e m  strem ljenju ,  

ki  naj je p a m e t n o  in u m e r jen o ,  zd ra v  

o d z iv  č l o v e š k e  n a r a v e  z o p e r  t o l ik o  

š k o d l j iv o s t i  m e s t n e g a  ž iv ljenja .  O k l e ­
n i v a  s e  tu d i  m id v a  m l a d i n s k e g a  ges la :  

Čim v e č  g iba n ja  v  pr iro d i  in t e k m u j v a  

n e  t o l ik o  v  n a g lo s t i ,  k a r  je s v o j s k o  le  

m la d im ,  p a č  p a  v  v z tra jn o s t i ,  k a r  je 

p r im e r n o  naj in im  le to m !

Z g ib a n je m  n a  p r o s t e m  z r a k u  z a ­

d e v a š  v e č  m u h  h k ra t i :  p r v ič  g ib lješ ,  

k a r  je nujno  p o t r e b n o  z a  o h r a n je v a n je  

in o s v e ž e v a n j e  m iš ic ,  tore j  d e l o v n e  

m o č i;  d ru g ič  p a  s e  n a p a ja š  s s v e ž im  

z r a k o m ,  k i  je i z m e d  v s e h  p o t r e b š č in  

najbolj  p o tr e b n a ,  saj je z r a č n i  k i s ik  

g la v n i  p o g o j  v s e m u  ž iv ljenju;  tre t j ič  si 

o p la ja š  d u h a  z  n a j le p š im i  u ž i tk i ,  k i  jih 

nudi  m a t i  p r iro d a  p o v s o d ,  p o s e b n o  p a  

na g o r s k ih  v r h o v ih .

O bolehanju in utrjevanju.

O d k a r  s e  p o z n a v a ,  t o ž i š  o  m n o g o ­

te r ih  n a d lo g a h  in b o le z n ih ,  k i  T e  t a ­
rejo  in starajo .  O d  n e k d a j  d a  ž e  trpiš  

n a  v e č n i  » p o š a s t i« ,  k a k o r  p rav ijo  n a ­
jini ro ja k i  v s a k o v r s t n i m  z a s l iž e n j e m  

in  v n e t j e m  v  s o p i l ih  o d  n o s a  d o  n a j ­
d r o b n e j š ih  d u š n ik o v  v  pljuč ih .  T ud i  

r e v m a t i č e n  d a  si  n e p r e s t a n o ,  zdaj  T e  

trga  v  p le č ih ,  d r u g ič  T e  drž i  v  križu ,  

tre t j ič  T e  z b a d a  v  stran i ,  zadnj ič  Ti  

je s t o p i l o  v  b e d r o ,  d a  si  s e  v a lja l  p o  

p o s t e l j i  k a r  v e č  t e d n o v .  T u d i  ž e l o d e c  

d a  s e  T i  v e č k r a t  kuja, g la v a  d a  T e  

p o g o s t o m a  boli ,  d a  sp iš  z e l o  s la b o  in  

ne  v e m ,  kaj š e  v s e  T e  n a d leg u je ,  sp lo h  

d a  si  T i  n e k a k  z b o r n ik  v s e h  b o l e h ­

n o s t i ,  k i  d a  sp a d a š  k o t  n e i z č r p e n  p r e d ­

m e t  z a  p r o u č e v a n j e  z n a n ih  in n e z n a ­

n ih  b o l e z n i  n a  k a k š n o  k l in ik o .  Z a to  

m e n iš ,  d a  je t r e b a  p o č e n  l o n e c  sk r b n o  

p o v e z a t i ,  s i c e r  s e  razsuje .

M oj  o d g o v o r  najprej  g l e d e  T v o j e g a  

s k le p a :  P r i s p o d o b a  n e  v e lja ,  k e r  os lu  

s e  z lo m lje n a  k o s t  l e p o  u r a s te  tu d i  v 

p o z n ih  le t ih .  P o  p l ju čn ic i  a l i  k a te r i  

drug i  o s l o v s k i  b o l e z n i  o k r e v a  o se l  

r e d n o  in p o p o ln o m a .  Z n a n e  s o  c e l o  

t a k e  b o le z n i ,  k i  o d p ra v l ja jo  s ta r e  b o ­

l e h n o s t i ;  p o  legar ju  s e  prejšnji  s la b ič i  

s t a ln o  o k r e p e .

G le d e  s t v a r i  s a m e  p a ,  n a m r e č  T v o ­
jeg a  n e p r e s t a n e g a  in v s e s t r a n s k e g a  

bo leh a n ja ,  s e  m i  n e  z d i  T v o j  p o lo ža j  

ta k o  o b u p e n ,  n it i  r e s n o  n e v a r e n ;  n e ­

k o l i k o  s i t e n  je in n ič  v e č -. Z b o le h n im  

o s lo m  je kr iž ,  k i  s e  d a  o d p r a v i t i  s 

p a m e t n im  r a v n a n je m .  P o  v s a k e m  o b o ­

len ju  je o s e l  bolj  m e h k u ž e n  in o b č u t ­

lj iv r a d i  p r e s t a n e  b o le z n i ,  š e  bolj  ga  

s k v a r i  p r e o b z ir n o  in p r e v e č  s o č u t n o  

r a v n a n je  z njim. Š k o d a  je d v o jn a ,  o s e l  

je z rah ljan  p o  b o le z n i  in r a z v a j e n  p o  

T e b i ,  z a t o  im a  m anj o d p o r n e  m o č i  

z o p e r  p o n o v n o  o b o le n je .  K o  s e  to  

n e k a t e r ik r a t  p r i p e t i ,  je o s e l  trajno  

b o l e h e n  in —  T i  z  njim, k e r  si  m u  

pust i l ,  da  je to l ik r a t  o b o l e l  in s e  p r e ­
p u s t i l  n j e g o v e m u  o s l o v s k e m u  v o d s t v u ,  
z o s lo m  s t a  z a m e n ja la  v lo g i ,  o s e l  Ti  

je g o sp o d a r ,  t i  si  m u  h l a p e c  —  p r a v i  

o s lo v  o se l !

N e  v e r j a m e š ?  N e  p o jm u ješ  te  g l o ­
b o k e  ž iv l j e n j sk e  r e s n i c e ?  P r e u d a r i  in  

p o s k u s i  to le  p r e s k u š e n o  v o d i lo ,  k i  Ti  

g a  d a je m  k o t  č lo v e k ,  k i  ž iv i  o d  b o ­

l e z n i  in  b o ln ik o v .  N ajp rej  p o n a v l ja m  

g e s lo  s l o v i t e g a  z d r a v n i k a  - p e s n ik a  - 

d u š e s lo v c a :  D r z n i  s e  b i t i  zdrav!  T e ž k o  

je, k o  T i  o s e l  r e s n o  o b o l i ,  javlja  sv o je  

b o l e č i n e  in  o n e m o g l o s t  in T e b e  p r e ­

v z e m a  s k r b  ali  b o j a z e n  z a  n je g o v  o b ­

stoj,  d a  o h r a n iš  m ir n o d u š n o s t  t e r  r a v ­

n a š  p o  p a m e t i .  N e  daj s e  b e g a t i ,  ne  

o b o l i  z o s lo m ,  m a r v e č  o h r a n i  s e  z d r a ­

v e g a ,  p r e d v s e m  p a  n e  k lo n i!  Naj o s e l  

p o g in e ,  č e  ž e  ne  m o r e  v e č  ž iv e t i ,  l i  

p a  se  z a v e d a j ,  d a  n e  p o g in e š  z  njim.  

T a  z a v e s t  T e  o h r a n i  m irn eg a ,  r a z s o d ­

n e g a  in o d  o s l o v e g a  p o lo ž a ja  n e o d ­

v i s n e g a .  T a k o  o b v la d u j e š  p o ložaj ,  p a  

naj s i  b o  š e  t a k o  k o č l j iv  a l i  b r e z u p e n ;  

s r e d i  najh ujše  b o l e z e n s k e  s t i s k e  Ti  

o s t a n e  d u h  v e d e r  in  najbolj  s p o s o b e n ,  

d a  v o d i  —  o s l o v o  u s o d o  in jo p r e -  

o k r e n e  n a  b o l j e ! N e  v daj  s e  boli ,  

s tr a h u  in o bupu!
S e v e ,  k r e p k e g a  d u h a  je tr eb a ,  ja s ­

n e g a  r a z u m a  in  k l e n e  vo lje!  V  i z o b r a ž e ­

n e m  s v e t u  je d a n d a n e s  m n o g o  znanja,  

a  v s e  to  je r a z r v a n o  in r a z m e ta n o ,  

k a k o r  v  r a zv a l in a h ;  v o l j e ,  p r a v e ,  r e s ­

n i č n o  m o č n e  v o l j e  p a  s i la  m a lo ,  k e r  

n o v o d o b n i  č l o v e k  v e  v s e ,  le  o  seb i ,  

s v o j e m  b i s t v u  in n a m e n u  najm anj,  z a t o  

tu d i  n e  z n a  in ne  m o r e  p r a v  h o te t i !  

O s l o v s k a  s la  v o d i  n o v o d o b n e g a  č l o ­

v e k a ,  z a t o  m u  gre t a k o  n a r o b e  tud i  

z zd r a v jem .  T i  pa ,  k i  im a š  p ra v i ln i  

n a z o r  o ž iv l jen ju  in č lo v e k u ,  k i  s i  že  

n e š t e t o k r a t  i zp r ič a l  n e z lo m l j iv o  sv o jo  

v o ljo ,  v z e m i  o s la  v  r o k e ,  d a  T e  u b o g a  

tud i  g l e d e  zdravja .  U k a ž i  mu, da  m o ra  

b it i  zd r a v ,  to  je T e b i  u s lu ž e n  in T v o ­

jim n a m e n o m  v e d n o  n a  r a zp o la g o !  

P a  bo.
P ra v  b r e z  s i le  n e  po jd e ,  a  s i lo  rabi  

z e l o  o p r e z n o  in p o  p a m e t i .  Ž iv ljen jska  

m o d r o s t  o b s to j i  v  te m ,  d a  z a d e n e š  

z la t o  s r e d o  m e d  s i l jen jem  in p o p u ­
šč a n je m .  D aj os lu ,  k a r  m u  je r e s n ič n o  

tr eb a :  p r im er n e  k r m e  in d o v o l j ,  a  ne  

p r e v e č  p o č i t k a ;  navaja j  g a  n a  d e lo ,  

trdo  in v z tra jn o  d e lo ,  a  ne  z lorabljaj  

g a  p r e k o  n j e g o v ih  m o č i;  utrjuj g a  in

kr e p i ,  da  g a  ne  b o  z a č e l o  b o s t i  na  

stra n i  a li  v  hrbtu ,  č e  zjutraj z a g le d a  

m e g lo ,  d a  ne  b o  ta ko j  prh a l  in kaš lja l ,  

č e  s lu č a jn o  s t o p i  n a  m o k r a  tla ,  d a  

ga  n e  b o  tr g a lo  n e  v e m  kje ,  č e  p o -  

p ih n e  s a p ic a  p r e k o  njega!

O s la  je la h k o  u trd i t i  v  m lajš ih  le t ih ,  
a s e  dajo  d o s e č i  tud i  v  k e s n e j š ih  l e ­
t ih  p r a v  z a d o v o l j iv i  u s p e h i .  V e d e t i  je 

treb a ,  d a  im a  o s e l  p r a v  z a n e s l j iv o  v a ­
r o v a lo  z o p e r  v s a k o v r s t n e  v r e m e n s k e  

in d r u g a č n e  n e p r i l ik e  v  —  sv o j i  kož i .  

K e r  m u  k o ž o  z a n e m a r ja m o ,  z a t o  je 

v e s  o s e l  t a k o  o b č u t e n  in m e h k u ž e n .  

N e g a  k o ž e  je p o l  zdravja!  L e  sn a ž n a  

k o ž a  m o r e  o p r a v l ja t i  sv o je  p o s l e  t o č n o ,  

z a t o  sk r b i  z a  z a d o s t n o  sn a g o .  Š e  v e č ­

jega  p o m e n a  je u tr jev a n je  k o ž e ,  to  je 

u s o v r š e n j e  k o ž e ,  d a  n a s  v aruje  m r a za  

in v r o č in e ,  v la g e  in s u h o te .  N ih č e  ne  

m o r e  trajno  ž i v e t i  p o d  s t e k lo m ,  n ih če  

naj s e  n e  z a n a š a  n a  o b l e k o  in o b u v a lo ,  

z o p e r  v r e m e n s k e  in p o d o b n e  n e p r i l ik e  

n a s  varuje  s a m o  u tr jen a  k o ž a .  K o ž o  je 

t r e b a  p o la g o m a  in z e l o  o p r e z n o  p r i ­

v a ja t i  n a  z r a k  in v o d o .  Z r a č n e  k o p e l i ,  

i z p r v a  k r a t k e  in v  m ir n e m  ozračju ,  

v p l iv a jo  z e l o  u g o d n o .  Še  bo lje  s e  u tr ­

ju jem o z v o d o .  U m iv a n je ,  p o l iv a n je ,  

p ršen je  in k o p a n je  z n e s e g r e t o  v o d o  

s o  n e k a t e r i  na č in i ,  d a  k o ž o  p r iv a d iš  

n a  p r e n a ša n je  m r a za .  M o j  pr ijatelj  je 

bil k o n c e m  sv o j ih  študij  b l izu  groba ,  

n a p o v e d a l i  so  m u  sm rt  za ra d i  je t ik e  

p r iho d njo  sp o m la d .  N e k i  z d r a v n ik  m u  

je s v e t o v a l ,  naj s e  k o p lje  v s a k  dan  

n a  p r o s te m .  T o  je d e la l  v e s t n o  tudi  

j e se n i  in  p o z im i.  K o  je r e k a  z m rzn i la ,  

s i  je da l  i z s e k a t i  z a d o s t n o  luk njo  

v  led u ,  da  je m o g e l  s k o č i t i  v  v o d o .

V  prihodnji  p o m la d i  je bil  ž e  čv rs t ,  

d a  je p o z a b i l  j e t ik o ,  d a n e s ,  d a s i  ž e  v 

le t ih ,  je or jak  in  m l a d e n i š k o  čil ,  ko p lje  

p a  se  š e  v e d n o  v s a k  d a n  p r e d  k o s i lo m  

n a  p r o s te m .

P o s e b n o  p a z i  n a  n o g e ,  d a  jih im a š  

v e d n o  to p le .  A k o  so  T i  n o g e  t o p le ,  ne  

p r e h la d iš  s e  t a k o  z le p a .  N e  za na ša j  

s e  t o l ik o  n a  o b u v a lo ,  n o g e  T i  m o ra jo  

bit i  g o r k e  p o  n a ra v i !  H oja ,  to  je n o ž n o  

d e lo ,  najbolj  n a r a v n o  s e g r e v a  n o g e .  

H o d i  s p a t  s  to p l im i  n o g a m i .  Z a  s i lo  si 

n a p r a v i ,  a k o  so  T i  n o g e  p r e v e č  m rz le  

n a  v e č e r  in jih n e  u t e g n e š  s hojo  

o g r e t i ,  t o p lo  k o p e l  z a  n o g e .  P o  to p l i  

k o p e l i  jih oblij z  m r z lo  v o d o ,  k r e p k o  

o t e r i  in p o s u š i ,  p o t e m  z le z i  v  p o s te l jo .  

N ik a r  ne  rab i  to p le  o p e k e  al i  drugih  

o g r e v a l  v  po s te l j i ,  z njimi s e  s a m o  

m e h k u ž iš .  A k o  T e  z e b e  v n o g e  p o ­

d n e v i ,  k o  v e č i n o m a  č e p i š  pri d e lu  

b r e z  g ibanja ,  s t o p i  zjutraj iz  p o s te l j e  

v p o s o d o  z m rz lo  v o d o  vsa j  z a  t r e ­
n u t e k ,  p o t e m  p a  si  n o g e  o t e r i  in se  

obuj,  t is t i  d a n  T e  n e  b o  z e b lo .  P r i ­

p o r o č a m  Ti tudi,  da  ho d iš ,  k o  pr i l ik a



n a n ese ,  b o s  p o  s lan i  al i  s n e g u  ali  da  

m alo  p o b r e d e š  p o  v o d i .  S  t e m  z e lo  

e n o s ta v n im  r a v n a n je m  s i  o g r e je š  n o g e  

za s ta ln o  in p o z a b iš ,  kaj je » p o ša s t«  

in n e š t e t o  drug ih  b o le zn i .

Tudi moj o s e l  je bi l  ž e  p r e c e j  r a h e l  

>n p i šk a v ;  z n a t n o  p a  se  je utrdil ,  o d ­

kar ga  n a v a ja m  n a  v o d o  in n a  zrak .  

V s e k a k o r  p r i č n e m  pr ihod njo  p o m la d  

z njim o s tr e je  ra v n a t i ,  da  b o  n e o b -  

cu ten  z a  v r e m e n s k e  i z p r e m e m b e .  —  

U trjevanje ,  k i  je p r a v z a p r a v  bo r e n je  

proti  l e n o b n o s t i ,  u d o b n o s t i  in m e h -  

ku žn o st i ,  je e d in i  izh o d  iz  n e p r e s t a ­

n e g a  b o le h a n ja  in p r e z g o d n j e g a  o s ta -  

revanja!

Sklep .

Ob z a k l ju č k u  s v o j e g a  p r e d o lg e g a  in 

m orda p r e m a lo  ja sn e g a  p isa n ja  p o ­

udarjam, d a  so  v s e  i z r a ž e n e  m is l i  p lo d  

m n o g o le t n e g a  o p a z o v a n j a  in p r o u č e ­

vanja  ž iv l jen ja  t e r  m o je  ž iv l je n jsk e  i z ­

kušnje.  Č lo v e k  je t o l ik o  zdra v ,  k o l ik o r  

sam p o  p a m e t i  h o č e ;  č l o v e k  je t o l ik o  

star,  k o l ik o r  g a  je r e s n a  vo lja .  V s a  

ž iv l jen jsk a  s i la  je v  volj i,  k i  je č i s to  

d r u g a č n a  k a k o r  o s l o v s k a  sla .  O s e l  

d o b ro  s luž i ,  a  s la b o  g o sp o d a r i ;  v  d a ­

našnjem  s v e t u  p r e v la d u je  o s l o v s t v o .

O m en ja m  še ,  d a  m e  ž e n a  n e  z b a d a  

v e č  s s ta r o s tn im i  p r i d e v k i  k a k o r  pred  

l e to n T d n i .  Z a u p a m  T i  tudi,  d a  s e m  se  

prav  r e s n o  n a m e n i l  in o d lo č i l :  vsaj  

d v e  d e s e t l e t j i  h o č e m  in m o r a m  d e la t i ,  

da k o n č a m  sv o j o  ž iv l je n jsk o  na lo g o .  

S v o jo  t r i č e t r t s t o l e t n i c o  b i  p a  rad p r a ­

z n o v a l  s  T e b o j  vrh  T r ig la v a ,  k i  si  m e  

sp rav i l  o b  p r v i  č e t r t s t o l e t n i c i  p r v ič  v 

Z l a t o r o g o v o  k r a l j e s tv o .  B o g  daj T e b i  

>n m e n i  k r e p k e ,  v z tra jn e  vo lje!

Mati.

Negovanje živcev.

Za d u š e v n o  ž iv l jen je  č l o v e k a  so  

m o žg a n i  od  v s e h  d e l o v  t e l e s a  n a jv e č je  

v a ž n o s t i .  Od njih s e  ra zp ro s t ir a jo  po  

v se m  t e l e s u  ž iv č n a  v l a k n a  in v la -  

k e n c a .  Ž iv c i  s o  oro d je ,  p o  k a t e r e m  

Prihajajo v  d u š o  p o r o č i la  l a s t n e g a  t e ­
l e s a  in v n a n je g a  s v e t a ,  iz  d u še  pa  

razni p o ja v i  in n a z n a n i la  t e l e s u  in 

v n a n jem u  s v e t u .  S  p o m o č j o  ž i v c e v  

n- pr. z v e  d u ša  o  b o le č in i  v  z o b u ,  o  

topli  p e č i ,  o  vonju  c v e t k e ,  o v e s e l i  

P esm i p t i c e .  Ž ivc i  p a  o b r n e jo  tud i  
° k o  k  l e p im  b a r v a m ,  u h o  k  l e p e m u  

Pe tju in sp ra v i jo  r o k e  in n o g e  v  g i ­

banje.  T a k o  v id im o ,  d a  s lu ž i  e n  de l  

ž iv c e v  d u š i  z a  s p o z n a v a n j e ,  drugi  d e l  

Pa n jen im  ž e l ja m  in p o t r e b a m ,  z a to  

ra z lo č u jem o  o b č u t n e  ž iv c e  in g ibn e  
ž ivce .

V da n a šn j ih  č a s ih  h i tr ic e  in v r v en ja  

So ž iv c i  p r e v e č  n a p e t i ;  n a la g a m o  jim

t o l ik o  d e la ,  d a  ga  v e č  n e  zm ore jo .  

K e r  p a  s e  v s a k o  p r e n a p o r n o  d e lo  

m a šč u je ,  n a m  tud i  ž iv c i  o d p o v e d o  in  

z b o le .  Saj v s i  n e š t e t o k r a t  s l i š im o ,  da  

je n e r v o z n o s t  najbolj  ra zš ir jen a  b o ­
l e z e n  n a š e g a  ča sa .  R a d i  b o ln ih  ž iv c e v  

p a  trp i  tud i  v s e  d u š e v n o  ž iv ljenje  in 

t a k o  m i n e v a  sm ise l  in v e s e l j e  z a  ž i v ­
ljenje  sp loh .  Z drav ljen je  in n e g o v a n j e  

b o ln ih  ž i v c e v  je t a k o  d o lg o tr a jn o ,  da  

se  m i zdi  nujno p o t r e b n o  o p o z o r i t i  

n a š e  m a t e r e  n a  p r a v i ln o  n e g o  in k r e ­
p i t e v  ž i v c e v  pri z d r a v e m  o tr o k u ,  ki  

b o d o  m o g l i  p o t e m ,  k o  b o d o  trdni  in  

o d p o rn i ,  do k a j  p r e n e s t i .

Pri  d o b r o  r e jen ih  o t r o c ih  je prv i  

v z r o k  n e r v o z n o s t i  p r e z g o d n j e  

u č e n j e .  P o g o s t o  s e  z g o d i  in  je tud i  

č i s t o  n a v a d e n  pojav ,  d a  o t r o k  s p r a ­
v i ln im i  z n a m e n j i  in g ib i  i z n e n a d i  sv o jo  

o k o l i c o  p r a v  zgodaj.  T o  je p o v o d  za  

l ju b e č o  m a te r ,  d a  z a č n e  p r e zg o d a j  z 

r a z n o v r s tn im  u č e n je m ,  k a r  p o s p e šu je  

tud i  š e  z  v s e m i  m o g o č im i  sr e d s tv i .  

P ri  t e m  p a  n e  prem is l i ,  d a  so  o t r o ­
k o v i  m o ž g a n i  š e  p r e m a lo  r a zv i t i  in  

p o tr e b u je jo  bolj  k o t  v s a k  drug i  d e l  

t e l e s a  n e g e  in tu d i  v a r s t v a  p r e d  v s e m i  

šk o d l j iv im i  v p l iv i .  T a k o  p r e zg o d n je  

in pr is i l jeno  u č e n je  je z a  m la d e  ž iv c e  

v s e  p r e n a p o r n o ;  m o ž g a n i  —  k e r  p r e ­

n a p e t i  —  b i  s e  n e p r a v i ln o  razvija l i ,  

s  č im e r  b i  b i lo  o n e m o g o č e n o  ali  vsaj  

o v ir a n o  n j ih o v o  p o z n e j š e  d e lo v a n je .

P ra v  n a z o r n e  p o tr d i lo  t e g a  so  n a m  

k m e č k i  in m e s t n i  o tr o c i .  M e s t e n  o tr o k  

je ž e  za ra d i  o k o l i c e ,  k i  ga  obdaja ,  

z e l o  z godaj  » v s e v e d e n « .  K a k š e n  u č e ­

njak  je n a v a d n o  t a k  g o s p o s k i  fa n t e k  

ali  p u n č k a  v  p r im er i  s  k m e č k i m  » š t o ­

rom «! V s e  to  o p a z u j e m o  naj laže  v 

šo lah .  T o d a  s k o r o  r e d n a  p o t  je pa  

p o t e m  ta ,  d a  ta  n e o k r e t n i  k m e č k i  

fant ,  k i  je p r in e s e l  v  š o l o  s p o č i t e ,  

z d r a v e  ž iv c e ,  n a e n k r a t  o ž iv i  in p r e ­

h it i  v s e  o n e ,  k i  s o  b il i  n e k d a j  t o l ik o  

p r e d  njim.
N ič  m anj n e p r e v id n o  n e  r a v n a  t i s ta  

m ati ,  k i  p o z n e j e ,  k o  so  o t r o k o v i  ž iv c i  

ž e  bolj  r a zv i t i ,  si l i  k  n a p o r n e m u ,  sa m o  

d u š e v n e m u  de lu ,  ga  tr a p i  z  v s e m i  

m o g o č im i  j e z ik i  in g lasb i l i .  P ra v  t a k o  

je tu d i  p o z n e je ,  k o  z a č n e  o t r o k  č ita t i ,  

a k o  m u dov o l ju je  m a t i  v s a k r š n o  č t iv o  

in p o l e g  t e g a  š e  k in o  in g l e d a l i š k e  

p r e d s t a v e .  P r e o b i l i c a  n o v ih  in s i ln ih  

vna n j ih  v t i s k o v  o t o p i  m la d e  ž iv c e .  Saj  

p r a v i  ž e  S a lo m o n :  »B olje ,  d a  im a š  ž i ­

v e g a  p s a  n e g o  m r t v e g a  l e v a .«  Saj  so  

z a h t e v e  v  š o l i  ž e  t a k o  d o v o l j  v e l i k e ;  

z a t o  n e  p r e o b la g a j  o t r o k a  š e  d o m a  

z iz r e d n im  u čen jem !

Z n a n o  je, d a  so  v s i  m o č n i  s tresljaji  

m o ž g a n o v  (k o t  u d a r e c ,  su n e k ,  p a d e c )  

šk o d lj iv i .  R a z u m n a  m a t i  n e  k a znu je  

o t r o k a  z u d a rc i  n a  g la v o ,  z  z a u š n i ­

c a m i  in p o d o b n im .  N ik o l i  n e  u s p a v a  

d o j e n č k a  z  g u g a n jem  z ib e lk e  in ne  

dov o lju je  t e lo v a d n ih  vaj, k i  p o v z r o ­

čajo  s i ln i  d o t o k  k r v i  v  g la v o .

Z n a n a  te r  s to  in s t o k r a t  izg o v o r je n a  

r e s n ic a  je: A l k o h o l  j e  s t r u p  z a  

ž i v c e !  O t r o k  naj v e ,  d a  tud i  prošnje  

v  t e m  o z iru  n ič  n e  izdajo .  T u d i  k a v a  

in čaj z e l o  s la b o  v p l i v a t a  n a  ž iv c e .  
K a k o  ž iv c e  o s la b i  v zburjen je ,  v e  v s a k d o  

iz l a s t n e  i zk u šn je .  S e m  sp a d a  v  o t r o šk i  

d o b i  s tra h  p r e d  k azn ijo ,  p o s e b n o  p red  

t e le s n o ,  p r e d  r a zn im i  ž iv a lm i  in č e s t o ­

k r a t  tud i p r e d  i z r o d k i  dom išlj ije .  M a t i  

naj k a z n u je  d o s le d n o ;  n ik o l i  naj ne  

č a k a  s k azn ijo ,  d a  b i  s  t e m  o tr o k a  

op la š i la .  P a l ic a  naj n ik o l i  n e  z a d e n e  

t r e s o č e g a  s e  o t r o k a ;  v s e l e j  p a  naj 

z la s t i  n e k o l i k o  o d r a s l i  o t r o k  sp o zn a ,  

d a  v o d i  m a t e r in o  k a z n u jo č o  r o k o  lju 

b e ž e n  in sa m o z a ta ja .

U s o d e n  m o r e  p o s t a t i  s tra h  pred  

tv o r b a m i  dom išlj i je ,  p r e d  s a m o t o  in 

t e m o .  V  prv ih  l e t ih  o t r o c i  o  t e m  pra v  

nič  n e  v e d o ,  p o z n e j e  s e  jim to  z lo  

p o n a j v e č  p r iv zg o j i  s p r ip o v e d o v a n je m  

in č i ta n je m  t a k ih  »pravlj ic«  a li  z  žu-  

g a n je m  » b a v  b a v  t e  v z a m e «  in »črni  
m o ž  p r id e  p o t e «  itd. M a t i  b o d i  s a m a  

v t e m  o z ir u  p r e v id n a  in nad zira j  tud i  

druge  č la n e  d r u ž in e ,  da  t i  o t r o k a  ne  

o p la š e !  Če p a  je tvo j  o t r o k  b o j e č  in  

plašlj iv ,  n e  p o m a g a  n e  z a s m e h  n e  žu-  

ganje  in n e  k a z e n .  L e  p o č a s i ,  z  n a ­
v a d o  in z  jasn im i d o k a z i  g a  o d v a d iš .  

T a k e g a  o t r o k a  n e  pošiljaj sa m e g a  

v t e m n o  k l e t  a li  n a  p o d s tr e š je ,  tud i  
ga  ne  sili,  d a  b i  sp a l  v s a m o t n i  sobi.  

P o m a g a j  o t r o k u  s sv o j o  b l iž in o  p r e ­

m a g a t i  s tra h  in  č e  to  d o lg o  p o n a v l ja š ,  

g a  g o t o v o  o z d r a v iš .  P ra v  r a z l i č n o  s t a ­

l i š č e  z a v z e m a j o  o t r o c i  p r o t i  ž iv a l im .  

S o  o tr o c i ,  k i  h o č e jo  v s a k o  ž iv a l  v i ­

d e t i  in s e  p o ig r a t i  z njo; drug i  z o p e t ,  

ki  b l iž in e  k a t e r e k o l i  ž iv a l i  —  najm anj  

la ja jo če g a  p s a  —  n e  p r e n e s o .  M e s t n i  

o t r o k  o b s t a n e  v  » sp ošt l j iv i«  razdalj i  

od  r o g a t e  k r a v e ,  d o č im  k m e č k i  o t r o k  

p a s e  c e l o  č r e d o  kr a v .  Saj  je res ,  d a  

im a m o  ž iv a l i ,  k a t e r ih  naj  o t r o k  ne  

s p o z n a v a  o d  b l izu ,  n. pr. k a č e .  V id im o  

pa  tudi,  d a  je ta  s tr a h  p r e d  ž iv a lm i  

p r iv zg o je n ,  k a r  na lez l j iv .  L e  p o g le jm o  

n a š e  m a m ic e ,  k a k o  s e  v e d e j o  v p r ič o  

p a jk o v  al i  n e to p ir je v !  A l i  je ču d n o ,  

č e  je o t r o k  p r a v  t a k ?

V s e  bolj  ž iv o  s to p a jo  v  o t r o k o v o  

ž iv l jen je  sk r b i  in  v zburjanja  v  šol i:  

š o l s k e  n a lo g e ,  š o l s k a  n a z n a n i la ,  k o ­

n e c  l e t a  itd.  K a k o r  r d e č a  n i t k a  se  

v l e č e j o  s k o z i  v s a  š o l s k a  l e ta .  M a ­
l e m u  le n u h u  so  ti d o g o d k i  p r a v  k o ­

ristni ,  N i  p a  pr a v ,  č e  m a t i  m a r lj iv eg a  

o t r o k a  iz  s a m e g a  č a s t ih le p ja  ž e n e  d o  

s k ra jn o s t i  n j e g o v ih  m o č i .  R e v e ž  v e s  

v z b u r je n  v e d n o  pr im erja  s e b e  z d r u ­



gimi,  n a  drugi  s tr a n i  pa  sa m  z a p a d e  

č a s t ih lep ju ,  k a r  m u  v  ž iv ljen ju  d e la  

v s e s k o z i  t e ž a v e .

N e  s m e m o  p o z a b i t i  tud i š e  v e l i k e g a  

s o v r a ž n i k a  z d r a v ih  ž i v c e v  pri d o r a -  

šč a jo č i  m ladin i:  n e č i s t o s t i .  K r e p k i

ž iv c i  so  n e p o s r e d n o  p la č i lo  z a  č i s to  

ž iv ljenje ,  g lo b o k a  p o b o ž n o s t  p a  n a j ­
bo l jše  p o r o š t v o  za  l e p o  ž iv ljenje .  R a z ­
u m n a  m a t i  p r ip ra v lja  o t r o k u  z  v z g o jo  

k p r a v i  p o b o ž n o s t i  v a ž n o  s r e d s t v o  in 

v a r s t v o  z a  d o b r e  ž iv c e .

N e ž n e  o t r o k o v e  ž iv c e  pa  ni tr e b a  

s a m o  v a r o v a t i  razn ih  š k o d l j iv ih  v p l i ­

v o v ,  n e g o  jih je t r e b a  tudi krep it i .  

O t r o k  naj ž i v c e v  sp lo h  n e  čuti .  V sa  

p r a v i la  o  z d r a v s t v u  so  o b e n e m  tudi  

p r a v i la  z a  k r e p i t e v  ž iv c e v :  p r a v i ln a  

p r e h r a n a ,  p r e v id n o  u tr je v a n je  t e le s a ,  

g iban je  v  s v e ž e m  zra k u ,  e n a k o m e r n o  

m e n ja v a n je  d e la  in p o č i t k a  in z a ­

d o s t n a  m e r a  spanja .  T o d a  še  e n o  je 

p o t r e b n o :  v e d r o s t  d u h a  in srca!  P ra v  

z a r e s  p o tr e b u je jo  o t r o k o v i  ž iv c i  so ln č -  

nih  ž a r k o v  v  p r a v e m  in p r e n e s e n e m  

p o m e n u .  V e č n o  n e r g a n je  n a d  o t r o k o m ,  

t o  je p u s t a  in v la ž n a  m e g la .  V s e  naj 

s icer ,  m ati ,  v id ijo  t v o je  oč i ,  t o d a  m a ­

l e n k o s t n e  s l a b o s t i  n a v id e z  prezr i  in 

jih o b  s v o j e m  č a s u  p o p r a v i ,  a c e l o  s k o z  

o b l a k e  sv a r i la  in k a z n i  naj s v e t i  tv o ja  

m a t e r in a  l ju b e z en !  A.  Lebar.

Kuharica.
U r e d n i š t v o  » M la d ik e «  m i  je tud i  

l e t o s  o d k a z a l o  s k r o m e n  k o t i č e k ,  da  

p o s t r e ž e m  c e n j e n im  n a r o č n ic a m  s k u ­
h in jsk im i na v o d i l i .

V s i  ti  r e c e p t i  so  p r e iz k u š e n i  d o m a  

z  v e č k r a t n im  k u h a n jem ,  z a t o  upam ,  
d a  so  prav i ln i .  V e n d a r  s e  u t e g n e  z g o ­

diti ,  d a  najd ejo  c e n j e n e  n a r o č n ic e  še  

kje k a k o  n e d o v r š e n o s t .  V  t e m  pr im eru  

jih pros im ,  naj m i  v  »M la d ik i«  t a k e  

n e d o s t a t k e  sp o ro č i jo .  Ž e lim  tudi,  da  

s e  og la s i jo  d e k l e t a  in m la d e  g o s p o ­
dinje ,  k a d a r  p o tr e b u je jo  k a k  n a s v e t  

g le d e  k u h e  in g o sp o d in j s k ih  de l .  P r i ­

p r a v l jen a  s e m  jim u s t r e č i  in o d g o v o ­

riti na  v s a  t a k a  vpra ša n ja .  D o b r o  in 

l e p o  bi b i lo ,  d a  bi se  g o sp o d in je  po  

d o m a č e  p o g o v o r i le  v  »M la d ik i«  o  s v o ­
jih težn jah .  Z a to  pr id ite  in b r e z  o k o l -  

n o s t i  p o v e j t e ,  k a r k o l i  V a s  m o t i  v 

g o s p o d in j s t v u  in v  č e m e r  š e  n i s t e  i z ­

ur jene!  Z m eraj  b o s t e  d o b r o d o š l e .

R ožn ata  juha.

O sn a ž i ,  o p e r i  in z re ž i  tri r d e č e  k o ­

r en e ,  tri s r e d n je  d e b e l e  k ro m pir je  in 

e n o  č e b u l o  t e r  to  v s e  s i r e s i  v l o n e c ,  

p r id e n i  š e  v e j ic o  z e l e n e  in zalij  z 2*/„ / 

v o d e .  K o  je k u h a n o ,  p r e t la č i  v s e  sk o z i  

s i l o  ali  c e d i l k o  in zlij nazaj  v l o n e c ;  

p r id en i  za  jajčno v e l i k o s t  s i r o v e g a

m a sla ,  o so l i  in pust i ,  da  š e  n e k a j  m i ­

nut  v re .  N a t o  juho zlij n a  z re z a n ,  
o p e č e n  kruh.

Fižol z ze lenjem  in rižem.

S k u h a j  v  l o n c u  ' /4 I n a m o č e n e g a  

f i žo la  v  po l  l itru  v o d e  in ga  o so l i ;  p o ­

se b e j  p a  sk uh aj  za  k r o ž n ik  n a  d e b e l o  

n a r e z a n e g a  in p o p a r j e n e g a  s v e ž e g a  

zelja .  K o  je ze l je  skoraj  sk u h a n o ,  m u  

p r id e n i  d v e  p e s t i  r iža t e r  kuhaj v s e  

sk u p a j  š e  č e t r t  ure;  p r id e n i  š e  s k u h a ­

n e g a  f ižo la  in pr e žg a n je ,  k a t e r o  n a ­
pr a v iš  iz  e n e  ž l ic e  m a s t i  in p o l  ž l ice  

m o k e ;  k o  v s e  sk up aj  š e  d o b r o  p r e ­

vre ,  daj k o t  p r ik u h o  ali  sa m o s to jn o  

jed n a  m izo .

O sta lo  m eso  s papriko.

Z r ež i  n a  t e n k e  d e l e  J/4 k g  k u h a ­

n e g a  ali p e č e n e g a  m e sa .  R a z g r e j  v 

k o z i  za  ž l i c o  m a s t i  in ji p r id e n i  d r o b n o  

z r e z a n e  č e b u l e  in z e l e n e g a  pe terš i l ja .  

K o  s e  n e k o l i k o  za ru m en i ,  p r id en i  z r e ­

z a n o  m e s o  in ga  d u š i  2 — 5 m inut ,  pri-  

lij d v e  ž l ic i  juhe,  p r id e n i  š č e p  p o p ra  

in kuhaj še  2 m inut i ;  p r id e n i  š e  ž l i c o  

d r o b n o  z r e z a n e  p a p r ik e  iz k i s a  in 

1— 2 k u h a n a ,  o lu p lje n a  in n a  k o c k e  

z r e z a n a  krom pirja .  K o  v s e  š e  p r e v re ,  

p o s t a v i  k o t  s a m o s to jn o  jed n a  m izo .

Krompirjevi slaniki.

D e n i  n a  d e s k o  12 d k g  m o k e ,  10 d k g  

k u h a n e g a  ter  n a s t r g a n e g a  krom pirja ,  
6 d k g  s i r o v e g a  m a s la  in pra v  m a lo  

soli .  N a p r a v i  iz  t e g a  t e s t a  z a  prst  

d o lg e  in d e b e l e  p a l ič ic e ,  p o k la d a j  jih 

na p o m a z a n  p leh ,  p o m a ž i  v s a k o  po  

vrh u  z r a z t e p e n i m  jajcem  in p o tr e s i  

s so ljo  in k u m n o  ter  s p e c i  v srednje  

v r o č i  p e č ic i .

H leb čk i iz riža in ohrovta .

L is te  s red n je  v e l i k e  o h r o v t o v e  g la v e  

o p e r i  ter  jih skuhaj  v v r e l i  o so l jen i  

v o d i  n a p o l  m e h k o .  K u h a n e  o d c e d i  in 

ožm i,  p o lo ž i  jih n a  d e s k o  in n a  d r o b n o  

se sek l ja j .  P o s e b e j  p a  du š i  ' / 4 l  r iža  v  

ž lic i  m a st i ,  ki si v njej z a r u m e n i la  po l  

d r o b n o  z r e z a n e  č e b u le ,  zalij  ga  z v r o č o  

v o d o  in ga  ku haj  15 m inut .  N a t o  p r i ­

d e n i  k  o h r o v t u  riž, so l ,  e n o  jajce in 

š č e p  p o p ra .  V s e  sk up aj  d o b r o  p r e ­

m ešaj ,  s i r e s i  n a  d e s k o ,  kjer  n a p r a v i  

m a jh n e  h l e b č k e ,  k i  jih p o  s t r a n e h  p o ­
t r e s i  z d r o b t in a m i ,  in s p e c i  v v r o č i  

m ast i .  N a  m iz o  jih p o s t a v i  k o t  s a m o ­
sto jn o  jed s k r o m p ir je v im  gu ljažem .

H l e b č k e  iz  riža, o h r o v t a  in o s t a l e g a  

m e s a  tudi la h k o  n a p ra v iš .  M e s o ,  p e ­

č e n o  ali  k u h a n o ,  d r o b n o  z re ž i  in ga  

p r id e n i  o h r o v t u  (m e sa  naj bo  za  1 do  

2 ž lic i) .  Z a  te  h l e b č k e  la h k o  p o r a b iš  

o s ta l i  d u š e n  riž.

K rom pirjevo vzhajano tes to  
za  štruklje.

S t r e s i  n a  d e s k o  */s k g  m o k e ,  30  d k g  

o lu p lje n e g a ,  k u h a n e g a ,  o d c e j e n e g a  in 

sk o z i  s i to  p r e t la č e n e g a  krom pirja ,  
d r o b n o  jajce,  1 ’/2 d k g  v n e k a j  ž l ica h  

m la č n e g a  m l e k a  r a z m o č e n e g a  drožja ,  
5 d k g  s ladk orja ,  3 d k g  m a s t i  ali  d v e  

ž lic i  olja  in n e k o l i k o  so l i .  Iz  v s e g a  

t e g a  n a p r a v i  t e s t o ,  ki ga  u g n e ta j  č e ­

trt ure .  N a  d e s k o  p o g rn i  pr t ič  t e r  ga  

p o t r e s i  z m o k o ,  nanj p a  p o l o ž i  t e s to ,  

ki g a  pokrij  z v e č j o  s k le d o  in ga  p u s t i  

č e z  n o č  n a  h la d n e m  v zhaja t i .  D rug i  dan  

t e s t o  razvaljaj  in ga  n a d ev a j .

Tirolsk i štrukelj iz krom pirjevega
vzhajanega testa .

O lu p i  št ir i  s red n je  d e b e l a  jabo lka ,  

o d s tr a n i  jim p e č k e  in jih na s trg a j  na  

r e p n e m  strg a ln ik u ,  p r im eša j  jim p r g i ­
š č e  z r e z a n ih  o r e h o v ,  v e l i k o  p r g išč e  

v m a s lu  ali  m a s t i  p r e e v r t ih  krušn ih  

d r o b t i n , n e k a j  n a  d r o b n o  z re za n ih  

s m o k e v ,  š č e p  c im e ta ,  n e k o l i k o  na  

d r o b n o  z r e z a n e  l im o n o v e  lu p in e ,  d v e  

ž l ic i  s ladk orja ,  e n o  ž l i c o  roz in ,  v s e  p a  

p o š k r o p i  z  ž l i c o  ruma. K o  v s e  d o b r o  

p r e m e š a š ,  p o t r e s i  n a d e v o  e n a k o m e r n o  

na  r a z v a l ja n o  t e s t o .  Š truk elj  zvij  od  

d v e h  s tr a n i  p r o t i  sred i ,  t a k o  d a  n a ­

s t a n e t a  d v a  z v i t k a ,  p o lo ž i  g a  n a  p o ­
m a z a n  p le h  in p o s t a v i  n a  g o r k o  za  

č e tr t  ure ,  d a  n e k o l i k o  v z id e ;  n a t o  ga  

p o m a ž i  z  ja jcem  in p e c i  v  srednje  

v r o č i  p e č ic i  tri č e t r t  ure .  P e č e n  š t r u ­
kelj  r a z r e ž i  in p o s t a v i  g o r k e g a  ali  

h la d n e g a  n a  m izo .

S ilv estro v  kolač .

M e š a j  */4 ure 10 d k g  s i r o v e g a  m a sla ,  
10 d k g  s la d k o r ja  in 2 ru m e n ja k a ,  n a to  

p r id e n i  ' /4 I g o r k e g a  m le k a ,  45 d k g  

m o k e ,  n e k o l i k o  so l i ,  1 d k g  v  treh  

ž l ic a h  m la č n e g a  m le k a  r a z p u š č e n e g a  

drožja  (v z h a ja n e g a )  in ž l i c o  rum a. T o  

v se  d o b r o  s t e p a j  č e tr t  ure .  N a t o  pr i ­

d e n i  n a  d r o b n o  z r e z a n e  lu p in e  od  

p o l o v i c e  l im o n e  in s n e g  d v e h  b e l ja k o v  

ter  s t e p a j  š e  n e k a j  m inut ,  p r id e n i  še

5 d k g  rozin ,  5 d k g  » v a m p r lo v « ,  3 d k g  

o lu p lje n ih  in n a  l i s t k e  z r e z a n ih  m a n -  

d e l jev ,  š č e p  c im e t a  t e r  g v irc a .  V s e  

p r a v  d o b r o  z a m eša j ,  in s tr e s i  p o l o v i c o  

t e g a  t e s t a  v  d o b r o  p o m a z a n  m o d e l ,  

k drug i  p o l o v i c i  pa  z a m eša j  ž l i c o  k a ­

k a v a .  N a t o  s t r e s i  vrh p r v e g a ,  v s e  raz-  

ravnaj  in p o s t a v i  na  g o r k o ,  d a  vzhaja .  

V z h a j a n o  p o s t a v i  v p e č i c o  in p e c i  

11/a d o  2 uri v sred n je  v r o č i  p e č ic i .  

P r e d e n  s t r e s e š  k o la č  iz m o d e la ,  ga  

polij z d v e m a  ž l i c a m a  rum a ter  ga  

p u st i  v m o d e l u  š e  n e k a j  m inut ,  n a k a r  

ga  s t r e s i  na  k r o ž n ik  in p o t r e s i  s s l a d ­

korjem .  M. R,



Za smeh.

Prijazno sosedstvo.
» G o sp a ,  pr iše l  s e m  V a m  

u g la s i t  k lav ir .«
»I, saj V a s  n i s e m  n aroč ila .«

» V e m ,  g o sp a ,  a m p a k  V a š  

s o s e d  m e  je pos la l .«

Zam otano.

»O n ni t a k o  n e u m e n ,  k a k o r  

m u l ic e  k a ž e .«
» S e v e d a  ne;  z a t o  k e r  mu  

l ic e  ne  k a ž e ,  d a  je t a k o  n e ­

u m e n ,  k a k o r  je res.«

Maščevanje.
K  z n a n e m u  p e s n ik u  in d r a ­

m a tu r g u  pr ide  m la d  l iterat ,  
ki je h o t e l  o b č in s t v u  javno  

č i ta t i  sv o je  p e s n i š k e  p r o iz ­

v o d e ,  p o  s v e t ,  k a k o  naj se  

n a  od ru  v e d e  pri n a s t o p u  in 

o d h o d u .

N a  n e s r e č o  pa  z a č n e  m la d i  

l i t e r a t  d r a m a tu r g a  m o r it i  s  č i-  

ta n je m  s v o je g a  i z d e lk a  od z a ­

č e t k a  d o  k o n ca .

» A l i  m i  zdaj, k o  p o z n a t e  

m oje  de lo ,«  p r a v i  k o n č a v š i  

l i t era t ,  » iz v o l i t e  d a t i  sv o ja  

n a v o d i la ? «
» N a  o d e r  s to p i te ,«  p r a v i  

r e s n o  dra m a tu rg ,  » p o p o ln o m a  

n a r a v n o  in nepr is i ljeno .«

»In k a k o  naj o d id e m ? «

» T o  je pa  bolj s i t n o  in k o č ­
l jivo.  T a k o j  k o  sv o je  d e lo  pre-  

č i t a t e ,  p o z d r a v i t e  o b č in s t v o  

s k r o m n o  s p o k l o n o m  in se  

l e p o  t ih o  p o  prst ih  u m a k n i te  

z odra.«
»Z akaj pa  p o  p r s t ih ? «

» Z ato ,  d a  n e  z b u d i te  o b ­

č in s tv a .«

Zahtevna kuharica.
K d v o r n e m u  s v e t n i k u  v p o ­

koju, č ig a r  ž e n e  b a š  ni  b i lo  

d o m a ,  v s t o p i  n o v a  k u h a r ica  

in g a  p o v p ra š u je :
» A l i  g o s p a  sa m a  n a k u p u je ? «

»Nikol i .«
» K o l ik o  p r o s t ih  dn i  b o m  

im e la  n a  m e s e c ? «
»Štiri.«

» A l i  je g o s p a  s t i s k a v a ? «
»Ne.«

» A l i  k o s i t e  g o s p o d  in g o ­
sp a  kdaj  zunaj?«

» R e d k o k d a j .«
» A l i  im a ta  g o s p o d  in g o sp a  

d o s t i  o b i s k o v ? «

» R a z m e r o m a  m alo .«

» A l i  m o r a  k u h a r ic a  n o s i t i  

p r e m o g  iz  k l e t i? «

»Da.«
» A l i  im a t e  l ičarja  z a  p a r ­

k e  te ? «

»Da.«
» A l i  m o r a  k u h a r ic a  n o s i t i  

a v b i c o ? «

»Če h o č e .«

»A li  im a te  p s e  ali  m a č k e ? "
»Ne.«

» O t r o k e ? «

»Še manj.«

» O p r o s t i t e ,  g o sp o d ,  da  im am  

t o l ik o  z a h t e v .  T a k a  s e m  pač.«
» T o  je V a š a  p r a v ica .  T o d a  

d o v o l i t e  m i zdaj, d a  V a s  tudi  

jaz n e k a j  v p r a š a m ? «

» S e v e d a .«
» A l i  z n a t e  g o s t i  n a  h a r ­

m o n i k e ? «

»I, ne !  go sp o d !«

» P o t e m  V a s  pa  n e  m o r e v a  

rabit i ,  kajti  m id v a  h o č e v a  le  

t a k o  k u h a r ico ,  ki  zna  na  h a r ­

m o n ik e .  Kaj h o č e t e ,  t a k a  sv a  

pač .  —  P a  z B o g o m !«

C v e t ! i? n i  da".

G a š p e r :  » J a k a ,  k a k š e n  pa  s i?«

J a k a :  » A l i  ne  v e š ,  d a  je bi l  v č er a j  c v e t l i č n i  dan  

.D o b r o d e ln ih  ž e n a '? «

G a š p e r :  »Kaj pa  im ajo c v e t l i c e  in d o b r o d e ln e  

ž e n e  o p r a v i t i  s tvoj im i  b u šk a m i? «

J a k a :  »M oja, k o t  n a v d u š e n a  d o b r o d e ln a  ž en a .  

m e  je, k e r  s v a  ga  p r e d o lg o  vr t i la ,  o b s u la  s c v e t je m ,  

pa p o z a b i la  v z e t i  r o že  iz  lo n c e v .«



Gospod Brihta.
B  r i j a t e  1 j : » P og le j ,  po g le j ,  n o v  

b a n k o v e c ! «

B r i h t a :  » K a m  p a  d e n e j o  s t a r e ? «

P r i j a t e l j :  » B a n k a  jih un iči .«

B r i h t a :  »Šk o d a !  K o l i k o  ljudi bi  

la h k o  s r e č n ih  n a p r a v i la  z  njimi.«

Najboljši dokaz.
P o d j e t n i k :  » G o s p o d  kn j ig o v o d ja ,  

k e r  im a m  v a ž n o  d e lo ,  r e c i t e  v s a k e m u ,  
d a  m e  ni  v  uradu.«

K n j i g o v o d j a :  » G o s p o d  šef ,  saj 

n e  b o d o  verje l i .«

P o d j e t n i k :  » B o d o ,  b o d o !  L e  t a k o  

n a p r a v i t e  k o t  tedaj ,  k a d a r  m e  r e s  ni  

dom a.«

K n j i g o v o d j a :  » K a k o ? «

P o d j e t n i k :  » D rem a jte !«

Nadobudna mladina.
Š o l s k i  u p r a v i t e l j :  » G o s p o ­

d ič n a  u č i t e l j i c a  je o b o l e l a  in tri dn i  ne  

m o r e  u č it i;  za ra d i  t e g a  d o p u s t a  n e  bo  

šo le .«
O t r o c i  ( z le te  iz  š o l e  in  k r ič e  po  

v a s i ) :  » D o  p u s t a  n e  b o  š o l e ,  ž iv io !«

Uganke.
Urednik: P e t e r  B u t k o v i č - D o m e n ,  

Zgonik, p. Prosek, Italia

1. Konjiček.
( D o m e n ,  Z g o n i k . )

Šteje 8 točk.
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2. Vraza.
( B r a n k o  S o d n i k ,  L j u b l j a n a . )

Šteje 3 točke.

Z V sem jaz orjak, 
s  P pa ptič čudak.

3. Enačba.
( M i r o l j u b ,  K o č e v je . )

Šteje 5 točk.

(a — b) +  (c — d) +  [(e + g +  i) -  (e +  i)] 
+  (j — k) +  (m — n) +  [(o +  p) — o] =  x 

a =  slovenski pevec, b =  morska pri­
kazen, c =  duhovnik-prirodoslovec, d =  
rabi voznik, e -f- g -f- i =  ptica-plovka, 
e +  i =  ptica-plovka, j =  naredi pek, k =  
število, m =  doba človeškega življenja, 
n =  ostra konica, o +  p =  vprašalni za­
imek, o =* priprava za tepež.

4. Dram a.
( F r a n c e ,  S r e d iš č e .)

Šteje 7 točk.
5. XI. Remec, Užitkarji.
3. XII. Finžgar, Naša kri.

15. XII. Cankar, Jakob Ruda.
3. I. Lah, Noč na Hmeljniku.

10. 1. Pregelj, Azazel.
7. IV. Ogrinec, V Ljubljano jo dajmo!

5. Otrok.
( D o m e n ,  Z g o n i k . )

Šteje 9 točk.

y

6. S p rem en itev .
( H r o v a t i n  Bor is ,  L j u b l j a n a . )  

Šteje 3 točke.

L /  
l

Spremeni to število v s to  s tem, da 
premestiš dve pa lič ic i!

7. Podobnica.
( J .  B. , Š e n t v i š k a  g o r a . )

Šteje 4 točke.
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9. Opera.
( R a d o ,  Š t .  Vid  n a d  L j u b l j a n o . )

Šteje 8 točk.

3. III. Grofica Marica Reda F in G
I. II. Netopir Red C
6. V. Večni mornar Red F

22. II. Boris Godunov Reda B in E
7. VI. Netopir Reda A in D

25. VII. X Izven
6. VIII. Y Izven
8. VII. Večni mornar Red D

26. V. Figarova svatba Red D

10. Č rkovnica .
( M i r o l j u b ,  K o č e v je . )

Šteje 10 točk.
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8. R ačunska  n a lo g a .
(M i k l a v i č  O s k a r ,  L i v e k . )

Šteje 9 točk.
Dva ugankarja sta stavila tole stavo: 

Drugi dobi za vsako nerešeno uganko po­
lovico tega, kar prvi za rešeno. Prvi je 
rešil tri četrtine ugank, za kar jedobil 75 lir. 
Koliko ugank je rešil, ako je razlika med 
nerešenimi ugankami in med zneskom za 
rešeno uganko eden.

Debelo obrobljene črke dajo voščilo.

Zastavljavcem in reševavcem  
ugank.

Naše uganke pod uredništvom Domno­
vim so vzbudile toliko zanimanja, da jih 
nikakor ne sme Mladika opustiti. Ker pa 
so včasih te „zanke“ res tako težko zaple­
tene, da marsikdo reši sicer mnogo ugank, 
ne pa toliko, da bi dosegel pravico do 
nagrade, zaradi tega bo letos vse bolj 
pravično urejeno, in sicer takole: Vsaka 
uganka je ocenjena zase po številu točk, 
kakor je pač težka. Vse uganke za vsako 
številko se ocenijo s 66 točkami. Nagrade 
bo delila Mladika vsako četrtletje, in sicer 
po pet nagrad. Kdor bo v treh mesecih 
dosegel določeno število točk z rešitvijo 
ugank, četudi najlažjih, si bo pridobil 
pravico do nagrade, število točk se deli 
v pet vrst. Za januarske, februarske in 
marčne uganke razpisujemo tele nagrade:

[za 66—60 točk 1. nagrada: srebrna ura,
' „ 60—50 „ 2 .  „ lep dežnik,

., 50—40 „ 3. „ pisalna garnitura,
» 40—30 „ 4 .  „ mizarsko orodje,
„ 30 —20 „ 5 .  „ ura budilka.

Rešitve je pošiljati poslej do 20. vsakega 
meseca na naslov: G. v iš j i  šo l s k i  n ad ­
zorn ik  Josip  N ovak , V ižm arje, p . Sen t  
Vid nad Ljubljano. Ta gospod je prevzel 
točno urejevanje vseh rešitev. Vse točke 
od treh mesecev bodo za vsakega reše- 
vavca seštete in deljene s 3. Kdor doseže 
le 20 točk, ima že pravico do žrebanja. — 
Urednik (Peter Butkovič) pa se priporoča 
zastavljavcem ugank za nove in bo prav 
lepo risane tudi nagrajal.

O p o z o r i l o .  Vse zastavljene uganke 
pošiljajte izključno uredniku ugank (Petru 
Butkoviču), vse rešene uganke pa Josipu 
Novaku. Pošiljanje uredništvu ali upravi 
Mladike povzroča zamudo časa in troške; 
v bodoče se ne bomo na take ozirali.

Uredništvo Mladike.


