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Zakaj sta bila Ronald Reagan in Sylvester Stallone kot 
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Če verjamete zgodbi o tem, da naj bi se Brigitte Nielsen 
parazitsko prilepila na Sylvestra Stallona in ga kasneje zlatokopsko 
ožela, potem Sly malce »potegne« na Paula McCartneyja, ki 
naj bi bil prav tako žrtev podobnega »zlatokopa«. Če pa ste 
kdaj videli njegove ekspresionistične malarije, potem malce 
»potegne« tudi na Dennisa Hopperja, čigar ekspresionistični 
opus - zgodnje, mladostne abstrakcije, nastale pod vplivom 
Jasperja Johnsa, Roya Lichtensteina in Davida Hockneyja - je 
zgorel leta 1961, ko je Bel Air in Brentwood opustošil silovit 
požar. Toda Sly precej bolj »potegne« na nekoga drugega.

Za začetek, Stallone je za Rockyja (John G. Avildsen, 1976) 
dobil dve oskarjevski nominaciji - za glavno moško vlogo in 
scenarij. Kar pomeni, da malce »potegne« na Orsona Wellesa, 
ki je za Državljana Kanea (Citizen Kane, 1941) prav tako dobil 
oskarjevski nominaciji za glavno moško vlogo in scenarij. Ni bil 
prvi: tik pred njim je to namreč uspelo Charlieju Chaplinu - za 
Velikega diktatorja (The Great Dictator, 1940). Kar pomeni, da 
Stallone malce, pa čeprav nehote, »potegne« tudi na Chaplina, 
kije imel z ženskami -okej, bejbikami - zelo podobne probleme 
kot Sly (oh, in kot Welles, če pomislite le na Rito Hayworth, ki 
jo je moral spremeniti v Damo iz Šanghaja [The Lady from 
Shanghai, 1947, Orson Welles], daje dojela, da jo je pogruntal 
in da je vsega konec). Ergo: Stallone »potegne« na Wellesa 
in Chaplina. Da ne bo kakega nesporazuma: pred njim sta 
scenaristično in igralsko oskarjevsko nominacijo za isti film 
dobila le Welles in Chaplin. Welles/Chaplin/Stallone. Ali bolje 
rečeno: Welles/Chaplin/Stallone? Kdor je videl filme Maščevanje 
(Avenging Angelo, 2002, Martyn Burke), Morilec je med nami 
(D-Tox, 2002, Jim Gillespie), Dirka (Driven, 2001, Renny Mariin) in 
Ubijte Carterja (Get Carter, 2000, Stephen T. Kay), ne bi Stallona 
nikoli postavil v isto linijo kot Wellesa in Chaplina, ki veljata za 
ultimativna auteurja.

Kaj igralec, ki se rine med Wellesa in Chaplina, počne v tako 
slabih filmih? V tolažbo mu je lahko dvoje: prvič, nobenega 
izmed teh filmov ni režiral, in drugič, tudi Welles in Chaplin 
sta igrala v slabih filmih - Chaplin resda šele proti koncu svoje 
kariere (vse je kot totalni auteur tudi režiral), Welles pa tako 
rekoč ves čas, kar je vedno rad pripisal dejstvu, daje potreboval 
denar za snemanje svojih osebnih, avtorskih filmov. No, iz vseh 
tistih slabih filmov je prišlo bolj malo osebnih, avtorskih filmov.

Da bi bila mera polna, so nekateri pristali v štirih verzijah (npr. 
Zaupno poročilo [Mr. Arkadin, 1955] - ironično, kritiki so svoj čas 
za »enega izmed najboljših filmov vseh časov« razglašali tisto 
verzijo, ki jo je zmontiral producent, ne pa Welles) - nekateri 
pa so ostali nedokončani. Tudi Slyjevi filmi so nedokončani, 
toda na drugačen način - nedokončani so, ker jih ni treba 
dokončati, ker jih je mogoče vedno nadaljevati, ker so posneti 
zato, da bi se jih lahko nadaljevalo, in ker so posneti tako, da 
bi se jih lahko nadaljevalo (Rocky, Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4, 
Rocky 5, Rocky Balboa; Rambo, Rambo 2, Rambo 3, John Rambo). 
Nedokončanost je njihov modus vivendi, njihov estetski format 
in obenem formalni izraz samega sodobnega h'woodskega 
produkcijskega načina, ki množice verzij istega filma ne blokira, 
ampak vzpodbuja, ker jih je mogoče prodati (dvd, director's 
cut, special edition, alternativna verzija ipd.). Film je dober in

smiseln, če ga je mogoče serializirati, sekvenizirati, nadaljevati 
in če obenem na nek način ne obstaja - če torej obstajajo le 
verzije tega filma. Tudi Wellesovi filmi niso obstajali - obstajale 
so le verzije teh filmov (Veličastni Ambersonovi, Tujec, Dotik zla, 
Dama iz Šanghaja, Zaupno poročilo ipd.). Sly živi na trgu, ki je 
manjkal Wellesu, ultimativnemu avtorju verzij-brez-originala, 
ultimativnemu poetu ontološke indiference in metafizike 
odsotnosti. Welles bi bil danes kralj filmskega trga - v odsotnosti 
ga nadomešča Sly.

Med njima obstaja nekaj intrigantnih paralel. Prvič, oba sta 
znala zelo pretiravati. Ne pozabite: Sly je v filmu Rhinestone 
(1984, Bob Clark), v svoji country verziji Taksista, zapel! In to ne 
le enkrat, ampak petkrat: Stay Out of My Bedroom (IfYouCan't

Take the Tteat)... Woke Up In Love... Drinkenstein... Sweet Lovin' 
Friends ... Be There. Drugič, oba sta se vedno obupno trudila, 
da bi bila to, kar sta igrala, da bi se torej vživela v lik: Welles 
seje baročno maskiral, Sly je baročno, agonično, kalvarično, 
mučeniško trpel, bil vedno znova tepen, mučen, trpinčen 
in celo križan (če pomislite na torturo, ki mu jo komunisti 
odmerijo v filmu Rambo 2). Tretjič, oba sta bila tipizirana, da 
ne rečem stereotipizirana: Sly je bil vedno akcijski junak, fant 
iz prve bojne linije, expendable, Welles pa je imel vedno čin, 
aristokratski pedigre. Kar pomeni, da bi lahko nastopala v 
istih filmih - Welles bi Slyja pošiljal na misije. Hja, bil bi njegov 
polkovnikTrautman. In četrtič, oba sta pogosto funkcionirala 
kot samoparodični, samoreferenčni joke: Welles v dobri polovici
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filmov (v resnih filmih je izgledal tako kot v spoofih a la Casino 
Royale [1966, John Huston & co.]), Sly pa v vseh nadaljevanjih 
Rockyja in Ramba, da ne govorim o Kobri [Cobra, 1986, George 
P. Cosmatos]. Razlika je le v tem, da pri Slyju nismo bili nikoli 
povsem prepričani, da vic razume, toda do leta 2003 ga je slišal 
že tolikokrat, da je lahko v Malih vohunih 3D (Spy Kids 3-D: 
Game Over, 2003, Robert Rodriguez) igral Toymakerja, Igričarja, 
sadističnega in megalomanskega zasvojevalca in zasužnjevalca 
otrok, digitalne generacije, e-populacije, nove publike. Specifično: 
Toymaker sklene, da bo z novo videoigrico zasužnjil vse otroke 
tega sveta. Brez izjeme. Izhoda ni: lahko vstopiš, ne moreš pa 
več izstopiti. Lahko začneš igrati, ne moreš pa nehati. Igrica te 
zasvoji. Odvisnost je pošast, »črn stric«, »bav-bav«: odvisnost je 
Sly Stallone! Mali vohuni 3D izgledajo kot kozmični vic o Slyju: 
ko v realnem svetu ni mogel več nikogar zasvojiti (vsi njegovi 
filmi so tedaj kolosalno propadli), so ga preselili v matinejski 
Cyberspace, kjer se manično samoreplicira, tako da je svet 
za ceno ene vstopnice dobil kopico Slyjev, kopico Slyjevih 
klonov, kopico Slyjevih verzij (Sly kot Toymaker, Sly kot hipi, Sly 
kotTV-napovedovalec, Sly kot nacibuši ipd.). In ta e-vic je bil 
poskus, da bi Slyja rehabilitirali, da bi ga torej vrnili v film - da 
bi ga skupaj z otroki iz videoigrice, simulirane realnosti, vrnili 
nazaj v realnost, v filmsko realnost, kije boljša, bolj avtentična 
in bolj moralna od videoigrice. Vsaj tako nas skuša prepričati 
Rodriguez, ultra kinetični cinefil, ki je film režiral, produciral, 
oscenaril, zmontiral, scenografiral, posnel, uglasbil, nadzoroval 
pa je tudi posebne učinke, kar pomeni, da je nastopil kot totalni 
auteur-kot Orson Welles. In kot Sly, igralec-scenarist-režiser, ki 
je podpisan že pod 19 scenarijev, vključno s tistimi, kijih sploh 
ni napisal (npr. F./.S.T [1978, Norman Jewison]).Ma//vohun/3D 
izgledajo kot vic o Slyju, ki ga pripoveduje Welles. Da seje Sly, ki 
je izgubil stik z realnostjo (z novo irealnostjo, z novo e-publiko), 
potem spektakularno, triumfalno, resurektivno vrnil s filmoma 
Rocky Balboa in John Rambo, ki sta izgledala kot videoigrici 
(tako irealno, tako virtualno, tako e-filmsko), ne preseneča.

SE VAM ZDI, DA SLYJA PRECENJUJEM? NIKAR GA NE 
PODCENJUJTE: BIL JE PRECEJ BOLJ SELEKTIVEN OD WELLESA 
- IMEL JE BOLJŠI OBČUTEK ZA IZBIRO FILMOV, V KATERIH JE 
IGRAL. Njegov igralski opus je bolj konsistenten od Wellesovega: 
filmi ä la Vroč denar (Hot Money, 1983, Zale Magder), Skrivnost 
Nikole Tesle (Tajna Nikole Tesle, 1980, Krsto Papič), Nekromantika 
(Necromancy, 1972, Bert L Gordon), Južno zvezda (The Southern 
Star, 1969, Sidney Hayers), H/so/z kort (Houseof Cards, 1968, 
John Gullermin), Vipavci (The V.I.P.s, 1963, Anthony Asquith), 
Lafayette (1961, Jean Dreville), Tatari (I tartari, 1961, Ferdinando

Baldi), Počeno zrcalo (Crack in the Mirror, 1960, Richard Fleischer), 
David in Goljat (David e Golia, 1960, Ferdinando Baldi), Trajekt za 
Hongkong (Ferry to Hong Kong, 1959, Lewis Gilbert), Možvsenci 
(Man in the Shadow, 1957, Jack Arnold), Tiran Gena (Trouble 
in the Glen, 1954, Herbert Wilcox), Če bi Versailles govoril (Si 
Versailles m'etait conte, 1954, Sacha Guitry) in Trentovzadnji 
primer (Trent's Last Čase, 1952, Herbert Wilcox), v katerih je igral 
Welles, kažejo manjšo selektivno/avtorsko konsistenco in večji 
oportunizem kot filmi a la A/očn/jostreb/(Nighthawks, 1981, Bruce 
Malmuth), Rambo (First Blood, 1982, Ted Kotcheff), Rambo 2 
(Rambo: First Blood Part II, 1985, George P. Cosmatos), Kobra, 
Pod ključem (Lock Up, 1989, John Flynn), Tango & Cash (1989, 
Andrej Končalovski), Plezalec (Cliffhanger, 1993, Renny Harlin),



Uničevalec (Demolition Man, 1993, Marco Brambilla), Specialist 
(The Specialist, 1994, Luis Llosa), Dredd (Judge Dredd, 1995, 
Danny Cannon), Morilci (Assassins, 1995, Richard Donner) in 
Svetloba (Daylight, 1996, Rob Cohen), v katerih je igral Stallone.

Welles se je tudi stalno in kompulzivno skrival za težkimi 
kostumi, bujnimi maskami, velikimi nosovi in dolgimi bradami 
- oh, in za preteklostjo: liki, ki jih je igral, recimo J.P. Morgan, 
Long John Silver, Louis XVIII, cesar Justinian, Shylock, Tiresias, 
kardinal Wolsey, Burundai, Benjamin Franklin, Robert Fulton, kralj 
Saul, oče Mapple, sir Hudson Lowe, kralj Lear, Othello, Bayan, 
Česare Borgia, grof Cagliostro in Macbeth, so mu omogočali, da 
je zaradi zgodovinske odmaknjenosti in zamegljenosti izgledal 
bolje ter manj banalno in trivialno, kot bi izgledal, če bi igral 
sodobne like. Še celo v filmih, ki so se dogajali v sodobnosti, 
je izgledal tako groteskno, tako brechtovsko potujeno in tako 
protinaravno kot kak kostumski lik - Max Buda (Vipavci), Will 
Varner (Dolgo vroče poletje [The Long, Hot Summer, 1958, Martin 
Ritt]), Hank Quinlan (Dotikzla [Touch of Evil, 1958, Orson Welles]). 
Preteklost ga je varovala pred kritiko, cinizmom sodobnosti 
in kapricioznostjo gledalcev. Ne pozabite: filmi, postavljeni 
v urbani milje, izgledajo slabše od istih filmov, preoblečenih 
v kostume in davno preteklost, do katere gledalec nima tako 
kritične distance kot do filmov, maskiranih v sedanjost. Kar bi 
v sedanjosti izgledalo banalno in trivialno, izgleda v kostumu 
vzvišeno, sublimno, globoko, arty. Da kani Welles skrivanje, 
abstrahiranje, fragmentiranje svoje prezence preleviti v high- 
concept, je pokazal že v Tretjem človeku (TheThird Man, 1949, 
Ca rol Reed), v katerem se dobesedno ni pustil videti. Kot da bi 
mu to, če bi se ga videlo, vzelo avro - in magičnost. In Welles je 
verjel v magijo, čarovnije, iluzionizem, izginjanje - narcis, ki je

verjel v retorično karizmo svojega glasu; narcis, ki je zapeljeval z 
glasom; narcis, ki je hotel požreti scenografijo in fonocentrično 
izginiti v svojem glasu. In na koncu je od njega - v mnogih 
filmih in dokumentarcih, katerih narator je bil - ostal le glas, 
le nostradamusovski radio, le verbalni napad Marsovcev, le 
Vojna svetov.

STALLONE SE PRAV NASPROTNO NI NIKOLI SKRIVAL: VEDNO 
SEJE PUSTIL VIDETI, VEDNO JE HOTEL BITI VIDEN, VEDNO JE 
BIL SODOBEN, URBAN, RAZKRIT, ODKRIT, TAKO REKOČ GOL - 
VSAJ DO PASU. VČASIH POVSEM. Narcis, ki verjame v retorično 
karizmo svojega telesa; narcis, ki zapeljuje s svojim telesom, 
z mišicami, bisepsi, aerobično silo, s spektaklom prisotnosti;

narcis, ki hoče požreti scenografijo in izginiti v svojem telesu - in 
mutirati v »pravega« moškega, ki bo rodil samega sebe. Vojak, 
ki rojeva vojake. »Ramba ni ustvaril Bog, ampak jaz,k dahne 
polkovnikTrautman, ko v Rambu pride po svojega fanta: »Jaz 
sem ga rekrutiral. Jaz sem ga izuril. Jaz sem mu tri leta poveljeval 
v Vietnamu. Zato lahko rečem, da je mojs< Ko Rambo spregovori 
(»/ wish I was back in Bragg now«, »There are no friendly civilians«, 
»All I wanted was something to eat«, »They drew drst blood«, »I 
could have killed 'em all«, »Don'tpush it or Tli giveyou a waryou 
won't believe«), nimate občutka, da slišite njegov glas, ampak 
njegovo telo - ko govori, se zdi, da govori s telesom, ali bolje 
rečeno: ko govori, se zdi, da govori glas, ki šeni postal telo - glas, 
ki skuša citirati svoje telo. Postmodernistična transsubstanciacija: 
blakeovska Poroka nebes in pekla se prelevi v poroko telesa 
in glasu, toda tako, da ni več telo izvir glasu, ampak, ravno 
obratno, glas izvir telesa.

Welles je bežal pred prisotnostjo - Stallone beži pred 
odsotnostjo. Welles je bežal pred sedanjostjo-Stallone beži pred 
preteklostjo. Wellesu je preteklost omogočala, da je lažje shajal 
s sedanjostjo (kreativni neuspehi, filmi, ki jih ni bilo, opuščeni 
projekti, stalna zadolženost, neponovljivost Državljana Kanea 
ipd.). Stallonu sedanjost omogoča, da lažje shaja s preteklostjo 
(revno otroštvo, porno začetki via Zabava pri Kitty in Žrebcu 
[The Party at Kitty and Stud's, 1970, Morton Lewis], alias Italian 
Stallion, presežene stopnje v mobilnosti navzgor, blamaža z 
Brigitte Nielsen, polomije ä la Rhinestone ipd.). Sly je poligon 
ameriškega sna - mitov o prerojevanju v divjini, trdem delu, 
socialni mobilnosti, podjetnem individualizmu, reinvenciji, 
večni mladosti, ponovnem začetku in drugi priložnosti. In 
filmski izraz ameriškega sna je sequel. Zato je Sly najbolj pri

sebi prav v sequelih: Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4, Rocky 5, Rocky 
Balboa, Rambo2, Rambo 3, John Rambo. In zato režira praktično 
le sequele: Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4, RockyS, Rocky Balboa, John 
Rambo, Preživeti (Staying Alive, 1983). Ko skuša biti pretirano 
originalen, pogori (Peklenska četrt [Paradise Alley, 1978]). 
Pretirana originalnost je pokopala tudi Orsona Wellesa. Zato 
se mu tudi ni nikoli uspelo vrniti - ker se ni imel kam vrniti. 
V ameriški sen moraš verjeti - Welles ni vanj nikoli verjel. Sly 
pač. Ameriški sen dela zanj čudeže - in obratno. Zato se stalno 
katarzično vrača. Ker se ima kam vrniti. In zato so mu uspeli 
preboji iz dekade v dekado, tudi mitski preboj iz sedemdesetih 
v osemdeseta - mnogim drugim igralcem/režiserjem, ki sojih 
naplavila sedemdeseta, to ni uspelo.
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Okusil je tipične auteurje sedemdesetih, recimo Alana J. Pakulo 
(Klute, 1971), Woodyja Allena {Banane [Bananas, 1971]) in Dicka 
Richardsa (Zbogom, lepotica [Farewell, My Lovely, 1975]), okusil 
je nostalgijo po nostalgiji, ta unikatni format sedemdesetih 
(Druščina [The Lord's of Fiatbush, 1974, Martin Davidson in 
Stephen Verona]), in okusil je Cormanove produkcije (Capone 
[1975, Steve Carver]; Dirka smrti2000 [Death Race 2000,1975, 
Paul Bartel]; Najbolj nori rally [Cannonball!, 1976, Paul Bartel]). 
Leta 1976, ko je v Najbolj norem rallyju, Cormanovi all-star 
produkciji, že funkcioniral kot cameo, kot pop ikona, kot dodana 
vrednost, ga je v globalno orbito pognal Rocky, pa četudi na 
koncu ni zmagal, ampak izgubil. Če bi Rockyja posneli nekaj let 
kasneje, bi na koncu zmagal - leta 1976 je izgubil le zato, ker 
je film še dišal po sedemdesetih, ki v zmago niso verjela. Toda 
njegov poraz je bil zmaga - zmaga ameriškega sna, zmaga 
vsega tistega, kar definira ameriški značaj: individualizem, 
vztrajnost, podjetnost, izkoriščanje priložnosti, samozadostnost, 
ugonabljanje iz ljubezni do poklica, tekmovalnost, manifestna 
usojenost. »A/e vem, kaj ga drži pokonci,« pravi napovedovalec, 
ki se ne more načuditi, da Rocky kljub vsem udarcem še vedno 
stoji. To, kar se dogaja v ringu, je »damn monster movie«, kot 
pravi njegov tekmec, »the Master of Disaster, the Count of Monte 
Fisto, the one, the only Apollo Creed« ali bolje rečeno »greatest 
exhibition ofguts and stamina in the historyofthe ring«, kot pravi 
napovedovalec. »Rocky ima dobre možnosti,« pravi njegova 
punca. »Einsteina so dvakrat vrgli iz šole. Beethoven je bil gluh. 
Helen Kellerje bila slepa.« In res, tri leta kasneje je »italijanski 
žrebec« - v Rockyju 2-že zmagal. »I ain't no bum, Mick. I ain't 
no bum!« In v Rockyju 3 tudi. »Nothing is realifyou don't believe 
in whoyou are!«

Rocky je fizični delavec, nepismeni garač, »very available«, 
kot pravi sam. Ring je njegova tovarna - boksarji so njegovi 
konkurenti. Njegova socialna mobilnost je odvisna od njegove 
podjetnosti, vztrajnosti, konkurenčnosti, od njegovega 
individualizma: »All I wanna do is go the distance.« Rocky je 
sporočal to, kar so tedaj sporočali vsi desni, konservativni filmi: 
za neenakost ni kriv kapitalizem - za neenakost so krive državne 
regulacije (davki, birokracija ipd.). Liberalni individualizem je 
tako izgubil - zmagal je konservativni, kompetitivni, avtoritarni, 
populistični individualizem, ki je slavil prosti trg in socialno 
dereguliranost, demokracijo prikazoval kot nepotrebno 
birokratsko pogajanje in državni intervencionizem ter idealiziral 
»preprosto«, moralno, domačijsko preteklost. Budžetje namesto

socialnih programov pital obrambne programe.

Koje Rocky dobil oskarja, je v Belo hišo prišel Jimmy Carter, 
demokrat, »man ofthepeople«, ki je začel - z ubijanjem liberalnega 
krila demokratske stranke - pripravljati teren za ultimativnega 
republikanca, Ronalda Reagana. Zmagovati sta začela politična 
sredina in kulturni puritanizem. Svet je bil spet nevaren: Sovjetska 
zveza je okupirala Afganistan, v Nikaragvi so levi sandinisti vrgli 
ameriško marioneto, vTeheranu so junaki islamske revolucije 
zavzeli ameriško ambasado. Eksperimentiranju - socialnemu 
in filmskemu - je rok trajanja potekel. Nagon je bil boljši od 
Zakona. Moralne odločitve so bile jasne in razločne. Črne ali 
bele. Nobene sivine več. Nobene herezije. Cinizem ni bil več 
»selling point«. Filmi - kot Rocky in Rambo-so postali inspirativni, 
himne volji in optimizmu. V deželo seje vrnil božič.

SLY JE MUTIRAL V OBOROŽENO KRILO REPUBLIKANSKE 
STRANKE - V OBOROŽENO KRILO REAGANOVE BELE HIŠE. 
MED SLYJEM IN REAGANOM OBSTAJA NEKAJ INTRIGANTNIH 
PARALEL. Prvič, oba sta bila najprej igralca, potem pa sta se 
prelevila v politika - Reagan najprej v guvernerja Kalifornije in 
leta 1980 v ameriškega predsednika, Sly pa najprej v Rockyja 
in potem v Romba in potem v Rockyja 4 in potem v Ramba 2. 
Filmi o Rockyju in Rambu so bili politična dejanja - tako kot 
so bila Reaganova politična dejanja le igranje (Iranu je grozil, 
ga razglašal za zlo, obenem pa mu je skrivaj prodajal orožje, 
recimo rakete TOW in HAWK; Sovjetsko zvezo je razglašal za 
»center imperija zla«, obenem pa neskončno užival v debatah 
z Brežnjevom, Andropovom in Gorbačovom; Ameriko je divje 
oboroževal, Evropo pital s Pershing! II, napovedal Strategie 
Defense Initiative, alias »Vojno zvezd«, obenem pa govoril, da 
se bo Sovjetska zveza sama uničila, da bo implodirala, da bo 
torej kolapsnila pod težo »političnestrukture«, ki moti in ovira 
»ekonomsko bazo«). In drugič, oba sta bila najprej sindikalista 
- Reagan, nekdanji demokrat, je bil dolgoletni, multimandatni 
predsednik Združenja igralcev (Screen Actors Guild), Sly pa je 
v filmu F.I.S.T., v katerem najprej na koncu ni hotel umreti (»Jaz 
sem Rocky!«, »Jaz sem heroj!«, »Publika noče, da umrem!«, »Jaz sem 
zvezda!«, »Rockyje mit!«, »Rockyje Superman!«, je prepričeval 
scenarista Joeja Eszterhasa in režiserja Normana Jewisona), 
vodil mogočni sindikat avtoprevoznikov. Toda kasneje sta 
se prelevila v antisindikalista: Reagan je leta 1981 brutalno 
zatrl protest letalskih kontrolorjev (odpušečnih je bilo 11.345 
kontrolorjevi), s čimer je zaslovel kot sovražnik sindikatov -



protesti so le »ogrožanje nacionalne varnosti«. Sly, nekdanji 
demokrat, je postal »Reaganov demokrat«, varuh nacionalne 
varnosti ali bolje rečeno: patriotski in populistični rušilec vsega, 
kar je ogrožalo ameriško nacionalno varnost, ameriški sen, 
kapitalizem, prosti trg in manifestno usodo.

služenje, kongresna medalja časti), imun na bolečino, lakoto 
in slabo vreme, »Your warst nightmare«, bodo živele tudi vse 
vojne, v katerih seje boril. »Nothing is overi« Ramba ne moreš 
ugasniti. Ko mu v Rombu 3 vodja mudžahedinov reče, da to ni 
njegova vojna, odvrne: »Zdajje.«

In tretjič, oba sta verjela, da Ameriko rešujeta pred pogubno, 
mračno dediščino leta '68, oba sta - z »antibirokratsko revolucijo«, 
deregulacijo in reaganomiko - pripomogla k ameriškemu zasuku 
na desno, oba sta nastopala kot osvoboditelja, kot dediča ameriške 
revolucije, oba sta rožljala z agresivno, apokaliptično retoriko, 
oba sta svojo filozofijo zbila v prožne, pregovorne replike, oba 
sta znala zgodovino zelo poenostaviti in oba sta prišla na »randi 
z usodo«, kot bi temu, kar sta požela, rekel Reagan.

Reagan je oznanil: »Amerika teroristom ne daje nobenih nagrad. 
In nobenih koncesij. Amerika s teroristi ne sklepa kupčij.« Slyjeto 
implementiral - v Nočnih jastrebih je zlomil Wulfgarja (Rutger 
Hauer), karizmatičnega terorista, čigar asistentka Shakka (Persis 
Khamabatta) prihaja z Bližnjega vzhoda. Ali kot je siknil v Kobri: 
»/ don't deal with psychos! I put them away!«

Dalje. Ko je Reagan napadel Grenado, anonimni, neznatni 
karibski otoček, kjer naj bi se razraščal komunizem, in oznanil, 
da so bili komunistični puč na Grenadi in teroristični napadi 
v Libanonu, vključno s kataklizmičnim napadom na ameriške 
marince, povezani, da torej teroristične napade sponzorira 
sovjetski »imperij zla«, je Sly takoj napadel komunistične 
teroriste - najprej v Vietnamu (Rambo 2), upajoč, da mu bodo 
tokrat pustili zmagati (»Gospod, bomo tokrat lahko zmagali?«), in 
potem še v Afganistanu (Rambo 3), ki je šklepetal pod sovjetsko 
okupacijo. »Mission accomplished!«

Dalje. Ko je Reagan delal vse, da bi ameriški vojski, poraženki 
vietnamske vojne, dvignil moralo, je Rambo - v Rambu 2 - takoj 
dodal: »I want, what they want, and every otherguy who came over 
here andspilled his guts andgave everything he had, wants! For 
our country to love us as much as vve love it! That's what I want!« 
A po drugi strani je že v Rambu potožil: »V Vietnamu sem lahko 
šofiral helikopter, lahko sem vozil tank, upravljal sem z milijonsko 
opremo, v Ameriki pa ne dobim niti službe na parkirišču.« Dokler 
bo živel John J. Rambo, fant indijansko-nemškega rodu iz 
arizonskega Bowieja, najbolj dekorirani vietnamski veteran (dve 
srebrni zvezdi, štiri bronaste, štiri škrlatna srca, križec za izredno

Dalje. Ko je Reagan drastično večal ameriške obrambne 
kapacitete, je ob tem stalno poudarjal, da je vse tisto bajno 
oboroževanje namenjeno izključno obrambi in da Ameriki 
spričo sovjetskih »izzivanj« ne preostane drugega, kot da 
se oborožuje: in serija o Rockyju je dolgo posvetilo prav tej 
Reaganovi doktrini - Rocky je vedno izzvan, nikoli mu ni do 
borbe, vedno se le brani. »Trpinčil ga bom, križal ga bom,« vpije 
Clubber Lang, njegov tekmec v Rockyju 3. Ne, če bi ga hotel 
premagati, bi ga moral ubiti.

Reagan in Sly sta bila kot Ginger Rogers in Fred Astaire. 
Sinhronizirana. Poznala sta korake. Drug drugega sta brala. 
Sly je včasih anticipiral Reagana. Leta 1985 je v Rockyju IV 
svojemu tekmecu, Ivanu Dragu (Dolph Lundgren), sovjetski 
mašini, »najbolj popolno izurjenemu športniku vseh časov«, po 
divji borbi dahnil: »Med to borbo sva se zelo spremenila. V ringu 
sta se pobijala dva človeka, kar je bolje, kot da bi se jih pobijalo 
dvajset milijonov. Reči hočem - če se lahko spremenim jaz in če 
se lahko spremeniš ti, potem se lahko spremenijo vsi!« Reagan 
je lahko dve leti kasneje - v Berlinu, pred Brandenburškimi 
vrati - le dodal: »Generalni sekretar Gorbačov, če želite mir, če 
želite Sovjetski zvezi in vzhodni Evropi prosperiteto, če želite 
liberalizacijo - potem pridite k tem vratom! Gospod Gorbačov, 
odprite ta vrata! Gospod Gorbačov, podrite ta zid!«

ORSON WELLES JE BIL SLY STALLONE LEVICE. SLY STALLONE 
JE ORSON WELLES DESNICE. IN SLYJE NAJVEČ, KAR LAHKO DA 
DESNICA FILMU. VEČ NE OBSTAJA. Ni kaj, za fanta, kije v Rambu 
2 ugotovil, da je »expendable«, in ki je kariero začel leta 1970, 
ko je nastopil v porniču Zabava pri Kitty in Žrebcu in filmu Ni 
več skrivališč (No Place to Hide, 1970, Robert Allen Schnitzer), v 
katerem je igral radikalnega študenta, člana teroristične skupine, 
impersonacije Weather Undergrounda, seje dobro stegnil.
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