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3) Še hujša (in bolj komična) interpretacija je prav tako 
legitimna: tudi sam Logan Roy nima pojma o vladanju, ker je 
že davno tega izgubil um. Vse »manipulacije« in »spletke«, ki 
mu jih pripisujemo, so en velik blef. Gola sreča je, da je tako 
dolgo preživel na prestolu. To pomeni, da je vsa nadaljevanka 
satira blaznežev, ki vladajo blaznežem.

4) Četrto pravo protislovje ravnanja Logana Roya pa 
je, da tudi nezavedno deluje proti sebi. Teorija je, da sta 
Loganovi tendenci, da (1) najde naslednika, in da (2) sabo-
tira kogarkoli, ki nastopi kot potencialni naslednik, enako 
močni in se nenehno borita druga proti drugi. Logan Roy se 
tako bori proti svojim interesom. To odpira vrata naslednji 
interpretaciji: je prav Logan Roy omogočil, da ga eden od ot-
rok potencialno vrže z oblasti? Logan Roy se namreč rahlo 
(komajda opazno) nasmehne, ko Kendall Roy ob koncu zanj 
skrajno mučne druge sezone spet deklarira vojno proti oče-
tu. Je Logan Roy orkestriral okoliščine svojega propada? Še 
pomembnejše: ali so gledalci pripravljeni nasesti teorijam, 
h katerim napeljuje nasmešek? Njegov nasmešek namreč 
pomeni, da (1) Logan Roy orkestrira sabotažo Logana Roya, 
ali (2) da odobrava sinov upor, ali (3) da ga preprosto veseli 
nova sezona, v kateri se bo lahko tolkel s sinom. V vsakem 
primeru nasmešek ne pomeni nič dobrega za Kendalla 
Roya, čigar upor ne more biti čista revolucionarna gesta: 
na njej je madež očetovega nasmeška in s tem njegovega 
večnega vračanja na vrhovno pozicijo moči.

 e v f o r i j a  

O s k a r  B a n  B r e j c

Kako zaznati kliše

V enem začetnih prizorov Evforije (Euphoria, 2019--, Sam 
Levinson) se rodi protagonistka serije Rue. Ko vidimo malega 
dojenčka, povsem preplavljenega od podob padca dvojčkov 
na televiziji v porodnišnični sobi (Rue se rodi tri dni po 
napadu), se zazdi, da poleg dobesednega opazujemo tudi 
metaforično rojstvo. To je rojstvo novega gledalca, gledalca, 
ki bo – neprestano obkrožen z vizualnimi mediji in medij-
skimi reprezentacijami sveta – ponesel pojem »digitalne 
pismenosti« do še nepredstavljivih višav in bo konec drugega 
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desetletja tega tisočletja – z osemnajstimi ali devetnajstimi 
leti – verjetno glavno ciljno občinstvo prav te serije.

Tako filmska teorija kot posamezni filmi so že dolgo pred 
Evforijo od gledalca zahtevali poznavanje žanrskih konvencij 
in klišejev. Jim Collins je v svoji analizi ene ključnih sekvenc 
filma Nazaj v prihodnost 3 (Back to the Future 3, 1990, 
Robert Zemeckis) pokazal, da njena komičnost izvira prav 
iz subverzije naših pričakovanj o ikonografiji in dogajanju v 
vesternu, kot smo si jih ustvarili skozi leta obkroženosti z re-
prezentacijami kavbojskega Divjega zahoda: »Pripoved zdaj 
deluje na dveh ravneh istočasno – v odnosu do avanture lika 
in v odnosu do avanture teksta v množici sodobne kulturne 
produkcije.«5 Z drugimi besedami: sodobni gledalci so zaradi 
medijske nasičenosti tako vešči prepoznavanja klišejskih 
pripovedi in situacij, da film le stežka gledajo kot posamezno 
umetnino, ampak jo vedno umeščajo v kontekst ostalih avdi-
ovizualnih del, med podobne in različne reprezentacije neke 
teme, situacije ... Pri obravnavi klišeja pa je Evforija nekaj 
posebnega. Medtem ko se večina postmoderno usmerjenih 
avdiovizualnih stvaritev6 klišejske reprezentacije poslužuje 
predvsem za doseganje komičnega ali tragičnega učinka 
posamezne scene, postane v Evforiji kliše ne le način opome-
njanja posameznih situacij, ampak tudi način doživljanja 
zunanjega sveta s strani likov serije, obenem pa so klišeji 
ključni še za dojemanje ter interpretacijo, ki jo serija sproža 
pri gledalcih. To pomeni, da skozi vso serijo srečujemo klišej-
ske situacije, ki so ali uprizorjene popolno (naše pričakovanje 
je skozi upoštevanje klišeja potrjeno) ali pa le delno (pričako-
vanje gledalca se vzpostavi v skladu s klišejem, na katerega 
prizor sicer namiguje, ampak ga v nadaljevanju – s ciljem 
doseči nov, nepričakovan pomen – spreobrne). 

Zapleten odnos med klišejem, filmom in resničnostjo 
nam lahko pomaga nekoliko pojasniti Mark Poster s svojo 
analizo vpliva elektronskih medijev na jezik in komunika-
cijo. V knjigi Information Subject se Poster osredotoča pred-
vsem na novo vrsto subjekta, ki ga proliferacija elektronske 
komunikacije  v življenju zahodnega sveta ustvarja (za svet 
filma je tu pomembna predvsem proliferacija medijskih re-
prezentacij, kamor spada vse od filma, predvajanega v kinu, 
do večernih poročili na televiziji). Za tovrsten subjekt Poster 

5 Collins, Jim. 1993: »Genericity in the Nineties: Eclectic Irony and the New 

Sincerity« v: Collins Jim, et al.: »Film Theory Goes to the Movies«, str. 254.

6 Poimenovanje film in serija bi bilo preozko in nenatančno, saj veliko in-

tertekstualnih in postmodernističnih del ni na ogled v kinu ali na televiziji, 

ampak so stihijsko objavljena na platformah, kot sta Vimeo in YouTube. 
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pravi, da »telo ni več učinkovita meja njegove pozicije«7. Ta 
izjava ima lahko izjemen pomen za filmsko teorijo, ki se 
je po spopadu med psihoanalitskimi in kognitivističnimi 
teorijami filma v devetdesetih letih razvijala v smer teorije 
telesnosti. Posterjeva pozicija se tu pomembno razlikuje od 
ostalih. Povedano z deleuzovskimi izrazi: drevesni, utelešeni 
in čuteči subjekt teorij telesnosti je pri Posterju zamenjan 
z rizomatičnim subjektom, ki »lebdi, razpet med točkami 
objektivnosti, konstituiran in rekonstituiran v različne 
konfiguracije v odnosu do diskurzivne sestave trenutka«8. 
To lebdenje in razpetost med točkami objektivnosti pomeni 
za film izgubo ontološko resničnega (drevesno, utemeljeno 
v realnem), ki ga zamenja DeLandova ploska ontologija. Pri 
ploski ontologiji hierarhičnih odnosov v smislu ontološko 
bolj ali manj realnega ni več.9 V tem kontekstu avdiovi-
zualna dela ne dobivajo pomena v odnosu do resničnega, 
tistega, kar gledalec izkusi v svojem življenju, ampak v 
odnosu do večinskih in manjšinskih principov medijskih 
reprezentacij in klišejev.

Zgodovinsko gledano se za Posterja komunikacija razvija 
od komunikacije v živo h komunikaciji prek pisane besede, 
ki ustvarja reprezentacije, to pa v današnjem svetu vse bolj 
nadomešča elektronska komunikacija, ki namesto repre-
zentiranja tistega, kar obstaja v resničnem svetu, ustvarja le 
še njegove simulacije. Tako se neskončne mogoče situacije 
iz resničnega življenja združijo pod kliše, ki je medijsko 
ustvarjena simulacija neke situacije, lika ..., ta pa je brez 
referenta v zunanjem svetu. Besede, ki jih uporabi Poster za 
nekatere studijske glasbene izvedbe, bi lahko uporabili tudi 

7 Poster, Mark. 2001: »Informatin Subject«, str. 17.

8 Ibid, str. 12.

9 V tej aplikaciji DeLandove ploske ontologije sledim Stevenu Shaviru, ki je 

ta koncept pri analizi filma uporabil v svoji knjigi Post-Cinematic Affect.

za medijsko ustvarjene klišeje, ki so tako ključni za Evforijo: 
»obstajajo izključno v svoji reprodukciji«10.

Med številnimi primeri uporabe klišejev se zdi posebej 
piker stavek, ki ga izreče Rue med pripovedovanjem v off 
glasu, ko ji kot otroku diagnosticirajo cel kup psiholoških 
motenj: »It's not like I was abused as a kid.« Ta izjava gle-
dalce pozneje, ko Ruejina mama njene bolezni vzporeja z 
van Goghovimi in tistimi Sylvie Plath, direktno spomni na 
romantično podobo v otroštvu zlorabljenega in travmatizi-
ranega genija, ki se zaradi travm in neskončnega talenta ne 
more nikoli zares vključiti v družbo in konča s samomorom. 
A Rue ima psihološke motnje, čeprav ni bila nikoli zlorablje-
na, očitno pa je tudi, da psiholoških težav ne spremlja niti 
kakšen poseben talent za umetniško udejstvovanje. Gotovo 
je najpomenljivejši klimaktični prizor sekvence, ki prikazuje 
ameriško srednješolsko zabavo: vrhovni kliše mladinskega 
filma – razvratne zabave srednješolcev, kjer sta glavna seks 
in droge – je v Evforiji pripeljan do absurda, liki pa so tako 
zelo klišejski, da postajajo na trenutke prave karikature. 

Zabava v prvi epizodi serije se odvija v hiši staršev 
nogometnega igralca Cristopherja McKaya – temnopoltega 
prijatelja glavnega jocka šole, Nata Jackobsa. Vlogi jocka in 
njegovega »oprode« sta še poudarjeni z rasnim stereotipom. 
Nate Jackobs je postavni beli lepotec iz premožne družine 
(pri njem za razliko od Rue spolne travme iz otroštva igrajo 
precej bolj direktno vlogo) in kapetan nogometne ekipe. 
Na drugi strani je temnopolti McKay za šolsko nogometno 
ekipo manj pomemben člen, njegov odhod na univerzo pa 
zaznamuje frustracija, da ni nikoli izbran v prvo ekipo uni-
verze, čeprav je njegova statistika sijajna (rasizem ni nikoli 
eksplicitno omenjen, ampak deluje kot nekakšna implicitna 
neizogibnost, ki hromi McKayevo kariero). Njuni mesti v 

10 Ibid, str. 10.
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nogometni ekipi se odražata tudi v njunem odnosu; čeprav 
zabavo organizira McKay in se odvija pri njem doma, je glav-
ni v interakciji z drugimi nedvomno Nate, ki odloča o tem, 
kdo sme biti kje, kdo se sme pogovarjati s kom ... Klišejema 
moških jocka in »oprode« je zoperstavljena zrcalna slika pri 
ženskih likih. Nadvlado, ki jo ima med moškimi Nate zaradi 
svoje atletske superiornosti, ima med ženskami glavna 
šolska navijačica Maddy, ki jo zaznamuje predvsem videz 
tipične »srednješolske lepotice«. Poleg tega pa je Maddy – 
nikakor presenetljivo – še Natovo bivše dekle. V skupini, ki 
obkroža Maddy, se njene prijateljice delijo na sluts in prudes 
(promiskuitetne in spolno zavrte). Najbolj izdelan lik med 
njimi je debelušna Kat, ki je pred zabavo še edina devica v 
svoji skupini, zato se boji, da je spolno nezaželena in zaradi 
tega vredna manj od ostalih v skupini. Že iz kratkega orisa 
odnosov med liki je opazno, kako neposredno in klišejsko so 
skonstruirane njihove psihologije: najlepši in najuspešnejši 
jock na šoli, za katerim caplja vedno podrejeni »oproda«, 
najlepše in najvpadljivejše dekle, ki je njegova bivša punca, 
za njo pa vedno njena debela spolno frustrirana prijateljica. 
Osebnosti likov so zgrajene na popreproščeni kavzalnosti, 
ki izvira iz že tisočkrat videnih klišejev. Prikaz zabave pa 
doseže svoj vrhunec z zanimivo subverzijo klišeja: Maddy se 
poskuša Natu maščevati za njun razhod tako, da začne seksa-
ti z neznancem – na očeh vsem, v bazenu. To Nata povsem 
razbesni, čemur sledi klimaks v omenjenem prizoru. Nate se 
odpravi v kuhinjo, kjer začne besno metati po tleh steklenice 
in groziti ljudem, naj izginejo ven. Iz kuhinje se prestrašeno 
umaknejo vsi razen Jules, za katero je to prva srednješolska 
zabava v malem mestecu, kjer se Evforija dogaja. Nate se ji 
grozeče približa z vedno bolj agresivnimi gestami. Ta prizor 
subtilno uprizarja kliše, znan predvsem iz slasher horror fil-
ma, to je kliše »poslednjega dekleta«. Številni horror filmi na-
mreč uprizarjajo scenarij, po katerem je zadnji lik, ki iz sku-
pine mladostnikov ostane živ in se na koncu sooči s pošastjo, 
dekle. To je pogosto edino nedolžno dekle (po navadi se skozi 
film odpoveduje drogam in seksu, v primeru Jules pa je njena 
nedolžnost drugačna, socialna, saj ne pozna razmerij moči, 
ki obvladujejo družbeno življenje prostora, kamor se je pred 
kratkim preselila). Dejstvo, da je kliše, značilen za grozljivke, 
postavljen v kontekst srednješolske zabave, je samo po sebi 
pomenljivo, a Sam Levinson, ustvarjalec serije, se tokrat ne 
zadovolji le z reprodukcijo klišeja. Jules s psihoanalitičnega 
vidika namreč ne more povsem utelešati zadnjega dekleta, 
saj je transseksualka. Po psihoanalitski teoriji bi lahko 
rekli, da se zaradi prehodnega statusa njenega spola kliše 

»poslednjega dekleta« na neki točki poruši: kjer bi moralo 
»zadnje dekle« pošast (Nata) premagati oziroma bi jo moral 
nekdo rešiti, je odziv Jules drugačen. Jules s pulta pobere 
oster okrušek razbite steklenice, vendar ne napade Nata, 
ampak poškoduje lastno podlaket, iz katere se vlije kri. V tem 
trenutku se Nate ustraši, jo okliče za noro in pove ključni sta-
vek: »It's a joke!« Kliše »poslednjega dekleta« je tako spretno 
uporabljen in spreobrnjen, da pokaže, kako rigidna pravila 
vedenja vsebujejo družbene konvencije današnje »svobodne« 
družbe. Namesto uradnega povabila so na zabavi v Evforiji 
enako pomembna poznanstva (Jules se znajde v grozljivi 
situaciji prav zato, ker je nihče od prisotnih ne pozna in ne 
more potrditi, da je njen prijatelj). Natov »it's a joke« pa kaže, 
kako je Jules porušila pravila igre in s samopoškodovanjem 
nedopustno izstopila iz scenarija »zadnjega dekleta«, ki sta 
ga do tedaj zvesto uprizarjala.

Ker so liki nastavljeni tako zelo klišejsko in ker iz klišejev 
izstopajo le v ključnih trenutkih, se zdi, da zahtevajo drugačen 
način gledanja kot liki v bolj klasičnih avdiovizualnih delih. 
To je še posebej opazno v ekspoziciji, ki ima po navadi funk-
cijo spoznavanja značajev likov in njihove preteklosti. Glagol 
spoznati vsebuje implikacijo spoznavanja od začetka naprej, 
konstruiranja lika od točke, ko o njem ne vemo ničesar, do 
nekakšne realistične polnosti. Ekspozicija v Evforiji deluje 
drugače, poleg spoznavanja je v njej morda pomembnejši pro-
ces prepoznavanja. Prepoznavanje za razliko od spoznavanja 
(spoznavanje nečesa novega, še ne videnega – edinstvenosti 
lika) implicira opažanje že znanega preko podobnosti. Like 
v Evforiji bolj kot spoznamo na novo, le prepoznamo po že 
neskončnokrat videnih klišejih. To niso filmske reprezenta-
cije polnosti in edinstvenosti človekove zavesti in osebnosti, 
ampak bolj simulacije, ki izvirajo iz filmov in ne resničnosti. 
Po besedah Posterja: »V informacijskem načinu [tj. Posterjev 
ekvivalent Marxovega produkcijskega načina, s katerim je 
Marx opisoval kapitalistično družbo svojega časa] postaja za 
subjekt vse težje ali celo nesmiselno prepoznavati »resnično«, 
ki obstaja »za« tokom označevalcev, kot posledica pa postane 
socialno življenje večinoma praksa pozicioniranja subjekta, 
kjer prejema in interpretira sporočila.«11 Posterjeva distinkcija 
med subjektom, ki zaznava, in subjektom, ki interpretira, se 
tako zrcali v ekspoziciji Evforije, kjer gledalec ne le spoznava, 
ampak večinoma predvsem prepoznava – interpretira.

Pomembno je, da analize, ki sledi Posterjevim konceptom, 
ne gledamo kot povsem totalizirajoče. Kot v svoji aplikaciji 

11 Ibid, str. 16.
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Posterjevih idej na film svari Hiller, aplikacija teh idej ne sme 
biti preveč velikopotezna. V skladu s tem ne mislim, da je 
čuteči, po Deleuzu in Guattariju »drevesni« subjekt, preživet. 
Zdi se le, da se med utelešenega gledalca, gledalca želje in 
kognitivno determiniranega gledalca vriva tudi rizomatični, 
shizofreni gledalec, katerega čutenje in zaznavanje se do 
neke mere umikata prepoznavanju in interpretiranju. Prav 
tako ne moremo v Evforiji prepoznati »znanilca novega tipa 
sodobnega avdiovizualnega dela« oziroma z njo označiti 
trenutka, »od katerega ne bo filmska umetnost nikoli več 
enaka«. Evforija je le primer zanimivega netipičnega konsti-
tuiranja gledalca, s katerim se bo morala filmska teorija v 
prihodnosti verjetno še obsežno ukvarjati.

Ena glavnih zanimivosti uporabe klišeja v Evforiji je, da 
nikakor ni emancipatorna. Čeprav nam z občasnimi subver-
zijami klišejev skuša pokazati, v čem naj bi se resnični svet 
razlikoval od svojih medijskih reprezentacij, so klišeji skozi 
serijo vedno predpogoj, nekakšna ontološka substanca za 
razumevanje dogajanja. Če je nekoč subverzija klišeja pome-
nila možnost pobega iz klišejskega v »resnični« svet, pa je v 
Evforiji kliše edina prava lingua franca izkustva.

 v a r u h i  

I g o r  H a r b

Najboljše možno 
nadaljevanje kultnega 
kanona

Varuhi so najbrž najbolj slovit risoroman in prvi, ki si je 
prislužil prostor v literarnem kanonu, ko ga je revija Time 
uvrstila med 100 najpomembnejših romanov, objavljenih po 
letu 1923. Kot je v obrazložitvi zapisal kritik in pisatelj Lev 
Grossman: »Zgodba je podana z neusmiljenim psihološkim 
realizmom v zadušljivih, prepletajočih se nitih in prekrasnih, 
filmskih podobah, polnih ponavljajočih se motivov. Varuhi so 
polni napetosti obupa ter evolucijski mejnik mladega medija.«

Strip je vizualni medij, pri tem pa – podobno kot film – 
pogosto služi kot ogrodje za sporočanje povsem literarne 
fabule. A Varuhi so postmoderno delo, ki se zazre ne zgolj v 

naravo in osnovne elemente medija, temveč tudi v podstat 
lastnega (superjunaškega) žanra in ne nazadnje v osrednje 
družbene travme časa, v katerem je strip izhajal. Avtor sce-
narija Alan Moore je v intervjuju opisal svoj cilj pri ustvar-
janju Varuhov: »Želim raziskati tista področja, kjer je strip 
najuspešnejši in v katerih drugi mediji ne morejo delovati.« 
To pomeni izrabo risb, strukture strani, vzporejanje podob 
in dopolnjevanje slike z besedilom, prav tako pa tistega, 
kar je med dvema okvirčkoma zamolčano, vse s ciljem 
podajanja zgodbe in ustvarjanja živega sveta. In seveda, če 
naj bi ob izidu strip služil kot eskapizem pred vseprisotnim 
strahom jedrske vojne, je cilj zgodbe o fantastičnem svetu, 
ki trepeta pred isto nevarnostjo, spodbuditi bralce k še bolj 
akutnemu zavedanju negotove prihodnosti. 

Svet Varuhov je postavljen v vzporedno resničnost, v 
ZDA, kjer so zamaskirani borci za pravico (in zločinci) že 
od tridesetih let običajen del vsakdana, v petdesetih pa se je 
pojavil tudi prvi pravi superjunak z nadnaravnimi močmi. 
Zmaga ZDA v Vietnamu, kjer je omenjeni superjunak, Doktor 
Manhattan, pokoril Vietkong, je prinesla tudi nekaj ključnih 
posledic za politični ustroj sveta – Richard Nixon je ostal 
predsednik in je leta 1985, ko se zgodba odvija, že v šestem 
mandatu. Pomembno pa je vplivala tudi na medijski svet; 
tako se stripi o superjunakih nikoli niso prijeli, saj so su-
perjunaki resnični. Najbolj popularni so zato piratski stripi. 
To je pomembno, saj v Varuhih najdemo tudi strip v stripu, 
piratsko zgodbo o brodolomu, ki odseva in napoveduje do-
godke osrednje zgodbe. Ta se začne kot kriminalka, iskanje 
morilca in razkrivanje potencialne zarote, a služi predvsem 
za risanje širše slike sveta in dekonstrukcijo žanra. Moore 
in risar Dave Gibbons vzpostavita (anti)junake, ki se do neke 
mere uklanjajo stereotipom, a to izkoristita, ko njihova ka-
snejša dejanja bralca presenetijo in ga pripravijo do tega, da 
začne o zgodbi razmišljati onkraj žanrskih omejitev.
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