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SILA PRISPODOBE

OTOZNI ROB VAZE. Kolikokrat se je Ze
Pavle Zidar, PreSernov nagrajenec 1987, povrnil
v svojem pisanju k doZivetjem lastnega otrostva
v J.(Javorniku pri Jesenicah)? Velikokrat. Tudi
v pri¢ujo¢em kratkem romanu se mudi pretezno
tam. Ob svojih deskih dogodivi¢inah, prvih izkus-
njah, »odkritjih«, pa tudi ob neotroskih, ko je, enajstleten, $e z nekaj
sofolci pognal Solo v zrak in po pomoti zakrivil smrt ve¢ otrok namesto
»nacrtovanih« nacistov. O tem smo Ze podrobneje zvedeli v Okupaciji
Javornika. Okupacija Javornika je neprikrito avtobiografska proza, medtem
ko je v Otoznem robu vaze poudarjena romanesknost dogajanja, ¢eprav je
njegov junak, Valentin Soja, v bistvu sam avtor in njegova zgodba $e dale¢
ni zgolj delo fantazije. Ugotavljati resni¢no razmerje resni¢nosti in izmislje-
nosti bi bilo ¢éisto brez koristi. Pomembno je, da je tu Zidar s popolnostjo
in, kot se zdi, brez vedjih tezav uspel kot romancier: doZivetje iz otrodtva
— pomenki s teto, ki je prihajala k njima na dopust iz Zagreba — je postalo
trdno ogrodje romaneskne zgradbe, to pa je za bralca precej presenetljivo,
saj z zaCetka kaZe, da bo sledilo kar linearno nizanje doZivljajev, v resnici
pa se vse kar lepo prepleta, ¢etudi spet ne pretirano. Roman posveca najveé
prostora domacemu gorenjskemu okolju, se pravi letom otrostva, mnogo
bolj nakratko je opravljeno s kasnej§ima dogajanjskima plastema, hrvasko
ter izraelsko; tu gre za Sojevo nekajdnevno bivanje med mladinskimi briga-
dirji blizu Sremske Mitrovice, obisk pri teti v Zagrebu in seznanitev s popoli
bratrancem Borisom in leta pozneje obisk pri njem v Izraelu ter doZivetje
¢udne aktualizacije Cankarjeve ¢rtice (Kostanj posebne vrste) v tamkaj$njih
razmerah nenehnega izzivanja in konfrontacij. Kot re¢eno, zgodba tega
romana je kar presenetljivo zaokroZena, tisto, kar ima smisel le v samem
sebi, se pozneje izkaze kot mo¢no »zgodbotvorno«, celota pa je komponi-
rana — vsaj zdi se tako — z nevsakdanjo lahkotnostjo in spretnostjo, katera
pa¢ izpri¢uje roko pripovedovalskega mojstra. Pa vendar ta zgodbena plat
ne premore v romanu kljuéne pozicije. VaZnejSa — in e mo¢neje ucinkujoca
— je neka notranja melodika pod povr§jem dogajanja, katero zacutimo takoj
z zatetka v otroski ¢utni Zelji po teti in v prvih pomenkih z njo in katera nas
spremlja prav do zadnjih vrstic knjige. Teta je v svojem malem necaku
odkrila smisel za lepo in ga je kmalu potegnila v svet svoje »norosti«, ki je
nekaj ¢udnega in drugace resnicnega od resnice. Teta ga je tudi opozorila, da
je pri vseh stvareh le del, ki ima svojstven pomen nekega obcutja, in v tem
smislu da se lahko govori o »otoZznem robu vaze«, ki v njem, ¢e hofemo,
vidimo lahko nekaksno visje stanje duha. Od teh prefinjenih leg emocional-
nosti vodijo krajSe in daljSe poti k liriziranju ter meditiranju, ki za ¢udo
nikdar ne ucinkujeta dolgoc¢asno ali kako drugace moteée. Nasprotno.
Duhovni svet tete, gosposke kuharice in matere nezakonskega otroka
(Borisa) je kljub njeni ne najvisji izobrazbi nalezljiv ne samo za otrosko
duo. Tudi to je znamenje avtorjeve pisateljske zrelosti, da se nam vse to
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(kuharsko) razglabljanje niti najmanj ne zdi nenaravno in prisiljeno. Vse je
zgolj in samo navideznost, rece teta. In res je tisto, kar sploh ni res. In prosi
necaka, da ji pomaga na hrbtu odpeti nedréek. Tetin sin Boris pa naSemu
junaku mnogo pozneje re¢e: Ce bi ne bilo resnice, ki se imenuje otoZni rob
vaze ali kostanj posebne sorte, bi bil ¢lovek res samo za smrt. (. ..) A Cudes
nica je prav v teh prispodobah, ki jih izrekamo o stvareh in stanjih stvari.
Prispodoba kot globlja resnica stvarnosti je za zrelega Ziddrja Se kako
znadilna. Samo na pol strani (72) sta dva svetnika sejala dude, orgelske
pis¢ali so spolni Cuti, smrt ¢loveka je ganjenost deZja ali mehkih sneZnih
padavih... To je le majhen primer v dokaz sveZosti njegove metaforike.
Sicer je Zidarjeva »prispodobna resni¢nost« razpoloZljiva v tasu, smisel za
lepo jo je obdaril z ritmom prejSnjosti in prav tako lahko postane delec
¢lovekove prihodnosti. Vse je v njej: avtenticiteta resni¢nih doZivetij,
neulovljivost ¢ustvene in miselne spremljave veé¢ ali manj travmatiziranih
spominov in tudi izpoved kot bojno sredstvo za spoznavno odkrivanje
nepojasnjenosti, zagrnjenih veckrat $e danes kar s kafkovsko grozo. V tej
neizbeZni usojenosti je menda najvedja pisateljska posebnost Pavleta Zi-
darja.

STIRIKRAT O USKLAJEVANJU SKLADISC

Dobiti v roke besedilo Dominika Smoleta je za bralca praznik. Prvi¢
zato, ker je teh besedil — v skoraj §tirih desetletjih — prav malo, drugi¢ pa
zato, ker je njegovo pisanje vedno »dobra literatura«, ki samoumevno
posveca »pozornost in skrb jasni in precizni formulaciji« (Smole v Pogovo-
rih s slovenskimi pisatelji B. Hofmana). Prazni¢no razpoloZnje evocira tudi
knjiga $tirih Smoletovih dram, ki so jo izdali z naslovom IGRE IN
IGRICE. Prvi teh dramskih tekstov je nastal 1965, drugi trije v letih
1982-1984. Tudi po obsegu so precej razli¢ni: 30 — 38 — 15 — 78 strani. Pa
vendar ne vzbujajo vtis heterogenosti; zato se morajo zahvaliti svoji obliko-
vani dovrSenosti, zares perfektni izdelanosti. Nekaj jih povrhu notranje
povezuje. Ta »nekaj« pa je za Smoleta nasploh nadvse znacilen: to je
kriticen odnos do zunanje resni¢nosti, lahko bi rekli kar naravnost — druz-
bena in moralna angaZiranost. In obenem povsod, z veéjim ali manj$im
poudarkom, pospremljena z Zlahtno ironijo, ki nekako mimogrede odteh-
tava in ublaZuje pritisk latentnih moralisti¢nih popadkov. Kako aktualno pa
kar aktualistiéno potem spregovori tudi anti¢na snov! Poglejmo na primer
peti prizor prvega dejanja najdaljSega teksta, Igre za igro: ... PoloZaj ni
roZnat, /spet pa ni vzroka za pesimizem./ K razresitvam korakamo posto-
poma. /.. ./ Nezadovoljstvo naj bo konstruktivno ... /Zato pa pravim zmeraj
in povsod:/ uskladiti skladis¢a. Usklajevanje »skladi$¢« pa je na dnevnem
redu tudi v drugih igrah te knjige. Tista prva, Vesela igra v temnem, se
dogaja v vaSkem lokalu, kamor stopi Tujec s »sumljivim« predmetom
v rokah in takoj zbudi nelagodnost domacinov, ki se bojijo za svoj uteéeni
red (Gospodar: Tukaj ne dovolim nikakrsnih posebnosti.). Status quo mora
ostati, tudi ¢e bo poplacan z Zivljenjem nedolZnega ¢loveka — to je sukus te
cankarjansko ukrojene absurdne komedije. Naslednja drama, Zlata
Ceveljtka, nas popelje v sodni prostor. Tu se navzoci »usklajujejo« iz oci
v oli, pred zbeganim pogledom ObtoZenega, samomorilca, ki naj bi se
zagovarjal zavoljo svojega pohujsljivega dejanja. Zmagovalec postane edini

e




297 Bralnica '87

»neusklajeni«. Sodni sluga, ponosen pripadnik »niZjega vi§jega sloja«, ki mu
je vse takoj jasno, o vsem si upa izraZati se in se vselej znajde, vselej zna
sijajno ubraniti svojo »stransko ¢ast«; besede ima vedno nared. Obeseni
Administratorki pa mirne duse ukrade zlata ¢evelj¢ka (Oprosti, puncka. Vsi
smo v vrsti. Brez vrste ni ni¢.) Televizijska igrica Ljubezni se godi v toplicah,
kjer si trije oz. §tirje (po pregrupiranju v lezbijsko varianto) dozdevno
ljubezenski pari ne vedo pomagati v tisti najintimnejsi sferi medcloveskega
komuniciranja. Cetrta igra, »burka po motivih Aristofana«, poimenovana
Igra za igro, upodablja trenutek, ko so (grike) Zenske, site »trdovratnega
miru« ter moske nezadostnosti moskih, razglasile seksualno stavko v upa-
nju, da se bodo stvari spremenile. Pa se niso — samo zamenjava enega
oblastnika z drugim, pa je vse ostalo pri starem, vitevsi seks in seksualno;
geslo Zivel narobe svet! ni utegnilo pognati korenin. V tej »burki«, éeprav
tematsko tako oddaljeni, se je Smole najbolj priblizal danasnji druzbeni
stvarnosti, hkrati pa izzvenevajo njegove kriticne besede splo$no ¢lovesko,

vigujejo se nad ozko zamejena tu in zdaj. Dva posebna lika igre, Atenski

n Spartanski pobiralec sla¢ilkinega perila, ki nastopata v zacetkih prvega in
drugega ter na koncu tretjega dejanja, izraZata oditno »mnenje ljudstva«, ko
govorita o smrdljivem ¢asu miru in se jim toZi po vojni (Kako bi se udarila,
¢e bi ne bilo miru... in v naslednjem dejanju ponovno: Kako bi se Se
potolkla, kako lepo zmiaula /). Na koncu tretjega dejanja pa popolna vse-
enost, letargija: Prvi: Ja. Drek. Cas brez vojn. (.. -) Drugi: Vse bolj beteZen
je tvoj korak. / Sploh Se ves za pot, vidis smer? In prvi: Vidim Se. A gledam
ne. Skrajno pesimisti¢no in skepti¢cno mnenje Dominika Smoleta o sodob-
nem svetu in njegovih perspektivah izzareva iz vseh $tirih iger, tu pa ocitno
najudarneje. Vsak si lahko misli svoje. Vendar se meni zdi, da njegovo
videnje vsebuje ve¢ stvarne racionalnosti kakor neskonéno plenk plenk
prestavljanje Stevilnih miroljubnih in ¢lovekoljubnih pobud, kalkulirajo¢ih
z naivnostjo svetovne raje.

JUBILEINA DEVETA

Kot svojo deveto pesnisko zbirko — ob najmanj petih izborih — je izdal
Lojze Krakar malce nenavadno naslovljeno ROMANJE V KELMORAIJN.
Podnaslov prav tako ne uposteva navajenih poti: Ob pesnikovi $estdesetlet-
nici. Tak$no »obletnikovanje« je vsaj v naSih krajih rariteta — toda zakaj ne?
Se posebno, ker ne gre tu za kak$no priloZnostno, po hitrem postopku ad
hoc na svetlobo dneva priklicano publikacijo, marve¢ za skrbno priprav-
ljeno pesnisko zbirko od nog do glave. Res je, ni velika, samo trideset
pesmi, pa Se vefinoma prav kratkih, pa Se dozdevno preprostih. S prepro-
stostjo je tu pac kot tolikrat pri pravi zreli poeziji: preprostost je, pa ne
enostavna. Se druga¢e povedano: tu ni odveénih besed, kar se danes celo
lahko slidi ¢udno. Zbirka je tudi pretehtano komponirana; pretehtano, ne
pa s krcevitostjo maksimalisti¢nega perfekcionalizma. Premore tri cikle.
Prvi, Rosa na travi, je ves soncen, neproblematien, optimisti¢en. Takoj
v prvi pesmi poziv: Ne i§¢i biserov, otresi / v prgisce tiste s trave... To je
zmodrela aluzija na preneskromne iskateljske Zelje in cilje mlajsih let, kot
jih je predodila zlasti njegova zbirka Med iskalci biserov iz leta 1964. Mo¢na
je v tem ciklu spominska nota, lahna, pre¢i§¢ena, veckrat speljana v malce
zadrzano $aljivost, obenem pa »srebrni spomini« potegnejo za sabo dih
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davnih dekliskih las in skupaj z njimi vizijo vrbe Zalujke / nad grobom
mladosti, ne da bi s tem zginila zavest, da ob odsekani glavi zveri v sebi
/ postanejo bolj vedra Se zarja vecerna (Lasje). Ta presonéenost je v Krakar-
jevem vefinoma temnotno travmatiziranem pesnikem svetu izjemna in
presenetljiva. Saj niti v tem ciklu ne zdrZi ¢isto do konca. Sklepa se s pred-
stavo nesmiselnega ¢loveskega gomazenja (... Vsi bezijo... Da bi se prehi-
teli.: Spomim na Pariz) in nerazveseljive perspektive nasega planeta (Kam).
In drugi cikel spregovori zgovorno Ze s svojim poimenovanjem: Noc.
Ampak motili bi se, ¢e bi pricakovali samo in zgolj mra¢nost ter brezup.
Pri¢a smo razpolozenjskega valovanja, v katerem se menjajo subtilne impre-
sije zlasti v ve€erni osvetljavi in trenutki tezkih, poglobljenih miselnih sond,
ko na maksimalno skréenem izraznem prostoru prihaja do ostrih konfronta-
cij v pesnikovi in ¢lovekovi eksistencialni habitualnosti. V tem Zivljenju ni
preprosto se ne zadusiti, se privaditi na ve¢nost (No¢ I), se obdrzati, ko
polno¢ pada, pada, / v srce ¢lovesko pada (Balada). Protislovje spoznanja in
dejanja, sposobnosti, »notranje opremljenosti« zanj: tezava z »ognjenim
kamnom«: Potem bi ga vrgel vase... / A vase ga vreci ne mores. / Presibko
imas desnico. (Kamen) Tretji cikel, Vecerna zarja, se za¢ne z naslovno
pesmijo Romanje v Kelmorajn. Tu in Se kje se je Krakar, romar skozi
Zivljenje (in skozi ve¢ posameznih evropskih deZel), naslonil na narodovo
duhovno tradicijo (... kot nasi pradedje...) in se gre nekak$no Zivljenjsko
rekapitulacijo z moralnim povzetkom. Tudi v tem ciklu valujejo svetlobne
sence, zmerom ve¢ pa prihaja na povrije pesnikovo, zanj od nekdaj znacilno
katastrofi¢cno obcutje sveta. Tu, h koncu, se pojavi $e ironija. Z njo gre
proti Zivljenjski uklenjenosti / Tu moras le budno gledati okoli, / da kdo te
ne gleda, kaj gleda$ in mishi$.: Je¢a/, proti zlorabljanju besede / Tu bodo
ubili besedo. / Za praznik prvega maja.: Veselica / in proti vojni, ¢eprav za
zdaj le $e kot moznosti / Spet clovek na povelje / razudil bo sam sebe: Sen
/ 'Vojna motivika tvori pravzaprav nekaksno forte-izzvenenje zbirke v njenih
kar sedmih pesmih. Le Cisto zadnja, Pesniki, je spet drugacna, iz¢idcena,
katarzi¢na, spodbudna, k dejanju pozivajota: Vse manj nas v nas bo, kot vse
manj Zivljenja / je v hisi, kjer se ni¢ ve¢ ne spoc¢ne. Ne, enostavnost ni
znacilnost Krakarjeve lirike. Ni in najbrZ ne bo.

ZA SPOMIN IN V OPOMIN

Naj bo javno priznano ali ne: MOJA HOJA Z OCETOM Nade Mati-
¢i¢ je velika literatura. Nisem bral boljSe slovenske knjige spominov. Koli-
kor gre tu zgolj za knjigo spominov. Avtorica sama na ovihku pravi, da njen
dialog z oletom nima zgolj spominske osnove, ni le strogo dokumentarno
prizadeven, marve¢ skusa biti ¢imve( literano sproscen in domiseln, kramlja-
joé, a vseskozi resnicen. Da, literarna spro$¢enost in domiselnost, pa sploh
literarnost v pravem pomenu besede, to je prva in najbolj relevantna oznaka
tega dela. Literarnost ob neukro¢enem Zivljenjskem utripu in dosledni
dokumentarnosti, literarnost v polozaju podrejenosti tema obema, pa ven-
dar dejansko popolnoma enakopravna z njima. Posebnost je Ze to, kako je
Mati¢iceva namestila svoje spomine v ¢asu in prostoru: prvo in zadnje
poglavje — naslova: 24.12. 1887 in 17.1.1979 — sta posvecena rojstvu in
smrti ofeta, pisatelja Ivana Mati¢i¢a. Drugih Sest, bistveno daljsih poglavij
se nanasa dobesedno na hojo z ocetom po dolo¢enih delih slovenske deZele.
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Poglavje gremo na Katarino vsebuje druZinske izlete v ljubljansko okolico
v ¢asu avtori¢inega otro$tva in seveda vse tisto, kar se je v zvezi z njimi
govorilo in dogajalo. Pozneje se je druzinska mladina tem izletom uprla in
sledijo pretezno planinske ture, ki jih je absolvirala avtorica skupaj z oce-
tom; naslovi poglavij so: Cez Mlinarsko sedlo, Na Krvavih poljanah Zlato-
rogovega kraljevstva, Branjiski studenec, Roznik in Bohinjski dialogi. Tudi
ta poglavja spos$tujejo v glavnem ¢asovno zapovrstje povojnih let, govor pa
kajpak ni enotematicen. V prvih dveh od teh poglavij govori predvsem
o prvi svetovni vojni, saj je bil o¢e njen neprenehni udelezenec, povrhu je
spisal o njej tehtno dokumentarno delo Na krvavih poljanah. Govori: kako-
pak, oge sam govori, kolikor ni zraven $e kak3en drug »prvoborec«, h¢erka,
malce Ze utrujena od spominskih plazov, v bistvu le poslusa. Kaj pa to: saj
niti pisateljstvo ni hvaleZen posel, ta snov je Ze tudi literarno obdelana do
aleluje — Nada Matici¢ pa si je znala pomagati, $e ironijo si je poklicala na
pomo¢ in hudomu$no povezovanje spominske nekdanjosti z zdaj$njostjo je
vnesla Se do sloga, tako da je »prvosvetovno vojskovanje« prav mikavno
inovirano. Takale je na primer kontaminacija dveh ¢asovnih ravni: Ko je
padla Gorica, sva bila Ze na poti proti Sodi. Ali pa: Deseta italijanska
ofenziva se je Sele prav razplamtela v Bovcu, kamor naju je avtobus potegnil
Se isti vecer. Kot se je znasla v »usodabljanju« preteklosti iz prekipevajocih
spominov, tako se ni odrekla niti kar pogostim ekskurzijam v prihodnost
(tega tipa: Sedemnajst let kasneje bom prav tu Se komaj nasla kako sled
kolovoza.) V tej prav redke skrbi za neklisejski, izvirni izraz ti¢i osrednja
poteza hvale vredne literarne izdelanosti, ta mora bralce prej$njih del Mati-
¢iceve prijetno presenetiti. Ta skrb je fotalna, $e posebej se pozna na
izredno ob¢utljivem obravnavanju jezika; kako zna na primer pomnoZevati
besedni inventarij: pospravljitis, kontent, pomembnik, $odrovanje in kole-
novanje itd. itd. Ker gre za odnos do stvari zunanjega sveta, krasita Nado
Matici¢ predvsem kriti¢nost in neuklonljivost. Njeno druZbenokriti¢no ost
poznamo Ze od prej, iz njenih romanov, v tej knjigi pa se nam predstavlja
tako reko¢ v geneti¢ni projekciji: Nicemur se ne smem izogniti, nicesar se
ustrasiti — edino to je prava literatura. Te besede je zapisala Se pred zalet-
kom svoje pisateljske poti. Dialogi z ocetom, ali bohinjski ali meniSijski (z
Menisije je bil oce doma), skupaj z njegovim zgledom neprilagodljivega in
nepodkupljivega pisatelja so utrdili v njej izostren posluh za golo resnico,
naj je komu ljuba ali ne. Tudi sama do sebe zna biti zelo kriti¢na: Imela sem
pravo manijo pisati veliko in gostobesedno. Po tej maniji ni v tem edinstve-
nem spominskem delu niti sledu. Odlikujejo ga nevsakdanje izpovedna
odtehtanost, pristnost in postenost, izravnanost navznoter in navzven obr-
njenih komponent, ne nazadnje pa tudi dosledno spostovanje ¢loveSkega
Zivljenja, ki je ...vrednejSe od casti in domovine. Kajti: Domovina je
odvisna od oblasti, refima. Ta pa Ze poskrbi, da ti vzamejo veselje umirati
zanjo. To knjigo prebere z uzitkom tudi tisti, ki ni rojen gorohodec in mu ni
do genealogije Mati¢i¢ev. Se veliko drugega je tu na razpolago za spomin in
v opomin.

VEROVANIE IN ZAUPANIJE

Ceski prozaist Jifi Mucha (1915), sin svetovnoznanega slikarja secesije
Alfonsa Muche, je sodil $¢ pred kratkim na Ceskem med prepovedane
pisatelje. Sele zdaj mu je spet lahko izsla knjiga, in sicer LLOYDOVA
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HLAVA (Lloydova glava), ki je vsa (ved kot 300 strani) sestavljena iz
dnevniskih zapiskov; ti pa so nastajali v glavnem na potovanjih $irom po
svetu. Jifi Mucha je veliko ¢asa prezivel v tujini, Ze gimnazijo je $tudiral dve
leti v Svici in Franciji, po kon¢anju medicine je ogromno potoval in Zivel
v glavnem v Franciji, v vojnem ¢asu pa v Angliji in kot vojni korespondent
tudi v Afriki in Aziji. Potovanja ni opustil niti po vojni, dokler ni bil prav
zaradi stikov s tujino osumljen in zaprt v taboris¢u. Leta 1968 je izdal knjigo
Studené slunce, pretresljivo pri¢anje o Zivljenju v jetnisnici in tudi zunaj nje,
kjer je bilo takrat, v petdesetih letih, e neznosnejie... (O tej knjigi glej:
Bralnica in druge neprimernosti, 1984.) Zdaj torej, skoraj po dvajsetih letih,
lahko spet beremo kaj njegovega novega; v¢asih, med vojno in tik po njej,
se je Mucha predstavil kot zelo dober pripovednik v novelah in romanih.
Lloydova hlava je nov dokaz pi§¢eve mojstrske roke, ¢eprav na potovanjih
niso bile moZnosti za pisanje vedno najugodnej$e (vsekakor ugodnejse
kakor poltema premogovnika za nastanek prejSnje knjige). Avtor pravi na
rob genezi tega dela: To ni noben potopis, toda niti noben roman v pravem
pomenu besede — prej reportaza o poti za spoznanjem samega sebe in sveta
naokoli. Da je bilo to popotovanje od enega kontinenta k drugemu navi-
dezno brez kakrsnega koli nacrta, to samo povecuje podobnost s ¢loveskim
Zivljenjem nasploh. Ne potopis ne roman. Ceprav je nesteto postaj na $tirih
kontinentih (Francija, Anglija, ZDA, Mehika, Gvatemala, Brazilija,
Kolumbija, Peru, Japonska, Filipini, Tajska, Burma, Indija, Nepal, Nova
Guineja), ¢eprav ve¢ mladih Zensk kot spremstvo (o¢itno tudi ljubezensko),
mladih Zensk, katerih usode, osvetljene sicer le fragmentarno, kar klicejo
po romaneskni upodobitvi. Po skrivnostni Cehinji Luciji, ki mu veékrat
uide, da bi se nazadnje s kon¢éno veljavo loila od njega, pride njena
prijateljica Francozinja, to pa zamenja Japonka, po njej pa spet druga
Japonka. Ti odnosi so zaznamovani le mimogrede, kajti Mucho in njegov
diarij zanima povsod Zivljenje v najvedji $irini — in globini. Ta popotovalec
namre¢ premore zavidljiv dar opazovanja, razumevanja in sposobnosti se
vziveti, v najbolj oddaljeni tujini se po¢uti doma, saj velikokrat pride tja,
kjer je Ze v&asih bil in kjer ima prijatelje in znance. K temu je treba pristeti
njegovo veste pero, specialno usposobljeno za izbiranje, krajanje, tipizira-
nje. SeStevek pa je miselno in stvarno neverjetno bogata proza, ki jo beres,
beres, radovednost te poganja naprej, obenem pa se Zeli§ vrniti k temu ali
onemu. Bogastvo je kajpak nujno poudariti tudi v zvezi z dogajanjem. Tu
pa ne gre samo za preprosto nizanje dogodkov, kajti dogodki so poveéini
vzrotno povezani, pojavljajo se ponovno, njihov pomen se spreminja,
poglablja ali bagatelizira. Naslov knfige izhaja iz zgodbe, kako je avtor po
narotilu neke gospe iskal glavo njenega sina, katerega so domorodci v Novi
Guineji ubili in pojedli — glavo pa so, kot se je pozneje pokazalo, uporabljali
v pisarni vladnega urada kot obtezilo... Kaj vse lahko obéudujemo pri
Muchi v tej knjigi: obilico stvarnih podatkov in opazovanj, briljantnost stila,
duhovitost, umetnost nedorecenosti, trdno zgrajenost Zivljenjskih stalis¢,
predvsem pa pravo ¢lovesko modrost. Modrost ¢loveka, ki je veliko videl
veliko dozivel, veliko pretrpel. Kaj misli Mucha o ¢lovestvu? Verujem
v &lovestvo, v njegove dobre plati, zaupam mu pa ne. Clovestvo je moj
najbliZji sorodnik in vselej bom na njegovi strani. Toda ne pricakujem od
njega nicesar dobrega le zato, ker pisemo danasnji datum. Stopinje v oranici
peljejo opotekavo naprej in danasnji datum bo videti jutri prav tako temno
kot 6. avgust 1945. In jutrisnji pojutrisnjem.
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RAZLICNO_ST ODSOTNOSTI ALI IZ GABRA NE ZRASE MACESEN

Bralnico piSem dvanajsto leto, pa Se nisem imel priloZnosti, da napiSem
tu o Kajetanu Kovicu; v tem €asu je izdal le dve ali tri otroske knjige. Pa¢ ni
plodovit avtor. Se posebno v prozi: 1965 Ne bog ne Zival, 1970 Tekma ali
kako je arhitekt Nikolaj preZivel konec tedna in $ele zdaj, po sedemnajstih
letih, tretja prozna knjiga ISKANJE KATARINE. Vsakemu je jasno, da je
Kovié¢ predvsem pesnik, in njegova nova proza to le ponovno potrjuje. Ni
dobil v zibelko epskega diha, zato pa so njegove »zgodbe« prej zgodbe
o resnici (njegov izraz) kot zgodbe o ljudeh s primernim prepletanjem
njihovih usod. S tem pa — naj takoj pribijem — niti najmanj ne omalovaZu-
jem tega, da tudi iz te zamejenosti raste lahko nadpovprec¢na proza in da je
v celoti kak3ne narodne literature tudi tak pripovedni tip e izredno potre-
ben, zlasti e se pojavlja v zelo iz¢i§¢eni podobi, kot se bo tu $e pokazalo.
Nova, spet nevelika Kovi¢eva knjiga ni roman, ampak pet novel, in sicer
prav razlitnega obsega: 6 — 16 — 66 — 6 — 22 strani. Naslovna novela,
osrednja in najdalj§a, se uvr3¢a v vsestransko sorodnost z obema roma-
noma. Njen junak, seveda intelektualec, tokrat asistent na fakulteti oz.
urednik na radiu, ima podobne probleme kot oba njegova predhodnika:
tudi njemu in nfegovi nenehni ljubezenski odprtosti zagode Zenska muha-
vost, tudi on se zacasno znajde v prej komi¢nem kakor tragi¢énem poloZaju
teh kavarni$ko-posteljnih borcev, ki od dale¢ spominjajo na Kunderove
neprekosljive in prepotentne »sijajnike« (samo da jim zmanjkuje svetovljan-
ske razgledanosti »kunderovcev«), tudi on je romaneskno doloéen prej po
meditativno-intimisti¢ni plati kot z relevantnimi prvinami obstajanja v (tudi)
druzbeno in ¢asovno zarisanem okolju. Toda hkrati ni mo¢ spregledati, da
premore ta dogajanjska-nedogajanjska izkljutenost, izpahnjenost tokrat
neko novo, posebno utemeljitev. Vsak bralec prej ali slej ugotovi, da
v »iskanju Katarine« ne gre za Katarino, marve¢ za iskanje. V resnici pa je
najbrZ $e malo drugace. Niti za iskanje (Katarine) ne gre tako zelo, kolikor
razumemo iskanje kot ¢lovesko dejavnost hojenja, peljanja, zvonjenja ter
¢akanja za vrati in komuniciranja s hotelskimi vratarji. Tale »zgodba« je
namre¢ iz drugaénega sveta, Ceprav ostaja na pogled skozinskoz na tleh
nase vsakdanje izkusnje. Njen svet je literaren svet, kateremu je lastno
iskanje druga¢ne vrste. Znacilno je, da tu i§¢e ne samo junak-pripovedova-
lec, toda — vsaj po pripovedovalcevih besedah — tudi Katarina, ne da bi
vedela, kaj, mogoce tistega, kaj sploh ni (str.96). Na ta nadin pa ne isce le
Katarina, na nacin iskanja in vsekakor ne popolnega nahajanja je nastala
tudi tale zgodba o resnici, o kateri avtor (pripovedovalec) obenem pove, da
je le scenarij nekega domotoZja. .. morebiti po raju, ki ga ni. Biti in ne biti,
to nista v tem (literarnem) svetu protislovja. Prav tako, kot je odsotnost
lahko razli¢na, velja tu tudi nadelna relativizacija ¢asovnih dolo¢itev. Cas je
tu ena sama velika nedolo¢enost. Ce ni¢esar ni, ni tako pomembno, kaiti:
Bilo je, in zato je. (89) O resni¢nosti »dogodkov« se veckrat izraza dvom
(Mogoce je, da se vse to sploh ni zgodilo. . ., 19, v prozi Prva no¢ s Terezo),
nalas¢ se poudarja negotovost o tem, kdaj se je kaj zgodilo, v spominu je
lahko $e ena varianta, ne enkrat se skoraj dobesedno zapiSe domneva, da se
je vse to Ze neko¢ zgodilo (16, 35, 56). Skratka, ¢as pri Kovi¢u kot da se
premika, in sicer ¢isto po svoje, tisti pretekli gre z nami naprej (58), pa tudi
prihodnji se zna oglasiti $e prej, kot je »pravodasno« (36). To valovanje se
uveljavlja prav tako v nacinu pripovedovanja (pogosta zamenjava ¢asovnih
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ravni). S tem vsem se potencirata nedoloc¢enost in nedolo¢nost dogajanja in
se utrjuje literarnost »zgodbe«, ki ji je namenoma videti v notranjost. Druge
novele, Rapsodija v modrem, Prva no¢ s Terezo, Vecerja z Elo in TihoZitje
s knjigami, poskusajo vsaka po svoje, vedno pa po kovicevsko (pa ceprav je
razvidno, da so nastale v precej$njem ¢asovnem razponu), razlicne prijeme
vetfnega in ve¢no »neobdelanega« odnosa moski — Zenska, zadnja najbolj
tvegano — v eksperimentu z zgodovinsko razdaljo polnih 130 let. Razli¢nost
tem, avtorska roka pa ista, kot tudi zanjo drzi, da iz gabra ne zrase macesen
(97). Ta roka pa je izredno natancna, vestna, zaljubljena v bles¢eco slo-
govno ¢istoco in prefinjeno besedno cizelerstvo. Po takole varénem, preteh-
tanem postavljanju besed bi zares ne bilo mogode sklepati na resni¢no
stopnjo gospodarske inflacije.

CE HOCEM, ME NI: POETIKA SAMOUMEVNOSTI

Ce hocem, letim./ Ce ho¢em, lezim. / Ce hocem, me ni. / Nalas¢ in zdaj
/ enostavno sem. To so verzi iz nove zbirke V ZNAMENJU SKRZATA
(pesem Dar) in Marko Kravos je v njih pravi Marko Kravos. S tem hoc¢em
povedati, da obstaja tudi nekaksni nepravi Marko Kravos. Obstajata pa — e
malce poenostavim — dva Kravosa, neresen in resnoben. Ze prejsnja knjiga,
z »malo« PreSernovo nagrado ocenjeno Tretje oko, je ponudila dokaz
o tem. Neresnega je bilo v Tretjem oc¢esu ve¢, pa vendar je pesnik naslovil
zbirko po ciklu tistih drugih pesmi. Podobno je v novi zbirki: tu je resnosti
in neresnosti pribliZno enako, pa je naslov spet vzet iz kupcka resnih. To
seveda ni nakljuéje — avtor najbrz dobro ve, da je bolj doma v neresnosti, da
je tu tudi bralsko odmevnej$i, obenem pa ve o svoji dvojnosti, ki mu je
presla v kri, in se ji ne Zeli odpovedati; zato, po mojem mnenju, tisti
poudarek v naslavljanju. Sicer pa tu med obema »kupckomax niti ni prave
dihotomije. Navedeni verzi namreé izraZzajo poetiko samoumevnosti (eno-
stavno sem), ki je veljavna za vso Sirino in raznolikost Kravosove ustvarjal-
nosti. Ta hedonizem kot osnovni Zivljenjski oblutek spremlja to poezijo na
vsakem koraku. Svet je (se zdi) $e vedno gostoljuben, / bog dober / in
clovek srecen, / da Zivi (Sesta ledena doba), niti obligatnega vina in Zensk se
ne manjka (le s spevom nismo na jasnem). Obenem pa je navzole pesni-
kovo nezadovoljstvo s tem svetom skrajno relativiziranih vrednosti in s ¢lo-
vekom, ki ga dandana$nji samovoljno in samopa$no ima. Niti tu, v trenut-
kih »druZzbene angaZiranosti«, ni Kravosov postopek preobremenjen ne
moralno ne ¢ustveno, $e njegova ironija je bolj zadrzana kakor véasih; e
smo na primer v Tretjem ocesu brali kar brezupen krik Zakaj bi ¢lovek / ne
smel biti cunja?, premore neresnost v novi zbirki bolj zakrito, s tem pa $e ne
manj prepri¢ljivo podobo (Kukavi¢ji klic, Februarska), ob tem pa se $e
povrhu pokaze, da pesnikova lahkoZivost ni brez senc v ozadju, vsaj nekdaj,
vsaj takrat, kadar sam mora si iz strahu in Zalosti / domace razpoloZenje
splesti (Vztrajno). Ironijo kajpak veckrat uspe$no nadomesti humor, véasih
dobro¢insko mil in pomirjujo¢, véasih le malce zajedljiv. Ni je stvari, ki bi
bila sveta zanj. Upa si, kadar gre za Preferna in Kosovela (Slovo od
mladosti, Starka za vasjo), za spomin na umrlega o¢eta (Vabilo), za kole-
dar, v katerem mu ni vie¢ prevelika besedna ustaljenost (Poimenovanja), za
kakr$nekoli nedotaknjenosti, Se posebej pa na obmoéju erotike. Tu pa
prihaja zares do popolne odkritosti in »nesramezljivosti«. Telesnost, to je
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edina svetinja zanj, telesnost podpira (z rde¢o glavico) stebre njegove vere
(Resnica). Znacilno pa je, da tudi v kraljevstvu seksa delujejo stvari dialek-
ticno, tudi za psihiko velja »nihil obstat« in v njegovem neposrednem
sosedstvu misel is¢e smisel. Ta nenamerna spremesanost vsega z vsem sodi
med poenotujoe prvine Kravosove poezije. Prav tako kot njena izrazna
poprepros$cenost in teZnja k lapidarnosti; nih¢e se ne more ¢uditi, da ta
hedonik piSe tudi epigrame. Pesmi so ve¢inoma kratke, pod petnajst ver-
zov, ne ponasajo pa se s pretirano aforisticnostjo in pomenske poudarke
prav rade razsipno stresajo Ze »spotomax, ne Sele v zaklju¢kih. Tudi to je
znacilnost, ta pa je v zvezi z neko nonsalantnostjo izhodis¢ne drie poetic-
nega postopka (glej zgoraj: Ce hodem...): za nié se preve¢ ne prizadevati
(kaj Sele siliti), ni¢esar se ne igrati, se ne sprenevedati. Niti jezikovnih iger
ni potemtakem na pretek, kolikor pa jih je, so bistveno drugaéne vrste, kot
je bila tale v prej$nji knjigi (Zajec v grmu): Funkcioniram, / funkcionarim,
/ Funkcionorim. Tokrat gre pretezno za igre na nejezikovni podlagi. Skoraj
vse so se skoncentrirale v tretjem, zadnjem oddelku knjige, naslovljenem
Markovscice (torej, ¢e se ne motim, dobesedno Markove igrice) in se
v glavnem vrtijo okrog demistificiranega seksa, zbujajo¢ ponekod misli
o malce zapoznelem veselju do provociranja.

ROMAN — SESTAVLIENKA

Kot ze tolikokrat ob novih proznih delih, bi tudi ob novi knjigi Vladi-
mira Kavé¢ica, VELEPOSLANIK NA KITAJSKEM, lahko vprasali, ali gre
res za roman oz. koliko odstopa od tako reko¢ klasitnega modela te
literarne zvrsti. Takoj bom rekel, da precej. Ze podnaslov je nadvse zgovo-
ren: »Prispevki za biografijo dr. Riharda Grosa, znanstvenika, druzboslovca
in diplomata.« Tale dr.Gros je »po pisavi« v Zlahti z osrednjim likom
Kavéidevega romana Obleganje neba (deloma pa tudi romana Zivalski
krog): oba »nastopata« Sele v posmrtni Zivljenjski fazi, se pravi, samo
posredno, spregovarjata zgolj skozi pismene dokumente, bodisi svoje, last-
noro¢ne, bodisi tuje in zelo raznovrstne. To velja predvsem za Veleposla-
nika na Kitajskem. Ta roman je sploh — namenoma — kompozicijsko najbolj
razbit od zadnjih avtorjevih del. V Obleganju neba in Zivalskem krogu je
bilo vse spremetano, neusklajeno, pisec pa je bil eden in isti, ni vaZno, ali Ze
izginuli ali pa tik pred izginotjem, pred eksitusom (Zivalski krog). Pri¢ujo¢i
roman sestavljajo trije heterogeni deli — dnevnik osrednjega lika, zapiski
njegovega nekdanjega sosolca, v poznejsih letih pa priloZznostnega znanca,
in razli¢ne krajse, v glavnem ¢asopisno gradivo; zadnja dva dela sestavljata
komaj ¢etrtino knjige v celoti. Sorodniske vezi med junakom Veleposlanika
na Kitajskem in junaki prej$njih dveh knjig bi seveda lahko ugotavljali tudi
po notranji, vsebinski ter problemski liniji — ve¢ ali manj so za vselej
zaznamovani s travmo zadnje vojne in tudi povojnih let. V primerjavi
s prejSnjima romanoma je Kav¢ieva zadnja knjiga bolj eksplicitno in na
bolj komunikativni ravni povezana s tem zgodovinskim trenutkom.
Dr. Gros je predstavnik generacije, ki je bila premlada za udelezbo v parti-
zanski vojni (podobno kot junak iivalskega kroga) in potemtakem ni pre-
mogla vojnih zaslug in se morala tembolj boriti za svoje mesto na soncu.
Grosov Bistriski dnevnik, postavljen v prvo polovico leta 1981, govori ne
samo o svojem piscu, pa¢ pa obenem o dolgi vrsti ljudi, predvsem biviih
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partizanov; njihove usode so tu zacrtane le oddale¢, pa Se s pogostnimi
vprasaji. Junak pa je zares »junak naSega Casa«: prilagodljiv, ustreZljiv,
nevsiljiv, hkrati pa resni¢no sposoben in prizadeven. Studira sociologijo
v Beogradu, tam tudi postane doktor znanosti in se zaposli v institutu za
socioloSke raziskave. Zdi se, da bo $la njegova kariera strmo navzgor, toda
tudi on se zameri in postane v institutu nezaZzelen. Njegov odhod pa uredijo
najbolj komplicirano: kot poslovno skrivnost mu sporo¢ijo, da je bil izbran
za veleposlanika na Kitajskem, v kratkem pa sledi, po obveznih zdravniskih
pregledih (kot se pozneje pokaZe, malce prikrojenih ad usum Delphini),
sporodilo, da ni zdrav in da mora na zdravniski dopust. Sele ob naklju¢nem
snidenju z nekdanjim soSolcem zve, kaj je res. Ta sofolec je ucitelj in
pisatelj Rastoslav Spacapan, njegovi »zapiski iz zapusfine« pa sestavljajo
drugi del knjige. V teh zapiskih beZno defilirajo marsikateri (kamuflirani)
slovenski pisatelji (Hace, Kocbek, Vidmar, Mejak idr.), posebno pa je
predstavljen dr. Gros, in sicer v ni¢ kaj prijetni luéi: kot ¢lovek, o katerem
ni znano, da bi bil v Zivlijenju kaj napravil, in ki spada k tistim najbolj
brezbarvnim ljudem, ki jim ni nikoli prislo na misel: da bi imeli svoje
mnenje, svoje stalis¢e. Kljub tej porazni oceni, kot beremo v sklepnem delu
knjige (Gradivo), je sodil Spacapan k najzvestej$im udelezencem »Bistriske
poletne Sole, posvecene rojaku Rihardu Grosu, in bil pripravljen »odkri-
vati« njegove namiSljene spise, kajti nasa druiba potrebuje pozitivnega
junaka, pozitivno javno osebo, ¢e pa te med Zivimi ni, lahko postane to
Rihard Gros, ki ima Se to prednost, da je mrtev. Sprico tega, da je Vladimir
Kav¢i¢ »posodil pero« svojemu osrednjemu liku in $e nekaterim drugim, ne
odlikuje te njegove knjige jezikovna brilanca, na katero smo se pri njem
navadili. Tudi po lastni romaneskni plati se poutimo lahko prikraj$ane,
bralski Zivec v nas pa¢ pogre$a notranjo napetost prej$njih Kavcicevih del.
Toda nima smisla tarnati za ne¢im, ¢esar ni bilo v avtorskem planu. Ce se je
avtor odlo¢il za tako ne preve¢ hvalezno stilizirano govorico, je mislil
verjetno tudi na ustrezno atmosfero nerazveseljivih razglabljanj o zdaj$njem
slovenskem trenutku, ko je toliko usodnih stvari le v rokah besed, besed,
besed. Pa besede sluZijo temu, da se skrije misel. Cilj je: odkriti lazno,
prikriti resnicno. .. (160).

VEC ALI MANJ PESMI V PROZI

Rudi Seligo — prozaik je enajst let moléal. Zadnja njegova prozna
knjiga je bil roman Rahel stik, potem pa je knjizno izdal kar pet dram, ¢e
pa bi Steli e najnovejSo, Slovensko savno, bi bil sestevek Sest. V letih pred
Rahlim stikom pa mu je izdel le en dramski tekst, Kdor skak, tisti hlap
(1973). Zdaj torej imamo spet njegovo knjigo proze: MOLCANJA. Izila je
tik pred dramo Slovenska savna in nosi podnaslov Crtice in legende. Seveda
nas zanima, kaj se je medtem zgodilo s prozaikom Seligom — ni sunil
plodonosen ¢as drame njegove proze kam drugam? Takoj bodi povedano:
ni. Ze zato ne, ker je enajst besedil te knjige ocitno nastajalo v daljfem
obdobju. To se vidi na njihovi teksturi: ta ob bliZznjem pogledu dale¢ ni tako
enorodna, kot bi se zdelo po razlagi sicer temeljite spremne Studije A. In-
kreta. Proze Mol¢anj, avtorsko razdeljene v »értice in legende«, bi potemta-
kem lahko razdelil tudi drugace, po parametrih ve¢ vrst. V glavnem drzi, da
gre v tej knjigi ve¢ ali manj za pesmi v prozi. Nespametno bi bilo, ¢e bi
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hoteli uveljavljati tu vsebinske vidike in brskanje za idejo ali za smislom.
Pomembne pa so besedice ve¢ ali manj — in mogli bi e dopolniti: mnogo
ve¢ ali mnogo manj, namre¢ pesmi v prozi. Za¢nimo kar z mnogo manj:
¢rtica Moski iz Dveh novel je dejansko realisticna pripoved o ¢loveski
pokveki, ki se v beznici vsiljuje s svojo pretresljivo avtobiografijo (torej:
celo vsebinski vidik uporabljiv!). Razmeroma realisticno se razvijata tudi
prozi Razdejanje in Ogenj, Helena; ogenj, Lucija, eprav so v obeh vzgibi
»dejanj« s stali¢a pragmatisticne logike nerazlozljivi. Proza Kolovoz ni
zaman posvecena A. Robbe-Grilletu: sama deskripcija je je, pa tudi z locira-
njem »dogajanja« na rob novega mestnega naselja spominja na Triptih
Agate Schwarzkobler; in $e s ¢em: z neko notranjo ekstatiko, ko se starec
v prebujanju nekaksnega prihodnjega spomina (. ..) zmeraj bolj vzpenja tja
gor... in po ¢isto oblikovni plati s posebnim izkori§¢anjem predloga »o«
v dialogizaciji besedila, kar velja tudi za prozi Razdejanje in Ogenj, Helena;
ogenj, Lucija pa menda tudi $e za nekatere druge (primer: ...si rekla
0 mogode pa bi bilo le dobro, ¢e bi kaksnemu tipu spet dala.). Tri proze se
dogajajo v jeci in se ve¢ ali manj veZejo na »zgodovino« trpinéenja brez
krivde krivih, bodisi v domac¢i provenienci (Abba, »apokrif z dodatkom«),
bodisi onstran Urala (»Hleb«), tretja, naslovljena Razlika na ostrini noza,
pa je v tem pogledu nerazlo¢na. V teh treh érticah prihaja Se zlasti do
besede Seligova neusmiljena ironija, v nji kot da se je koncentriral ves
njegov vesoljni srd (na primer v.Razliki na ostrini noZa rece paznica kaz-
njenki, ki ze sedem dni gladovno stavka: ... vsi smo ljudje. .., toda le s tem
namenom, da jo e bolj poniza). Prava Seligova ironija je kajpak globlja in
vseobjemajoca, naperjena tudi — ako ne predvsem — avtonapadalno, avtode-
struktivno. Bes ironije je zaznamoval Se izrazna sredstva te knjige, njen
besednjak. Recimo ena najbolj frekventnih besed svetloba (veckrat Svet-
loba), naj bo neskoncna, najvisja svetloba, ki postaja nov malik, prekleti Zivi
bog z nenasitnim Zrelom (proza Abba), ali e drugace Edina resnica, Edina
vera (ironi¢no v ¢rtici »Hleb«), naj bo svetloba v meteorolo§kem pomenu,
povezana s sivino svoda in s sklopom drugih ustaljenih atributov. Ce pa se
vrnem k omenjenemu, ve¢ ali manj pesmi v prozi, ostaneta §e dve dvojici
¢rtic. Prva dvojica: proza Thabiti, kumi o samotrpinéenju (z edino jezi-
kovno igrico knjige: zveri-Zene Zelezne postelje) in proza Akolouthi s trpin-
¢enjem drugega ¢loveka. Druga dvojica: ¢rtica O jerihonski roZi (v spremni
besedi ima ta proza naslov Iz zapoznelih pisem — ocitno je prislo tu do
spremembe naslova v zadnjem trenutku) drzno spaja cas kolere (AD 1479)
s sodobnostjo (aerodinamicni pasovi... kot pri kaksnem concordu), proza
Resnja podoba pa je Zze zares prej poezija kot proza. Poezija, ki tudi
v molku i§¢e odmev, ki pocasi ustolis¢a red nereda, ki napeljuje ¢érto melo-
dije, da nazadnje sama postane glasba, olarljiva glasba, ¢eprav glasba
osame in brezupa. Seligo je zacel pisati »narobe«, a ta »narobe« je danes
norma dobrega pisanja: Ta stavek T.Kermaunerja iz prejinjega desetletja
bomo danes najbrz popravili na eno iz norm dobrega pisanja. In pribili, da
po tej normi pise Rudi Seligo odli¢no.

SAMORAZUMEVAJOCE SLOVO OD MLADOSTI

Ceski pesnik Jaromir Pelc (1952) je debutiral kot kritik, in sicer
v petindvajsetih letih, kar je za ¢eSke razmere velika redkost. Niti pozneje,
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kot priznan pesnik mladega rodu, ni zapustil popolnoma kritiSke in teoret-
ske dejavnosti (knjige o medvojni avantgardi, o Osvobojenem gledali§¢u
Voskovca in Wericha, knjiga razgovorov z likovnimi umetniki in Se kaj).
Predvsem pa je pesnik. To potrjuje tudi njegova &isto nova pesniska zbirka
KUFR KOUZELNIKA BOSKA (Kovéek ¢arodeja Boska), ki so jo izdali
v stari melantriSki ediciji Poesie z ilustracijami slovitega A.Paderlika in
v miniaturni izdaji. Malo nenavaden naslov zbirke (po njeni zadni pesmi)
opozarja na oddaljeno duhovno sorodstvo s pesnistvom Jaroslava Seiferta,
ki je v neki svoji z zacetkom okupacije inspirirani knjigi predstavil lik
Carodeja Bosca. Pri Pelcu ta lik ponovno oZivi, samo da premore tokrat
njegova simbolika zgolj zaseben katastrofi¢en okvir. Pelc je — podobno kot
je bil Seifert — pesnik civilizma in tudi zanj, vsaj v tej zbirki, korenini svet
pesmi v dozZivetju ljubezni. V primerjavi z Seifertom nesre¢ne, ponesrecene
ljubezni: locitev, razhod dveh ljubecih se bitij, to je najpogostejsa tema
pricujo¢e Peleve poezije. Bolefe zaCudenje nad novo resni¢nostjo, kar
romantino hrepenenje po prejSnjem stanju, po vrnitvi bukoli¢ne idile
z zeno in sinkom, Zelja nemogocega. Prosti verz teh pesmi (le z zelo redko
rimo) zna biti v€asih litani¢no Sirok, nikdar pa ni nabrekel z mnogobesed-
nostjo; lastna mu je prej volja do neposrednega poimenovanja, metafori¢-
nost je drzana na vajetih, stiliziranost drz pa je potem toliko bolj u¢inkovita.
Iskrenost pesniske izpovedi je popolna, neizracunana. Preprostost ujetega
trenutka se nemalokrat proicira v neskon¢nost ¢asa, vse kot da je naenkrat
tu in zdaj. Kot v pesmi Celo Zivljenje: Drevesa v moji stari ulici v Zizkovu
/ seZejo s kro§njami eno nadstropje visje. // Na postaji tramvaja ne stoji vec
/ dvajsetletna ¢érnolasa deklica / in ne ¢aka. / Niti vinsko rdecega vozicka
tukaj ni — / sva locena, sin je zrasel in odrasel. // Pomladni zrak spet disi po
halogah, / okna se zables¢ijo, pade veéer / ter iz reZ v tlaku se dviguje
hrepenenje. // Nic¢ vec, ni¢ manj. / Sijajno je bilo. Zadnja zbirka Jaromira
Pelca izpricuje trenutek tako umetniSkega kot ¢loveskega dozoretja. Skupek
grenkih Zivljenjskih izkuSenj ali metafori¢cno povedano: neko padanje pre-
nika skozi vse pore te knjige. Osip iluzij, spoznanje zacasnosti vsega »sijaj-
nega«: Segamo po cudeZu, pa v prstih imamo smri. Potemtakem zavest
soodvisnosti nekdanjega in sedanjega, obstajajocega in (Ze ali §e) neobstaja-
jo¢ega. Obenem pa nepripravljenost sprijazniti se s stvarnostjo, se odreci
Zeljam in upom, najsi bi bilo to Se tako nespametno. Kot da bi vsak padec
(lahko) imel nadaljevanje v nasprotni poti k izhodi$¢ni pokrajini nekdanijih
zacetkov. Kakor v zaklju¢ni pesmi zbirke: ...mirno, z gotovostjo, / brez
zakonov padanja / zaigrati svoj kos / in po svoje zmagati /.. ./ ostati mladi,
lepi. Brez dvoma: nevsakdanje, samorazumevajoée slovo od mladosti.

FANTASTICNOST VSAKDANIIH DNI

Navdu$ujemo se — razumljivo — nad domisljijsko bogatostjo literature,
kolikor se sre¢ujemo z njo, kar se ne dogaja vsak dan, ob¢udujemo — razum-
ljivo — oddaljenost, le rahlo povezanost avtonomnega sveta umetniske
stvaritve . .. Seveda, razumljivo, kajti literatura je literatura prav v svoji
literarnosti, v svojem nastajanju po ve¢ ali manj samostojnem, od empirije
vsakdanjega Zivljenja samo nekoliko odvisnem konceptu. .. Pa pride Mar-
jan Tomsi¢ s svojimi SAVRINKAMI, in vse to, Z¢ od nekdaj jasno in
preizkuseno, je naenkrat malo druga¢no. Ta Toms$i¢eva razmeroma obseZna
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pripoved o istrskih jajéaricah posveéa namre¢ kar etnolosko pozornost
Zivljenju vas¢anov v tem koncu Slovenije oz. Hrvaske, pa vendar gre za
literaturo z veliko zacetnico. Spominjam se v tem trenutku avtorjeve izjave
v KL pred $tirimi leti ob izidu njegove takratne novitete Olive in sol, kjer
navaja Kosmaceve besede o tem, da je sleherna resni¢nost bolj fantasti¢na
od najbolj fantasti¢ne, a izmisljene $torije. Navadna vsakdanjost, pravi tam
Tomsi¢, ko pritrjuje po letih Kosmacu, je res ena sama fantastika. Kajpak,
da bi to lahko povedal, je prej moral od blizu prisluhniti Zivljenjskemu
utripu svojih Savrink in Savrincev, vziveti se vanj, prenehati tako reko¢ biti
samo vaski ucitelj ter postati eden od njih, ¢eprav mu ni bilo potrebno
hoditi s plenjerjem po istrskih vaseh in v Trst na trg. Preprian sem, da je
prav malo domisljije v vseh teh popotnih zgodbah, véasih veselih, véasih pa
zelo zaresnih, kar okrutnih. Avtor jih je po mojem slifal, verjetno tudi
veckrat, v ve¢ variantah, potem pa se ni lotil neposrednega zapisovanja,
marved prirejanja, kombiniranja, pa¢ — umetniske obdelave. Temu dejstvu
se je zahvaliti, da knjigi niti v najmanjSem ni mogoce o€itati dolgocasnosti in
dolgoveznosti, ¢eprav se vse dogaja na vedno istih potovanjih oz. v pripra-
vah nanje in se ponavljajo ne le poti, ampak tudi nastopajote osebe. Teh je
prav veliko, vendar jih je avtor suvereno obvladal z njihovimi diferencira-
nimi znacaji vred in jih »razvrstilk okrog osredne junakinje, jajéarice
Katine, ki jo kar dvajset let zasleduje na njenih potovanjih, brez katerih ne
bi mogla vec¢ Ziveti. Ta razvrstitev — ljudi in zgodb — je tako domiselna in
pretehtana, da se knjiga malone bere kot pravi roman. Nedvomno je bilo
tvegano, ¢e se je Tomsi¢ v svoji Cisti knjizni slovens¢ini odlo¢il za pogosto
uporabo nare¢nih besed, ki jih mora bralcu na koncu razlagati v Slovar¢ku
manj znanih besed in besednih zvez. Toda tudi to mu je uspelo. Ni zdrsel tu
na raven folklorizma, nasprotno, »rudimentiral« je s tem in dinamiziral
svojo pripoved, $e posebej zato, ker ima dialektizme predvsem v dialogih.
Posebna kvaliteta te knjige je v nekricavosti njene pisave: beres, bere§, pa
se skoraj ne zaveda$ njene »ustvarjenosti«: kot da si neposredno med temi
revnimi, toda lepimi, modrimi, razmisljajo¢imi preprostimi ljudmi, ki znajo
tako zvesto Ziveti v skladu z naravo, s svojo trdo oZjo domovino, s svojo ni¢
manj trdo usodo, s svojim podedovanim izro¢ilom. Marjan Tomsi¢ ni nave-
den v leksikonu Slovenska literatura, kakorkoli je debutiral ze 1. 1968 in
izdal do zdaj $tiri knjige. Ni treba, da mu je tega Zal: prihodnji leksikon ga
ne bo mogel vec obiti.

DOLGI IN LEPI GOVORI

Naslovne besede so citat iz »romana-grozljivke« Frantka Rudolfa
NAGRADNO ZIVLJENIJE. Reéeno je tu: Gasper je rad govoril dolge in
lepe govore. V sistemu samoupravijanja bi lahko neznansko napredoval, ce
ne bi menil, da posten ¢lovek ne hodi na sestanke. Dokler bodo sestanki, ne
bo nihée cenil dela, bo inflacija §e kar napredovala... Ta odlomek odli¢no
karakterizira Rudolfov odnos do sodobnosti: »komunalna kritika« pravimo
temu od nekdaj na Ceskem. Pri Rudolfu pa je to treba razumeti brez
pejorativnega priokusa ¢eskega izvora. Temu avtorju, kot kaze, sploh leZijo
sodobne druzbene teme: njegovi romani, ki jih je, ée dobro Stejem, do zdaj
Sest, posvecajo pozornost raznoliki problematiki dana$njega mestnega ¢&lo-
veka, Se posebej intelektualca. »Komunalnost« Nagradnega Zivljenja pa je
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kar eksemplarna. Za ni¢ drugega ne gre v njem kot za stanovanjsko zgod-
bico. — Umetnik Sre¢ko Cuden, oée §tiri¢lanske druzine v najboljsih letih, si
dela z nepredvidenimi teZavami podstre$no stanovanje in ga kon¢no ven-
darle tudi dogradi, njegov vodilni graditelj pa, slove¢i mizar Gasper Trnu-
lja, avtor enajstih tiso¢ kvadratnih metrov stropov iz opaza, umre za rakom,
star enainStirideset let, $e preden delo kon¢a. Oba protagonista sta prav
posre¢en dokument ¢asa, nekega druZbenega trenutka, ki ga je najbolj
relevantno doloéal denar; tega je po eni strani (Sre¢ko) vedno zmanjkovalo,
po drugi pa skoraj ni bil potreben (Gasper, ki je delal predvsem zaradi
obéutka, da ¢lovek nekaj naredi). Rudolf premore do teh dveh in tudi do
vseh ostalih likov humorno distanco, obenem pa s popolno resnobo ter
zavzetostjo »obravnava« moralen profil pricujocega dne in njegove znacilne
anomalije zvez, goljufij, zabu$avanj, nategovanj itd. Ta resno-neresna kom-
binatorika daje Rudolfovi »grozljivki« posebno atmosfero nekrvave, zmerno
hecne in zmerno kar nau¢ne zabavljivosti; ja, celo nau¢ne, kajti avtor ob
vsem drugem izpri¢uje tudi obtudovanja vredno mero strokovne podkova-
nosti, namre¢ na obmocju prave komunalne dejavnosti. Kajpak, Ze feno-
men humorja zasluZi v tej knjigi epiteton zmeren, v¢asih je, v¢asih ga ni,
malo poZgecka, malo osmesi, toda podpovrSinske sondaze, odkrivanja skri-
tih pomenskih slojev, ne pozna. To ni oéitek: taksen pa¢ je, pa ne Zeli biti
druga¢en. Druga in hujsa stvar je, da imata ta lahkotna zabavljivost in
nezahtevna berljivost tudi svoje nezavidljive spremljevalne pojave. To so
v glavnem gostobesednost, plitvost, kot posledica pa zniZzano zanimivost.
Vsaj en primer za ilustracijo: eden od Sre¢kovih prepirov z Zeno, ker
predolgo gradi podstre§je, je razpotegnjen na sedemnaijst strani! Ne samo
da se potem razgubi u¢inkovitost posameznih dobro napisanih mest, marve¢
postane zakonski prepir kot celota nezazeleno in »samorazdiralno« smesen.
Po tem prepoznavamo Fran¢ka Rudolfa avtorja njegovega prvega romana
Kam je mama §la? Takrat (Bralnica 76) sem ob njegovi simpati¢ni pripove-
dovalski spros$¢enosti omenil razliko med »Lust zu fabulieren« in »Lust zu
plaudern«. Od njegovih poznejSih knjig so mi prisle v roko — gotovo po
nesre¢ni koincidenci — Sre¢ne zvezde prasicev, ki o njih ni bilo kaj pisati,
zdaj pa Nagradno Zivljenje, kar je vsekakor knjiga vredna ne le branja, pac
pa tudi (literarnega) spomina. Ne zdi se mi smiselno, da bi z drugimi
besedami in s spremenjeno pomenljivostjo ponavljal tisto izpred enajstih let,
ampak tole bi le rad povedal ad vocem »dolgih in lepih govorov«, tokrat ne
v zvezi z GaSperjem Trnuljo: ¢eprav ta pridevnika veZe vezalni veznik in, se
prav pogosto dolo¢ujeta po lo¢ilnem odnosu, ali pa popreproi¢eno: dolZina
ponavadi ne prija lepoti. Pa Se nekaj h kompoziciji: spro§¢ena pripoved, kot
je tudi ta Rudolfova, prenese marsikaj, niti ohlapnost ji ni vnaprej prepove-
dana. Nekaj notranje organiziranosti in namernosti pa bi tu menda vendarle
lahko pri¢akovali. Avtor pa si v tej tocki oitno ne dela nobenih preglavic.
Ko mora pospremiti svojega junaka deset let nazaj, v &as, ko je sluzil
vojaski rok, pa¢ sproti, brez premisljevanj, posveti pet poglavij retrospek-
tivi, potem pa mirne duse nadaljuje z graditvijo podstre§ja. Ni¢ ne pomaga:
te vrste ohlapnost, s katero razpolaga zgolj naklju¢je, ne sodi k vrlinam
slovesne umetnine. Prav nasprotno, kvari ji kaj ve¢ kot le zunanji videz.

Nl
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SMRTONOSNE BESEDE S POSEBNO MAGIJO

Pesniskemu debutu Rade Krstica VREMENAR je bila pred kratkim
dodeljena nagrada za najboljsi knjizni prvenec v zadnjih dveh letih, in sicer
v okviru Slovenskega knjiznega sejma. Mislim, da po pravici. Krsticevo
pesnistvo premore Ze takoj na zacetku poti izrazite poteze individualizirano-
sti in samosvojskosti. Je obrnjeno navznoter, k dozivljanju globokih notra-
njih stisk, za katere, kot se bo pokazalo, ne najde pravih izhodi§¢. Da, svet
teh pesmi je brezupno temen, popolna pasivnost in resignacija imata v njem
glavno besedo. Zgovorna sta Ze naslova dveh oddelkov knjige, prvega in
tretjega: Oddaljenost drugega in Grobnica groze. Drugi oddelek ima Stiriin-
stirideset hokkujev. To so kratke, nekajbesedne trivrstnice, ki v njih zaZivi
razmeroma veliko Zivali in $e ve¢ rastlin — poskus z naravo ter naravnostjo,
poskus razjasnitve, poskus resitve pred temo osamitve in ni¢a. Poskus se
izjalovi: ob¢utek samote in praznine, nadosebna bole¢ina, notranja razkla-
nost, to vse proti koncu prvega oddelka zgrnjeno v izzivanje smrti (Ze
prihaja iz daljav / tih klic onstranstva: pesem Klic), pridere v tretjem
oddelku s podvojeno, potrojeno mo&jo. Ze v prvi pesmi (Vidcu) tu beremo:
Izrabi to smrt, / ki ti polje po Zilah, / in se ne upiraj zlomu. .. In vse, kar
sledi, je v znamenju smrti, groba, konca Zivljenja, ve¢inoma pa kar narav-
nost, verbis expressis. Malokje, morda niti ne pri Balanti¢u, smo naleteli na
tolik$no nagrmadenje smrtnosti na tak§nem nevelikem prostoru manj kot
trideset kratkih, veckrat zelo kratkih, tudi enoverznih pesmi. Beseda smrt
v zbirki dale¢ prednjadi (30) in $e druge najbolj frekventirane besede so
pretezno pomensko znacilne: no¢, tidina, duda, kaplja, sen, beseda, zemlja,
lu¢, veéen, tema. .. Ne gre pa samo za besednjak. Le po njem, pa naj bo $e
tako zgovoren, ni mo¢ orisati prave resnice. Ta je $e bolj pretresljiva.
Pesnik se namre¢ s smrtjo ne poigrava, ne koketira; misli krvavo resno.
Dobesedno obseden je z njo. Vse kot da zakriva mrtvaski prt Zivljenja.
O teh »zadnjih stvareh« pa govori odkrito, neposredno, skoraj bi ¢lovek
rekel: kar nepesnisko. V miru me pokopljite / in vrzite grudo zemlje (Slovo),
Pijmo iz ¢ase smrti! (edini klicaj v zbirki! — Pijmo), Smrt je nase meso, / nasa
kri, nasa dusa / in telo (Grobnica groze). Sicer pa Krsti¢ prav dobro
obvladuje instrumentarij pesniskih postopkov in pozna teZzo besede in
besednih figur. Dovolj mu je nekaj besed, da slikovito izrazi in ujame tako
vtis beZecega trenutka kot globljo eksistencialno slutnjo ali spoznanje. Naj-
bolj primerna pridevnika za to poezijo sta tih in molée¢. Ta pesnik, S kapljo
smrti priZgan (Bog), je, kot kaZze, primoran k resignaciji, sprijaznil se je
z nemodjo in nedosegljivostjo, ki na koncu / z moléecim / prelistavanjem
/ naso odsotnost / raztegne / do zvezd (Tidina), vesoljna Zalost in bole¢ina
prekasata njegove modi. Se ljubezen, ki se oglasi v dveh pesmih (Ljubimca,
Ljubim te), ostane praznik rok, ne more »storiti svoje« (nekdo tretji / zapi-
ska / eno samo odsotnost, / ki izéisti piséal). Toda kljub vsemu, kljub
porazni brezizhodnosti in totalni disgustiranosti, obéutimo v tej poeziji
poseben ¢ar, posebno magijo: je poezija, ¢etudi poezija »smrtonosnih
besed«.

KDAJ JE SIMBOLIKA ODVECNA

Menda se Ze sliSi dolgocasno, ¢e ponavljam, da predstavlja sodobno
¢eSko prozo Se vedno trojica Hrabal-Paral-Fuks, potem pa dolgo ni¢. ..
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Poglejmo torej nedavno noviteto Zdenék Zapletal: PULNOCNI BEZCI
(Polno¢ni tekaéi), ki je iz§la komaj po enem letu v drugi izdaji in v nakladi
Sestdeset tisoc izvodov, kar je ogromno, ¢e upostevamo, da ne gre za noben
krimi Zanr niti za science-fiction. Je ta roman res nekaj tako izrednega?
Zdenék Zapletal je mladi lekarnar (1952), ki Zivi in dela v manjSem morav-
skem mestu Hole$ovu v blizini Gottwaldova. V letih 19801983 je izdal tiri
prozne knjige, priujoci roman je torej peti v vrsti. In ocitno najboljsi. Na
precej Sirokem prostoru (435 strani) predstavlja avtor druzbo nevelikega
mesta Méstec (= HoleSov), ki ga reprezentirajo predvsem mlajsi ljudje
razli¢nih profesij. Nastopajo kar kot Doktor, Baron (po poklicu odvetnik),
Pilot, InZenir, Sampion (kolesarski dirka¢, sicer uradnik), Dentist, Goji-
telj... v vseh primerih pa so zraven §e Zene in ljubice (vecinoma ljubice
zraven Zen). Nekak$no dopolnilno vlogo imajo $e prebivalci stanovanjskega
bloka 66, spet dvojice pa spet samo Mesar, Prodajalec, Uciteljica itd. Ob tej
raz€lenitvi osebja je lahko vsakemu vnaprej jasno, kaj je glavno gibalo
romanesknega dogajanja: ljubezen, seks, nezvestoba, zakonski prepiri,
obrekovanja, sodobni malomestni tantami kdo kje kdaj s kom, pa povrh
tudi malo delovne problematike. Cloveku pride takoj na misel primerjava
s Paralom, toda Zapletalovi junaki niso tako razéloveceni, zmehanizirani in
podpredmetnjeni, imajo svojo razpolozljivo notranjost, svojo moralo, svojo
vest, ¢eprav tej vesti prepogosto nudijo priloZnost, da deluje v svoji najbolj
lastni, najbolj primerni smeri. Tudi ustvarjalni postopek je sila izviren in
v svoji izvirnosti mo¢no ucinkovit. Vsako od osmih poglavij romana »se
dogaja« v enem mesecu leta (1984) od januarja do avgusta, skozi vsako tece
film z utrinki iz celotne zgodbe vecine ali vsaj ve¢ protagonistov, v vsakem
zavrti avtor nekaj retrospektive tega ali onega lika in v vsakem tudi poskusi
locirati svojo zgodbo v SirSem kontekstu svetovnih dogodkov v dolo¢enem
trenutku. Svoje osrednje junake predstavlja bralcu namerno Sablonsko.
Nekako takole: ...imel je 29 let, Zeno, dve héerki, avto itd. (véasih tudi Se
dvajsetletno Karlo), v Méstecu (petnajst tiso¢ prebivalcev) ga je poznalo
priblizno tri tiso¢ ljudi, najbolj iskano blago je pridobival. . . (sledi nacin; ali
tovrstno blago ga ni zanimalo) itd. Ponavljanje te pripovedovalske $ablone
prav tako kot ponavljanje besed, besednih zvez in stavkov brez dvoma
bogatijo stilno podobo romana, 8koda le, da je to slogovno sredstvo pozneje
opustil in pozabil. Tudi po drugih plateh bi lahko govorili o stilni neizravna-
nosti. Na eno stvar avtor ne pozablja — pa bi lahko, ali bolje: pa bi moral.
Na tisti kontekst svetovnih »dogodkov«. Tole njegovo politi¢no aktualizira-
nje ni kaj prida — izpri¢uje v bistvu samo avtorsko naivnost. V¢asih beremo
tudi takele stavke: BliZal se je (teka¢ zaradi zdravja) mestu, v Libanonu pa
se je streljalo. SliSalo naj bi se efektno, v resnici pa je neumno. Prav tako
kot novo in novo stikanje za dvomljivimi aktualizacijami mirovnih manife-
stacij, stavk, krvavih obracunov, na »drugi strani sveta« pa zgolj vsega skoz
in skoz pozitivnega. Vrhunec tega nerazumnega in nerazumljivega pocetja
je pasus, kjer Zapletal brez zadrzkov papagajsko povzema idiotizme Zurna-
listi¢nih pla¢ancev o Olimpijskih igrah v Los Angelesu, ki se jih baje na
sreco enajst drzav dolocenega dela sveta ni udelezilo, ker jih je bilo strah za
osebno varnost Sportnikov (v Miinchnu pa so na OI ubili $portnike prav
njihovi komplici!). V tej nazorski zme$njavi izzveneva tudi spodnja simbo-
lika romana — tekadi zaradi zdravja, ki jim postopoma bolj in bolj prednjaci
neznan polno¢ni tekaé. Zakaj polno¢ni? Prav zaradi te simbolike: tekac
s §tafeto, ki bo peljala od polno¢i k novemu jutru sveta. Res, neverjetno je,
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kako se dobri avtor v dobrem druzbenokrititnem romanu pusti zavesti
s clovesko nedostojnim politikantstvom. Znacilno pa je, da je roman tudi
tako domaca uspesnica: ljudje so se pa¢ navadili in niti v romanu ve¢ ne
dojemajo Zalostnega vsakdanjega novinarsko-ideolo$kega bombardiranja.

Interpretacija Pesmi $t. X, Konsa 5 in Sferi¢nega zrcala

Preden se lotimo interpretacije Kosovelovih kon-
strukcij, je treba vsaj shemati¢no spregovoriti o dveh
pomembnih vprasanjih:

— o razmerju med organskim in montiranim de-
lom in

— 0 drugacnem oblikovanju ter dojemanju
montiranega dela, kar je posledica njegove posebne
funkcije.

Oboje je za interpretacijo konstrukcij zelo pomembno, saj se prav
v ¢asu avantgarde zgodi pomemben premik v razmerju med umetnikim
»izdelkom, v tradicionalnem pomenu besede, in okoljem, druzbo ali Zivlje-
njem, kakorkoli pa¢ to imenujemo. Posledica tega je nujna sprememba
izdelka, to pa pomeni, da je treba obseg obravnave razsiriti, zajeti poleg
dela tudi nekatere znacilnosti avantgarde kot gibanja, kolikor bo to
pomembno za razlago takega dela (v naSem primeru Kosovelovih kon-
strukcij).

Posku3ajmo najprej z nekaj besedami odgovoriti na vpradanje, ki se
pojavlja pred nadaljnjim razmisljanjem o avantgardni umetnosti:

Kaksno je tradicionalno, organsko umetni$ko delo, katerega obliko (v
najSirSfem pomenu besede) avantgarda ukine z vse ostrino? Zdi se, da je
najpomembnej$a znacilnost posebna, enkratna organiziranost elementov
umetnine, in to tako, da tvorijo sestavine celoto, ki ji ni mogoce nifesar
odvzeti in ni¢esar dodati. V literaturi so ti elementi besede, povedi in vedji
deli besedila, ki so urejeni po posebni logiki, pravilih. Taka celota tvori
zaprt sistem, zato je tudi pomen bolj ali manj zaokroZen in razviden.
Ustvarjen je torej avtonomen prostor, ki ga je zgradil umetnik v svoji
potrebi po izrazanju. Ker pa je organsko delo, kot smo Ze omenili, tudi
pomensko zaokroZeno, razumevanje takega dela izhaja iz dela. Pojmovanje
avtonomnega, homogenega umetml‘»kega izdelka, ki Zivi v sebi in skozi sebe
je, kot pide Vokler Klotz,! dolo¢ilo tudi naéin ustvarjanja, vendar tudi
sprejemanja tistega, kar je nashkano napisano in komponirano do zacetka
dvajsetega stoletja. »To so zaprte in publiki nedosegljive stvaritve.«

Pomen ali vsaj osnovne smernice, ki omogotajo odkritje pomena,
ponuja organsko delo »iz sebe«; vnaﬁanje dodatnih elementov v interpreta-
cijo (npr. biografskih, literarnozgodovinskih in drugih) pa je »nadgradnja«
oz. dopolnitev pomena. Kako pa je z montiranim delom? Gre za nepo-

! V. Klotz: Citat i montaZa u novijoj knjiZevnosti i umjetnosti, prev. Erminka Selimhod-
#i¢, Izraz, XXI/5



