Sodobna slovenska proza

Petra Blaj Hribar

Iz Tokia drvi vliak v Kjoto

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto. Mogoce je obrnjen na glavo.

kskosk

V majhnem, zatohlem avtobusu potujem v Grcijo. Na arheoloska
izkopavanja. Potujem sama.

Na poti do Aten je poleg mene Se nekaj sopotnikov. Po vecini same
starejSe gospe v sivih, pusc¢obnih oblekah. Jopica je obvezna. Od Aten
naprej sva s Soferjem sama. Pokrajina je lepa. Slikovita. Sonce pri-
peka. Malo zadremam s sluSalkami v uSesih. V glavi mi odzvanja “If
you're goin' to San Francisco ...” in me zaziblje v sladke sanje.

Prebudi me Soferjev krik. Prispela sva.

skeksk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skeksk

Pricaka me veselo dekle, Virginia W*** po imenu. Na videz jo
poznam s fakultete. Z nasmehom na ustih mi rece: “Zdravo! Smo te
komaj ¢akali. Naj ti pokaZem tvojo sobo ...” Prime del moje prtljage
in lahkotno odskaklja proti neki hisi. Komaj ji sledim. Kon¢no jo vsa
zadihana dohitim, ona pa Ze odpre vrata moje sobe. KakSen pogled.
Vrata vodijo v nekakasno pokrajino. Videti je kot jasa, ki jo obdaja
gozdic. Prelepo je. Polna je cvetja. Prevzame me smeSen obcutek, ker
nikjer ni nobene Zivali.

Sredi jase stojijo skupaj tri postelje, ob zadnji pa je parkiran star
rde¢ avto. Simpati¢no zarjavel. Vanj naj bi spravila svojo prtljago.
Nasmehnem se. Na to bi se pa res lahko navadila.

skskosk
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Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skskosk

Vecer je prijeten. Toplo je, le lahen vetri¢ piha. Zberemo se k vecerji.
Vecino ljudi poznam s fakultete. Nekaj obrazov je novih. Vendar se vsi
zdijo prijetni. Vecerja je okusna. Po pomivanju posode sledi obvezna
cigareta.

Z Virginio W*** ge umakneva ven, si prineseva stole in v miru
prizgeva cigareto. Hmmm, kako prija prvi dim takoj po vecerji.
Globoko vdihnem. Zapleteva se v pogovor. Kmalu se nama pridruZzi
Se *** in prinese s seboj nekaj piva. Kar naenkrat je okoli nas polno
ljudi. Med hribi se razlega glasen smeh. Yukio M*** prinese kitaro
in oglasi se zbor¢ek. Ob treh zjutraj se kon¢no odpravim spat. Jutri
nas ¢aka naporen dan.

kkosk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skosk

Zgodaj zjutraj je kar prehladno. Vsi se zaspano pretegujejo pred vhodi
v svoje sobe. Zajtrk nas ze ¢aka. Meni je pomembna predvsem jutranja
kavica.

Ze smo varno “spakirani” v kombije in drvimo na na§ teren.

Teren je velik. Kaj velik, velikanski ... takih doma nimamo. Vsak
prime za svoje orodje in se spravi k delu. Ce bi nas kdo gledal iz letala,
bi se mu zdelo, da opazuje velikansko mravljisce.

Vsake toliko nas pride pogledat kakSen zaskrbljen kmet in nam kaj
dopoveduje v socni gricini ...

Zvecer spet vecerja. Vsi smo kar prijetno utrujeni, zato se nase
vecerno druzenje konca Ze okoli polnoci. O, sladka postelja ...

Minevajo dnevi ... meseci ... Podnevi delamo, ponoci se zabavamo.

skskosk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

ksksk

Ne vem, kdaj, in ne vem, kako. Zgodilo se je pac, enkrat ...
Profesor je izginil neznano kam in tudi delati smo nehali.
Profesorja so nadomestile stare Zenice, ki so tam med hribi, dale¢
stran od civilizacije, skrbele za nas.
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Vse oblecene po nekaksni ¢udni modi, iz let med obema vojnama
ali pa po drugi svetovni vojni. Nekam skrivnostne, predvsem pa zelo
konservativne. Jaz jih imenujem fete.

Tete nas vsako popoldne peljejo v nekakSno cerkev. Do bliZine cerk-
ve se pripeljemo s kombiji, nato Se dobrih pet minut peSacimo ob ma-
jhni recici. Vanjo zahajamo le mi in nekaj najbliZe Zivecih domacinov.
Kamnita cerkev nima oltarja, ni vec¢ladijska in tudi duhovsc¢ine ni na
spregled. V njeni notranjosti so visoke mize. Za eno mizo se postavi-
jo trije ali Stirje ljudje. Obred poteka tako, da stoje prizges sveco in
,,moli§* za neko osebo. Nikoli ne moli$ k Bogu ali boZanstvom. Vedno
le ,,prosis$* necesa za doloceno osebo. Vse skupaj traja morda dvajset
minut. Nato vsi posedemo okoli istih miz in postrezejo nam s kavo.
V¢asih tudi s ¢im drugim, kadar ostanemo dalj €asa in se zabavamo
pozno v noc.

skeksk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skeksk

Kmalu smo Ze Cisto navajeni na nase tete, ki so Ze kar nekakSne guver-
nante. Tudi obisk cerkve je Ze rutina in zdi se, kot da tako Zivimo Ze
od nekdaj.

V¢asih pred naSim domovanjem zakurimo kres. Pripovedujemo
si zgodbe, igramo kitaro in prepevamo. Spletlo se je tudi Ze nekaj
romanti¢nih zvez.

Sama se Se vedno najve¢ druzim z Virginio W***_ Pridruzil se nama
je tudi Yukio M*** in postali smo nelo¢ljiva trojka.

Yukio M*** se mi zdi kar simpaticen in tudi na pogled prijeten ...
v resnici se mi zdi LEP.

skeksk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skeksk

Vecer in ogenj. Na nebu se vidijo vse zvezde. SliSi se petje in tiho
preigravanje kitare. Sedim na travi in si objemam kolena. Malo stran
sedi Virgina W*** in se spogleduje z Oscarjem W***_Zdita se sreCna.
Nasmehnem se in se ozrem okoli. V bliZini sedita tudi Yukio M*** in
Emily B***, Odlo¢im se, da bom malo prisluskovala njunemu pogo-
voru. Zabavno. Pogovarjata se v Svedsc¢ini. Ugotovila sta namrec, da

Sodobnost 2009 293



Petra Blaj Hribar: 1z Tokia drvi vlak v Kjoto

jo oba govorita, in od takrat se med sabo pogovarjata le v tem jeziku.
Morda malo za vajo, morda zaradi skrivnosti. Na sreco sama govorim
dansko in tako razumem tudi nekaj malega Svedscine.

PosluSam ... Pogovor vodi Yukio M***. Pripoveduje o nekem de-
kletu. Pravi, da je zaljubljen. Iz njegovega opisa dekleta na svoje
presenecenje ugotovim, da govori o meni.

Razburjena vstanem. Oba se obrneta proti meni. Kar naenkrat mi ne-
zavedno uide:“Butelj neumni! Saj ves§, da razumem, kaj govorita! Kako
si drznes ... ti, ti kreten!?! Meni v obraz pa ne bi povedal!??! ...”

Besno se poZenem v dir. Brezglavo tecem proti svoji sobi. Yukio
M*** se poZene za mano.

Hitro planem v sobo. Po glavi mi roji kup cudnih, malo zmeSanih
misli.

“Kaj pa, ¢e ni mislil mene?! Morda sem si kar nekaj izmislila? Kaj
pa, Ce bo jezen? ... Zakaj pa bi bil jezen?! Kaj pa, ¢e sploh ne bo
priSel?... Oh, kako si Zelim, da bi priSel ...”

Vrata se odprejo. Obrnem se. Pred mano stoji Yukio M*%**,

Oba sva zadihana od hitega teka. Od besa ali pa ¢esa drugega se
mi na lepem ulijejo solze. Yukio M*** me preseneceno in hkrati kar
malo prestraseno gleda. V sobi vlada popolna tiSina. Sli$i se le moje
hlipanje. Yukio M*** me pocasi objame. NeZno zasepeta: “S§5 ...
Ne jokaj ... Saj niti ne vem, kaj sem storil narobe.”

Odrinem ga.

“Kaj!? Kako ne ve§? Ze celo ve¢nost smo tu! In kdaj si ugotovil,
da sem ti v§ec? In kdaj bi mi povedal!? O svetem Nikoli, kaj? In kdo
ti je dovolil, da to razlaga$ drugim? ...” Kar ne morem nehati. Za hip
pomislim, da se mi meSa. Zakaj Ze kri¢im nanj? Globoko vdihnem in
zinem: “Oprosti.”

Nasmehne se.

“Nikar se ne opravicuj. Ves, res ... res si mi vSe€. Rad bi poskusil s
tabo ... mislim ... ne, verjamem, da je to to.”

Minuta mucne tiSine.

Obraz se mi koncno zjasni. Stopim blize k njemu in ga pobozam
po obrazu.

“Tudi ti si meni vSec€. Prav rada poskusim s tabo.”

Tudi on se nasmehne. Kako prekrasen nasmeh ima. Ves je cudovit.

Nezno me poljubi in kar naenkrat gola leZiva na postelji ...

sskosk
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Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skskosk

Zbudim se v njegovem objemu.

Ravno mu odmaknem pramen las z obraza, ko se zunaj zasli$i vpitje.
Kar privzdigne me, ko se nekaj zaleti v vrata. Tudi Yukio M*** se
zbudi. Vrata se vdajo pod pritiskom in v sobo planejo besne tete.

Kri¢ijo nekaj nerazumljivega in krilijo z rokami. Zvlecejo naju s
postelje. Nekaj jih odvlece Yukia M*** iz sobe, medtem ko jaz besno
kri¢im na teto, ki je ostala z mano v sobi.

Strogo me premeri in besno spregovori: “Da te ni sram! Kako si
mogla?! Pa saj vendar poznas$ pravila! Kdo vama je dovolil tako pre-
drznost?! Strogo bo$ kaznovana!”

“Zakaj?” vpraSam s solzami v oceh.

“Kar prevzemi odgovornost za svoje ravnanje. Za kazen bo§ ostala
tu. Nikamor ne mores. Te bo Ze Se izucilo ...”

To rekoc, je stopila skozi vrata, jih zaprla za sabo in tudi veckrat
zaklenila.

Najprej sem se zapodila v vrata in razbijala po njih. Niso se premak-
nila niti za centimeter.

Nato sem besna tekla gor in dol po sobi.

Edino, kar se je izcimilo iz vsega tega, je bilo, da iz te sobe ni no-
benega izhoda.

Sesedla sem se na tla.

“Kaj se je zgodilo? Kaj bom pa zdaj? Bom zaprta do konca svoje-
ga 7zivljenja? Kje je Yukio M***?7 Kaj so mu storile? Zakaj? Zakaj?
ZAKAIMM?”

Planila sem v jok ... na tleh sem se zvila v klob¢ic in jokala ...

Minevali so dnevi.

Vsega se bolj megleno spomnim. Baje so mi nosili hrano. Ampak se ne
spomnim. Vem, da nisem jedla. Samo leZala sem na tleh. Vsa otrpla.

Po nekaj dneh tudi jokala nisem vec. Morda sem izjokala vse solze ...

Koliko dni je minilo ... tega ne vem.

skeksk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

skeksk
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Nekega dne, ko sem Ze verjela, da sem v resnici zblaznela, so se od-
prla vrata.

Na njih se je pojavila glavna teta. Prav tista, ki me je zaprla. Videti
je bila veliko prijaznejSa kot prej ... skoraj socutna.

Pogledala me je.

“Odlocila sem se, da te izpustim. Sicer mi boS Se umrla. Ce ne od
Zalosti, pa od lakote.”

Nejeverno sem zrla vanjo. Stopila je k meni in me vzdignila.

“No daj, no. Vstani, punca. Svobodna si.”

Prazno sem jo pogledala. Brez besed sem se odpravila proti vratom.

“Ne bom preprecevala vajine zveze. Toda ne bodita tako javna. Rada
se imata lahko tudi na samem. Ne razkazujta se mi naokoli.”

In Ze sem zadihala sveZ zrak in zacutila toplo sonce na svojih licih.
ZamiZzala sem in globoko vdihnila sveZzi zrak. Ko sem odprla oci, sem
pred sabo zagledala Virginio W***_Poskusila se je nasmehniti.

“Je s tabo vse v redu? Ti lahko kako pomagam? Ali kaj potrebujes?”

Objela sem jo. Tako sem bila vesela ...

“Le kavo in cigareto, prosim,” sem se zasmejala in jo prijela za roko.

Na poti do kuhinje so ljudje sicer buljili vame, toda iz vljudnosti so
molcali. Nekdo me je pozdravil, spet drugi se mi je nasmehnil. Nisem
se menila zanje.

V kuhinji je sedel tudi Yukio M***. Ko me je zagledal, so se mu zas-
vetile oci. Vstal je in me narahlo prijel za roko. Nasmehnila sem se in
se mu vrgla v objem. Tesno me je stisnil k sebi, trenutek zatem pa me
nezno odrinil in Sepnil: “Saj ves, da ne smeva ... tako pred vsemi ...”

Pokimala sem. Vzela sem skodelico kave in z Virginio W#*** odSla
ven na cigareto. Oh, boZanski obcutek ...

Zvecer smo se spet vsi zbrali ob ognju. Svet se je spet zdel lep in vesel.
Zgodaj sem odsla v sicer osovrazeno sobo. Yukio M*** mi je sledil ...

In jutro je bilo spet ¢arobno.

ksksk

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto.

kkosk

Popoldne smo se odpravili v cerkev. Temnilo se je Ze, ko smo parkirali
kombi. Vsi so odsli naprej, le Mark T#** se je Se nekaj obiral pri kom-
biju in prosil, naj ga kdo pocaka. Odlocila sem se, da poc¢akam z njim.

Iz kombija je privlekel kovcek. 1z njega je zacel vleci nekakSne
cunjice in jih obladiti.
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Zacudena sem ugotovila, da se oblaci v Zenska oblacila. Vse v od-
tenku rumene. Rumeno zlate najlonske nogavice, ultra kratko rumeno
mini krilo, rumene salonarje, zlato majico ...

Malce sem strmela vanj. Za namencek si je na koncu nadel Se la-
suljo. Rumeno, seveda. Z velikimi kodri.

PoloZaj je bil res smeSen.

Naenkrat me preSine, da je danes 31. oktober, “dan ¢arovnic”.

“Pa te ni¢ ne moti, da bos edina maSkara?” ga nejeverno pogledam.

Sledi buren odgovor ... nekako v stilu: “Dol mi visi!”

Sprehodiva se ob reki. Nalahno me oplazi po roki. Spregledam
dotik. Malce upocasni tempo in se stegne za mojo roko. Vprasujoce
ga pogledam.

Zacne mencati. Sprva se mi zdi smesno, ko ga gledam takole oble-
¢enega v Zensko.

On pa Se kar menca. Zazdi se mi, da vem, kaj hoce.

“Daj no, Mark T***, Saj ves§, da sem z Yukiem M***”

In si poskuSam nadeti prizadet in hkrati “tolaze¢” izraz. O¢itno mi
ne uspe najbolje, saj se ves besen obrne pro¢ in zalu€a nekaj v reko.

Malo me spreleti srh.

“Rada bi 8la v cerkev, k drugim,” reCem tiho.

Pogleda me in Ze ¢ez nekaj trenutkov nadaljujeva pot.

Cez nekaj minut mi rece: “Ce si bo§ kdaj premislila ... no ... &e se va-
ma ne bo iz8lo po nacrtih ... ehm, no ... saj ves§, bom tu ¢akal nate.”

Samo odmajem z glavo. Ne bi ga rada prizadela. Toda do njega Cutim
le prijateljstvo.

Ne vem, kaj bi mu rekla, zato spremenim temo: ‘“Pa misli§, da te
bodo takega spustili noter?”

Na glas se zasmeje: “Itak!”

Ze sva v cerkvi. Po trije se postavimo k mizam, prizgemo svele in
“prosimo”.

Ko je konec, na mizo prinesejo pivo. Malo se stisnem k Yukiu M***
in veselo pomeziknem Virginii W*#%*,

K na$i mizi pristopi Mark T***. Pogovarjamo se nekaj “tjavendan”.

Sredi pogovora mi naSemljeni Mark T*** nagajivo, a globoko
pogleda v o¢i. Malo mi je nerodno.

Naenkrat se njegova roka, v kateri drZi jojo, sprozi ...

Udari me naravnost v celo. S taksSno silo, da mi glava omahne
vznak ... Cuden obutek ...

Zbudim —

Iz Tokia drvi vlak v Kjoto. Mogoce je obrnjen na glavo.
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