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Božji možje
Des hommes et des dieux
Xavier Beauvois
Velika nagrade žirije, Cannes 2010

Looking for Eric
Ken Loach
Oda nogometnim junakom in krizi srednjih let.

Casino Jack in Združene 
države denarja Casino Jack 
and the United States of Money
Alex Gibney
Saga o pohlepu in korupciji s ciničnim antijunakom.

Adžami Ajami
Scandar Copti in Yaron Shani
Zlata kamera, Cannes 2009
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Dobro srce
The Good Heart
Dagur Kari
Trpko-sladka zgodba o drugih priložnostih.

Kinodvor.
Mestni kino.
www.kinodvor.org
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l Svizcev dan
Gorazd Trušnovec

Ni prav veliko scenaristov, ki bi bili ob smrti deležni posebnih 
zapisov in časti zunaj najožjih krogov stroke. In vendar je nemogoče 
mimo novice o smrti Johna Sullivana, ki nas je doletela prav v času 
priprave majske številke Ekrana. John Sullivan (1946-2011) je bil 
angleški scenarist, ki je delal pretežno oziroma skoraj izključno 
na področju televizijske produkcije, v zgodovino pa seje zapisal 
kot avtor kultne serije 80. let, Samo bedaki in konji (Only Pools and 
Horses; sedem serij v letih 1981-1991 seje nadaljevalo s posamičnimi 
poznejšimi posebnimi epizodami), kije bila deležna ne le številnih 
najvidnejših nagrad in je dosegala rekorde gledanosti, ampak je 
postala pravzaprav del (pop)kulture, prišla v slovarje in bila pred leti 
proglašena za najboljšo angleško situacijsko komedijo vseh časov.

Sullivan ni imel kakšne posebne scenaristične izobrazbe, tečajev, 
seminarjev in študijev, še kakšne druge formalne izobrazbe ne, 
šolanje je zaključil s petnajstimi leti in se naslednjih petnajst let 
preživljal z večinoma slabo plačanimi deli. Ves čas pa je pisal in pisal 
in konec 70. let prodrl s scenarijem za komično televizijsko serijo 
Citizen Smith (1977-1980), ki seje parodično lotevala življenjskih 
prigod mladega samozvanega urbanega gverilca marksistične 
provenience (no, za vzornika si je skušal jemati Che Guevaro), ki je 
bil v resnici zgolj mali, leni in kaotični kriminalec.

A vendar bi tej rahli posmehljivosti uspešnega začetka njegove 
kariere navkljub lahko - v skladu z večnim sporočilom Sullivanovih 
potovanj (Sullivan's Travels, 1941, Preston Sturges) - zapisali, daje 
John Sullivan (v tem primeru je mišljen sicer scenarist, ki pa nosi kot 
po neki hecni simbolni igri usode ime znamenitega filmskega lika) 
naredil »za proletarsko stvar« s svojim delom in predvsem z opusom 
magnumom veliko več kot vsi resnobni intelektualci s svojim zagretim 
teoretiziranjem, pompoznim predalčkanjem in razčiščevanjem 
stališč. Skozi duhovito minimalistično nanizanko Samo bedaki in 
konji je znal vsakič znova posredovati cel humani diapazon zajedljive 
trpkosti, burleskne tragikomičnosti, grenko-sladkih preživetvenih 
taktik, kramarske zvijačnosti, kljubovalne odpornosti in živahne 
iznajdljivosti delavskega razreda. Večino tistega, kar je napisal, je 
naslonil na izkušnje in spoznanja iz lastnega življenja, zaradi česar 
so še tako absurdne situacije delovale pristno in prepričljivo. S temi

izhodišči, idejami in »poslanstvom« pa bi lahko imeli Johna Sullivana 
pravzaprav za sodobnega dediča dveh angleških velikih Charlesov, 
Dickensa in Chaplina. Ali povedano drugače: glede na trenutno 
razmerje medijskih moči, trende in doseg, vplivnost in možnosti 
umetniškega izražanja lahko s precejšnjo verjetnostjo domnevamo, 
da bi oba omenjena Charlesa danes ustvarjalno delovala znotraj 
kakšne od resnejših televizijskih produkcij. Te so pravzaprav tudi 
edine sodobne institucije, ki skrbijo (ali so sposobne skrbeti) za 
vztrajno negovanje in razvijanje scenaristične obrti in umetnosti.

Istočasno s Sullivanovo smrtjo pa se, spet kot po nekem naključju, 
tudi pri nas tako in drugače znova odpira vprašanje scenaristike, o 
čemer smo pisali že v prejšnjem Ekranu (in bomo še v kakšnem). Tej 
»problematiki« je bila posvečena četrta izdaja domačega festivala 
Togetherness, ki se je zaključil konec prejšnjega meseca, filmska 
scena je v pričakovanju novega direktorja novega Slovenskega 
filmskega centra, nove sezone in novih scenaristično/projektnih 
razpisov, nacionalka je ravnokar zaključila sveži scenaristični razpis, 
na razpolago so in še bodo številni scenaristični seminarji in tečaji 
(pač v skladu z znamenito iskrivo mislijo G. B. Shawa ...).

Vse to (vsaj navidezno) vrvenje dejavne ustvarjalnosti na 
scenarističnem področju pri nas deluje seveda sila spodbudno, 
vsaj s perspektive nekoga, ki je še vsaj relativno mlad, poln idej ter 
upanja po pozitivnih spremembah in odpirajočih se ustvarjalnih 
možnostih. Komu drugemu, ki se ukvarja s slovensko filmsko sceno 
desetletje, dve in več pa se lahko ob vsem tem dvigovanju prahu 
(ali nemara megle?) in napovedovanju premikov na vsakih nekaj let 
zazdi zgolj to, da seje nehote znašel v neki bedasti, srednjeevropsko 
zamorjeni različici »svižčevega« ali Neskončnega dne (Groundhog 
Day, 1993, Harold Ramis), kjer človek vedno znova trka ob ene in 
iste ljudi, ki vedno znova blebetajo eno in isto, kramarsko stresajo 
pametne ideje in hvalijo svojo malho, kakšnih resnejših sprememb 
(po možnosti na bolje) pa od nikoder. Kako je že rekel Bill Murray v 
Neskončnem dnevu! »Danes je jutri. Ki se je že zgodil.«

V tolažbo ostaja vsaj nesmrtni vitalizem Sullivanovega opusa.



Novemu 
obdobju 
na pot
Sabina Žakslj, foto: Aleš Černivec

MEDIA desk Slovenija, informacijska 
pisarna Evropske komisije za program 
MEDIA v sofinanciranju Ministrstva za 
kulturo letos praznuje že sedmo leto 
delovanja. Obveznosti, ki jih mora vsaka 
od štiriinštiridesetih MEDIA pisarn v 
dvaintridesetih državah vzporedno izvajati, 
je za polovico tipkane strani, najtežje med 
njimi pa ostajajo nenapisane. Med njimi 
je za MEDIA desk Slovenija zagotovo 
posredništvo med Brusljem in slovenskimi 
filmskimi ustvarjalci, kar zaradi pravil Evropske 
komisije pogosto pomeni tudi dvig glasu 
proti domačim pristojnim institucijam, 
s katerimi je potrebno obenem ostati v 
dobrih poslovnih odnosih. Predvsem pa je 
velik izziv dati obraz vrhunski birokraciji ter 
prepoznati potrebe slovenskega filma na 
področjih, kjer jih najbolj potrebuje, in mu 
jih pomagati razvijati.

Zadnjih pet let predstavlja za MEDIA 
desk Slovenija obdobje uspešnega črpanja 
MEDIA sredstev - kljub gospodarski krizi, ki 
je spremenila pravila igre, in trdno verjamem, 
da se bo v prihodnosti popravil tudi upad 
financiranja pri razvoju projektov. Številni 
tuji in domači strokovnjaki so na povprečno 
dvanajstih dogodkih MEDIA deska letno 
doprinašali nova, obetajoča znanja in 
mreženja ter partnerstva stanovskih in 
drugih organizacij, ki so se iz dogodka v 
dogodek krepila in širila. Zainteresirana 
javnost seje v prijavah na e-obveščanje in na

dogodke MEDIA deska povečala za več kot 
sto odstotkov in dobro pozna stalne dogodke 
MEDIA deska, kot sta scenaristična Filmska 
fabula in Filmski teden Evrope ter MEDIA 
seminarja; sodelovali smo z dokumentaristi 
v okviru Festivala dokumentarnega filma 
in filmsko vzgojo za animatorje v okviru 
Animateke. Prav MEDIA desk Slovenija 
je bil tisti, ki je pri nas organiziral prvo 
filmsko koprodukcijsko srečanje, ki se bo 
kot Medsosedsko koprodukcijsko srečanje 
Slovenije in vseh sosednjih držav letos odvilo 
že četrtič.

Obenem je bilo to obdobje, ko se je v 
Slovenskem filmskem centru - prej Filmskem 
skladu -zamenjalo deset direktorjev in vršilcev 
dolžnosti, od tega sedem v treh letih in pol, 
trenutno pa čakamo na enajstega. Marsikdo 
med njimi je prespal vstop v EU, kar se je 
poznalo na ustvarjalnosti slovenskega filma, 
na percepciji slovenskih gledalcev, pa tudi 
na njegovem ugledu v tujini. Zato je zadnja 
petletka MEDIA deska Slovenija zaznamovana 
z veliko preveč birokracije, politike in boja na 
področjih, kjer bi moralo delo potekati tekoče 
in konstruktivno v stimulativnem širšem 
okolju. Vsa zahvala pa gre konstruktivnim 
sodelavcem in tudi tistim direktorjem, ki so 
razumeli vpetost slovenskega filma v širše 
okolje, pa tudi pomen določila pogodbe 
z Evropsko komisijo, da mora MEDIA desk 
delovati neodvisno, in so mu posledično 
dajali dovolj svobode za tekoče delovanje.

Vsako pozitivno srečanje s filmskimi 
ustvarjalci, vsaka odobritev MEDIA sredstev 
slovenskim projektom, množična podpora 
MEDU za nov program, dragoceni skrbni 
posamezniki (hvala Lili, hvala Nerina), 
predvsem pa velika ljubezen do filma, so mi 
pomagali vztrajati v »moji« petletki. Osebno 
najdragocenejše priznanje pa je prišlo pred 
dnevi v pogovoru s koordinatorico mreže 
MEDIA deskov v Bruslju, ki je MEDIA desk 
Slovenija postavila ob bok najaktivnejšim 
in najprodornejšim MEDIA deskom, ki pa 
(ironično) prihajajo iz razvitih in/ali velikih 
evropskih držav s stimulativnim domačim 
okoljem.

Zato MEDIA desku Slovenija za prihodnost 
z novim vodjem ali vodjo (razpis za delovno 
mesto se zaključi 23. maja - pogoji so 
objavljeni na spletni strani Slovenskega 
filmskega centra, MEDIA deska in Ekranovi 
spletni strani) želim predvsem miren pristan 
in ustvarjalen razvoj, obenem pa se iskreno 
zahvaljujem vsem, ki ste mu v preteklosti 
stali ob strani. In ker mi, kljub slovesu, film 
in z njim MEDIA desk Slovenija ostaja drag 
in dragocen, se priporočam za konstruktivno 
bodoče sodelovanje in ohranjanje niti 
povezanosti, ki smo jih v zadnjih petih letih 
skupaj uspešno stkali.
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Francoski režiser in 
igralec, ki je s kolegom 
Gustavom de Kervernom 
ustvaril nekaj najbolj 
pikantnih, črnih, 
politično nekorektnih 
komedij našega časa. 
Prestregli smo ga v 
Ljubljani, kamor je prišel 
pospremit svoj četrti 
celovečerec Mammuth 
(2010), simpatično 
utrgano predpokojninsko 
odisejado, v kateri blestita 
Gerard Depardieu in 
Isabelle Adjani.

Kar sami? Kje ste pustili zvestega sodelavca Gustava? ^
Navadno si take obveznosti deliva, ampak včasih mora nekdo 

tudi čuvati ognjišče. Ker ustvarjava satirično televizijsko serijo 
Groland in poleg tega pripravljava tudi naslednji film, je moral 
eden ostati doma...

Režiserskih tandemov v zgodovini filma ni prav veliko, sploh 
ne takšnih, ki bi se oblikovali na nesorodstveni podlagi in se 
obdržali tako dolgo. Kako se je sploh začela vajina skupna pot?

Že več let ustvarjam za francoskoTV-postajo prej omenjeno 
serijo in ko smo hoteli iz tedenske oddaje narediti vsakodnevno, 
smo potrebovali nove avtorje. Gustave je takrat igral v neki zelo 
zabavni glasbeni oddaji. Povabil sem ga k sodelovanju in skupaj 
sva začela pisati skeče in nastopati v njih. Med drugim sva napisala 
tudi scenarij za serijo Don Quichotte de ia Revolucion, v kateri 
sem jaz igral Don Kihota, on pa Sanča Panso.V njej sva se kot 
nori anarhist in dostavljavec pic poskušala spopasti s sodobnimi 
evropskimi multinacionalkami. Navadila sva se sodelovati, in ne 
da bi se tega sploh dobro zavedala, sva počasi prišla tudi do filma.
Ko sva snemala Aaltro (2004), sploh nisva vedela, ali bo iz tega 
nastal kratko-, srednje- ali dolgometražni film ...

Kakšne so prednosti takšnega dela?
Če si sam, potrebuješ veliko več časa, da ugotoviš, da si naredil 

napako bodisi v scenariju bodisi pri izbiri igralcev ali pri režiji.
Če delava skupaj in se eden s čim ne strinja, hitro ugotoviva, 
da nekaj ni v redu, in tako težave hitreje odpraviva. So režiserji, 
ki zablokirajo pri določenem filmu in se potem deset let ne 
premaknejo z mrtve točke. Midva teh težav nimava.

Nameravate v bodoče v stilu rokerjev, ki jim zadiši solo kariera, 
narediti tudi kak samostojni projekt?

Zakaj pa ne? Enega sem tudi že posnel, in to s prenosnim 
telefonom. A tudi če bom kdaj snemal sam, bom še naprej 
snemal tudi skeče in filme z Gustavom, ker imajo najini projekti 
nek čisto poseben ton in ker obožujem tak način dela.

Če pogledamo samo osrednje like vaših štirih celovečercev, 
gre vedno za neke vrste obrobneže - invalide, brezposelne, 
transseksualce, debeluhe... Zakaj imate tako radi takšne like?

Ker je normalnost depresivna in ker imava tako Gustave kot jaz 
takšne ljudi rada tudi v resničnem življenju.Tudi če greste v neko 
neznano mesto, boste prej ali slej končali v kakšnem baru, kjer 
vas bodo obdajali ljudje, kakršne vidite v najinih filmih.

Še en prepoznaven element vaših filmov so raznorazna 
prevozna sredstva, od invalidskih vozičkov in traktorjev do 
motorjev in počitniških prikolic. Aaltra, Louise-Michel in 
Mammuth so vsi filmi ceste...

Res, kritiki so nama prav zabičali, da morava naslednjič poiskati 
zgodbo, v kateri ne bo transporta, in da je z nama konec, če bova 
posnela še en film ceste... Če dobro pomislite, je bil prvi film ceste v 
zgodovini prav Don Kihot, ki gre na pot in srečuje najbolj neverjetne 
ljudi ...Tako potekajo tudi najina snemanja. Vedno smo na poti in 
srečujemo nove ljudi in odkrivamo nove igralce, kar je čudovita 
dogodivščina. Pri naslednjem filmu bova žal cel mesec priklenjena na >n
isti kraj. Še dobro, da ne na studio, ampak vsaj na trgovsko središče. m
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kamera precej umirjena, statična, mizanscena pa natančno 
organizirana. Zakaj?

Ker ne marava manipulativnih podob in zame je manipulacija 
že poigravanje s perspektivami, kot ga implicira kombinacija 
veliki plan, kontra plan in znova veliki plan ... Zgodbe rada 
pripovedujeva s preprostimi plani in gledalca v kinu postaviva 
pred velikansko sliko, v kateri lahko sam izbira, kaj bo gledal.
Tako lahko vsak vidi film na svoj način, ne da bi poskušala 
vplivati nanj z načinom pripovedovanja ali pa recimo z glasbo. 
Poleg tega se vedno trudiva na film ujeti trenutke spontane 
igralske magije, ki jih je težko ponoviti. Pogosto delava z ljudmi, 
ki prvič v življenju stojijo pred kamero, in nemogoče je od njih 
zahtevati, da isti prizor ponovijo še enkrat, da ga bova midva 
lahko posnela pod malo drugačnim kotom ... Pravi čudež je že 
to, da jim je uspelo dobro odigrati enkrat! Takšen slog tudi zelo 
pospeši in poceni snemanje, kar za naju pomeni več svobode in 
manj ukvarjanja s pridobivanjem finančnih sredstev.

Navadno delate z naturščiki, v Mammuthu pa ste uporabili ne 
samo eno, ampak celo dve francoski zvezdi...

Lepo ste podrli teorijo, ki sem jo pravkar napletel... Ampak v 
principu je delo z naturščiki in s profesionalnimi igralci podobno. 
Ravno tako je bilo treba vzpostaviti zaupanje in ujeti čaroben 
igralski moment pri Gerardu kot pri manj izkušenih igralcih. Če 
naturščiki kamere niso vajeni, potem lahko rečemo, da je je 
Depardieu vajen preveč. Midva pa se vedno trudiva ujeti povsem 
naravne trenutke.

Je to težko doseči?
Težko in hkrati povsem enostavno. Če dam za primer prizor iz 

Mammutha, kjer sta Gerard in Isabelle na avtobusni postaji sredi 
ničesar in si on zastavlja vprašanja glede svojih težav, ona pa na 
ta vprašanja odgovarja in ga vzpodbuja ...Ta prizor je bil posnet 
na avtobusni postaji v bližini mojega doma, na deželi, navzočih 
je bilo le kakih deset ljudi. Bila je noč, ljudem iz bližnjih hiš seje 
vse skupaj zdelo zelo čudno, ker niso bili prepričani, ali so to, kar 
vidijo, pravi igralci... Onadva pa sta bila prav v tej situaciji končno 
povsem normalna in sproščena. V bližini ni bilo novinarjev, 
velikih snemalnih ekip in luči, nobenega pritiska ... Igrala sta 
preprosto, kot bi bila nekje s prijatelji.

Ste Mammutha že pisali z Depardieujem v mislih?
Te vloge ne bi mogel odigrati nihče drug. Če je Gerard ne 

bi hotel sprejeti, bi z Gustavom raje posnela kakšen drug film, 
zato sva ga obiskala, še preden sva začela pisati scenarij, in 
mu predstavila zamisel. Če bi naju zavrnil, sploh ne bi začela 
pisati. Vedela sva, da je ravnokar dopolnil šestdeset let, kar je 
čas upokojevanja, in vedela sva, da je nor na motorje. Serge 
enostavno ni mogel biti nihče drug kot on.

Je bilo s takšnim zvezdnikom težje delati kot običajno?
Sploh ne. Mislila sva, da bova imela z njim težave, ker slovi 

kot prava zgaga ... Že samo njegova pojava je impozantna 
in na prizorišču snemanja se vse vrti okrog njega, on pa klati 
neumnosti. Pričakovala sva težave, a mu je bil scenarij neznansko 
všeč in gaje spomnil na očeta, v katerega se je transformiral 
... Snemanje je bilo že od prvega dne nekaj posebnega. Kot 
ponavadi smo tudi tokrat snemali kronološko in začeli smo v 
industrijski klavnici. Prizor smo posneli v pravi klavnici s pravimi 
klavniškimi delavci. Občutek je bil vseskozi zelo avtentičen.

Prva dva filma sta bila črno-bela, sledila pa sta dva barvna. Zdi 
se, da se od nadrealizma vedno bolj spuščate proti realizmu in 
od bolj hermetičnih pripovednih načinov k bolj klasičnim...

Vsak najin film ima poseben značaj. Črno-beli film se navezuje 
neposredno na poezijo in nadrealizem. Louise-Michel je bil 
družbenokritičen film in mu črno-bela estetika ni pristajala. 
Vsebinsko neizprosnost in surovost sva ublažila tako, da sva 
snemala na super 16mm. Za določene estetske rešitve pa sva 
imela tudi ekonomske razloge. Pri snemanju sva uporabila 
tanek, rahlo rjavkast filter, zato nisva potrebovala tako močne 
maske in ekipa je bila manjša. Izdajam že poklicne skrivnosti...
S preprostim filtrom na kameri je mogoče prihraniti dve delovni 
mesti. Film je ena sama, velika skrivnost!

Kaj pa digitalna tehnologija?
Ne marava preveč natančne in ostre slike, kakršno dobimo 

z digitalno kamero. Preveč je stvarna ...V taki sliki ni nič 
skrivnostnega, samo še ubijajoča realnost.

Kakšen trak sta uporabila pri Mammuthu?
Mammuth je film o nostalgiji, o človeku, ki se sooča s svojo
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Mammuth

preteklostjo in prejšnjimi službami. Zato sva izbrskala filmski 
trak, ki ga danes praktično ni več. To je t. i. obrnljiva super 16-ka, 
ki so jo v 60. letih uporabljali za snemanje poročil. Z njo smo 
dobili malo bolj zrnato, neostro sliko, ki nosi več emocij in vzbuja 
občutek nostalgije. Snemati na ta trak je bilo zapleteno, ker je 
njegova uporaba zelo zahtevna. Če je svetlobe le malo premalo, 
ni več mogoče snemati, zato sva morala za nočne prizore 
uporabiti drug trak.

Vmes pa se najde tudi super osmička...
Super osmička je uporabljena v prizorih, kjer Isabelle kot 

tragično preminula ljubica opazuje svojo nekdanjo ljubezen.Te 
prizore je največkrat posnela kar sama.

Bosta tudi pri naslednjem filmu uporabila kakšen poseben 
tehnični trik?

Vsi nama prigovarjajo, naj uporabiva digitalno kamero, a se 
ne dava in sva tudi za naslednji film našla nekaj posebnega. 
Uporabila bova 35-milimetrski film, toda ne navadnega, ampak 
takega z dvema namesto štirih perforacij. Snemati hočeva v 
cinemascopu, kar pomeni nizko in dolgo sliko, zato bodo filmski 
trakovi dvakrat lažji in škatle za isto minutažo filma dvakrat 
manjše. Na ta način bova spet dobila ne tako zelo ostro, ampak 
bolj živo sliko z več kemije, nekaj podobnega temu, kar ste videli 
v Aaltri, ki je bila posneta v črno-belem cinemascopu super 
16mm.

Vaši filmi so nenavadni tudi zato, ker so absurdni in 
nadrealistični, po drugi strani pa družbeno angažirani... Se 
vam zdi, da je skozi malo bolj abstraktno formo lažje oziroma 
bolj učinkovito opozoriti na družbene probleme kot pa skozi 
radikalen naturalizem?

Ni nujno. Brata Dardenne recimo snemata čudovite filme, 
čeprav vseskozi ostajata zavezana absolutnemu realizmu.
Midva imava le drugačen slog. V ljubljanski Kinoteki pravkar 
poteka retrospektiva filmov Charlieja Chaplina, ki je bil v svojem 
obdobju največji mojster prikazovanja družbenih razmer in je 
svoj čas prikazal z neverjetnim humorjem, hkrati pa tudi zelo 
resno...

Kaj bo tema filma, ki ga trenutno pripravljata z Gustavom?
Tema prihodnjega filma je revolucija, pripoveduje pa o dveh 

izgubljencih, ki poskušata v Franciji izpeljati podobno revolucijo, 
kot se je zgodila v Tuniziji. A nista najbolj uspešna. Glavno vlogo 
bo tokrat odigral Benoft Poelvoorde, ki je igral serijskega morilca 
v filmu Zgodilo se je čisto blizu vas (Cest arrive preš de chez vous,
1992), v Mammuthu pa je bil zbiralec kovin na plaži. Igral bo 
starega punkerja s psom. Veste, kaj mislim s tem?

Pravzaprav ne...
Mislim na punkerje, ki imajo vedno s sabo pse, zato da 

jih policisti ne morejo peljati na postajo, ker je na francoske 
policijske postaje psom vstop prepovedan ...

'N

(Za prevajanje se zahvaljujemo Barbari Mueller.)
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Trans-doc 
pogledi l *
33. Cinema du reel 
(24. marec - 5. april 2011!
Tomaž Burlin

Daleč od filmskih tržnic, rdečih preprog, 
bleščic in Starlet, je znal pariški Cinema du 
Ree/tudi ob svoji 33. izdaji postreči z bogatim 
in presenetljivim izborom. V trinajstih dneh 
so predvajali 162 filmov, od tega 37 v štirih 
tekmovalnih kategorijah, deljenih na tri 
mednarodne (celovečerni, prvenec in kratki 
film),tereni nacionalni.

Selektor festivala, Belgijec Javier Packer- 
Comyn, ki ga vodi že tretje leto, je ponovno 
poskrbel za eklektični izbor, kjer so se poleg 
dokaj klasičnih dokumentarnih filmov v isti 
tekmovalni kategoriji znašli tudi (skoraj) 
znanstveno-fantastični filmi. Ta drastični 
zasuk proti novim teritorijem pogleda smo 
lahko začutili že pri lanski izdaji, tokrat pa je 
videti, da seje festival radikalno emancipiral 
od svoje etnološko-sociološke tradicije 
začetkov, ko ga je še vodil Jean Rouch. Nič 
presenetljivega, ko pa je večina programa 
prikazanega v muzeju sodobne umetnosti 
Centre Pompidou, in ko je etnološkemu filmu 
že vrsto let posvečen poseben festival, ki 
seje pred kratkim poimenoval po svojem 
ustanovitelju.

Letošnji programje bil zaznagi^an 
z robom, marginalnostjo ali mejrWetjo, 
tako po temah in likih, ki so jih avtorji 
predstavili, kot po žanrski in oblikovni 
poroznosti. Dokumentarni film in fikcija, 
ustvarjalnost in informativnost, televizija 
in film, hibridnost in »bastardizacija«; kar 
tu šteje ni niti žanrska opredeljenost niti 
formalna estetizacija, marveč potreba po 
podobah in njihova sposobnost bogatenja 
naše percepcije sveta. Filmi, ki vabijo 
gledalca k izpraševanju o etičnih temeljih 
dokumentarnega ustvarjanja, ki predstavijo 
nove oblike dokumentarnih pisav - ecritures, 
kakor jim Francozi radi pravijo, in filmi, prežeti 
z zgodovino dokumentarnega ustvarjanja, 
so artikulirali bogate programske sklope, 
pogosto v sozvočju z aktualnostjo.

Večina filmov v tekmovalnih programih 
je doživela svetovne premiere, zato sta 
bila pričakovanje in zanimanje velika. 
Videli smo lahko čisto novi kreaciji Ruth 
Beckermann, American Passages in Exercices 
de disparition Claudia Pazienze, ki sta že 
več let redna gosta festivala.Tudi v Parizu

namreč velja pregovorna la politique des 
M0irR, zavezanost določenim avtorjem, ki 

pa lahko včasih presenetijo z razočaranjem, 
z že videnimi pristopi in preigravanjem 
lastne estetike, kar seje letos zgodilo tudi 
omenjenima filmoma. Zaslužila bi si prej 
uvrstitev v ne-tekmovalni sklop News 
from, kjer smo med drugim lahko videli 
Sleepless Nights Stories, novo stvaritev staroste 
newyorškega undregrounda, Jonasa Mekasa, 
in EiSicario:Soba 164 (El Sicario, Room 164, 
2010, Gianfranco Rosi), lanskega dobitnika 
Grand Prixa.

Tudi letos je šla glavna nagrada v Italijo; 
mednarodno žirijo je prepričal Palazzo 
detle Aquite (v prevodu Palača orlov, 2011, 
Stefano Savona, Alessia Porto in Ester 
Sparatore). Kar je v začetku videti kot 
eksperiment neposredne demokracije, 
kot idealna civilno-družbena iniciativa, 
ki skuša dati glas defavoriziranim, od 
potresa prizadetim družinam, ki se borijo 
za pridobitev spodobnih domovanj, se 
izkaže za nazorni prikaz njene absolutne 
nemožnosti - demokracije, ki ni mogoča



v deželi, kjer interes posameznika zmeraj 
prevlada nad kolektivnim interesom.

Osemnajst družin zasede slikovito 
mestno palačo v Palermu, da bi jim občinske 
oblasti tako končno dodelile obljubljene 
domove in bi se njihovo že več kot leto 
dni trajajoče bivanje po hotelih zaključilo. 
Avtorji filma so neprestano prisotni v mestni 
hiši, snemajo vsak po osem ur, da bi lahko 
prisostvovali vsakemu trenutku te ljudske 
zasedbe palače oblasti. Priča smo čudnemu 
sobivanju volivcev in izvoljenih, političnim 
trenjem vladajočih in internim nesoglasjem 
protestnikov. Skozi dvajsetdnevno zasedbo 
se podoba izkristalizira - predstavniki oblasti 
so le zrcalna slika ljudstva, ki jih je izvolilo.

Mogočno okrašena občinska palača ponuja 
edinstveno scenografijo; za to vzvišeno kuliso 
demokracije smo priča neuglašeni tribuni, 
kjer skuša vsak posameznik izgraditi lastno 
podobo in kjer kraljujeta južni temperament 
in gestikulacija. Avtorjem je s pogosto 
uporabo širokih planov uspelo vnesli določen 
red kaotičnim situacijam, izobilju gibov in 
preglasovanju posameznikov; tako postane 
prostor enakovreden protagonistom, ki ga 
zasedajo.

Avtor filma je v pogovoru dejal, da je 
bilo kljub izjemnosti pričujoče izkušnje 
razočaranje veliko, saj so se vsi ideali 
demokracije izkazali kot utopični. Film je 
pravzaprav nastal iz ideje o nekem drugem 
filmu, kjer naj bi bile v središču lokalne volitve 
v Palermu in kjer so hoteli obravnavati politiko 
in njene različne oblike, a se jim je politična 
dimenzija pri zasedbi mestne palače zdela 
neprimerno močnejša.

Podoba družbe, ki nam jo prikaže drugi 
nagrajeni italijanski film, prvenec Andea 
Deaglia, II futuro del mondo passa da qui 
(v prevodu Tu mimo gre prihodnost sveta,

2010), je diametralno nasprotna Palači orlov. 
Le nekaj kilometrov od centra Torina biva 
na bregovih Pada mikrokozmos, ki je daleč 
od mehanizmov države in njene defektivne 
demokracije. Film se začne z nekaj fiksnimi 
posnetki, skoraj tako kakor Povečava (Blow- 
Up, 1966, Michelangelo Antonioni), avtor z 
mosta v periferiji svojega mesta fotografira 
reko in njene navidez neobljudene bregove. 
Postopno odkrivamo njihove prebivalce: 
priseljence z juga, ki že trideset let ilegalno 
pridelujejo povrtnine, romske priseljence, 
narkomane, marginalce, prostitutke.

Pripoved je pretežno vizualna, dialogi 
so skoraj odsotni, mednapisi na črni 
podlagi pa podajo informacije o določenih 
posameznikih, ki vztrajajo na nikogaršnjem 
ozemlju, ki naj bi bil po občinskih načrtih 
namenjen golf igrišču. Ritem filma je počasen 
kot brezčasno življenje posameznikov z 
obrobja, začutimo pa zaupanje protagonistov, 
ki si gaje avtor pridobil skozi večmesečno 
približevanje, sprva brez kamere, nato s 
snemalnikom in kasneje z omejeno ekipo. 
Zanj gre tam mimo prihodnost sveta, v 
arhaičnih, vsakdanjih gestah ilegalnih 
ekoloških pridelovalcev, v vsakdanu 
romskih mladostnikov in njihovih družin, 
ki se preživljajo z reciklažo kosovnih 
odpadkov. Preprost, poetičen film periferije, 
kakršnih je v Evropi mnogo, in kjer so krhke 
strategije preživetja domena iznajdljivosti 
posameznikov.

The Bailad of Genesis and LadyJaye (2011), 
prvenec Francozinje Marie Losier, ki si je 
prislužil več posebnih omemb, prav tako 
priča o partikularnem odnosu med avtorjem 
in protagonisti filma. Genesis O-Porridge, 
glasbenik in transgender performer, oče 
industrijske glasbe in »pandroginije«, se v 
filmu predaja ljubezenskemu spevu do Lady 
Jaye, zavoljo katere seje podvrgel številnim 
kirurškim operacijam, da bi ji bil čim bolj

podoben. Njuna ljubezen se materializira 
skozi body a rt, skozi performanse, koncerte 
in instalacije.

Marie Losier preplete svoj film, post­
moderno biografijo partikularne ljubezni, 
s heterogenimi pristopi: snema z 16mm 
Bolex in s FID kamero, zvok je nesinhron in 
ustvari občutek kolaža, kar je tudi v sozvočju 
z življenjskimi in umetniškimi načeli Genesisa 
in Lady Jaye. Fragmentarna forma, uporaba 
igranih prizorov, subtilno prepletanje filmskih 
formatov, življenjskih obdobij in različnih 
podob ter ne-sinhronega zvoka se izkažejo 
izredno blizu njuni življenjski resnici, njuni 
družbeni in simbolni gesti.

16-milimetrski format, ki je konec 
štiridesetih in posebno v petdesetih letih 
skupaj z Nagra snemalnikom pripomogel 
k naglemu razvoju dokumentarnega filma, 
očitno ostaja za marsikoga privilegiran 
format. Ben Rivers je tako posnel večino 
svojega žanrsko težko določljivega filma 
Slow Action (2011) na 1 6mm trak in v 
cinemascopu. Ta, v tekmovalni program 
uvrščeni hibrid med znanstveno-fantastičnim, 
eksperimentalnim in etnografskim filmom 
predstavlja fiktivni portret štirih otočij in 
njenih prebivalcev ter spominja na pripovedi 
imaginarnih potopisov, kot na primer Nevidna 
mesta (Le cittä invisibili, 1972) Itala Calvina. 
Podobe in ravnodušen komentar v offu 
opisujejo hipotetični, postapokaliptični 
svet z redkim prebivalstvom, nekje na pol 
poti med geografsko enciklopedijo in Tata 
Morgana (1971) Wernerja Flerzoga. Film nas 
vseskozi vabi kdešifriranju odnosa med sliko 
in komentarjem, med podobo in diskurzom 
o svetu, ki naj bi ga podajala, in pri tem 
je blizu Godardovi provokativni ideji, da 
je vsak igrani film dokumentarec in vsak 
dokumentarec igrani film.
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avstrijskega
filma
14. Diagonala 
(22.-27. marec 2011)

Anja Naglič



KONEC MARCA JE GRADEC 

ŽE ŠTIRINAJSTIČ GOSTIL 

FESTIVAL AVSTRIJSKEGA 

FILMA DIAGONALA. V ŠESTIH 

FESTIVALSKIH DNEH JE 

BILO NA 123 PROJEKCIJAH 

PRIKAZANIH 183 FILMOV; 

GLAVNA POZORNOST JE BILA 

TRADICIONALNO NAMENJENA 

DELOM, KI SO LETOS IN LANI 

NASTALA V AVSTRIJSKI (KO) 

PRODUKCIJI (ŠLO JE ZA 46 

CELOVEČERCEV IN 59 KRATKIH 

FILMOV), PREDSTAVITEV 

AKTUALNE PRODUKCIJE 

PA JE KOT VSAKO LETO 

DOPOLNJEVAL RAZNOLIK 

SPREMLJEVALNI PROGRAM.

Eden najopaznejših filmov aktualne 
avstrijske produkcije je bil otvoritveni 
dokumentarec Abendland (2011) tudi pri 
nas dobro znanega 39-letnega režiserja, 
snemalca in producenta Nikolausa 
Geyrhalterja, avtorja osmih (izrazito 
družbeno angažiranih) dokumentarnih 
celovečercev. V Abendlandu Geyrhalter 
tako v formalnem kot vsebinskem smislu 
nadaljuje, kar je predstavil v dveh svojih 
prejšnjih in tudi v Sloveniji predvajanih 
delih - Drugje (Elsevvhere, 2000) in 
Kruh naš vsakdanji (Unser täglich Brot, 
2005). Kot izdaja že naslov (Abendland 
v dobesednem prevodu pomeni dežela 
večera, sicer pa se ta izraz uporablja kot 
sinonim za okcident, stari svet, zahodno 
Evropo), film predstavi nočno podobo 
evropske celine; skozi 21 značilno 
geyrhalterjevskih sekvenc (z dolgimi, 
pretežno statičnimi kadri, brez intervjujev 
in brez komentarja v offu) prečeše Evropo 
od slovaško-ukrajinske do špansko- 
maroške meje. Romski begunski kamp v 
Rimu, oddelek za neonatologijo graške 
univerze za medicino, Evropski parlament 
v Bruslju, šotori munchenskega 
Oktoberfesta, sedež podjetja za 
videonadzor v Londonu, vatikanski

Trg svetega Petra, studio televizijskega 
kanala Sky News v Isleworthu, erotični 
klub v Pragi, dom za ostarele v Berlinu, 
baselski azilantski center in dresdenski 
krematorij so nekatera izmed prizorišč 
tega nočnega popotovanja po okcidentu 
21. stoletja. Noč še jasneje razkrije 
nehumane mehanizme delovanja in 
nadzorovanja trdnjave Evrope, katere 
(pravzaprav le še v tehnološkem smislu) 
visoko razvit, privilegiran način življenja 
se lahko ohranja toliko časa, dokler tisti, 
na izkoriščanju katerih evropsko izobilje 
temelji, ostajajo za skrbno varovanimi 
mejami. Geyrhalterjev esejistični kolaž si 
bomo junija najverjetneje lahko ogledali 
na izolskem Kino Otoku.

Od dolgometražnih filmov iz 
osrednjega Diagonalinega sporeda 
bi bilo zanimivo na katerega od 
slovenskih festivalov povabiti tudi 
nenavaden žanrski križanec Adams 
Ende (2011, Richard Wilhelmer), na 
letošnjem Berlinalu precej opaženo 
družinsko dramo Die Vaterlosen (2011,
Marie Kreutzer) ter »antiglobalizacijski 
dokumentarec« o mikrodržavah in 
komunah Empire Me - Der Staat bin ich!
(2011, Paul Poet); gledano v celoti pa 
tokratna avstrijska letina - vsaj v sekciji 
celovečercev - ni prinesla resničnih 
presežkov.

Več presežne vrednosti smo našli v 
spremljevalnem programu; posvečen 
je bil predvsem ženskim ustvarjalkam 
(avstrijsko-nemški režiserki Elfi Mikesch, 
dunajskemu festivalu animiranega filma 
Tricky Women ter pionirkam avstrijske 
kinematografije iz 70. in 80. let), največ 
pozornosti pa je v njem vendarle 
pritegnil moški - PeterTscherkassky, 
ki je ob Kurtu Krenu, Petru Kubelki, Lisi 
Ponger in Dietmarju Brehmu najvidnejši 
predstavnik mednarodno zelo cenjenega 
avstrijskega eksperimentalnega filma.
Tscherkassky seje na letošnji Diagonali 
predstavil z obsežno retrospektivo 
svojih lastnih del, z manjšim izborom 
filmov režiserjev, ki so pomembno 
vplivali na njegovo ustvarjanje (Man 
Ray, Len Lye, Peter Kubelka, Pat O'Neill 
...) in neposredno navdihnili njegovo 
zadnje, na lanski Mostri odlikovano delo §
Corning Attractions (2010), ter z zanimivim 
predavanjem, na katerem je na primeru u.
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Abendland, ©Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion

Outer Space, ©sixpackfilm-Peter Tscherkassky

enega svojih najpomembnejših del, 
Instructions for a Light and Sound Machine 
(2005), predstavil postopek, po katerem 
že leta dolgo izdeluje svoje filme. Ker gre 
za avtorja, ki na naših platnih gostuje zelo 
redko (v Slovenski kinoteki je bilo pred 
leti mogoče videti dva njegova filma - 
Shot-Countershot [1987] in Outer Space 
[1999] -, prva obsežnejša predstavitev 
njegovega opusa pa se - prav tako v 
Kinoteki - obeta šele naslednjo sezono), 
kratek prikaz umetnikovega življenja in 
načina ustvarjanja na tem mestu najbrž 
ne bo odveč.

Tscherkassky seje rodil leta 1958 
na Dunaju. Študiral je publicistiko in 
filozofijo ter promoviral z disertacijo 
Film in umetnost - h kritični estetiki

4$

kinematografije. Z avantgardno 
kinematografijo se je prvič srečal 
leta 1978, leto dni pozneje pa je že 
ustvaril svoj eksperimentalni prvenec. 
Od leta 1984 se veliko posveča tudi 
pisanju ter predavanjem o zgodovini 
in teoriji avantgardnega filma; dolgo 
časa je predaval na linški Visoki šoli 
za umetnost in dunajski Univerzi za 
uporabne umetnosti. Sodeloval je 
pri zasnovi in organizaciji številnih 
festivalov avantgardnega filma ter pri 
ustanovitvi sixpackfilm - dunajske 
neprofitne organizacije, ki se posveča 
distribuciji avstrijskih umetniških 
(predvsem eksperimentalnih in kratkih) 
filmov in videov; v letih 1993 in 1994 je 
bil umetniški vodja Diagonale. Njegovi 
filmi (do zdaj jih je ustvaril 30) se redno

Abendland, ©Nikolaus Geyrhalter Filmproduktion
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uvrščajo na sporede mednarodnih 
festivalov, kjer so prejeli tudi nemajhno 
število nagrad.

Od leta 1997 Tscherkassky svoja 
dela ustvarja brez kamere, v temnici, 
kjer vsako sličico filmskega traku 
ročno izoblikuje po zapletenem in 
dolgotrajnem postopku osvetljevanja; 
tega leta je Tscherkassky tudi dokončno 
prešel s super 8- in 16-milimetrskega 
filmskega traku na 35-milimetrskega ter 
začel ustvarjati v cinemascopu (enega 
vrhuncev njegovega opusa predstavlja 
ravno t. i. cinemascopska trilogija - Outer 
Space, Dream Work [2001] in Instructions 
for a Light and Sound Machine). Osnova 
za njegovo delo je t. i. found footage 
(odpisane kopije starih filmskih klasik,

zavrženi posnetki s snemanj reklam, 
amaterski filmi...) - s tega materiala 
Tscherkassky s pomočjo različnih 
virov svetlobe na neosvetljen filmski 
trak sličico za sličico kopira detajle in 
fragmente ter jih po natančno premišljeni 
dramaturgiji sestavi v novo pripoved.
Kot vir svetlobe mu večinoma služijo 
žepne svetilke in laserski kazalniki, ki 
jih uporablja kot svetlobne čopiče.Ta 
ročni »slikarski« postopek izdelovanja 
filmov pušča sledi, ki izpostavljajo sam 
material, s katerim umetnik dela; na 
končnem izdelku so vidne praske, nihanja 
v osvetlitvi, neostrost, umazanija - 
tipične »nepravilnosti« analognega filma. 
Tscherkassky skuša v času, ko se avdio­
vizualna kultura vztrajno digitalizira, 
pokazati, da je analogni film s svojimi

specifičnimi materialnimi odlikami 
enkraten, nezamenljiv medij umetnosti.
S svojo tehniko osvetljevanja pogosto 
izkoristi celotno površino filmskega traku 
in seže prek robov kadra in projekcijskega 
izreza.Tako nastane nekakšen »neviden« 
film, ki pokaže vse tiste obdelave traku 
(npr. perforacijo in napotke za operaterje), 
ki jih med projekcijo v kinu praviloma 
ne vidimo. Šele »zaustavljeni« filmski 
trak razkrije te posege, to plastičnost 
celuloida in edinstvenost analognega 
filma, ki ga kot umetniškega medija, 
medija s specifičnimi lastnostmi, digitalne 
gibljive slike nikakor ne morejo v celoti 
nadomestiti. Dela Petra Tscherkasskega 
so izjemni spomeniki poslavljajočemu se 
analognemu filmu.
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TRINAJSTA IZDAJA LJUBLJANSKEGA FESTIVALA DOKUMENTARNEGA FILMA JE Z 
DVAINDVAJSETIMI FILMI Z LETOŠNJIM SKUPNIM IMENOVALCEM VELIKI DIKTATORJI, MALI 
BOGOVI PREDSTAVILA TEMATSKO PESTER IZBOR AKTUALNIH NASLOVOV SVETOVNE IN 
REGIONALNE DOKUMENTARNE FILMSKE PRODUKCIJE. FESTIVAL S PODPORO AMNESTY 
INTERNATIONAL SLOVENIJE [MS) IN POSEBNIM POUDARKOM NA ČLOVEKOVIH PRAVICAH 
PROGRAMSKO SHEMO VEČINOMA AVTORSKIH DOKUMENTARCEV DOPOLNJUJE Z 
ANGAŽIRANIM OZAVEŠČANJEM SKOZI MEDIJ FILMA. ŠTEVILO OBISKOVALCEV FESTIVALA 
- LETOS JIH JE BILO VEČ KOT TRI TISOČ - ZRCALI PREGOVORNO ZAPOSTAVLJENOST IN 
MARGINALNOST DOKUMENTARNEGA FILMA NASPROTI »FIKCIJSKEMU« FILMU, TOREJ 
VEČINI IZDELKOV FILMSKE INDUSTRIJE, TER HKRATI PRIČA O OBSTOJU ZVESTE PUBLIKE, KI 
FESTIVALSKE IZKUŠNJE NE BO ZLAHKA ZAMENJALA ZA HIŠNOTELEVIZIJO ALI MONITOR. 
LETOS JE UMANJKALA LE KAKŠNA RETROSPEKTIVA ALI »IZKOPANINE« IZ ARHIVOV, PODOBNE 
LANSKIM IZ SARAJEVSKEGA FILMSKEGA ARHIVA.

Diktatorji med štirimi stenami

Filme iz tekmovalne sekcije je povezovala 
skupna tematika nasilja, pri katerem »osebne 
okoliščine« trčijo ob socialne in ekonomske 
konflikte zunaj varnih domačih sten: zgodbo 
o odraščanju mladega geja iz mesteca v 
Pensilvaniji spremljamo v filmu Izolirani 
(Out in the Silence, 2009, Dean Hamer in 
Joe Wilson), tematiki vzporednih spolnih, 
ekonomskih in vojaških antagonizmov 
pa so bili posvečeni naslovi Kongo v štirih 
dejanjih (Congo in Four Acts, 2010, Dieudo 
Hamadi, Kiripi Katembo Siku in Divita Wa 
Lusala), Na spolnem bazarju (Im Bazar der 
Geschlechter, 2010, Sudabeh Mortezai) in 
letošnji zmagovalni film Prodali so me za 
50 ovac (Jag var värd 50 lamm, 2011, Nima 
Sarvestani).

»Film govori o kršitvah človekovih pravic 
in opozarja na kompleksnost problematike, 
ne da bi jo poenostavljal s tem, da bi kogar 
koli obsojal ali krivil. Ni samo bel ali črn, 
ne prikazuje kršiteljev ali žrtev, samo ljudi, 
ujete v strahoten precep. Kljub temu vsebuje 
trenutke upanja in radosti,«)e žirija pospremila 
letošnji zmagovalni film Prodali so me za 
50 ovac priznanega iranskega avtorja s 
stalnim bivališčem na Švedskem, Nima 
Sarvestanija. Film potrpežljivo sledi vsem 
vpletenim in tragični zgodbi Sabare, deklice 
iz Afganistana, ki so jo pri desetih letih prodali 
štirikrat starejšemu moškemu iz talibanskega 
plemena. Sabere se šteje med srečnice, saj 
je od nasilnega moža s pomočjo podporne 
organizacije uspela zbežati k svojim staršem, 
a je danes obsojena na štiri stene. Njeno 
življenje in življenje vse družine je ogroženo, 
saj od moža zahteva ločitev, kar prinaša nove 
težave in beg pred moževim maščevanjem. 
V tej ekonomiji menjave, podkrepljene z 
radikalnim islamizmom, zasedajo ženske

mesto menjalnega sredstva, ki je na »trgu« 
vreden manj kot trop ovac. Film z resigniranim 
sporočilom opozarja na problem izkoriščanja 
žensk, ki pa ni zgolj spolno. Nobeno naključje 
ni, da so lastniki žensk in ovac vselej moški, 
kar je še en dokaz, da spolno nasilje sovpada 
z razrednim.

V tekmovalni programski sekciji po svoji 
naraciji izstopa čilenski film Nostalgija po 
svetlobi (Nostalgia de la luz, 2010, Patricio 
Guzmän). Skozi uvid v astronomijo in ostale 
oblike življenja v vesolju film s preseganjem 
gole reprezentacijske vloge dokumentarnega 
filma gledalce vpelje v zamolčano, zabrisano 
in skrito zgodovino Čila. Puščava Atacama 
priča o žrtvah Pinochetovega režima in 
današnjem tragičnem položaju tistih žensk, 
ki imajo dostop do zamolčane preteklosti 
in njenih žrtev. To tesno zvezo med 
ženskami in življenjem na eni ter smrtjo 
na drugi strani dodatno bremeni zgodovina 
političnega terorja. Med kopanjem žensk 
po ostankih žrtev in v zemljo zakopanih 
prežitkov preteklosti avtor vrine prepričljivo 
prispodobo o današnjem Čilu: zakonski 
par - ona z Alzheimerjevo boleznijo in on s 
spominom slona - kot slikovita prispodoba 
shizofrene družbe s travmatično preteklostjo.

Po poteh globalnega kapitalizma: od 
Trnovega do Nošovic

V sekciji aktualnih in družbenokritičnih 
filmov sta med drugim prikazana tudi dva 
filma češke produkcije, ki je v letošnji izdaji 
festivala zastopana s kar nekaj filmi, l/se za 
dobro tega sveta in Nošovic (Vše pro dobro 
sveta a Nošovic, 2010, Vit Klusäk) je bridko 
duhovit prikaz azijskega produkcijskega 
načina sredi češkega podeželja. Avtomobilski 
koncern Hyundai, ki je v vasi Nošovice 
zgradil orjaško tovarno, je lokalne prebivalce
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prikrajšal za obdelovalno zemljo in namesto 
blaginje prinesel brutalno obliko kapitalizma. 
Namesto delovnih mest za vaščane 
predstavlja tamkajšnja tovarna za mnoge 
neznani leteči predmet sredi nekoč bogatih 
obdelovalnih površin. Odziv vpletenega 
režiserja na življenjske posledice ljudi v 
globalnem kapitalizmu je izrazito lokalen, 
a zato nič manj produktiven. Film z bonus 
dodatkom preveva groteskni občutek za 
humor, ki je očitno še edino, na kar se lahko 
zanesejo prebivalci Nošovic.

Film Pozabljeni prostor (The Forgotten 
Space, 2010, Noel Burch in Allan Sekula) 
spretno izkoristi pripovedno moč 
premikajočih se škatel - transportnih 
kontejnerjev. Tistih škatel, v katerih na 
transportnih ladjah prevažajo blago in v 
katerih vidimo živeti za sistem »odvečne« 
ljudi. Kontejner! v zgodbi med seboj 
povezujejo kontinente ter razviti Zahod 
z nerazvitim Vzhodom, razvita mesta 
z megapolisi, kjer vlada preživetje 
najmočnejšega. Za ekološko oporečno 
transportno industrijo po vsem svetu od 
Rotterdama do Hong Konga se skriva usoda 
premnogih ljudi in z njimi povezana revščina. 
Na trenutke se zdi, da želi film sporočiti več, 
kot lahko sicer napletemo okoli potujočih 
škatel. Njegova prepričljivost z vodilom 
manj-je-več namreč ne bi bila nič manjša, 
sporočilo pa nič manj nedvoumno.

Domačo nalogo iz popularne kulture je 
več kot solidno opravil režiser Boris Petkovič 
s filmom V letu hip hopa (2011). S pričujočim 
filmom je slovenska hip-hop in ra p scena 
končno dostojno ovekovečena tudi na 
filmskem traku. Upam, da film kmalu vidimo v 
redni distribuciji in naTV-ekranih, saj trenutno 
pri nas ni bolj angažirane forme pop kulture,

kot je tista, ki jo najdemo v besedilih N'toka 
ali Samo Borisa. Za še boljši vtis bi ustvarjalci 
lahko malo globlje pobrskali tudi po imenih 
tistih par reperk, ki so se poskušale prebiti 
na površje s testosteronom nabite glasbene 
scene. Vemo, da jih obstaja nekaj, ne vemo 
pa, zakaj jih je tako malo. Ali pač?

Kamera diha z njimi

Film Katka (2010, Flelena Tfeštfkova) iz 
sekcije Intimni portreti je zgleden primer 
observacijskega načina reprezentacije v 
dokumentarnem filmu, z etičnega vidika 
pa je lahko enako problematičen, kot so 
nekateri t. i. direktni filmi, katerih avtorji 
so za ceno dobre filmske zgodbe pohodili 
nekatera osnovna človeška načela. Avtorica 
je posnela film, v katerem je strnila večletno 
sledenje zgodbi tridesetletne heroinske 
odvisnice Katke, ki je med odvisnostjo 
zanosila in postala mama. Medtem ko 
Katka, ki kljub težki odvisnosti postane 
mama, z vsakim letom fizično in psihično 
bolj propada, se pred očmi gledalcev njen 
portret pokaže v luči nedvoumnega sporočila 
filma: droga je pekel. Učinek filma, ki nima 
želje po moraliziranju, naposled učinkuje 
paradoksalno, ko navidezno (ne)vpletenost 
avtorice in željo po zgodbi začnemo presojati 
z vidika etike in morale - kaj je pomembneje, 
Katkino življenje ali film? Stranski učinek 
filma tako napoti na sled večne dileme pri 
ustvarjanju dokumentarnih filmov, za katere 
je meja med reprezentacijo in poseganjem 
v življenja protagonistov ključna premisa 
sleherne sekvence.

Hit svetovnih festivalov dokumentarnega 
filma in tudi ljubljanskega je Življenje na 
smetišču (Waste Land, 2010, Lucy Walker,

Prodali so me za 50 ovac

V letu hip hopa

Karen Harley in Joäo Jardim). Glavni 
protagonisti so uspešni brazilski umetnik 
Vik Muniz in pobiralci smeti z največjega 
smetišča na svetu v Riu de Janeiru, imenovani 
tudi catadores. Muniz se odloči, da skupaj z 
njimi izpelje umetniški projekt iz nabranih 
smeti in s tem v njihova življenja povrne 
nekaj ponosa. Impresivni mozaiki umetnin in 
iskren zagon sodelujočih ne morejo spodnesti 
občutka o estetizaciji revščine pobiralcev iz 
favel, lažna zavest v njih in gledalcih namreč 
vzbudi preveč moralnega zanosa. Še manj 
se film ukvarja s problemom o ozaveščanju 
eksploatacije pojava revščine, to stori veliko 
bolj neopazno in manj neposredno kot 
denimo provokativna trilogija Nizozemca 
Renza Martensa Uživaj v revščini (Enjoy 
Poverty, 2009).

Drugačne vrste vpletenost ustvarjalcev 
do svojih protagonistov ponuja sekcija, 
posvečena pop ikonam in velikanom 
mitološke preteklosti: Beautiful Darling, 
Warholovasuperzvezdnica (Beautiful Darling, 
2010, James Rasin) ovekoveči blišč in bedo 
travestitske zvezdnice Candy, ki s filmom 
ta ko rekoč postane slavna za več kot tistih 
Warholovih »1 5 minut«. Veliki diktator 
20. stoletja se v Avtobiografiji Nicolaeuja 
Ceausescuja (Autobiografia lui Nicolae 
Ceau§escu, 2010, Andrei Ujicä) po treh urah 
arhivskih posnetkov »pomanjša«, ravno tako 
tudi ves mentalni napor o novih načinih 
komunikacije v digitalni dobi vfimu Vsebina 
(Content, 2010, Christopher Petit), ki je tudi 
največje razočaranje festivala.

Brazilski fi\m Življenje na smetišču, o katerem 
smo pisali že v aprilski številki Ekrana (Portreti 
našega časa), prihaja na spored Kinodvora 
predvidoma junija 2011.





Literatura na filmu

Da živimo bolj v času podobe kot besede, ni sporno, zato je bolj 
produktivno vprašanje, kako dolgo že živimo s tem. Se prevlada 
podobe pričenja z množično uporabo fotografije v dnevnem 
časopisju? Ali s kasnejšim vzponom televizije? Je morda podoba 
postala prvi medij šele zdaj, v postmoderni družbi, s poceni 
snemalnimi napravami, video-komunikacijo in spletom, kjer so 
skoraj vse vsebine najmanj opremljene, velikokrat pa povsem 
omejene na podobo? Kamorkoli že postavimo začetno točko tega 
procesa, je to najbrž istočasno tudi štartni blok antagonizma, ki ga 
je kot svojega posvojila predvsem šolska pedagogika; torej gledanje 
(navadno v kontekstu televizije) proti branju (literature, predvsem 
leposlovja), ob čemer naj bi bilo prvo precej bolj pasivno in zaradi 
tega površinsko, površno, neizpolnjujoče početje. Z možnostmi 
e-knjige, ki - kadar v resnici izkorišča svoj medij v obliki hiperteksta 
in ne gre zgolj za enostavni prenos vsebine s papirja v digitalno 
prisotnost - znova rahlja meje med posameznimi mediji ter se s 
tem prikazuje kot nova grožnja klasični knjigi oziroma branju, so 
se vsaj v ZDA, kjer je e-knjiga na pohodu, ponovno razvnele tudi 
te debate. Polje, kjer ta diskurz pravzaprav nikoli ni potihnil, pa so 
filmske adaptacije literarnih del.

Max Frisch (1911-1991)

15. maja bo 100. obletnica rojstva pomembnega švicarskega 
pisatelja in intelektualca Maxa Frischa. Rodil se je v Zürichu in 
odraščal v revni družini, pisateljevati pa je začel v času, ko je delal kot 
novinar pri Neue Zürcher Zeitung oziroma ko je študiral germanistiko. 
Slednjo je kmalu opustil, z njo pa seje za nekaj časa odpovedal 
tudi ustvarjanju literature, ker seje odločil za »stvarno življenje«. 
Doštudiral je arhitekturo in odprl svoj biro, toda književnost si ga 
je kmalu spet pridobila zase. Deloval je kot dramatik (med bolj 
znanimi je tudi večkrat posneta drama Biedermann in požigalci 
[Biedermann und die Brandstifter, TV-ekranizacije 1958, 1963 
in 1967]), esejist, vseskozi je izdajal tudi literarizirane dnevnike, 
mednarodno priznan pa je postal predvsem s svojimi romani Stiller 
(1954), Homo Faber (1957), Naj mi bo ime Gantenbein (Mein Name 
sei Gantenbein, 1964), Montauk (1957) in Sinjebradec (Blaubart, 
1982), ki so vsi prevedeni tudi v slovenščino (v prenovljeni izdaji 
so ravnokar izšli v zbirki Žepna Beletrina Študentske založbe).

Homo Faber

Za njegovo delo so značilni avtobiografskost, prepletanje 
fikcije in fakta, največkrat s pomočjo postopkov kolaža, in malone 
minimalistična, realistična tehnika. Motivno-tematsko pa ga zanimajo 
predvsem vprašanja identitete sodobnega človeka, družbene vloge 
posameznika, odnosi med spoloma, starost in minljivost itd. Pri 
tem se primerjave z Lojzetom Kovačičem, rojenim v Baslu skoraj 
dvajset let kasneje, vsiljujejo same po sebi.

Poleg pisateljevanja seje kot intelektualec neutrudno angažiral 
tako za pravico do kritike, sploh na vzhodni strani železne zavese, 
kot za kritiko kapitalističnega sistema na zahodni strani, kritiziral je 
izkoriščanje priseljenih delavcev, vključeval seje v protivojne pozive, 
simpatiziral s študenti ob nemirih konec šestdesetih, nasprotoval 
jedrskemu oboroževanju ipd. S to svojo neuklonljivo moralno in 
kritično držo si je v domovini pri oblasteh in pri sodržavljanih nakopal 
v glavnem sovraštvo. Tako ni bil tujec le v New Yorku, Berlinu in 
Rimu, kjer je med drugim živel nekaj časa, pač pa zmeraj tudi doma 
v Švici. Med njegove prijatelje je mogoče na drugi strani šteti kar 
nekaj njegovih pisateljskih kolegov, znamenitih sodobnikov, kot 
so Friedrich Dürrenmatt, Bertolt Brecht, Günter Grass... Zanimanje 
javnosti pa je zbujalo tudi njegovo zasebno življenje, ki ga je delil 
s številnimi ženskami, med drugimi tudi z avstrijsko pisateljico 
Ingeborg Bachmann.

Če slovenskim bralcem Max Frisch gotovo ni neznano ime, 
saj smo prevode njegovih romanov dobivali le z nekajletnim 
zaostankom (roman Naj mi bo ime Gantenbein zgolj leto po izidu 
izvirnika), pa s filmi po njegovih delih ni tako. Zato pa ekranizacije 
romanov Maxa Frischa in dokumentarni filmi o njegovem življenju 
odkrivajo pisano paleto odnosov med platnom in papirjem, tako 
različnost filmske in literarne govorice, težave, ki nastanejo pri zgolj 
prenašanju literarne zgodbe v filmski medij, omejitve, posebnosti in 
možnosti posameznega medija kot tudi možnosti (ne)sodelovanja 
podobe in besede.

Homo Faber: Ein Bericht (1957) vs. Homo Faber (1991, Volker 
Schlöndorff)

Walter Faber (nomen estomen) je izpolnitev sanj vsake sodobne 
produktivne družbe: je inženir, tehnolog, ki povsem zaupa statistiki 
in civilizaciji, z odporom do vsega naravnega in nekoristnega 
(recimo umetnosti), ki ne sanja, ima čustva za »pojave utrujenosti«

Homo Faber
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ter kot vsak »pravi moški« živi za delo in sam, saj so zanj priročna 
le kratkotrajna razmerja. Nekega dne zgolj po naključju izve, da 
je bil njegov mladostniški prijatelj Joachim, ki je nedavno storil 
samomor, na kratko poročen z njegovo nesojeno nevesto, Judinjo 
Hanno (Barbara Sukovva). Podobno naključje ga čez nekaj dni 
združi z mladim dekletom Sabeth, ki se na potovanju po Italiji 
izkaže za Hannino hči. Ko zaradi kačjega ugriza Sabeth (Julie Delpy) 
pristane v bolnišnici, se v pogovoru s Hanno njegova slutnja, da 
je pravzaprav njegova hči, izkaže za resnično. Sabeth v bolnišnici 
umre, kmalu za njo pa na smrt čaka tudi Walter (Sam Shepardj.Tak 
je kronološki zapis fabule, toda roman je pisan retrospektivno, kar 
pripovedovalcu omogoča, da prosto prehaja po času dogajanja 
naprej in nazaj, stopnjuje suspenz z izpusti, poglablja pripoved in 
odlaga razplet z analepsami (flashback) ter v modernistični maniri 
razbija suspenz z napovedovanjem bodočih dogodkov (prolepsa).

Ta anahronija v poteku zgodbe.je prvi problem, s katerim seje moral 
soočiti Schlöndorff. Druga uganka je prvoosebni pripovedovalec, pri 
katerem je dilema to, kako s podobo ustrezno reprezentirati junakov 
notranji svet, ki je v takem romanu pred bralcem takorekoč kot 
odprta knjiga in do njega samoumevno dostopa, hkrati pa prostor 
pravega in navadno sploh edinega dogajanja zgodbe. Tretji sloj 
je motivno-tematska kompleksnost. Roman ima, če poenostavim, 
tri glavne motivne niti: kritika zahodne racionalne, v napredek in 
tehniko zaverovane povojne družbe, ki skuša nadzorovati tako 
človeško naravo kot naravo v pomenu okolja, sveta; naključje, ki 
dobi dimenzije božje kazni ali usode ter mitološko podlago, ki je 
glavno gonilo dogajanja - tako mit o Ojdipu kot tudi manj očitno 
mit o Orfeju in Evridiki.

Film ima za te izzive tako dobre kot povsem povprečne in slabe 
rešitve. Predvsem je na vseh ravneh prisotno poenostavljanje. Tako 
najprej poenostavi časovno strukturo, kar je bilo za gledljivost 
morda nujno, vendar na ta način izgubi nekaj na kompleksnosti, 
predvsem pa v zgodbo na silo polaga nek naiven suspenz; kjer 
pripovedovalec romana bralcu že vnaprej izda, da se bo na koncu 
izkazalo, da je Elisabeth njegova hči, film poskuša to do zadnjega 
neuspešno skriti, saj končno razkritje že od njunega prvega srečanja 
ne more biti presenečenje. Poenostavitve so prisotne tudi na nivoju 
karakterizacije - Faberje vfilmu namesto Švicar Američan, kar je 
sicer povedna rešitev, ker s tem film neposredno zajame kritiko 
ameriške družbe, ki jo drugače pušča povsem ob strani, obenem pa

protagonista potem idealizira; filmski Faberje aktivnejši, odločnejši 
in lepši od literarnega ter za razliko od slednjega ne umira. Po drugi 
strani film suspenz ponekod zabriše - ko kača ugrizne Elisabeth, ta 
v romanu beži od Fabra, zaradi česar pade in se udari v glavo, kar 
je kasneje vzrok za njeno smrt; vfilmu pa njenega (ne)razumnega 
bega in s tem poslednje metaforične napovedi končnega spoznanja 
ter obsodbe krivca ni.

Kar filmu Volkerja Schlöndorffa, ki je tudi avtor ekranizacije 
Grassovega Pločevinastega bobna (Die Blechtrommel, 1979), 
veliko bolje uspeva, so prizori, ki so glede na knjigo filmu dodani 
oziroma vpeljani v film namesto drugih in so imanentno filmski. 
Tako je kot vrhunec njunega razmerja (v romanu gre za sprehod 
po gori in opazovanje sončnega zahoda) v filmu in za film veliko 
bolj prepričljiva in bolj dinamična vožnja z avtomobilom, pri kateri 
Elisabeth (Julie Delpy najde odlično ravnovesje med otroško 
nedolžnostjo in mladostnim prebujanjem), s sovoznikovega sedeža, 
nagnjena v njegovo naročje, prevzame krmilo in tako vozita v 
dvoje. Aluzija na mit o Orfeju in Evridiki, nekakšna krovna metafora 
celotne zgodbe, pa je subtilno sugerirana s pomočjo filma, ki ga 
Faber na njunem potovanju snema; ko konča svojo pripoved, ki 
je neke vrste poskus obuditve mrtve Sabeth (Faber v romanu 
svoj pisalni stroj imenuje Hermes-baby, Hermes pa je, kot vemo, 
psihopomp), gledalec vidi Faberjev posnetek, na katerem se Sabeth 
pri oddaljevanju od objektiva še enkrat obrne - poskus obuditve 
mrtve je v tem primeru torej film, nesmiselnost tega dejanja pa 
nakazuje njen gib, ki je v mitu Orfeja stal Evridike.

Der Mensch erscheint im Holozän: Eine Erzählung (1979) vs. 
Holozän (1992, Heinz Bütler in Manfred Eicher)

Človek izhaja iz holocena (prvi prevod tega romana v slovenščini 
izide pri Beletrini prihodnje leto) je trpka pripoved o ostarelem 
gospodu Geiserju (Erland Josephson), ki ga v alpski samoti čas 
polagoma fizično in psihično spodjeda, kot neprestani dež spodjeda 
okoliška pobočja. Ker mu spomin vedno hitreje peša, iz knjig, 
predvsem enciklopedij in Biblije, izrezuje vse, česar noče pozabiti, 
in te izrezke pripenja na steno svoje koče. S pomočjo citatov, pri 
katerih imajo osrednjo vlogo odlomki o katastrofah, torej ohranja 
oziroma pravzaprav ustvarja svoj svet, gradi svoj (tekstualni, kulturni) 
spomin. Ker je plaz dolino odrezal od preostalega sveta, se skuša 
skozi gozd prebiti iz nje, vendar pri tem poskusu popolnoma omaga, FO
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 20 ALJOŠA HARLAMOV ko pa se do njega končno prebije zaskrbljena hčerka (Sophie 
Duez), je že pomirjen s spoznanjem, da svet oziroma narava niti 
ne potrebuje njegovega spomina.

Če je vtem primeru romaneskna zgodba bolj preprosta oziroma 
enosmerna, je zdaj filmska tista, ki ji doda globino in jo povsem 
odpre gledalčevim interpretacijam, predvsem kar se tiče psiholoških 
motivov glavnega protagonista. V filmu je namen Geiserjevega 
odhoda iz kolibe namreč bolj nejasen, protagonist svojih namenov 
ne ubesedi, hkrati pa je njegov vstop v naravo zaključek filmske 
zgodbe. Spoznanje o nepotrebnosti človeškega spomina in s tem 
posredno seveda o nepomembnosti, ničevosti vsega človeškega 
bivanja, ga tako v filmu doleti sredi narave, po tistem, ko je noč 
prevedril v propadajoči cerkvi - ta se kot človeška stvaritev, kot 
simbol religije, transcendence in sploh človeške kulture (kulturnega 
spomina) drobi ob njegovem dotiku, stvaritev človeških rok torej 
znova postaja neločljivi del narave, kar je seveda metafora za 
duševno (in telesno) umiranje gospoda Geiserja.

Film psihološko introspekcijo nadomešča oziroma je ne sprošča 
s pomočjo naracije v offu kot Homo Faber, temveč s počasnim 
tempom dogajanja, predvsem pa s sugestivnimi podobami 
pokrajin brez človeške prisotnosti, ki jih gledalec ne more vedno 
povezati z okolico, v kateri se odvija zgodba (prizori morja, ravnice), 
pri katerih se naravni zvoki, recimo bučenje morja, hrumenje 
deroče vode ali zven deževja, prepletajo in dobivajo svoj odmev 
v največkrat violinski glasbi (med drugimi Bacha in Šostakoviča); 
te metaforične, skoraj že simbolne, predvsem pa še kako filmske 
podobe izmenično gledalcu v zavest prikličejo mogočnost in tujost 
narave, osamljenost protagonista, spokojnost in grozo izgubljanja 
osebnosti, biblijski vesoljni potop itd., četudi je že treba dodati, da 
njihovo uporno in mestoma posiljeno meditiranje kdaj tudi utruja.

Pisatelj Max Frisch vs. Državljan Frisch (Max Frisch, Citoyen, 
2008, Matthias von Gunten)

Nenavadno pri dokumentarcu Državljan Frisch je predvsem to, 
da se ne osredotoča toliko na biografijo znanega pisatelja, četudi 
je, kot smo že ugotovili, ta še kako vredna filmske pozornosti, 
temveč daje poudarek pisateljevim literarnim, predvsem pa

polliterarnim delom. V skladu z naslovom ga zanima Frisch kot 
javna osebnost, kot državljan, kot angažirani intelektualec - in 
povratni odnos države do tega dotičnega državljana, ki ga vse od 
leta 1948 nadzoruje tajna služba, ker zaradi svojih brezkompromisnih 
prepričanj velja za državnega sovražnika številka ena, izdajalca. 
Ne gre torej toliko za skupek izjav njegovih sodobnikov (med 
temi je daleč najbolj zanimiv Henry A. Kissinger, ki s politično 
retoriko spretno kritizira Frischa, ne da bi ga pri tem neposredno 
omenil) ali arhivskih posnetkov časa in pisateljeve osebnosti, s 
katerimi bi skušali predstaviti kronološki potek njegovega življenja, 
temveč prej za nabor pisateljevih izjav o zgodovinskem času in 
posamezniku, vpetem v zgodovino. Vseskozi se kot nekakšen 
leitmotiv pojavlja posnetek Frischa med pisanjem na pisalni 
stroj, z nepogrešljivo pipo v ustih, medtem ko gledalec posluša 
odlomke iz njegovih (večinoma esejističnih oziroma publicističnih) 
del.To kljub nesporni kvaliteti branega deluje precej statično. Če 
je Homo Faber literarni zgodbi dodal le malo filmskega, Holozän 
pa jo je pomensko razprl, je Državljan Frisch neke vrste filmski 
esej, pri čemer je filmski medij degradiran v posrednika besede 
oziroma misli, saj navadno besedilu daje zgolj potrebno vizualno 
podlago. Kljub temu je dokumentarec še kako vreden ogleda, saj 
je Frisch v žlahtni humanistični maniri tudi danes spet aktualen 
in neposreden. Med drugim lahko slišimo tudi njegovo cinično, 
a še kako resnično ugotovitev: Man hat Arbeitskräfte gerufen, und 
es kommen Menschen (Poklicali so delavce, prišli pa so ljudje), kije 
eden najpogosteje citiranih stavkov v švicarski kulturi.

Ob 100. obletnici rojstva Maxa Frischa bo v Cankarjevem domu 
mednarodni simpozij o njegovem življenju in delu (v torek, 17. 
maja, ob 13.00) in filmski cikel (Kosovelova dvorana, 17.-20. maj).
Program filmov v Kosovelovi dvorani:
Torek, 17.5. in petek, 20.5., ob 20.30 
HOMO FABER 
Sreda, 18.5., ob 20.30 
DRŽAVLJAN FRISCH (Max Frisch, Citoyen)
Četrtek, 19.5., ob 20.30
MAX FRISCH: DNEVNIK MM (Max Frisch: Tagebuch I NI)
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režiserju Jezusovega življenja (La vie de 
Jesus, 1997) in Človečnosti (L'humanite,
1999) po Twentynine Palms (2003; 
Antonioni sreča slasher exploitation; 
konec kot kristalizacija nemoči avtorja, 
ki se ponaša s tem, da vzbuja gnus) 
ter delno Flandriji (Flandres, 2006; kaj 
je že Cassavetes povedal o Kubrickovi 
Peklenskipomarančil) še mogoče slediti? 
Hadewijch (2009) je vrnitev, prenovitev, 
ne nujno vrnitev zaupanja, Bruno 
Dumont ostaja sumljiv avtor, pravzaprav 
demiurg ne senzacionalistične metafizike, 
temveč senzacionalizma metafizike 
(ali estetizacije mesijanstva), nje 
bombastičnosti, a takšne, ki iztrga solze.

Hagiografije delikventov, nekam 
debilnih policijskih inšpektorjev, 
nimfonoric... Znamenja so kakor pogledi, 
raztreseni po telesih, nebu, krajini, ki 
prikličejo geste, odločitve. Svetost, 
svetniškost je mizanscensko naložena 
(pogosto prek stika praznega pogleda in 
pogleda v prazno), tako rekoč vsiljena, 
predestinirana, da bi se zasvetilo tisto, 
kar uhaja pravu, psihiatriji, kriminologiji,

S medijskemu, oblasti. Če ne bi bili fiktivni, 
bi jih Foucault bržkone uvrstil v Življenje

zaničevanih ljudi. Dumont bi vztrajal, da 
so realni (ali vsaj resnični) oziroma da niso 
literatura.

Jezusovo življenje bi se lahko imenovalo 
Človečnost. In obratno. Aristokratska drža 
Božjih otrok, ki si prisvojijo pravico do 
ennui. Niso brezposelni, temveč brezdelni. 
Božji proletarci (potomci), za katere se 
zdi, da so določeni za brezpotomstvo. 
Očeladeni vitezi-križarji na mopedih.
Ko ni turnirja v petju ščinkavcev ali 
izzivanja rdečega zmaja, je razvedrilni, 
poživilni program vojna. Naj bo v flamski 
pustinji Bailleula (kjer se nahaja tudi 
grad-knjižnica Marguerite Yourcenar) 
ali v tunizijski puščavi. Ta zemlja je tako 
jalova, da se na njej prej vstane od mrtvih, 
kakor rodi. Svojo poklicanost, ki vendarle 
pade z neba in katere podpora je večna 
(kljub zatrjevanju matere), najdejo v 
figuri nevernika, Arabca-muslimana, 
takšnega, ki odklanja odrejeno mu mesto, 
osvajalca ženske. Da bi v njem videli 
brata brezdelneža, aristoproletarca, jim 
preprečuje default fašizma-rasizma.

In vendar se tu stakneta dve glavi. 
Jezusovo življenje vse svoje trajanje 
prikazuje napetost, agitacijo Freddyjeve.

Kako jo sprostiti? Z mehaniko spolnega 
akta. Z delanjem sile debeluški. S padci 
z mopeda. Z brcanjem v steno. Končno, 
s poskusom prebitja neke druge stene, 
arabsko-muslimanske lobanje. Glava 
zgoraj, ki gleda navzdol, in noga spodaj, 
ki brca v glavo. Ko je stena prebita, 
ko je opravljeno, dovršeno, je nekaj 
izgubljeno. Božjast. Freddy jo hoče nazaj, 
a ta se ne vrne. Kot razlaga Kirillov v 
Besih Dostojevskega (ki stakne glavo z 
Mohamedovo): »So trenutki, zapovrstjo jih 
pride kvečjemu po pet ali šest, ko mahoma 
začutite navzočnost večne harmonije, ki ste 
jo popolnoma dosegli. To ni pozemeljsko; 
ne govorim o tem, da bi bilo to nebeško, 
temveč mislim na to, da jih človek v 
zemeljski podobi ne more prenesti. Mora 
se telesno spremeniti ali pa umreti. To 
čustvo je jasno in nesporno. Kakor hitro 
na vsem lepem začutite vso naravo in 
mahoma spregovorite: da, to je resnica. Ko 
je Bog ustvaril svet, je na koncu vsakega 
dne stvarjenja dejal: 'Da, to je resnica, to 
je dobro!« Avra, občutje pred božjastnim 
napadom, je ta piš in ta sij iz časa Geneze. 
Satov Kirillovu odvrne, da ga teh pet 
sekund spomni na epileptika Mohameda, 
ki je, še preden se je izpraznil vrč, predirjal 
raj. »Moja božjast, moja božjast, zakaj si 
me zapustila?« Vrata raja so zaprta. Oblak 
se postavi pred sonce in ustvari »črn 
ekran« oziroma platno, na katerem se 
konstituira Freddyjeva zavest. Zdaj je, 
kot gre krilatica, vržen v svet. V tem je ta 
Človečnost.

Agitacije glave se v kot prst črni 
komediji Človečnost nadaljuje v pasijonu 
glave.Ta tuli, hrope, se poveša, naslanja, 
ovohava, empatija je tako silovita, da ne 
neha vodeneti oči. Glava je nekakšna 
pasja glava in policijski inšpektor Pharaon 
De Winter, ki mu primerjava z gospodom 
Beanom in Chaunceyjem Gardinerjem 
ne bi smela biti pretuja, nekakšen 
pes raziskovalec. Zmore celo lebdeti, 
kakor tista posebna pasma v Kafkovi 
zgodbi. Ko se domnevno v interesu 
preiskave - Dumontov film dovolj očitno 
dvomi v procedure detektiranja ali 
diagnosticiranja, da ni izpeljiva nobena 
izmed njih - zglasi v umobolnici, je 
videti, kot bi se pes prosto potepal po 
živalskem vrtu. Vprašanje, ki se vrti okoli 
Pharaonove pojave, bi se lahko glasilo: je 
bolj disturbed ali disturbing? Človečnost



toliko povleče na Pasolinijevo Teorema 
(1968), da ga pojma, kot sta perverznost 
ali skatološkost, nujno ne zadevata. Tu 
se odloča o odnosu med sublimnim 
in seksualnim, ki se kakor prepirljivi 
podstati prerivata za primat. Je seksualno 
sublimirano ali sublimno seksualizirano?

Pharaonov vrtiček, podoben nekdanjim 
žalskim, bi utegnil biti Borgesov vrt 
razcepljenih stez, »splet časa, ki zaobjema 
vse možnosti«. Po Leibnizu bi to naneslo, 
da je Bog prevarant. »Bog se igra, vendar 
postavlja pravila igre,« kot v Gubi zapiše 
Deleuze. Je Dumont Bog ali demiurg, 
sveta ali svetov? Koje Pharaon prvič 
pokazan v načelnikovi pisarni, se zagleda 
v portret-obraz, ki ga ni mogoče nikdar 
videti dovolj od blizu, da bi bile razbrane 
njegove poteze, a je občutiti njegov 
pogled, za katerega je Nikolaj Kuzanski 
postavil, da ne zapušča. V zaključnem 
prizoru, v katerem inšpektor z lisicami na 
rokah sedi na stolu in smrči z odprtimi 
očmi, se poslednji pogled filma sreča, 
ujame s tem pogledom. Ne naknadno

priznati, prevzeti nase prek razprtja časa. 
V tem je to Jezusovo življenje.

Predvsem razpleta, če mu je tako 
mogoče reči, ne gre rekonstruirati, ker 
bi bilo to že početo v imenu kronologije. 
Tako je, kot je (bilo) prikazano. -Toda 
prikazano ni (bilo) dovolj razvidno. Potem 
je ta ne-dovolj-razvidno ravno tisto, kar 
je (bilo).

Konci Dumontovih filmov so vselej 
blizu bressonovskemu manierizmu 
razrešitve oziroma pomiritve. Deus ex 
machina, milost, ki skoči iz konzerve, kar 
je malodane mogoče prevesti v: »Vse bo 
še v redu.« Paul Schräder povzame: »Ta 
konec sem kopiral v Ameriškem žigolu 
(American Gigolo, 1980), kar je bilo na nek 
način perverzno, saj je Ameriški žigolo zelo 
površinski film. Toda oprijel sem se ga samo 
zato, ker mi je bil všeč. Ko sem delal Rahli 
spanec (Light Sleeper, 1992), sem dojel:
'Ne, tukaj bi ga moral uporabiti.' In sem ga 
uporabil še enkrat!«

Kateri je čas, v katerem se dogodi 
zaključek Hadewijchal Odgovor se ne 
skriva znotraj chrčnosa, ki ga mora 
Dumont šikanirati že zato, ker je filozof. 
Finale uvede prva uporaba nediegetske 
glasbe v njegovem opusu.Ta glasba ni 
v tem prostoru, a morda se ta prostor 
znajde v tej glasbi, v Le miroir de Jesus 
(Jezusovem zrcalu) Andreja Capleta.
Kaj je razstreljeno, kaj je ta oblak dima, 
ki kakor zavesa in zaveza prekrije 
Slavolok zmage? Razstreliti kontinuum 
zgodovine, zapiše Walter Benjamin (ki 
stakne glavo s Pavlovo) v svojih tezah O 
pojmu zgodovine, kontinuum praznega 
in homogenega časa, po katerem kakor 
Dorothy in Toto tavata Celine in njen 
Pes. Iztrgati preteklo uradni zgodovini 
historizma, faktografije.

Na kateri čas so tempirani Dumontovi 
človeki-bombe? Kairos, Jetztzeit. Vratca, 
skozi katera stopi mesija. Mouchette je 
rešena. Happy end.
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IMPERIJA
Film kot videoigra in 
umetniške proti-igre
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Ob koncu prejšnjega tisočletja smo ugotavljali, daje postalo 
področje množične kulture, ki ga zavzemajo računalniške in 
videoigre, pravi novi Holivud - tako po obsegu finančnih sredstev, 
ki se obračajo v njem, kot po množičnosti občinstva. Danes, 
dobro desetletje kasneje, ta oznaka ne pomeni več veliko, kajti 
paradigma globalnega kapitalizma v smislu, da ni nič več zunaj 
njegovega dometa, se pravi, da vključuje in manipulira z vsemi 
segmenti družbenega življenja, v marsičem velja tudi za področje 
globalizirane množične kulture, ki se dogaja v pogonu, profiliranim 
z amerikanizacijo in z vrsto stalnic, ki spremljajo njene uresničitve 
(macdonaldizirano poenostavljene in všečne vsebine, ekonomična, 
pogosto na jezik ukazov zožena raba angleščine kot univerzalnega 
jezika, posebni učinki, namenjeni zgoščevanju, nasičenost podob, 
hitri rezi, vključevanje gledalca na mesto uporabnika ...).

Ni več ne starega ne novega ne najnovejšega Holivuda, je le 
še en Holivud mainstreamovskih izdelkov računalniško podprte, 
organizirane in nadzorovane množične kulture, v kateri prihaja do 
hibridizacije vsebin, zvrsti in oblik. Raba sodobnih elektronskih 
orodij in programske opreme omogoča tekoče prehajanje med 
njimi, video se hibridizira s filmom, slednji z računalniškimi in 
videoigrami, te pa si na veliko sposojajo tudi od filma. Nad vsem 
tem pa je množični splet 2.0 (in njegove nadgradnje), ki v pogon 
svoje množične produkcije kulturnih vsebin brez zadreg »izreže 
in prilepi« vse, kar je digitalno kodirano. Kakršenkoli pregled, 
kompetentna primerjava in klasifikacija so postale nemogoče.

Če skušamo današnjo množično kulturo poglavitnega toka 
poimenovati z oznako, ki ima ustrezno sociološko podlago, potem 
jo poimenujmo kultura imperija - in ker gre za izraz iz Hardtove in 
Negrijeve uspešnice', naj takoj pristavimo, da kulturo, ki seji upira, 
lahko poimenujemo kultura multitude2. H kulturi imperija danes 
nedvomno sodijo tako visokoproračunski filmi kot komercialne 
videoigre, k drugi, ko gre za video in računalniške igre, pa predvsem 
igre multitude, utemeljene na t. i. proti-igranju, kot gaje poimenoval 
Alexander R. Galloway. Mislimo na umetniške izpeljanke videoiger 
iz poglavitnega toka, ki niso namenjene le zabavi, ampak imajo 
tudi, recimo temu, družbenokritično funkcijo.

Najprej se zaustavimo ob filmu in video (ter računalniških) 
igrah kot enem izmed izhodišč tega pisanja. Kdor sledi trendom 
na obeh področjih, opaža, da prihaja do vrste povezovanj med 
njima, hibridizacij in vzajemnih delovanj, prav tako pa je tudi 
vrsta videoiger spodbudila filmarje, da so po njih posneli filmske 
izvedenke (od filmov Super Mario Bros. [1993, Annabel Jankel, 
Rocky Morton] in Lara Croft: Tomb Raider [2001, Simon West] do 
Smrtonosni spopad [Mortal Kom bat, 1995, Paul W. S. Anderson], 
Nevidno zlo [Resident Evil, 2002, Paul W. S. Anderson], Final Fantasy 
[2001, Hironobu Sakaguchi], Pokemon: The First Movie [1999, Michael 
Haigney, Kunihiko Yuyama]...). Pri tem so bili eni bolj, drugi manj 
uspešni, so pa vzpostavili pravcato tradicijo filmov, posnetih po 
predlogah znanih videoiger. Za to področje sicer velja podobno

(N

1 Hardt, Michael in Negri, Antonio: Imperij. Ljubljana: Študentska založba, 2003.
2 Tudi naslov odmevne knjige istih avtorjev. Hardt, Michael in Negri, Antonio: 
Multituda: vojna in demokracija v času imperija. Ljubljana: Študentska založba, 
2005.
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že ne bodo zaradi njih brali ne literarnih predlog ne začeli igrati 
računalniških iger. Pri tem so nekateri filmi skušali kar se da slediti 
svojim igrskim predlogam, drugi pa so drzno odstopali od svojih 
vzorov; tu naj omenimo Super Mario Bros., ki je odločno zapustil 
relativno enostavni svet risanke, se usmeril v temačni svet srhljivke 
po zgledu Iztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley Scott) in se 
prav zato izneveril pričakovanjem svoje ciljne publike.

Igrati kodo videoigre, upoštevati filmsko strojno opremo in 
programe

A tu nas zanima nekaj drugega. Oba medija sta si v zadnjih 
letih začela drug od drugega sposojata postopke, scenarije, 
junake, ikonografijo, načine organiziranja pripovedi, profiliranje 
gledalca-uporabnika-igralca, kar pomeni, da sta si vedno bolj 
podobna ne le po temah, ampak tudi po pristopih, kajti nad obema 
stoji imperativ sedanjega pripovedovanja zgodb, ki niso več ne 
literarne ne filmske in ne čiste videoigre, ampak nekaj četrtega, 
ki si sposoja veliko od prej naštetih zvrsti, marsikaj pa vključuje 
tudi na novo. GRE ZA ZGODBE, KI ZAHTEVAJO OD BRALCEV- 
IGRALCEV-GLEDALCEV-UPORABNIKOV ALGORITEMSKO MIŠLJENJE, 
RAZISKOVALNI PRISTOP IN ŽELJO, DA SE NIZ ZGODB-KOT-JIH- 
POZNAMO ČIM POGOSTEJE (DELEUZOVSKO) ZGUBA IN RAZPRE 
V DOGODEK, KI BO KAR SE DA INDIVIDUALIZIRAN IN PRILAGOJEN 
GLEDALCU-IGRALCU-UDELEŽENCU, SE PRAVI TAK, KOT BI ŠLO ZA 
IZDELEK LONČARJA, KI NAMENOMA NA VSAKEM IZDELKU IZBERE 
MANJ OPAZNO MESTO, KJER BO NJEGOVA ROKA PUSTILA SLED; 
MORDA LE V OBLIKI PRASKE, A TO BO SLED, KI SE BO IZMAKNILA 
POSTOPKU GLAJENJA, RAVNANJA, OBLJENJA.

To so zgodbe, ki temeljijo na postfordističnem performativnem 
svetu, katerega kultura vzpostavlja dogodke, ki si ne sledijo več 
linearno, in v katerih je vedno več konstruiranega z oblikovanjem 
in s spreminjanjem kode (takšna so uprizarjanja sintetične Gazire 
Babeli, umetniške performerke, delujoče izključno v okolju Drugo 
življenje). Alegorije, značilne za številne uspešnice videoiger (in 
še bolj za filme in literaturo), se povezujejo z algoritmi in njihov 
(teoretski) amalgam je »alegoritem«, kar pomeni, da so v sedanjosti 
manipulacije kode postale bistvene za igrske, dramaturške in filmske 
učinke. »Ko igralec napreduje v igri, postopoma odkriva pravila, ki 
urejajo svet, konstruiran z igro,« )e zapisal Lev Manovich. Medtem 
je Alexander R. Galloway tukaj še konkretnejši: »Igrati igro pomeni 
igrati kodo igre. Zmagati pomeni poznati sistem. In zato pomeni 
razložiti igro razložiti njen algoritem.« Za sistem novodobne igrske 
resničnosti (tudi za njegovo programsko »ozadje«) se dejansko 
zanimajo množični igralci tega medija, podobno pa lahko opažamo 
tudi pri filmskih gledalcih, ki so se začeli zanimati za tisto, kar je 
»zadaj«, za tehnologijo samo (vsaj za njeno popularno razloženo 
abecedo), kajti filmi imperija jim, tudi če jih še tako odločno 
odklanjajo zaradi njihove amerikaniziranosti, predstavljajo vedno 
tudi neko problemsko nalogo, povezano s tem, kako razumeti svet 
takih izdelkov, ki jih ne proizvaja več fabrika, ampak korporacija 
(v smislu razlikovanja teh dveh konceptov pri sociologu Mauriziu 
Lazzaratu).

In igralcu videoiger postaja vedno bolj podoben tudi (glavni)



Super Mario Bros.

igralec visokoproračunskih ZF-filmov, se pravi filmov imperija. Od 
Nea v Matrici (The Matrix, 1999, Andy in Larry Wachowsky) do Sama 
Flynna v Tronu:Zapuščini (Tron: Legacy, 2010, Joseph Kosinski) 
se srečujemo s filmskimi igralci, ki igrajo film na način, kot bi bili 
igralci videoiger. Pogosto so videti kot »prvoosebni strelci« (igranje 
videoiger v zvrsti »first person shooter games«, katere mejnik v 
smislu popularnosti in tudi tehničnih rešitev je bil Doom [1993]), 
ki se srečujejo z vrsto ovir, tako da je njihovo napredovanje na višjo 
stopnjo kar se da zahtevno; in ko jo dosežejo, se zopet znajdejo v 
situaciji, ki jo morajo razrešiti v nizu ekonomično izbranih korakov, 
kar pomeni, da si morajo izdelati ustrezen miselni in akcijski 
algoritem. Pogosto zaidejo v slepe ulice, so poraženi, se ne prebijejo 
na višjo stopnjo, stanje »game over« je zato nenapisana popotnica 
(in dramaturški prijem) začasnih neuspehov pri akcijah glavnih 
igralcev v številnih filmih imperija, kar pomeni, da se morajo vrniti 
na izhodiščni negotov položaj in začeti znova. Preprosto rečeno, 
tudi dejavnost (igranje) filmskih junakov lahko razumevamo in 
interpretiramo s koncepti videoiger.

In prav tako so se začeli filmi imperija spogledovati s časom, ki 
je na delu v videoigrah, se pravi z realnim časom igre, ko igralec v 
živo dela zgodbo in nadzoruje vse čase. Čas igranja računalniških 
iger je razširjena sedanjost, v katero so implodirali čas zgodbe, čas 
pripovedi in čas branja/filmskega gledanja. In tak razširjen čas iz 
»zdajev«, ki nam lezejo pod kožo, je recimo čas v trilogiji Gospodar 
prstanov (The Lord of the Rings, 2001-2003, Peter Jackson), ki 
relativizira avtoriteto časov in vse čase staplja v posodi zgodbe-igre.

Igra (tu omenjamo njene visokotehnološke videoizpeljanke) 
pa ni izziv le za film, ampak je tudi odličen predmet filozofskega 
mišljenja, in sicer od samih začetkov antične filozofije (pri Fleraklitu) 
do sodobnih avtorjev, zato naredimo kratek ekskurz na to področje, 
da bomo bolje razumeli paradigmo videoiger.

igra, pa humanistične teorije v 18. stoletju, na primer Schillerjeva 
Pisma o estetski vzgoji človeka3, kjer avtor utemeljuje nagon za igro 
kot temeljni za posameznikov vstop v kulturo. Avtentični človek 
je tisti, ki se igra, je Schillerjevo stališče.

Med filozofi in teoretiki z drugih področij humanistike in 
družboslovja, ki so v 20. stoletju mislili specifiko igre, naj omenimo 
predvsem Johana Fluizingo, Rogerja Cailloisa, Eugena Finka4 5, Kostasa 
Axelosa ter, ko gre za razumevanje družbene razsežnosti igre, tudi 
Vilema Flusserja in Flerberta Marcuseja. Prav tako pa so se občasno, v 
kratkih ekskurzih, k problematiki igre usmerjali tudi osrednji filozofi 
20. stoletja, med njimi Hans-Georg Gadamer v svojem delu Resnica 
in metoda3, čigar poglede zaradi njihove aktualnosti predstavljamo 
prav v tem besedilu. Za Gadamerja ima igra svoje lastno bistvo, 
ki ni odvisno od zavesti igralcev, kar pomeni, da igra obstaja tudi 
brez igralcev, kajti lahko govorimo o igri svetlobe, igri valov, igri 
barv, igri las... Za te igre je bistveno neko gibanje sem ter tja, ki ni 
usmerjeno k cilju in zavezano h koncu, temveč se stalno obnavlja v 
ponavljanju. Dejanski subjekt igre je igra sama in ne igralec. »Igra je 
tista, ki se igra ali se odigrava - nobenega subjekta ni tu, ki bi se igral. 
Igra je izvajanje gibanja kot takega,«6 7 trdi Gadamer in to stališče o 
prednosti igre pred zavestjo (in igrivo roko) igralca nas usmerja k 
spoznanju, da smo, če to hočemo ali ne, se tega zavedamo ali ne, 
vedno v igri, ki nas vleče vase in hkrati (ker je samosvoja entiteta 
»nad nami«) tudi izloča. Sporočilo »game over« vedno (pogosto 
kar boleče) zadane konkretnega posameznika v konkretni situaciji, 
drugi igrajo naprej, in tudi sama igra se obnavlja dalje, kar pomeni, 
da »gibanje, ki je igra, nima cilja, s katerim bi se končalo, temveč se 
obnavlja v vztrajnem ponavljanju«1. Angleški izrek »show must go 
on« usmerja prav k tej ponavljajoči se naravi igre kot predstave.

Vsekakor pa je tu pomemben poudarek na gibanju sem ter tja, 
ki ni usmerjeno k trdni in obvezujoči destinaciji, ampak se stalno 
ponavlja in obnavlja neodvisno od tistih, ki vstopajo v njegov krog, 
dejansko zanko, ki tudi danes lahko služi kot metafora za vrsto 
stvari (celo kapitalizem se obnavlja v tej krožni obliki).Videti je, da 
takšno ponavljanje in premeščanje sem ter tja (tu lahko pomislimo 
tudi na vrsto športnih iger, recimo na tenis, košarko in druge igre 
z žogo) temelji na svojevrstni lahkotnosti, ki ni obremenjena s 
težo sveta in z nadležnimi, s strogo določenimi cilji definiranimi 
praksami. Toda ta vstop v navidez lahkotni krogotok sem ter tja 
zahteva veliko igralčeve energije, spodbuja celo njegovo ekstazo, 
tako da na prvi pogled zgolj zankasto dejavnost jemlje resno in jo 
postavlja med prvovrstne cilje, za uresničitev katerih je pripravljen 
vložiti toliko truda.

Nove oblike nagovarjanja telesa

Obstaja igra brez igralca?

V filozofiji 20. stoletja se srečujemo z vrsto avtorjev, ki jim je 
problematika igre predstavljala velik izziv za njihovo misel, še posebej 
ko so umeščali igro v dialog z drugimi komponentami resničnosti, 
kar pomeni, da so od stroge refleksije igre kot samosvoje resničnosti 
prehajali k teorijam sveta igre in igri kot alegoriji resničnosti. Z igro 
seje sicer ukvarjala filozofija že od samega začetka, pomislimo le 
na Fleraklitov fragment o času kot otroku oziroma večnosti, ki se

Sem tertjaje izhodišče in tema vrste (klasičnih) videoiger, recimo 
Pong, ta gadamerska paradigma pa je uporabna tudi za razumevanje

3 Schiller, Friedrich: O esters/n" vzgoji človeka. V vrsti pisem. Ljubljana: Študentska 
založba, 2003.
4 Glej tudi: Strehovec, Janez (ured.): Teorije igre pri Johanu Huizingi, Rogerju Caillo- 
isu in Eugenu Finku. Ljubljana: Študentska založba, 2003.
5 Gadamer, Flans-Georg: Resnica in metoda. Ljubljana: LUD Literatura, 2001.
6 Pravtam, str. 94in95.
7 Prav tam, str. 94.
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drugih sodobnih pojavov, kajti v svetu performativnosti štejejo 
vedno manj končni izdelki (če do njih sploh pride!), poudarek se 
seli na procesno naravo, na tisto vmes, se pravi na tisto, kar tako 
ustrezno zadeva izraz sem ter tja. Ta je vsekakor na delu tudi pri 
igranju nove generacije videoiger, spodbujene s pravcato vojno 
konzol, ki poteka med Nintendovim Wii, Sonyjevim Playstation 3 
in Microsoftovim Xbox 360. S temi konzolami se je igranje video 
(in računalniških) iger (podobno kot trend 3D-filmov) začelo 
premeščati na področje neke, recimo kar nove estetike (in tudi 
motorike), ki izhaja iz ikonografije, spodbujene s posameznikovo 
participacijo na umetnih (virtualnih, podatkovnih) resničnostih.

In to se ne dogaja le z videoigrami (igranih s konzolami, kakršna 
je na primer Nintendov wii), tudi filmski gledalec v kinematografih 
za 3D-prikazovanje filmov se je začel obnašati drugače, kot to 
počne, kadar njegovo izkustvo in zaznava nista vezana na serije 
podatkov, ki so posredovane preko zaslonskih in drugih (pametnih) 
vmesnikov. Dejansko se na sedežu umika virtualnim izstrelkom, 
izvaja nenavadne gibe, se oprijemlje stola, si popravlja očala... kar 
pomeni, da je vključen v dispozitiv, ki nagovarja tudi telesno. Nič 
kaotično, temveč ritmično in nadzorovano pa se gibljejo igralci 
videoiger s konzolo Wii, ki jim ni več treba pritiskati gumbov ali 
manipulirati z miško ali igralno palico, ampak krilijo z rokami - to 
mahanje ni (v) prazno, temveč zadeva podatkovne vsebine, ki se 
igrajo »tam« na zaslonu, se pravi, da igralci odgovarjajo nanje. Če 
takšnega aerobičnega igralca opazujemo z nevtralnega stališča, 
je tisto, kar počne, prav nekje na poti sem ter tja.

Tiste, ki jih to moti, češ kakšno nenavadno telovadbo izvaja 
uporabnik z konzolo Wii podprte igre (recimo športne, kakršni sta 
Mario Sports Mix in UbiSoft Gold's Gym Cardio Workout), je treba 
opomniti, da so te stvari sicer lahko smešne, nikakor pa ni nujno, 
da jih interpretiramo kot take, kajti ko začne današnji posameznik 
sodelovati na povečani oziroma oplemeniteni resničnosti8, je 
pozvan, da s svojim fizičnim telesom reagira na različne aranžmaje 
umetnih dražljajev; je tukaj, hkrati pa je tudi »tam«, v virtualnem 
svetu, in da gre v korak z zahtevami, ki izhajajo iz tistega »tam«, se 
začenja obnašati drugače, kot se v aranžmajih, ko ga nagovarjajo 
samo predmeti iz fizične bližine (večinoma gre za t. i. srednje velike 
predmete, ki ustrezajo osnovni telesni situaciji). V podatkovni 
(virtualnih) svetovih pa so dogodki, predmeti in situacije, na 
katerih sodeluje posameznik, prizemljen v fizični resničnosti, lahko 
drugačni; so večji ali manjši od tistih, na katere so navajeni njegovi 
kinestetični odzivi, hitrejši, bolj pospešeni, drugače razporejeni 
glede na geometrijo telesa ...

Pri igralčevih navideznih zamahih v prazno torej ne gre 
za abstraktno gibanje, ampak za gibanje, ki ima ekvivalent v 
podatkovnih, računalniško generiranih osebah, predmetih in 
dogodkih, kakršni recimo naseljujejo spletno Drugo življenje.Tudi 
visokotehnološki vmesnik postaja vedno manj viden, v realnem 
času si »tam« in te nenavadne gibe opravljaš zato, ker si vedno 
bolj brezšivno vstopil v umetne svetove. Zelo samosvoje se 
obnaša tudi uporabnica v okoljih za virtualno resničnost (recimo 
platforma Cave), kajti reagira na tisto, kar vidi skozi podatkovna

8 Angl. augmented reality.

očala9; opazovalci, ki so takrat zunaj tega sistema, pa si mislijo, le 
kaj se punca gre, ko izvaja tako neobičajne gibe.

VTRENUTKU, KO ZAČNEŠ SODELOVATI V UMETNI RESNIČNOSTI, 
SE ZAČNEŠ OBNAŠATI DRUGAČE IN NEK PRIŠLEK S TUJEGA PLANETA 
BI BREZ TEŽAV RAZLIKOVAL MED GIBANJI LJUDI, KI SPREJEMAJO 
SAMO INFORMACIJE IZ FIZIČNE RESNIČNOSTI, IN TISTIMI, KI SOV 
REALNEM ČASU V INTERAKCIJI Z UMETNIMI SVETOVI. IN KOT LAHKO V 
PARADIGMI POVEČANE/OPLEMENITENE RESNIČNOSTI UGOTAVUAMO 
NEKONFLIKTNI SOOBSTOJ DANE, FIZIČNE RESNIČNOSTI Z UMETNIMI, 
S PODATKOVNIMI RESNIČNOSTMI IN NJUNA ŠTEVILNA POVEZOVANJA, 
LAHKO TUDI NA RAVNI POSAMEZNIKOVEGA GIBANJA OPAZUJEMO 
SOOBSTOJ NARAVNIH IN UMETNIH GIBOV, PRAV TAKO PA TUDI 
NJIHOVA POVEZOVANJA, MEŠANJA, HIBRIDIZACIJO. Nastavitve 
na konzoli Wii opraviš fizično, z naravnimi gibi, medtem ko se na 
zaslonsko resničnost odzivaš z zviranjem, »aerobiko v prazno«, 
torej z umetnimi gibi, kar velja do neke mere tudi za filmskega 
gledalca, ko se srečuje s 3D-filmi. Ne gleda več filma, ampak je 
v določenem pogledu že v njem, pri tem pa ga posebni učinki v 
kinematografih XpanD in lmax usmerjajo k temu, daje hkrati tam 
(identificiran z dogajanjem na platnu ali zaslonu) in hkrati tu, kajti 
mora nadzorovati in obvladovati tudi svoj položaj na sedežu in 
vmesnik za gledanje (3D-očala).

Videoigre, ki izhajajo iz vojne konzol, 3D-filmi imperija in 
ikonografija takšne umetne podatkovne resničnosti, kot je spletno 
Drugo življenje, imajo kljub vsemu neko terapevtsko funkcijo. 
Nezavedno proizvajajo nazorne ilustracije tistega, s čimer se (kot 
pešec v velemestnem Parizu 19. stoletja, opisan in interpretiran 
v spisih Walterja Benjamina) srečuje današnji posameznik, ki živi 
v resničnosti vmesnikov in podatkovnih entitet. Kažejo na tisto, 
kar počne današnji posameznik med nadzorovanjem svojega 
nomadskega kokpita'0, sestavljenega iz zaslonskih prenosnih naprav, 
ki mu stalno dobavljajo vrsto podatkov, kar mu omogoča v realnem 
času hkratno sodelovanje pri fizični resničnosti in umetnih svetovih.

Umetniško-aktivistične igre multitude

Imperij pa ni vse, tu je še multituda kot (pri Hardtu in Negriju) 
antagonistična družbena sila, razumljena kot stroj in nasprotnik 
imperija. Novomedijska umetniška produkcija na njenem segmentu se 
artikulira v razvijanju subtilnih strategij, kako se upreti svetu imperija, 
recimo s postopki, ki poudarjajo napake in slabo funkcioniranje v 
visokih tehnologijah, subverzivno afirmacijo, kritični pop, umetnost 
naprav" in obrnjeno remediacijo, kar pomeni, da skušajo graditi 
na točkah, ki se upirajo samoumevni recepciji medijske pokrajine 
in njenega razumevanja v poglavitnem toku.

Igra, ki se igra neodvisno od volje igralcev (Gadamerjevo stališče), 
biti posrkan v igro (če ti to ugaja ali ne) - to je obzorje iger, skozi 
katere se afirmira imperij. Eden izmed njegovih mejnikov je bil 
11. september 2001, ko smo bili iznenada vsi (neprostovoljno) 
povlečeni v igro, ki daleč presega posameznikove interese in

9 Angl. data glove. * 11
10 Izraz, ki ga je vpeljal avtor tega članka.
11 Angl. gadgetart.
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ustaljen krog njegovega delovanja, se pravi, da smo postali 
sodobniki globalne, planetarne igre (Eugen Fink in Kostas Axelos 
sta bila filozofa, ki sta pozornost namenjala tudi takšni razsežnosti 
igre). Nanjo je odreagirala taktična igra multitude: 72. september 
(September 12th) Gonzala Frasce, ki je umetniška videoigra z 
nedvoumnim sporočilom, da vsako nasilje proizvede civilne žrtve; in 
teh se spominjamo tudi v komorni Frascovi igri Madrid, namenjeni 
spominu na žrtve terorističnega napada na primestne vlake v 
Madridu (namesto, da bi se izživljali v streljanju na nasprotnika, 
je igralčeva naloga prižiganje sveč, in to kar se da intenzivno, da 
sveče ne ugasnejo). 12. september in Madrid sta le dve igri v vrsti 
umetniških videoiger, katere pomemben zgodovinski mejnik je 
bila on-line razstava Cracking theMaze, ki jo je leta 1999 pripravila 
Anne-Marie Schieiner.

CulfWar2, Raid Gaza, Escape From Woomera, The Civilization 
IV:Age of Empire, 3rd World Farmer... je še nekaj sodobnejših iger 
multitude, med katere lahko uvrstimo tudi spletno igrico Darfur 
is Dying (2006), ki je veliko pripomogla k opozarjanju javnosti na 
to afriško tragedijo. Zanimiveje igrati tudi (na spletu dostopno) 
računalniško igro Raid Gaza, polno subtilnega cinizma, kajti ta 
igra igralca nagradi vsakič, ko mu uspe uspešno raketirati civilne 
objekte v palestinski Gazi; s čim manj potrošenimi šekeli (v tej 
izraelski valuti so izraženi stroški igralčevih napadov) pobiti čim 
več nasprotnikov. Še posebej uspešen si, če zadeneš policijsko 
postajo ali bolnišnico, se pravi, ko naraste število civilnih žrtev. 
Jasno, da gre pri tem za subverzivno afirmacijo, ki te opozarja na 
to, da takšna agresija vedno povzroči številne civilne žrtve.

Darfur is Dying

Ihe coming into bemg of the notlon of ‘author" constitutes the 
privilegod moment of individuallsation in the history of ideas, 
knowledge, literature, philosophy, an<l the Sciences. Even today, 
when we reconstruct the history of a concept, such categories seem 
relative ly weak

5

Za takšne igre (o igrah multitude razmišljata tudi Nick Dyer- 
Witheford in Greig de Reuter v svojem besedilu, objavljen v reviji 
Fibreculture'2), je značilno, da si pogosto vzamejo za podlogo 
komercialno videoigro (klasična videoigra Pong je podlaga enemu 
delu Vsiljivke, umetniške videoigre Natalije Bookchin, za katero 
je bistveno feministično sporočilo, ki izhaja iz igrske priredbe 
Borghesovega besedila La intrusa), vendar pa potem njeno agresivno, 
militaristično in mačistično naravnanost postavijo v oklepaje, namesto 
nje pa poudarijo pacifistično, družbenokritično in feministično 
poanto.Tu naj omenimo Trigger Happy (1998), igrico Jona Thomsona 
in Alison Craighead, katere predloga je Space Invaders (1978) kot 
ena prvih uspešnic v zvrsti (arkadnih) videoiger in jo presenetljivo 
profilirala v smislu, da igralec/bralec v njuni izpeljanki strelja na 
stavke, vzete iz Foucaultovega odmevnega besedila Kaj je avtor? 
(Qu'est-ce qu'un auteur?, 1969). S tem sta problematizirala tako 
ustanovo avtorja kot besedila samega v svetu novih medijev.

Op. ured.: Italijanski filozof in družbeni kritik Antonio Negri, ki ga 
omenja avtor eseja, se bo v Ljubljani mudil 18. in 19. maja letos. Na 
povabilo Časopisa za kritiko znanosti in Študentske založbe, kjer je 
ravno izšel prevod knjige Commonwealth (Skupno), v soavtorstvu 
s Mannom Hardtom, bo imel predavanje in diskusijo na Fakulteti 
za družbene vede in v Rogu.

Trigger Flappy 12 Spletna povezava: http://bit.ly/gmHgMh. V 
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Če hočemo ob smrti Sidneya Lumeta 
razgrniti njegov lik in delo ter ga z risalnimi 
žebljički pripeti na steno,se moramo najprej 
vprašati, česa njegovi filmi ne premorejo: 
pri njem bomo zaman iskali spektakularno 
holivudsko akcijo, vizualno razkošno zabavo, 
prilagajanje trendom, časovno in prostorsko 
epsko zastavljene zgodbe, kostumske 
pustolovščine, umeščene na atraktivne 
lokacije ali v idilično naravo. Lumetje zavrnil 
zapeljivo povabilo Holivuda in namesto tega 
raje postal vest, kronist in tožnik New Yorka, 
mesta silovitih nasprotij, ki gaje učinkovito 
uporabil kot simbol ameriškega propada. Ali 
povedano z njegovimi besedami: »New York 
je nabit z resničnostjo, LA. pa je fantazijska 
dežela.«

Sidney Lumet (1924-201 1), režiser, 
producent in scenarist židovskega rodu, 
je bil mojster kompleksnih moralnih dram, 
večinoma lociranih v New Yorku. Njegov 
zaščitni znak so »problemski filmi«, psihološko 
profilirane, urbane, dialoške, realistične, 
intimistične, konfliktne, angažirane ter 
socialno in politično ozaveščene drame, ki 
se dogajajo v omejenem času in prostoru. Rad 
je segal po literarnih predlogah ali dramskih 
besedilih uveljavljenih dramatikov, kjer 
pogosto najdemo malega, neprilagojenega, 
bolj slehernika kot junaka (»upornik z 
razlogom«), ki v nekem trenutku znori, se 
loči od anonimne, amorfne množice in se 
postavi po robu nesorazmerno močnejši 
skupini, inštituciji ali sistemu ... Kar mu 
včasih celo uspe - še večkrat pa ne. V vsakem 
primeru pa za svoje početje plača visoko 
ceno. Lumetovi filmi se praviloma odvrtijo 
le v nekaj dneh, dogajajo pa se v zaprtih, 
omejenih, klavstrofobičnih prostorih brez 
izhoda, kjer so se protagonisti prisiljeni 
soočiti z nasprotniki in sami s seboj (sodna 
dvorana, soba za poroto, hiša, banka, vlak, 
vojaško taborišče, poveljniški štab, soba za 
zaslišanje...).

Lumetje slovel kot actor's director, režiser 
po meri igralcev, ki je s svojimi igralci 
sodeloval pri kreiranju vlog in znal iz njih 
potegniti odlične, včasih celo vrhunske 
rezultate (»N/ majhnih vlog, so le majhni 
igralci.«). Ali MacGraw je o njem rekla, 
da predstavlja »sanje vsakega igralca«. 
Redkokateri sodobni režiser se lahko 
pohvali s tako prestižno plejado igralcev, 
ki so nastopali v njegovih filmih: Marlon 
Brando, Ralph Richardson, Richard Burton,

Katharine Hepburn, James Mason, Rod 
Steiger, Vanessa Redgrave, Paul Newman, 
Henry Fonda, AI Racino, John Cazale, Dustin 
Hoffman, Albert Finney, Simone Signoret, 
Anne Bancroft in Jeff Bridges, če omenimo 
le izpostavljene težkokategornike. Pri delu 
z igralci je prakticiral temeljite priprave, 
branje besedila in vaje z igralci (»Pred 
začetkom snemanja hočem imeti vsaj dva 
tedna vaj.«), med snemanjem pa se je 
zanašal tudi na improvizacijo, spontanost 
in puščal odprta vrata naključjem, tistim 
»čudežnim spodrsljajem«, kijih je znal spretno 
vkorporirati v film. »Če se še tako trudimo 
nadzorovati vse aspekte filma, bo nazadnje 
film nadzoroval nas. Pri filmu nič ni tako, kot 
se sprva zdi.« Snemal je zelo hitro, učinkovito 
in poceni, posamezni prizor je ponavljal le 
enkrat, največ dvakrat, kar mu je omogočilo, 
da je posamezen film končal v manj kot 
letu dni. V 50-letni karieri je posnel krepko 
čez 40 filmov.

Ni maral studijskih prizorišč, snemal je 
pretežno na avtentičnih lokacijah, zato 
delujejo njegovi filmi verodostojno, naravno, 
skoraj dokumentarno. Vztrajal je, da naj 
bo kamera čimbolj neopazna, zahteval, 
naj bo montaža zadržana in funkcionalna, 
izogibal seje tudi pretirani uporabi glasbe 
(v njegovih filmih je skoraj ne zasledimo). 
Film je doživljal kot skupni projekt vseh 
sodelujočih, zavračal je koncept osebnega, 
umetniškega, avtorskega filma, iz katerega 
se je večkrat ironično ponorčeval. Niso ga 
zanimale režijske ekstravagance, s svojimi

tehničnimi rešitvami in postopki ni nikoli rinil 
v ospredje. Kljub temu, daje snemal za velike 
studijske hiše, mu je uspelo ohraniti status 
enega zadnjih »neodvisnih« režiserjev. Kot 
je dejal sam: »Nikoli nisem posnel filma samo 
zaradi denarja. Vse svoje projekte sem izbiral 
sam, vse sem posnel, ker sem sijih želel posneti, 
in to sem počel aktivno, pošteno, predano in 
strastno, tudi tiste manj uspešne. Poleg tega 
mi je snemanje filmov v zabavo. To je edini 
način, da obstaneš in ohraniš integriteto v 
tej nori industriji zabave, kjer je treba požreti 
veliko dreka.«

V svoji avtobiografski knjigi Making Movies 
(1996) je strnil bistvo režiranja: »Nekdo me je 
nekoč vprašal, kako se dela filme. Odgovoril 
sem mu, da je podobno izdelavi mozaika. Vsaka 
pozicija kamere je kot kamenček mozaika. 
Oblikuješ, spoliraš in pobarvaš ga, najbolje kot 
veš in znaš. To ponoviš šeststo- ali sedemstokrat, 
včasih tudi tisočkrat. Na koncu vse skupaj 
sestaviš v celoto in upaš, da bo videti vsaj 
približno tako, kot si načrtoval.«

Lumetje imel zelo neenakomerno 
kariero, v njegovi filmografiji najdemo tako 
vrhunske kot tudi povprečne izdelke ali 
katastrofalno spodletele filme. Predvsem 
na začetku režijske poti je pogosto izbiral 
pretenciozne in patetične scenarije, kijih 
je pretočil v statične, gledališko zastavljene 
filme, prepolne nepotrebnega besedičenja, 
pompozne in teatralne igre ter zlizanih 
klišejev, nabitih s pomenom in sporočilom. V 
drugi polovici 60. let seje avtorsko sprostil,
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poenostavil slog in posnel nekaj lahkotnih, 
žanrsko bolj profiliranih filmov, ki pa niso 
naleteli na pretiran odziv publike. Kritiški in 
komercialni vrhunec je dosegel v 70. letih, ko 
je enega za drugim nanizal nekaj izjemnih 
filmov. V 80. in 90. je njegov kreativni naboj 
precej uplahnil, zdelo seje, kot bi ga njegov 
nekoč nepogrešljivi nos za izbiro pravih tem 
pustil na cedilu. V obupanih poskusih, da bi 
ujel kanček stare čarovnije, je šel tako daleč, 
da se je začel ponavljati. Bolj ali manj zgrešeni 
filmi so postajali vse pogostejši, vendar je 
na vsakih nekaj spodrsljajev presenetil s 
kakšnim vsaj zanimivim, če že ne intrigantnim 
filmom. Kljub temu, da je njegova nekdanja 
slava močno zbledela, ni odnehal in tudi v 
novem tisočletju dokaj kontinuirano snemal. 
Zaradi neosebnega stila in nihanj v kvaliteti 
so ga kritiki podcenjevali, nikoli ni dosegel 
zvezdniškega statusa kakšnega Woodyja 
Allena ali Martina Scorseseja (ki tudi veljata 
za »newyorška avtorja«). Kar nekajkrat je bil 
je nominiran za oskarja, vendar individualno 
ni prejel niti enega {»Pasem ga zaslužil, vsaj 
enega!«), zato se mu je Filmska akademija 
oddolžila z Oskarjem za življenjsko delo, ki 
ga je leta 2005 prejel iz rok Ala Racina.

Ker se o mrtvih govori le najboljše, 
bomo ob tej priložnosti omenili le njegove 
najpomembnejše, najbolj uspele in 
nepozabne filme, tisti nezanemarljivi kup 
onih drugih pa bomo dobrohotno zanemarili. 
Sidney Lumet je na film vstopil z enim najbolj 
markantnih debijev v filmski zgodovini, z 
eksplozivno sodno dramo 12jeznih mož [M 
Angry Men, 1957), ki s svojo sam-proti-vsem

zasnovo posnema vzorec vesterna, le da 
Henry Fonda namesto revolverja uporablja 
argumente (poleg tega se je dobro zavedal, 
kako se počuti po krivem obtoženi mož, saj 
je bil v svojem prejšnjem filmu Po krivem 
obtožen [The Wrong Man, 1956, Alfred 
Hitchcock] žrtev tragične sodne zmote). 
Kačja koža (The Fugitive Kind, 1959), posnet 
po drami Orfejev padec Ten nesseeja Williamsa, 
se odlikuje s temačno, z usodno atmosfero, 
s prizorom zapeljevanja na pokopališču in 
seveda z legendarnim Brandovim suknjičem 
iz kačjega usnja. Triurna družinska drama 
Dolgo potovanje v noč (Long Day's Journey 
Into Night, 1960), adaptacija avtobiografske 
drame Eugenea O'Neilla, je čustveno

intenziven obračun članov disfunkcionalne 
družine iz pekla, ki se zgodi v enem samem 
vročem avgustovskem dnevu. Sicer čisto 
spodobna hladnovojna drama Kritična točka 
(Fail-Safe, 1964) je potegnila krajši konec 
v nesrečni primerjavi s Kubrickovo zelo 
sorodno parodijo Dr. Strangelove (1964), ki je 
kinodvorane okupirala le nekaj mesecev pred 
Lumetovim filmom. Sledila je mojstrovina 
Mož iz zastavljalnice (The Pawnbroker, 1964) o 
Judu (v osupljivi interpretaciji Roda Steigerja), 
ki je preživel holokavst, vendar travmatične 
izkušnje iz preteklosti ne more preseči in 
si iz svojega novega življenja v New Yorku 
zgradi psihološko ječo, v kateri je sam največji 
ujetnik. Še eno taborišče, tokrat vojaško, ki ga 
angleška vojska v libijski puščavi postavi za 
discipliniranje lastnih vojakov (dezerterjev, 
tatov, pijancev, neubogljivih ...), je tema 
nenavadnega in provokativnega filma Grič 
izgubljenih (The Hill, 1965), ki je na glavo 
postavil ustaljene predstave o tem, da so v 
taboriščih le Švabi grdo postopali z vojnimi 
ujetniki. Klan DukaAndersona (The Anderson 
Tapes, 1971) je prvi film, ki je spregovoril o 
prisluškovanju in nadzorovanju, temi, ki seje 
pozneje razcvetela v številnih ameriških filmih 
po aferi Watergate, in postal presenetljivi 
hit. Lumet je občasno režiral britanske filme, 
med boljšimi je bil spregledana karakterna 
študija Žalitev (The Offence, 1972), kjer 
frustrirani in agresivni detektiv na robu 
živčnega zloma (Sean Connery, ki je nastopal 
v petih Lumetovih filmih) do smrti pretepe 
osumljenega posiljevalca otrok. Naslednji je 
bil Lumetov največji kritiški in komercialni

12 jeznih mož



uspeh Serpico (1973) o moči, korupciji in izdaji 
v newyorski policiji, kije hkrati predstavljal 
prvi del Lumetove »policijske trilogije«; druga 
dva sta Princ mesta (The Prince of the City, 
1981) in Zaslišanje (Q & A, 1990). Lumet je 
gledalce osvojil z adaptacijo romana Agathe 
Christie Umor v Orient ekspresu (Murder on 
the Orient Express, 1974), z ali star zvezdniško 
zasedbo, terno pa je zadel s krimidramo 
Pasje popoldne (Dog Day Afternoon, 1975), 
z »enim najboljših filmov o New Yorku«, kjer 
se šušmarski rop banke prelevi v prvovrstno 
medijsko senzacijo, saj naj bi naropani denar 
služil za operacijo, s katero bi si Racinov 
partner spremenil spol. Sledila je briljantna 
črna komedija o izrojenosti sodobne 
televizije TV mreža (Network, 1976), kjer se 
odsluženemu TV-voditelju pred kamerami 
strga: »l'M AS MAD AS HELL, AND l'M NOT 
GOING TO TAKETHIS ANYMORE!« Občinstvo 
mu pritegne, medijski mogotci pa njegove 
izpade v prime timeu veselo predvajajo na 
TV, vsaj dokler je gledanost tako visoka. 
Takoj zatem je Lumet spet skočil v Anglijo, 
kjer je po drami Petra Shafferja zrežiral 
močno in naturalistično psihološko dramo 
Equus - slepi konji (Eguus, 1977), v kateri 
psihiater Richard Burton raziskuje, zakaj 
je 17-letni fant s srpom oslepil šest rasnih 
konj. V mojstrski sodni drami Obsodba (The 
Verdict, 1982), posneti po scenariju Davida 
Mameta, se zapiti odvetnik Paul Newman 
v neenakopravnem boju skuša postaviti 
po robu vrhunski odvetniški pisarni, ki se 
sojenja loti kot dobro načrtovane strateške 
bitke. Kontroverzna drama Daniel (1983), 
posneta po romanu E. L. Doctorowa, govori 
o dveh mladeničih, katerih starše so usmrtili 
med antikomunistično histerijo v 50. letih 
(Lumet je v svoji knjigi zapisal, da gre za 
enega najboljših filmov, kar jih je posnel, 
kljub kritiškemu in finančnemu polomu). 
Politična satira Moč (Power, 1986) o vplivnem 
in uspešnem političnem svetovalcu (Richard 
Gere), ki zabrede v kalne vode, je sicer čisto 
spodobna, čeravno nekoliko anemična

Klan Duka Andersona

TV mreža

variacija na sledi neprimerno boljše TV 
mreže. Inteligentna drama Beg od preteklosti 
(Running on Empty, 1988) obravnava družino 
na dolgoletnem begu pred FBI, saj sta starša, 
nekdanja hipijevska aktivista, leta 1971 
zagrešila bombni napad na tovarno napalma 
kot obliko protesta proti vietnamski vojni. 
Po seriji flopov seje Lumet vrnil na domače 
področje s še eno sodno dramo Noč na 
Manhattanu (Night Falls on Manhattan, 
1997), kjer novoimenovani državni tožilec 
Andy Garcia preiskuje grehe svojega očeta 
in se zaradi tega znajde v sila neprijetnem 
moralnem primežu. Lumetov zadnji film, ki je 
za režiserja pomenil svojevrsten comeback, 
nosi indikativen, sarkastičen in zelo primeren 
naslov Preden hudič izve, da si mrtev (Before 
the Devil Knows You're Dead, 2007), gre pa 
za grotesko, v kateri brata skleneta oropati 
draguljarno svojih staršev - s katastrofalnimi 
rezultati.

Ko so ga v intervjuju leta 1997 vprašali, na 
kakšen način bi želel oditi, je Lumet odgovoril: 
»Ne razmišljam o tem. Nisem veren. Vem le, 
da nočem zasedati prostora. Zažgite me in 
moj pepel raztresite nad Katz's Delicatessen’.« 
Na koncu še osebna zahvala. Tisti, ki smo

1 Katz's Delicatessen - priljubljena židovska 
restavracija na Lower East Sideu na Manhattnu, 
ustanovljena 1888, kjer strežejo sendviče s posebno 
pripravljeno govejo salamo, ki veljajo za najboljše v 
New Yorku. V Katz'su je Meg Ryan doživela tisti sloviti 
lažni orgazem v filmu Koje Harry srečal Sally, bil je 
tudi prizorišče srečanja Johnnyja Deppa in agenta FBI 
(Donnie Brasco), »nastopil« je tudi v Across the Universe 
in še nekaterih drugih filmih.

Lumetove filme gledali v 70. letih, jih nismo 
kaj prida razumeli. V času samoupravnega 
socializma, diktata delavskega razreda, 
stabilizacije, nove ustave itd. se nam je 
Amerika zdela enako tuja kot Mars. 30 ali 
40 let pozneje, ko smo se tudi sami znašli 
v razbeljenem kotlu divjega kapitalizma, 
so nam Lumetovi filmi nenadoma postali 
jasni kot beli dan. VSE TEME, O KATERIH JE 
GOVORIL, SMO IZKUSILI NA LASTNI KOŽI: 
ŽIVIMO V SVETU KORUPCIJE, POHLEPA, 
KRIMINALA IN SOCIALNIH KRIVIC, UMAZANE 
POLITIKE, INTERESNIH POVEZAV, PRODANEGA 
SODSTVA, ZLIZANE POLICIJE, KUPLJENIH 
MEDIJEV, ZASPANEGA ZDRAVSTVA, 
NESPOSOBNIH DRŽAVNIH INŠTITUCIJ, 
VSESPLOŠNE RAZPRODAJE HUMANOSTI, 
PRAVIČNOSTI IN ZDRAVEGA RAZUMA 
TER ABSOLUTNE VLADAVINE NJEGOVEGA 
VELIČANSTVA DENARJA. HVALA Tl, SIDNEY, 
V IMENU SLOVENIJE IN VSEH ZAVOŽENIH 
NOVOKAPITALISTIČNIH DEŽEL! Šele sedaj 
nam je jasno, v kaj smo se uvalili in kaj nas 
čaka v prihodnosti.

Sidney Lumet



(Živojin Pavlovič, 1973)

Let mrtve ptice s konca leta 1973 je od 
treh celovečercev, ki jih je Živojin Pavlovič 
posnel v Sloveniji, najmanj znan. Ampak to 
nikakor ne pomeni, daje slab ali neznačajen. 
Domnevati je mogoče celo, da se je v 
zgodovini slovenskega filma razmeroma slabo 
umestil preprosto zato, ker je pri za režiserja 
značilnem prikazovanju eksistenčnega roba 
in eksistencialnega obupa tako zelo dosleden, 
da ni njegovega pomena v celoti prepoznala 
niti sicer razmeroma odprta slovenska filmska 
srenja.

Majhna vas v Prekmurju. Ferenc (Polde Bibič) 
se z elegantnim športnim avtomobilom vrača 
s sezonskega dela v tujini. Doma ga pričaka 
oče (Jože Zupan), ki ga teži, da nobeden od 
treh sinov ne kaže zanimanja za prevzem 
kmetije. Ferenc se je namenil v opuščenem 
mlinu na Muri odpreti restavracijo, Tjaš (Arnold 
Tovornik) po bratovem vzoru razmišlja o delu 
čez mejo, Tunč (Rudi Kosmač) pa dela kot 
živinozdravnik. Najstarejši od bratov, ovdoveli 
Tjaš, se odloči, da se bo znova poročil. Všeč mu 
je Anika (Majda Grbac), ki jo, potem ko njen 
oče izrazi strinjanje, tudi vzame, toda na slavju 
se ga tako krepko nadela, da zvečer v postelji 
zanjo ne pokaže nobenega zanimanja. Vzame 
si jo šele naslednjega dne in to kar v hlevu. Ker 
prične med kravami razsajati slinavka, mora 
Tunč organizirati poboj vseh obolelih živali. 
Anika dela v vinogradu. Pridruži se ji Ferenc, 
ki ji najprej pomaga, potem pa jo poskusi 
posiliti. Anika se mu najprej upira, ampak na 
koncu se vda, zaradi česar jo kasneje preganja 
slaba vest. Kljub temu se s Ferencem dobiva 
še naprej. Prešuštniški par ob neki priložnosti 
vidi Ferencovažena (Ivanka Mežan), zaradi 
česar si v kopalni kadi prereže žile. Ker ne ve, 
kaj bi sama s sabo in s svojimi prebujajočimi 
se seksualnimi željami, se Anika obrne na 
Tunča, ki jo povabi, naj se mu pridruži pri 
samokaznovanju. Skupaj hodita napol gola 
skozi gozd, poln trnja. Ferenc slavi otvoritev 
nove restavracije. Veselje pokvarijo povabljenci, 
ki dražijo Tjaša zaradi Anikine nezvestobe. Tjaš 
najglasnejšega privoščljivca kresne po zobeh 
in odhiti domov. Skozi okno vidi Aniko, ki se 
po pohodu skozi gozd umiva in pogleduje 
svete podobe: se je uspela duševno očistiti? 
Tjaš jo ustreli.

Scenaristična predloga Leta mrtve ptice 
Branka Šomna se lepo sklada s Pavlovičevimi 
filmskimi zanimanji. Preplet pritlehnih 
človeških vzgibov, brezobzirne sebičnosti, 
vsesplošnega primitivizma, revščine in

umazanije, med katerimi se opotekata dva 
vsaj približno čista človeka, Tjaš in Anika, 
je tipično Pavlovičev svet brez svetlobe 
in upanja. Toda kolikor je gostujoči srbski 
režiser z izbiro Šomnove predloge ohranil 
mero tematske kontinuitete s svojimi 
prejšnjimi izdelki, seje z njeno obravnavo 
od njih hkrati tudi vsaj nekoliko oddaljil.
V njegovih prejšnjih stvaritvah je namreč 
filmsko celoto kljub vizualnemu naturalizmu 
praviloma gnala razmeroma koherentna in 
dinamična zgodba, Let mrtve ptice pa je temu 
nasprotno zgolj pisan mozaik surovih podob 
niza zavoženih življenj, kjer vrsta za zgodbo 
ključnih vsebinskih nastavkov na koncu 
ostaja celo popolnoma nepojasnjena.Tjaševi 
in Anikini tragediji - zdi se, da osrednjem 
narativnem motivu - je na primer že slediti 
težko, kaj šele da bi se gledalec v njo vživel. 
Nejasni so tudi motivi posameznih ključnih 
dejanj in likov v filmu. Zakaj se je Anika 
vdala Ferencu? Kaj vidi na njem? Zakaj je 
Tunč neporočen? Kaj pomenijo tisti njegovi 
sprehodi skozi trnje? In kaj sploh hoče 
Anika? Kaj Tjaš? Zakaj naj bi bil Tjaš dober 
človek (kot mu ob neki priložnosti reče 
Anika: do tega trenutka v filmu - bolj ali 
manj pa tudi kasneje - ni naredil ničesar, 
kar bi bilo mogoče razumeti kot dobro; tudi 
nič slabega ne, ampak, ali je že to dobro)?
V odsotnosti pojasnitev junaki lebdijo v 
narativnem vakuumu, toda če je tako podana 
pripoved gledalsko nekoliko zahtevnejši 
zalogaj, to ne pomeni, da je vsebinsko in 
estetsko neutemeljena. Aleš Erjavec na primer 
pravi, da je nedomišljenost, nejasnost in 
neizpolnjenost posameznikov na filmskem 
platnu mogoče razumeti kot gesto, s katero 
je režiser želel opozoriti na polivalentnost in 
mnogoplastnost človeka kot subjekta in ne 
le objekta revolucije1, medtem ko Zdenko 
Vrdlovec meni, daje fragmentiranost filma 
način, na katerega stvaritev »s samo svojo 
formo podaja cefranje nekega sveta«1 2: po 
njegovi oceni je osrednji motiv filma prav 
razpad tradicionalnega podeželskega okolja 
v stiku s tujim (in še posebej potrošniškim) 
svetom.3 Obe interpretaciji seveda razkrivata

1 Erjavec, Aleš (1988): »Let mrtve ptice«. V: Vrdlovec, 
Zdenko (ur.), 40 udarcev: Slovenska filmska publicistika 
o slovenskem in jugoslovanskem filmu v obdobju 1949- 
1988. Ljubljana: Slovenski gledališki in filmski muzej.
2 Vrdlovec, Zdenko (1994): »Zgodba o slovenskem 
filmu«. V: Furlan, S., Kavčič, B., Nedič, L. in Vrdlovec,
Z. (ur.), Filmografija slovenskih celovečernih filmov 
1931-1993. Ljubljana: Slovenski gledališki in filmski 
muzej. Stran 376.
3 Prav tam, stran 374. A
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pomembne plasti Pavlovičeve drobitve 
koherentnega pripovednega okvira, toda 
ob gledanju se vseeno poraja vtis, da 
Vrdlovčeva bolj neposredno zadeva jedro 
Pavlovičeve intence. Pripovedni lomi in 
vsebinske praznine, ki zevajo med prizori, liki 
in njihovimi motivi, učinkovito poudarjajo 
psihološko in sociološko gnitje slovenske 
periferije, ki kot umazana druga plat medalje 
razkrinkava realnost procesov socialistične 
modernizacije. Če so družbene anomalije 
v prestolnici, kamor se denar in priložnosti 
tako ali drugače vedno stekajo, praviloma 
slabše vidne, marginalna okolja razraščajočo 
krizo težje skrivajo.

Da zgolj v grobih potezah skiciran narativni 
okvir ni rezultat režiserjeve površnosti, ampak 
zavestna izbira, ki tudi s svoje strani opozarja 
na razkroj družbenega tkiva, dokazuje skrbna 
izoblikovanost drugih izraznih elementov. 
Posnetki so lepo domišljeni; občasni 
simbolistični namigi so učinkoviti; glasbena 
spremljava, še posebej dramatičen kontrast

operatičnega začetka in zaključka filma z 
melanholično popevko, ki si jo je rad vrtel 
oče, je pretresljiva; neusmiljen naturalizem 
podob je tako močan, da marsikateri prizor 
odbija že skorajda fizično; še posebej pa je 
treba pohvaliti doživeto igro vseh igralcev, 
med katerimi s svojim prispevkom najbolj 
izstopa Polde Bibič. Bibič je s svojim Ferencom 
le nekaj mesecev po Cvetju v jeseni (1973, 
Matjaž Klopčič) ustvaril lik, ki je skorajda 
diametralno nasproten Janezu iz Klopčičeve 
klasike: medtem ko je bil Janez izobražen, 
uglajen, srčen in pošten možakarje Ferenc iz 
Leta mrtve ptice brezobziren, robat in zahrbten 
sebičnež, ki ga zanimajo zgolj lastna mala 
ugodja. Da je bil Bibič pri svoji upodobitvi 
Ferenca vsaj toliko prepričljiv, kot je bil pri 
Janezu, morda priča o njegovih igralskih 
kvalitetah bolj kot katerikoli njegov drug 
dosežek. V tako zelo zavožen in umazan 
filmski svet, kot se pojavlja v tem filmu, 
je gledalca težko vpeljati, Pavlovič pa ga 
vanj zabriše oziroma ga na koncu iz njega 
potegne že z nekaj imaginativnimi prepleti

impresivnega, dramatičnega zvočnega 
okvira in blatnih podob. Vsesplošno 
brezizhodnost resničnosti na filmskem 
platnu učinkovito podpira tudi zvajanje 
krščanske obljube odrešitve (Tunčevo in 
Anikino samokaznovanje) na nepomembno 
etnografsko posebnost. Ne da bi se pred 
tem zdelo zelo verjetno, da bodo lahko liki 
kakorkoli pobegnili iz sveta, ki bolj kot na 
resničnost spominja na mačkasto nočno 
moro, ampak Pavlovič jim za vsak slučaj 
odreče tudi možnost duhovnega očiščenja.

Kljub neprizanesljivemu naturalizmu, ki Let 
mrtve ptice poravnava v vrsto Pavlovičevih 
prepoznavno družbenokritičnih filmov, 
pa je njegov drugi slovenski celovečerec 
vsaj na eni ravni blizu bolj konvencionalni 
jugoslovanski kinematografiji tistega časa.Tu 
gre za vprašanje dela v tujini, gastarbajterstva, 
enega od pomembnih problemov socializma 
v sedemdesetih letih. Na delo v tujino, v prvi 
vrsti Zvezno republiko Nemčijo in Avstrijo, 
so namreč hodili mnogi sposobni ljudje v



svojih najbolj produktivnih letih, še pred tem 
pa je zdomstvo predstavljalo problem na 
simbolni ravni, saj je jasno kazalo na to, da 
socialistična Jugoslavija kljub glasni retoriki 
o enakosti, napredku in svetli prihodnosti za 
mnoge preprosto ni bila okolje, kjer bi si želeli 
živeti. Oblast si je izseljevanje prizadevala na 
različne načine omejiti in pri tem uporabljala 
tudi film. V tedanjih jugoslovanskih delih 
je mogoče pogosto videti junake, ki se iz 
tujine vračajo razočarani in zlomljeni (v 
slovenskem filmu v tem pogledu izstopa 
prizor Danijelove vrnitve v Cvetju v jeseni), v 
tem obdobju pa seje izoblikoval tudi poseben 
(resda ne pretirano popularen) žanr, ki seje 
osredotočal na prikaze grobega izkoriščanja 
jugoslovanskih delavcev v tujini. Slovenijo 
je ta napol uradni žanr z manjšimi izjemami 
zaobšel, izjema je zgolj Let mrtve ptice, ki s 
svojimi podobami tudi zaradi izseljevanja 
opustošenega prekmurskega podeželja 
vsaj v nekaterih poudarkih spominja na 
tovrstno kinematografijo. A tu je treba biti 
previden. Res je, da Pavlovič v Letu mrtve 
ptice podrobno prikazuje ekonomsko, pa tudi 
moralno opustošenje, ki mu je doprineslo 
tudi množično izseljevanje v tujino, toda v 
osnovi je bil Pavlovič polemičen režiser, ki do 
oblasti nikoli ni gojil velike naklonjenosti, še 
posebej po tem, ko so ga v Srbiji na začetku 
sedemdesetih let na silo utišali. Podobe 
materialne in mentalne bede, ki jih vidimo 
tako rekoč v vsakem prizoru, velja tako v 
prvi vrsti razumeti kot kritiko nesposobnosti

vladajoče politične garniture, da bi ljudem 
zagotovila dostojna življenja, čeprav je res, da 
avtor zelo verjetno tudi do sebičnih manevrov 
tujih kapitalistov, ki ljudi vabijo v svoje zlate 
kletke, ni čutil veliko naklonjenosti.

Let mrtve ptice je kompleksna in nekoliko 
abstraktna stvaritev, kjer se množica 
raznovrstnih pripovednih nastavkov, 
političnih aluzij in blatnih podob plete v 
zahtevno, a impresivno celoto. Razumemo jo 
lahko kot enega od bolj značajnih dosežkov 
domače kinematografije sedemdesetih let, 
pri čemer je pomembna tudi, ker je Pavlovič 
do skrajnosti prignal svojo sposobnost 
podajanja odbijajočih, surovih in smrdljivih 
podob na način, da na koncu kljub vseprisotni 
umazaniji delujejo ne le prepričljivo, pač 
pa tudi - lepo. VERJETNO V JUGOSLAVIJI 
NI BILO VEČJEGA POETA DRUŽBENEGA 
ROBA OD PAVLOVIČA, TAKO DA JE IMELA 
SLOVENIJA PO SVOJE KAR SREČO, DA REŽISER 
V VEČJEM DELU SEDEMDESETIH LET NI 
MOGEL SNEMATI V DOMAČI REPUBLIKI IN JEV 
ODSOTNOSTI DRUGIH MOŽNOSTI GOSTOVAL 
PRI VIBI. Zanimivo je sicer, da je Pavlovič 
skupaj z direktorjem fotografije Miloradom 
Jakšičem pri Letu mrtve ptice izbral zanj ne 
najbolj značilno barvno paleto. Medtem 
ko so njegovi drugi filmi tipično posneti v 
brueghelovskih umazano rjavkastih tonih, 
je tu barvni spekter presenetljivo živ. A to 
seveda ne pomeni, da je ton filma zaradi tega 
bolj svetel. Kontrast med razmeroma živimi

barvami in umazanimi podobami zahojenost 
okolja, ki ga prikazuje, le še poudarja.

Let mrtve ptice je konec koncev tudi 
celovečerec, ki je slovenskemu filmu odkril 
atraktivnost Prekmurja kot filmske lokacije. 
Dejstvo je, da so se domači filmarji pri 
izboru prizorišč dolgo omejevali zlasti na 
Ljubljano, Primorsko in Gorenjsko, to vztrajno 
ponavljanje lokacij pa je neimaginativno in 
predvidljivo, še pred tem pa vsaj nekoliko 
nekorektno, saj je kljub meri kulturne 
brezbarvnosti mnogih delov Slovenije 
mogoče najti številna filmsko zanimiva 
okolja. Če je katero od teh na takšno odkritje 
čakalo predolgo, je to prav gotovo Prekmurje, 
prepoznavna in z nežno otožnostjo prežeta 
naravna in kulturna krajina, kjer v lenobnem, 
hkrati pa presenetljivo toplem človeškem 
fatalizmu tonejo tako posamezniki kot 
predmeti okoli njih.Takšno okolje kar vpije po 
filmski artikulaciji, tako da je treba pozdraviti 
dejstvo, da je Pavlovičevemu odkritju sledilo 
še več filmarjev, ki so svoje zgodbe postavili 
prav na ta konec Slovenije, čeprav je treba 
obenem opozoriti, da lahko pretirano 
enostransko izkoriščanje prekmurskih 
kulturnih posebnosti pripelje do nastanka 
ploskovitih stereotipov, ki bodo regijo kot 
celoto zvedii na zgolj slikovito eksotiko. Let 
mrtve ptice s\ je premierno ogledalo 20.684 
gledalcev. Na Festivalu jugoslovanskega 
igranega filma v Puli je bil film nagrajen z 
dvema prestižnima nagradama, z zlato areno 
za najboljšo glavno žensko vlogo (Majda 
Grbac) in zlato areno za najboljši scenarij 
(Branko Šomen).
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prebujenje »
TV-serij
Tina

Igra prestolov

The Borgias
Da papeška družina Borgia, kije konec 15. 

in začetek 16. stoletja Vatikan zaznamovala s 
korupcijo, prešuštvi, posilstvi, krajo, z umori, 
razsipništvom, nepotizmom, incestom, 
pa tudi s prosperiranjem renesančnih 
umetnikov, ponuja dober material za 
televizijo, so leta 1981 ugotovili že na 
britanski BBC in v sodelovanju z italijansko 
televizijo RAI posneli deset epizod dolgo 
serijo The Borgias, ki se je začela s papeško 
izvolitvijo Rodriga Borgie leta 1492 in končala 
s smrtjo enega od njegovih sinov, Česa reja, 
v letu 1507. Britanci so s serijo, ki jo je s 
scenaristoma Johnom Prebblom in Kenom 
Taylorjem ustvaril Mark Shivas, pogoreli 
zaradi skromne scenografsko-kostumske 
izvedbe, za takratno publiko prevelike mere 
golote in nasilja ter igralske zasedbe, ki

je v vlogi Rodriga oziroma Aleksandra VI. 
predstavila Adolfa Celija.Televizija Showtime, 
na kateri bo nov poskus z Borgijci predvajan 
v devetih, 45 milijonov dolarjev vrednih 
delih, se je kanadsko-irsko-madžarske 
koprodukcije lotila bolj velikopotezno kot 
Britanci in s tem nadaljevala tradicijo, ki jo 
je zastavila s Tudor;'/'Michaela Hirsta (The 
Tudors, 2007-2010), v katerih je v štirih 
sezonah predstavila burno vladavino in 
osebnost angleškega kralja Henrika Vlil. 
(Jonathan Rhys Meyers). Enako število 
sezon Showtime načrtuje tudi za Borgijce, 
vendar pa ti kljub bogati kostumografiji 
in malo manj bogati scenografiji, ki jo 
prepogosto rešujejo z računalniško grafiko, 
ter kljub številnim prizorom nasilja in 
zmerno dozo spolnosti pred male zaslone 
najverjetneje ne bodo potegnili toliko 
gledalcev kot njihov tudorski predhodnik.

Pilotski del serije je režiral njen avtor in 
scenarist, irski mojster Neil Jordan. Z Borgijci 
seje tako pridružil uspešnim filmarjem, ki kot 
producenti, režiserji ali avtorji preizkušajo 
svojo srečo tudi na televiziji; kot na primer lani 
Scorsese z mafijsko dramo Imperij pregrehe'

1 O seriji smo pisali v Ekranu, marec 2011 (op. ured.).

(Boardwalk Empire, 2010-). Daleč od mafije 
niso niti Borgijci. Neil Jordan je za vlogo 
glave družine Rodriga Borgie, ki seje na 
papeški prestol povzpel s podkupovanjem, 
angažiral Jeremyja Ironsa, v vlogah njegovih 
nezakonskih otrok - morilskega Česa reja, 
ki ga je Rodrigo že pri 18 letih imenoval 
za kardinala, nepremišljenega Juana, ki 
ga je postavil na čelo papeške vojske, ter 
naivno Lucrezio, ki jo je taktično poročil s 
svojim nasprotnikom Giovannijem Sforzo 
- pa Francoisa Arnauda, Davida Oakesa 
in Holliday Grainger. Čeprav Irons lik 
skorumpiranega papeža, ki je vero zamenjal 
za moč, Boga pa za denar, izpeljuje popolno, 
velja vseeno parafrazirati stavek, ki ga 
izreče kot Aleksander VI.: »Kaj bi bil Rim 
brez dobre zarote.« Kot gledalci se namreč 
lahko vprašamo tudi, kaj bi bili Borgijci brez 
Jeremyja Ironsa, saj zaenkrat delujejo vse 
preveč kaotično - kot da bi v obilju tem, ki 
jih ponuja dinastija Borgijcev, v papeškem 
ogrinjalu še vedno iskali tisto pravo rdečo nit.

The Killing
Če skombiniramo fargovsko okornost, 

lynchevsko skrivnostnost in larssonovsko 
preciznost, smo dobili The Killing, ameriško 
priredbo danske uspešnice, ki se na
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SPOMLADANSKETV-PREMIERE SO PRINESLE 

TUDI TRI OGLEDA VREDNE SERIJE. SHOWTIME 
JE PO KONCU TUDORJEV OTOK ZAMENJAL ZA 

ITALIJO, KRALJEVI DVOR PA ZA SVETI SEDEŽ, 

NA KATEREM JE V ČASU BORGIJCEV PRETEKLO 

VEČ KRVI KOT BLAGOSLOVLJENE VODE. TV-HIŠA 

AMC SE JE ODLOČILA ZA REMAKE DANSKE 

USPEŠNICE, KI AMERIKANIZIRANO PODOBO 

DOBIVA V SERIJI THE KILLING, HBO PA ZA 

FANTAZIJSKI SPEKTAKEL BITKA PRESTOLOV, 
KI SMO GA LE DAN PO PREDVAJANJU V ZDA 

LAHKO GLEDALI TUDI NA NAŠIH MALIH 

ZASLONIH.

evropskem terenu predstavlja pod naslovom 
Forbrydelsen. Serijo, ki jo je leta 2007 za 
Danmarks Radio ustvaril Soren Sveistrup, na 
Danskem čaka že tretja sezona, s prvo in z 
drugo sezono pa ni osvojila samo domače 
publike, ampak tudi nemške in švedske 
gledalce, medtem ko so si v Veliki Britaniji 
prvo sezono ogledali v večjem številu kot 
Oglaševalce (Mad Men, 2007-). In kaj jih 
je prepričalo? The Killing je ustvarjen po 
vzoru nesenzacionalističnih in realističnih 
kriminalnih klasik, ki si za primere vzamejo

čas, pa četudi celo sezono, kot so to počeli v 
britanski uspešnici Glavni osumljenec (Prime 
Suspect, 1991-2006) Helen Mirren v podobi 
JaneTennison, v kultnem ameriškem Twin 
Peaksu (1990-1991) Kyle MacLachlan kot 
Dale Cooper ali v aktualni švedski trilogiji 
Millennium Michael Nyqvist in Noomi Rapace 
kot Mikael Blomkvist in Lisbeth Salander. 
Policijska inšpektorica Sarah Lund (Sofie 
Gräbol) v kriminalni drami Forbrydelsen 
skozi 12 delov prve sezone razrešuje le en 
primer, en del oziroma ena televizijska ura

pa zaobjema en dan v življenju likov. Čar 
pa ni samo skrivnostni in na prvi pogled 
twinpeaksovski primer, ki ga s partnerjem 
raziskuje Sarah, ampak počasen in obenem 
intenziven potek zgodbe. V njej gledalec 
poleg ozadja žrtve in policijskega dela počasi 
spoznava ne samo primer in vpletene, ampak 
tudi psihologijo likov ter posledice zločina v 
skupnosti oziroma stanje, ki ga kriminalne 
serije običajno popolnoma zanemarijo.

Ameriški predelavi je, vsaj po doslej 
videnem, težko reči predelava, saj 
nadaljevanka, za katero je prva dva dela 
režirala Patty Jenkins, ki se je dokazala s 
filmom Pošast (Monster, 2003), s katerim 
si je Charlize Theron prislužila oskarja za 
glavno žensko vlogo, bistvenih sprememb 
razen novega kontinenta in novih imen 
vsaj za zdaj še ni doživela. Policijsko 
inšpektorico Sarah Lund je zamenjala Sarah 
Linden, kopenhagensko policijsko postajo 
ameriški Seattle, načrtovano selitev na 
Švedsko kalifornijska obala, žrtev, posiljeno 
in umorjeno 19-letno dekle Nanno Birk 
Larsen, pa srednješolka Rosie Larsen. Je 
pa zato na primer ostalo prežvekovanje 
nikotinskih žvečilk glavne junakinje, ki jo igra 
odlična Mireille Enos, in razvlečeni puloverji,The Killing
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ki v okrožju Seattla delujejo vse preveč 
severnoevropsko. Zaradi zvestega ohranjanja 
vsebine je zato utemeljen pomislek, ali je 
ameriški remake, četudi še vedno izjemno 
prepričljiv in poglobljen, sploh potreben. 
Producenti, ki bodo 13 epizod serije posneli 
za AMC, televizijo, ki je na male zaslone 
prinesla tudi Kriva pota (Breaking Bad, 
2008-) in Oglaševalce, obljubljajo, da bodo 
ustvarili svoj svet in drug(ačn)e osumljence, 
na koncu pa morebiti tudi drugega krivca, 
zato so očitki o pretirani podobnosti serij 
morda preuranjeni, v vsakem primeru pa 
še vedno velja, da sta ogleda vredni obe.

Igra prestolov
Samozavestno napovedovanje nove 

serije televizije HBO, ki je več tednov 
oziroma mesecev obljubljala televizijski 
spektakel, seje izkazalo za upravičeno, saj 
so gledalci v ZDA 17. aprila, dan pozneje 
pa tudi v Sloveniji, lahko uzrli prvi del 
scenografsko, kostumografsko in igralsko 
dodelane nadaljevanke Igra prestolov (Game 
of Thrones, 2011-), impresivnega spleta 
fantazije, drame in zgodovine oziroma 
prepleta treh pripovednih linij. V prvem 
delu, ki je HBO stal med pet in deset 
milijonov dolarjev, medtem ko je celotna 
sezona ocenjena na neskromnih 50 do 60 
milijonov, se lahko oči napajajo ne le nad 
kostumi, ampak tudi nad lokacijami, ki med

drugim delajo reklamo Irski, Škotski, Malti in 
Maroku, medtem ko so ustvarjalci serije šli 
celo tako daleč, da so za potrebe zgodbe po 
vzoru Cameronove avatarske Pandore izumili 
tudi jezik dothraki in ustvarili 1.800 novih 
besed, ki jih v medsebojnem sporazumevanju 
uporablja eden od fantazijskih narodov. 
Pozitiven sprejem serije je bil glede na to, 
da jo producira HBO, ter glede na finančni 
zalogaj in uspeh literarne franšize tako rekoč 
zagotovljen. Bestseller A Song oflce and Fire, 
kakor se imenuje serija štirih knjig ameriškega 
pisatelja Georgea R. R. Martinaje v zadnjih 
letih namreč doživela pravi prodajni bum, 
saj je bilo po svetu od leta 1996, ko je bila 
objavljena prva knjiga, prodanih prek sedem 
milijonov izvodov, prevedenih v več kot 20 
jezikov. Prenos v filmski jezik so producenti 
zaupali pisatelju in scenaristu Davidu Benioffu 
ter Danu Weisu, pri čemer velja omeniti, da 
je Benioff zakrivil zanimiv roman, kije služil 
za podlago filmu Poslednja noč (25th Hour, 
2002, špike Lee), pa tudi scenarij za ZF-film 
MožjeXna začetku: Wolverine (X-Men Origins: 
Wolverine, 2009, Gavin Hood) in mitološko 
Trojo (Troy, 2004, Wolfgang Petersen), ki 
bi jo Benioff najverjetneje raje pozabil.

Podobno pazljivi kot pri igralski zasedbi, 
ki jo sestavlja nekaj znanih imen (Sean Bean, 
Lena Headey) in vrsta mlajših igralcev, so bili 
pri HBO pri izbiri režiserja. Če boste v tem 
trenutku pomislili na katerokoli HBO-serijo,

je pri njej kot eden od režiserjev zagotovo 
sodeloval Timothy Van Patten. Med njimi 
Pacifik (The Pacific, 2010), Imperij pregrehe 
(Boardwalk Empire, 2010-), Prava kri (True 
Blood, 2008-) in ne nazadnje Rim (Rome, 
2005-2007) in Sopranov! (The Sopranos, 
1999-2007), pri katerih je najti vzporednice z 
Igro prestolov. Temu, da gre za zgodovinsko, 
čeprav fantazijsko serijo, morda še ne gre 
oporekati, da gre za srednjeveške Sopranove, 
pa že, saj smrti, zarote in boji družinskih 
dinastij še ne morejo prinesti primerjave z 
mafijskim TV-hitom. Smrti bo, kot nakazuje 
prvi del, sicer veliko oziroma primerljivo 
veliko z velikostjo univerzuma Igre prestolov, 
v katerem »zime lahko trajajo vse življenje«. 
Fantazijski zahod in vzhod ali vroči Essos 
in hladni Westeros ter grozeča sever in jug, 
z njima pa vrsta na novo izmišljenih ras, 
obetajo vizualno osupljivo potovanje v svet 
fantazije, kakršnemu smo bili doslej bolj kot 
na malih zaslonih priča na velikem platnu. Da 
se serija, ki bo prek desetih epizod na sezono 
vsakič obdelala po eno knjigo, ne bo tako 
hitro končala, pa govorijo tudi napovedi, da 
se pri številki štiri ne bo končala niti knjiga. 
Za bližnjo prihodnost namreč načrtujejo še 
dodatne tri, ob tem pa ni rečeno, da se bo 
franšiza, četudi pravljična, končala že pri 
pravljični sedmici.

Igra prestolov



Klanec do doma
Gorazd Trušnovec

»Ljudje odhajajo, hiše izginjajo, zgodbe ostanejo,« pravi uvodni 
citat 48-minutnega dokumentarnega filma Klanec do doma (2011, 
Dušan Moravec), ki si je za izhodišče vzel monografijo akademskega 
slikarja in rovtarskega krajinarja Rafaela Terpina, zbirko 262 risb 
kmečkih hiš in svetov ob Idrijci, opremljenih z besedili, ki je nastajala 
od začetkov 60. let prejšnjega stoletja, avtor pa jih je izrisal med 
letoma 1997 in 2003. Kot pravi v filmu zgodovinar Janez Kavčič, 
gre za »grandiozno raziskovalno delo« širše idrijsko-cerkljanske 
regije, stvaritev »umetnika, človeka,ki globoko dojema ne samo 
zunanji videz te pokrajine, ampak tudi njeno dušo in dušo teh ljudi. 
V njegovih slikah je vedno še nekaj več za samo vizualno podobo.« 
In tisto več so usode, občutja in duhovi minulih časov, ki jih skuša 
avtor ujeti tako v skladnosti kompozicij in perspektiv, sintetični 
usklajenosti linij in ploskev na svojih akrilih kot v kratkih zapisih, 
opažanjah, impresijah, komentarjih, skozi katere se kaže tudi kot 
mojster besede.

Avtorji razvijajo dokumentarec skozi tri prepletajoče se tokove; 
domoznansko poglabljanje v izginjajoče značilnosti vernakularne 
arhitekture regije in njene kulturne dediščine, drugi tok se posveča 
borbi za obstoj v nelahkih življenjskih razmerah - tako pripovedi 
gostov kot naracija v ozadju (Branko Završan) posredno in bolj skozi 
anekdote domačinov orišejo značilnosti načina življenja, družbe in 
prostora, tretji tok pa je posvečen slikarju in raziskovalcu samotnih 
poti Rafaelu Terpinu in njegovemu delu, pri čemer ostaja sam 
skromno v ozadju, o njem govorijo bolj delo, sodelavci in prijatelji.

Uporaba avtonomne govorice kaže na uspešen primer »prenosa« 
v filmski medij, s čimer spretno uravnotežuje posredovanje umirjeno 
nostalgične trpkosti časa, ki mineva (oziroma je že povsem minil), ter 
globoko poznavanje in strastno naklonjenostjo Terpina in kolegov 
do grap in grebenov na jadranski strani razvodja. Do lepote in 
nenavadnosti domačij, za katere sta z mojstrom fotografije Rafaelom 
Podobnikom v mladosti sklenila »tih, nezapisan dogovor, da jih bosta 
vtisnila v slovensko zavest, kjer jih ni bilo«. Molovska atmosfersko 
ambientalna glasbena oprema, za katero je poskrbel skladatelj Aldo 
Kumar, korespondira s kamero Matjaža Mraka (oba sta, tako kot 
režiser in scenarist, Terpinova sorojaka), vse pa celovito s pejsaži, 
izrezi, podobami, mislimi in občutji »lovilca pogledov, šumov in 
svetlob, skozi katere nastajajo barvni ali črtni zapisi«.

20. stoletje Jurija Gustinčiča
Tina Bernik

»Mislim, da je za eno življenje dovolj, da doživi vzpon in padec 
komunizma,« je ob dokumentarcu 20. stoletje Jurija Gustinčiča, 
posnetem ob njegovi 90-letnici, izjavil portretiranec, čigar življenje 
in delo je Polona Fijavž strnila v vsebinsko bogatih 80 minut. 
Scenaristka in dolgoletna Gustinčičeva sodelavka v zunanjepolitični 
redakciji TV Slovenije seje pri pripravi dokumentarca, ki ga je režiral 
Boštjan Mašera, izognila komentiranju prispevkov ter besedo 
prepustila arhivskim podobam, domačim in tujim sogovornikom 
ter portretirancu. Arhivski prispevki, med katerimi ji je poleg 
vrste zanimivih starejših komentarjev in kolumen posebej za 
dokumentarec uspelo pridobiti tudi TV-intervju z Jimmyjem 
Carterjem, so spregovorili o njegovi karieri, v kateri je osrednje 
mesto zavzemalo njegovo sodelovanje s srbsko Politiko in z Mladino 
ter s TV Ljubljana oziroma Televizijo Slovenija ter dopisniško delo 
iz Londona in Prage ter ZDA. Nekdanji in aktualni sodelavci so se o 
njem razgovorili predvsem kot o vplivnem in predanem novinarju, 
ki, kot pove Ervin Hladnik Milharčič, veliko ve tudi o stvareh, o 
katerih pravi, da nič ne ve, in novinarju, ki si je upravičeno prislužil 
status legende. Med njegovimi bližnjimi je avtorica poleg prijateljev 
osrednje mesto prepustila sinu Andreju in mami oziroma njenim 
zapiskom, ki predstavljajo Gustinčičeva zgodnja leta, v katerih seje 
poleg ljubezni do publicistike že kazala tudi njegova naklonjenost 
do klasične glasbe.

Čeprav seje Gustinčič izmikal vprašanjem o zasebnem življenju, 
saj poudarja, da vprašanja raje postavlja, kot da bi nanje odgovarjal, 
je avtorici uspelo vanj prodreti dovolj, da ga spoznamo ne le kot 
osebnost, ampak tudi kot osebo, ki odkrito, a z občutkom krivde 
pove, da je novinarsko delo v preteklosti egoistično postavljal 
pred družino. Tako ni presenetljivo, da so tudi njegova obžalovanja 
vezana predvsem na delo. Še vedno si ni odpustil, ker je zaradi smrti 
v družini skoraj zamudil Nixonov odstop, zaradi mraza, ki ga je iz 
Prage v Slovenijo pregnal po oblačila, pa praško pomlad. Z jezika 
mu gre težko tudi to, da je kolumne za Mladino pisal v srbskem 
jeziku, vse dokler pred petimi leti, ne da bi se zavedal, ni napisal 
slovenske. Vedno sem bil Slovenec, poudarja Gustinčič, tako kot 
poudarja to, daje in bo vedno človek 20. stoletja, pa četudi se na 
zunaj to kaže le kot navezanost na tiskane medije, s katerimi deli 
skoraj vse kadre v filmu.
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vrata v 
Fabrov 
labiri
Zapis ob 17. festivalu Exq 
(15.-24. april 2011)



»Če ne bi verjel, da bom naredil najboljšo predstavo na svetu ali 
da igralci, s katerimi delam, niso najbolj čudoviti ljudje na svetu, 
sploh ne bi začel. Če ne bi verjel, da s svojim delom vsaj nekaj pridam 
zgodovini gledališča, pa četudi le milimeter napredka, bi takoj nehal. 
Kar pa ne pomeni, da nimam tudi dvomov...«' je dejal belgijski 
»celostni« umetnik (režiser, koreograf, scenograf, risar, kipar, 
performer itd.) Jan Fahre v nekem intervjuju. Tudi pri nas kakor 
povsod po svetu mu ne manjka vernikov, kakor dokazuje morda 
nekoliko neobičajna gesta razširitve dogajanja letošnje edicije 
festivala Exodos in Balkanske Plesne Platforme v dogodek »Jan 
Fahre v Ljubljani« z vsemi spremljajočimi razstavami, predavanji, 
z njegovim kuratorstvom festivalov, njegovo predstavo Prometej 
Pokrajina #2 in tudi najmanj znanim (in morda najbolj redkim) 
segmentom njegovega ustvarjanja - filmskim programom v Slovenski 
kinoteki. Slednji je bil omejen na zgolj en večer z dvema Fabrovima 
kratkima filmoma in njegovim sodelovanjem v filmu francoskega 
eksperimentalnega režiserja Pierrea Coulibeufa. Fabrova filma 
morda nista toliko nepogrešljiva prispevka k napredku svetovne 
kinematografije (kot je to film Coulibeufa v sodelovanju s Fabrom), 
temveč imata bolj značaj prispevka k razumevanju njegove siceršnje 
ustvarjalnosti na polju scenskih in vizualnih umetnosti, kjer je 
resnično pustil pečat. Če je Tivoli (1993) svojevrstna dokumentacija 
performansa/risbe/skulpture/instalacije z istim imenom, nam 
v Šeldi (De Schelde, 1988) ponudi nenavaden avtoportret, ki se 
izrisuje med vrsticami njegove hvalnice reki Šeldi. Prav filmski 
program nam torej omogoča zgoščen vstop v Fabrov zapleten 
(avto)mitološki svet - in medias res.

BELGIJSKI UMETNIK JE NAMREČ SKOZI SVOJ CELOTNI OPUS 
GRADIL ZAPLETEN SVET OSEBNOSTNE MITOLOGIJE, OBENEM PA TUDI 
(NA MEJI MED NARCISIZMOM IN KONCEPTUALNO AVTOIRONIJO) 
DOSLEDNO IZVAJAL MITIZACIJO LASTNE OSEBNOSTI. A tako kot 
njegova osebna mitologija, četudi korenini v njegovi biografiji, še 
zdaleč ni zvedljiva nanjo (saj jo presega z mitološkimi, s simbolnimi ali 
raje z metonimičnimi, zgolj polracionalno dojemljivimi konotacijami), 
tako je tudi njegova avtomitizacija predvsem konceptualna 
gesta, katere namen je prevpraševanje statusa umetnosti. To je 
značilno za vse njegove avtoreferencialne geste, od začetnega 
performativnega preimenovanja njegove ulice in hiše v ulico Jana 
Fabra in hišo z napisom »Tu živi Jan Fahre« (aluzija na isto plaketo 
pred van Goghovo hišo) v letih 1977 in 1978 do serije plastičnih 
avtoportretov, morda najbolj eksplicitno v Pljuval sem na svoj grob 
(I spit on my tomb, 2007), kjer hiperrealistična replika umetnika 
visi s stropa in pljuva na grobove insektov z letnicami rojstva in 
smrti velikih umetnikov in mislecev.

»Vedno znova želim prevpraševati temelje. Zakaj si umetnik? Zakaj 
si igralec? Zakaj si plesalec? Zakaj biti karkoli od tega, če ne verjameš 
v nek ideal?«1 2 3 pravi v istem intervjuju. »Vmojih predstavah bistvo ni 
toliko v podobi, ampak v tem, kako je podoba narejena /.../ V podobi 
pokažem, kako sem jo ustvaril.«2 Konceptualna tematizacija statusa 
umetnosti in učinkov njenih posameznih tehnik ni značilna zgolj za

1 Citirano in prevedeno po: A conversation withJan Fobre. V: Van Den Dries, Luk: 
Corpus Jan Fabre. Imschoot, Gent, 2006, str. 344.
2 Prav tam, str. 344.
3 Prav tam, str. 335

Fabrove performanse in avtoreferencialne geste ter avtoportrete, o 
temveč preči njegovo celotno ustvarjanje (kot je očitno tudi iz 
številnih aluzij in posvetil Marcelu Duchampu), od gledališča 
do risbe, hkrati pa se nobeno njegovo delo ne ustavi pri goli 
konceptualnosti.To velja tudi za njegovo serijo modrih risb z bic 
kemičnim svinčnikom, od katerih ena zaživi tudi v Fabrove m filmu, 
ki je bil na ogledu pri nas: Tivoli (1990). Serija se je začela 1.1988 
s projektom Modra soba (Blue Room), v katerem je Fabre v tri dni 
trajajočem performansu z risanjem prekril stene sobe.

Serija modrih risb tako združuje dve glavni Fabrovi tendenci: 
gradnjo osebne mitologije in konceptualizem. Na makro ravni Fabre 
spreminja vsakdanje predmete v modre prostore, iztrgane vsakdanji 
uporabnosti, jih dereprezentira v irealno stanje, jih časovno fiksira 
na »modro uro«. S tem izrazom je umetnikov dedek Henri Fabre, 
eden najpomembnejših modernih entomologov, krstil skrivnostno 
uro pozne noči, ko nočne živali odhajajo spat, dnevne pa se komaj 
prebujajo. Modra ura, v katero se potopi »gledalec« takega modro 
porisanega prostora, je čarobni trenutek izven časa in prostor izven 
prostora, v katerem se razpre posameznikov notranji svet, ki v izolaciji 
od zunanjega sveta omogoča njegovo (ritualno) spremembo. S tem 
vstopamo v drug Fabrov značilni motiv: metamorfozo, vezano na 
fascinacijo s hrošči, ki prav tako izvira iz dedkovega poklica. Slednja 
postane še bolj eksplicitna v Fabrove m dekoraterskem projektu 
Raj užitkov (Heaven of Delight, 1995), v katerem je prekril strop 
kraljeve palače v Bruslju s krili majskih hroščev. Ta avtobiografska 
in avtomitološka interpretacija Fabrovega dela oz. zlasti njegovih 
risb še zdaleč ne izčrpa njihovega pomena. Poleg tega je tu vsaj še 
eksplicitna konceptualna gesta prevrata umetniške tehnike, ki zaradi 
svoje navezave na neposredno in bližnjo recepcijo umetniškega 
dela morda v filmu ni toliko v ospredju. Najprej gre za rabo »najbolj 
demokratičnega« umetniškega materiala - kemičnega svinčnika - s 
poseganjem po tradicionalno najbolj osnovni tehniki večinoma 
dojeti kot zgolj »pripravljalni« tehniki - risbi - in naposled še k 
prevratu njene standardne aplikacije: namesto da bi (kot je za 
risbo značilno) uporabil malo potez, da bi nakazal veliko pomenov 
in figur, Fabre stori obratno: uporabi neskončno mnoštvo modrih 
potez, ki se prepletajo kakor pajkova mreža in zgolj nakazujejo, 
bolj pogosto pa zabrisujejo fragmentarne obrise figur. Fabre ne 
reprezentira vsebin, ne riše figur, temveč spreminja predmete in 
ustvarja prostore: ne gre za to, kaj je narisano, temveč, kako, za 
materialnost risbe oz. barve, kakor pravi: »Biro modra ni naravna 
barva, ampak industrijska barva, ki vsebuje tudi ostanke rdeče in 
zelene. In neke vrste fotografsko sivo/.../zato se vibrirajoča masa 
barve nenehno spreminja in ob drugem času lahko vidiš povsem druge 
figure.«4 Konceptualni pristop, prevpraševanje statusa umetnosti in 
nenehne reference na kanonizirana dela umetnostne zgodovine 
kažejo ne toliko na z lastno biografijo obsedenega umetnika, 
temveč bolj preprosto na Fabrovo akademsko ozadje, njegov študij 
na akademiji vizualne in uporabne umetnosti.

Projekt gradu Tivoli, dokumentiran na kratkem filmu, nosi še 
dodatne konotacije, tako avtomitološke kot konceptualne: »V 
narisani skulpturi Grad Tivoli odsev v vodi igra odločilno vlogo.

4 Citirano in prevedeno po: The Ume Twig Man (ur. Johan-Karl Schmidt, Ursula 
Zeller). Ostfildern, Cantz, 1995, str. 212. G
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Fotografije, ki sem jih naredil v povezavi s projektom Tivoli, se igrajo 
z idejo, da realnost postane fikcija in fikcija realnost. Papir s fasade 
sem nato uporabil za gradnjo dveh koč. Porisani papir postane 
gradbeni material za skulpturo.«5 Zrcaljenje razpira še en stalni 
topos Fabrovega dela: dvojnost in dvojnike (ki bi ga vulgarno 
avtobiografsko lahko pripisali mrtvemu dvojčku, gre pa seveda za 
temo globljega pomena, katere skrivnostnost zaposluje človeštvo 
od samega nastanka civilizacij dalje). »Reciklaža« fasade v gradbeni 
material neke druge skulpture pa na formalni metodološki ravni 
udejanji Fabrovo fiksacijo z metamorfozo, kar se v metodološkem 
smislu razteza na njegov celotni opus: tako kot njegove predstave 
gibalno in verbalno pogosto temeljijo na discipliniranih obsesivnih 
repeticijah, se tudi njegove stalne teme in fiksacije obsesivno 
ponavljajo in dobivajo nove konotacije ob prehodu iz enega dela 
v drugo, iz enega medija v drugega.

Večina Fabrovih obsesij postane gradbeni kamen labirinta, ki ga 
spleta francoski cineast Pierre Coulibeuf v filmu Bojevniki lepote (Les 
guerriers de la beaute, 2003). Režiserje večkrat ustvarjal filme o 
umetnikih (npr. o koreografinji Meg Stuart) in tudi tokrat se nikakor 
ni zadovoljil s tradicionalnim dokumentarnim pristopom. Kar druži 
oba umetnika, je prav nagnjenost h konceptualnemu prevpraševanju 
lastnega medija (čeprav ne nujno eksplicitno): njegov Le Demon 
dupassage (1995) z impresionističnim tokom podob gledalcu 
nenehno odteguje koherentno povezavo (»montažo«) vidnega 
in njegovo interpretacijo ter potrošnjo, obenem pa prevprašuje 
razmerje med statiko fotografije in gibanjem filma. Coulibeufova 
stvaritev, nastala v sinergiji s Fabrom, je prav tako avtonomno 
filmsko delo, ki na svež način artikulira, sproti gradi in razgrajuje 
razmerje med dvema gibanjema: plesnim gibom telesa in gibom 
filmske kamere. Fahre je s svojimi »bojevniki lepote«, kakor pravi 
svojim performerjem, z zase značilno avtoreferencialno metodo 
nenehne levitve in metamorfoze re-kreiral, ponovno ustvaril 
sugestivne topose lastnega opusa (od insektov, prek človeških 
živali, oklepov, nevest, zrcal, dvojnikov, nasilja, mučenja, erotike in 
seksualnosti), Coulibeuf pa ni zgolj »posnel« teh kreacij, temveč v 
dialogu z njimi spravil prostor razpadajočega dvorca v gibanje in iz 
njega ustvaril nadrealistični labirint, kjer se gledalec izgubi, sledeč 
nezaustavljivi privlačnosti in obenem »nedomačni« odbojnosti 
tega zapletenega polmitološkega sveta belgijskega umetnika.

Prav tovrstna naravnanost je morda idealna naravnanost 
»vernika« v Fabrovo (profano, nekonfesionalno) mitologijo, ki poje 
hvalnico predvsem bogu Telesu in njegovi boginji Želji, za katera je 
značilen prav večni boj med privlačnostjo in odbojnostjo, užitkom 
in bolečino, veseljem in trpljenjem. Morda je to tiste vrste gledalec, 
ki ga »ustvari delo« Jana Fabra: »Delo izbere publiko. To so srečanja, 
zaradi katerih ustvarjam. Za tiste srečne maloštevilne.«6

Viri in literatura
Van Den Dries, Luk: Corpus Jan Fahre. Imschoot, Gent, 2006.
The Ume TwigMan (ur. Johan-Karl Schmidt, Ursula Zeller). Ostfildern, Cantz, 1995. 
Weseman, Arnd: Jan Fahre, Belgian Theater Magician. Dostopno na: http://bit.ly/ 
eOrGFf

5 Prav tam, str. 201.
6 Citirano in prevedeno po: A conversation withJan Fahre. V: Van Den Dries, Luk: 
Corpus Jan Fahre. Imschoot, Gent, 2006, str. 345.
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70mm IMAX 3D kamera v podvocjrte/n dfiišju

OB OTVORITVI DVORANE IMAX 

SREDI APRILA V ZAGREBŠKEM 

KINOCENTRU CINESTAR ARENA 

SE JE PONUDILA PRILOŽNOST 

SPREGOVORITI O PREDNOSTIH 

IN SPORNOSTI TE ZNAMENITE 

KANADSKE KINEMATOGRAFSKE 

BLAGOVNE ZNAMKE, SVETOVNO 

ZNANE PO VELIČASTNIH 

DOKUMENTARCIH.

Zamisel za IMAX (ki sodi med filmske 
formate tipa »velik format« ali »ogromno 
platno«) seje porodila Kanadčanoma 
Graemeju Fergusonu in Romanu Kroiterju, 
ki sta se ukvarjala s podobami, namenjenimi 
za ogromna platna in posnetimi z več kot eno 
kamero hkrati. Na tej podlagi sta konec 60. let

s pomočjo skupine tehnikov razvila zamisel 
o eni kameri, skozi katero horizontalno 
(namesto vertikalno kot pri skoraj vseh 
ostalih filmskih kamerah in projektorjih) 
teče 70mm filmski trak. Ta način, imenovan 
15/70 (15 perforacij na sličico), izkoristi večjo 
površino posamezne sličice, ki meri 52 mm v 
višino in 70 mm v širino (sličica standardnega 
35mm filmskega traku meri 17.5 x 21 mm). 
Prvi tako imenovani IMAX GT-projektor 
v velikosti manjšega avta in 15kW vodno 
hlajeno žarnico so namestili vTorontu leta 
1971. Menda je tako močna, da bi jo zaznali 
s prostim očesom na Luninem površju. 
Za primerjavo naj povemo, da projektor 
v največji dvorani ljubljanskega Koloseja 
uporablja 7kW žarnico. Največje platno z 
GT-projektorjem, ki se nahaja v Sydneyju, 
meri 29 m v širino in 36 m v višino. Povprečna 
velikost GT-platna je 18 x 24 m, z novimi 
kompaktnejšimi modeli pa seje povprečna 
površina platen drastično zmanjšala (tudi 
na desetino velikosti največjega GT-platna).

Za lažje razumevanje si na hitro poglejmo 
nenehni razvoj IMAX-ove tehnologije. Leta 
1986 uvedejo IMAX 3D za stereoskopsko 
(sprva anaglifno in končno polarizacijsko) 
predvajanje filmov, 1997 prejmejo oskarja 
za tehnične dosežke, 1998 predstavijo 
prvi kompaktni projektor SR za manjša 
platna do 17 x 23 m, 2002 oznanijo IMAX 
DMR (zaščiteno tehnologijo za digitalno 
remastranje holivudskih uspešnic v ogromni 
format IMAX), 2004 predstavijo projektor 
MPX (namenjen kinocentrom, saj ustreza 
odtisu 35mm projektorja), ki pa ga leta 
2008 nadomestijo z digitalno različico (dva 
2K-projektorja Christie CP2000SB). Oba 
zadnja projektorja sta namenjena platnom 
velikosti do 13 x 21 m. Poleg omenjenih 
obstaja tudi nekaj variacij, kot sta IMAX Dome 
(OMNIMAX) za potrebe kupolastega platna 
in IMAX MAGIC CARPET, ki dodaja ogromno 
platno pod sedeži dvorane, da se gledalci 
lahko še bolj potopijo v dogajanje.
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15kW Xenonova žarnica za IMAX GT-projektor Par IMAX SR-projektorjev

IMAX DMR in 3D
Z ekskluzivno štirimesečno premiero 

animiranega celovečerca Fantasia/2000 
(1999, James Algar idr.) decembra 1999 so 
na ogromna platna pričeli vstopati holivudski 
filmi, namenjeni splošni distribuciji. Prvi 
celovečerni DMR-film je bil Apollo 13: The 
IMAXExperience (2002, Ron Howard), ki je 
bil dovolj uspešen, da s prakso nadaljujejo 
vse do danes. Matrica Revolucija (The 
Matrix Revolutions, 2003, Andy in Lana 
Wachowski) je bil prvi sočasno prikazan v 
IMAX in navadnih dvoranah, Polarni vlak 
(The Polar Express, 2004, Robert Zemeckis) 
pa prvi holivudski film pretvorjen v IMAX 
3D. S filmom Superman Returns: An IMAX 
3D Experience (2006, Bryan Singer) so pričeli 
s konverzijo izbranih prizorov 2D-filmov v 
3D. Morda največjo atrakcijo je povzročil 
Christopher Nolan, ko je posnel 30 minut 
akcijskih prizorov Viteza teme (The Dark 
Knight, 2008) s kamerami IMAX, čemur je 
sledil Michael Bay z devetimi minutami 
Transformerjev2 (Transformers: Revenge of 
the Fallen, 2009). V tem slogu so napovedani 
tudi Nolanov The Dark Knight Rises (2012), 
Birdov Mission: Impossible - Ghost Protocol 
(2011) in Woojev Flying Tigers (2013). Do 
danes si je po vsem svetu ogledalo film v 
dvoranah IMAX več kot milijarda gledalcev. 
Rekordni svetovni prihodek 220 milijonov 
dolarjev pripada filmu Avatar:An IMAX3D 
Experience. Studia Disney in Warner Bros 
svoje največje uspešnice redno prikazujeta 
v DMR različici.

IMAX v digitalni dobi
Digitalizacija kinematografov po vsem 

svetu, ki seje pospešeno pričela leta 2005,

koje ameriško združenje DCI (Digital Cinema 
Initiatives) končno določilo standarde 
kompatibilnosti, ki so jih sprejeli tako veliki 
studii kot izdelovalci opreme in lastniki 
kinematografov, je zmanjšala razlike med 
dvoranami velikega formata in običajnimi 
kinodvoranami.

GLEDANO NA SPLOŠNO SO PREDNOSTI 
DVORANE IMAX V IZKUŠNJI DOŽIVETJA 
MOGOČNOSTI SLIKE IN ZVOKA. OGROMNO 
PLATNO JE RAHLO VBOČENO IN NAJ BI 
POVSEM POKRILO PERIFERNO VIDNO POUE. 
Sedeži so v kombinaciji z ostrim naklonom 
razporejeni tako, da tudi visok gledalec pred 
vami ne bo zakrival popolnega pogleda. Pri 
zvoku govorimo o šestih nekompresiranih 
kanalih in izredno zmogljivem ozvočenju, 
zlasti ob dejstvu, da vsi ostali kinostandardi 
(Dolby Digital, DTS in SDDS) uporabljajo 
kompresijo.

IMAX 3D se razlikuje od 3D-projekcij 
v običajnih dvoranah po tem, da se tako 
v primeru filmskega traku kot digitalne 
projekcije, predvaja iz dveh sinhroniziranih 
projektorjev (eden za levo in drugi za desno 
oko). Vsako oko je tako deležno 24 sličic na 
sekundo, znatno pa se zmanjša tudi izguba 
svetlobe, kar je hiba vseh polarizacijskih 
3D-projekcij. Res pa je, da je frekvenca 
osveževanja za približno 30% višja pri formatu 
RealD 3D. Letos pričakujemo splavitev 
digitalne kamere IMAX 3D, s katero bo lažje 
in ceneje rokovati kot z dosedanjo 15/70 
(20-50 kg).

Vročo medijsko polemiko, kije pripomogla 
k ozaveščanju javnosti, je maja 2009 na

twitterju sprožil ameriški komik AzizAnsari, 
koje pozval k bojkotu digitalnih dvoran 
IMAX, katerih platna so občutno manjša 
od največjih dvoran s projektorji GT/SR. 
Lanskega septembra je bilo v 45 državah 
že 470 dvoran IMAX, od katerih je več kot 
polovica digitalnih. V to skupino sodijo vse 
dvorane IMAX v naši bližini (Zagreb, Dunaj, 
Gradec, Rimini, Budimpešta ter Milano, ki je 
še v izgradnji).

CineStar Arena IMAX
Zagrebška dvorana ima 485 sedežev s 

posrebrenim platnom mer 13,7 x 24,3 m, 
ki pripomore k boljši odbojnosti svetlobe (v 
primerjavi z belim), kar je zlasti pomembno 
pri 3D-projekcijah.

Ljubljanski XpanD ima denimo 366 
sedežev, 13 x 18 m veliko platno in en sam 
neposredno primerljiv digitalni 2K-projektor 
Christie serije CP2000 (s 6-7kW žarnico).

V CineStaru so 14. aprila 2011 premierno 
prikazali dokumentarec IMAX: Hubble 3D 
(2010,Toni Myers) in pustolovščino Soncfum 
3D (2011, Alison Grierson). Do konca poletja 
so napovedani še Thor 3D (2011, Kenneth 
Branagh), Pirati s Karibov: Z neznanimi 
tokovi (Pirates of the Carribean: On Stranger 
Tides, 2011, Rob Marshall), Kung Fu Panda 
2 (2011, Jennifer Yuh), Super 8 (2011, J.J. 
Abrams), Transformerji: Temna stran meseca 
(Transformers: Dark of the Moon, 2011, 
Michael Bay) in Avtomobili2 (Cars 2, 2011, 
John Lasseter in Brad Lewis). Cena vstopnice 
se giblje med 36-60kn za celovečerce in 
30-36kn za dokumentarce.
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r^v OHVALNO JE, DA SMO V ZADNJEM 
Lvčasu DOBILI PREVODE VEČ 
I PREGLEDNIH KNJIG, ŠE POSEBEJ 
OBSEŽNO SVETOVNO ZGODOVINO 
FILMA DAVIDA BORDWELLA IN KRISTIN 
THOMPSON (UMCO IN SLOVENSKA 
KINOTEKA, 2009). Z DOMAČIMI DELI PA 
SMO Z ZGODOVINO SLOVENSKEGA FILMA 
(DIDAKTA, 2010) BOGATEJŠI ZA SODOBNO 
HISTORIOGRAFSKO RAZPRAVO, KI SEŽE 
NA ŽALOST LE DO ZAČETKA 60. LET IN BI 
LAHKO IMELA V NASLOVU BOU NATANČNO 
PODOZNAKO ZGODOVINA SLOVENSKEGA 
FILMADO 1963- 7.DR,VENDARSE AVTOR 
OPRAVIČUJE ZA NELJUBO POIMENOVANJE, 
KI GA NI SAM ZAGREŠIL, IN OBLJUBLJA 
KNJIŽNO NADALJEVANJE PROJEKTA.

Vrdlovčevo pisanje je gotovo plod 
prizadevanj, ki so v zadnjih dveh desetletjih 
postavile filmsko zgodovino proč od zgolj 
svetovnih kronoloških zgodovin starejšega 
tipa (francoskih Jeannove in Fordove [1947]; 
Sadoulove [1951, 1965]; Bardecheove in 
Brasillachove [1 939, 1964]; belgijske C. 
Vincenta [1949]; italijanskih Francesca 
Pasinettija [1939] in Giannija Rondolina 
[1977]; španske Romana Guberna [1969]; 
anglosaksonske Paula Rothe [1949] in 
Griffitha [1951]; nemške Enna Patalasa [1973] 
...) v analitično večmedijsko in kulturološko 
interdisciplinarno sodobno raziskovanje 
fenomena filmskega spomina (že omenjeni 
prispevek Bordwella inThompsonove v zadnji, 
tretji izdaji; skupinska Oxfordovazgodovina 
svetovnega Ulma pod uredništvom Geoffreya 
Nowell-Smitha [1996]; monumentalna 
Einaudijeva Zgodovina svetovnega filma 
pod taktirko Giana Piera Brünette, [1999- 
2001]; še ena italijanska Fernanda di 
Giammattea; podoben španski prispevek 
JenaraTalensa in Santosa Zunzuneguija ...). 
Tovrstne posodobitve je nedvomno omogočil 
lažji dostop do nemalokrat restavriranih 
filmskih kopij na številnih posameznih in 
digitalnih nosilcih, kar je olajšalo filološke 
in metodološke predpriprave. Zatem velja 
omeniti sodobne univerzitetne študije 
in poglobljen, znanstveno in teoretično 
širši interes za zgodovinske raziskave 
z razširitvijo v obravnavi nacionalnih, 
žanrskih, monografsko avtorskih, medijsko 
komparativnih, kulturološko študijskih in 
podobnih pristopov. V tem smislu lahko 
govorimo o kompleksno strukturiranem 
raziskovanju »in progress«, za katerega 
vlada zadnje čase tudi ustrezno razumevanje

in interes s strani večjih in specializiranih 
založnikov. Tako živimo znotraj strastno 
povečanega zanimanja in bolj ali manj pod 
isto zastavo zgodovinskega osmišljanja 
Lumierovega in Grossmannovega nasledstva 
skorajda vsi, picajzlarski kinotekarji in 
skesani semiologi, paranoično diskurzivni 
psihoanalitiki, anoreksični cinefili v iskanju 
novih kultnih objektov, dekonstruktivistični 
kritiki in podhranjeni filmografi, zgodovinarji 
modernega, obžarjeni z auro igralskih 
božanstev, izmučeni analitiki v Sizifovem 
raztelešanju posameznega filmskega 
fotograma ter univerzitetni profesorji 
filmskih študij(ev) v dokazovanju akademske 
legitimnosti. Vsi lepo zbrani in prepoznavni 
kot zgodovinarji, ki so sposobni prepoznati 
ljudsko mesenost v slehernemu dokumentu 
- filmu z očmi človeškega uma, kakor se 
je nekoč o tem tako lepo izrazil Georges 
Duby, z »neizgorljivo strastjo«, kakor temu 
pravi Paolo Cherchi Usai v svoji lepi knjigi 
o ptolomejevskih prostranstvih z začetkov 
filma.

Slovensko filmsko zgodovinopisje lahko 
(podobno kot svetovno) porazdelimo na 
dve obdobji. V kronološko-filmografsko 
skupino spadajo najprej pionirski tekst Janka 
Travna Pregled razvoja kinematografije pri 
Slovencih do 1918 izpred 2. svetovne vojne 
v ponovnem ponatisu 1992; Brenkov Oris 
zgodovine filma v Jugoslaviji v uvod u prevoda 
Sadoulove knjige (1962) ter Kratka zgodovina 
filma na Slovenskem (1979) in Slovenski film 
(1980) ter Kratka zgodovina filmske umetnosti 
(1960) Vitka Muska in Nemo obdobje filmske 
umetnost/Vladimirja Kocha (1978). Nekje 
vmes seje našla ob stoletnici slovenskega 
filma Na svoji zemlji. Zgodovina slovenskega 
filma. Marcela Štefančiča, jr. (2005), dokaj 
iskriva in hudomušna knjiga, v kateri je 
avtor svoj pogled v preteklost strnil v »vodič 
po filmih, pri katerih so sodelovali Slovenci 
in Slovenke«, kot je zapisano že na njeni 
naslovnici, ne pa v kompleksen zgodovinski 
pregled, ki bi se trudil ujeti zgodovinski lok 
slovenske kinematografije in njen dialog s 
sočasnim dogajanjem v družbi.

Preobrat pri modernem obravnavanju 
domače filmske zgodovine se tako zgodi 
z dvema tekstoma. Če združimo zaključna 
Vrdlovčeva prispevka v dveh izdanih 
Filmografijah slovenskega filma: Zgodba o 
slovenskem filmu (1994; v prvi Filmografiji 
1931-1993 je slovenski film obdelan do konca

Naslovnica knjige

osemdesetih let) ter Slovenski Outsider na 
ekspresu (2005; v drugi Filmografiji 1994— 
2003 pa je obravnavan novi /mladi/ slovenski 
film v samostojni državi) v enotno skripto 
za poučevanje zgodovine filma, kakor 
so storili na novogoriški dramsko-filmski 
gimnaziji, dobimo prvi poskus modernega 
zajetja domače kinematografije in nekakšno 
predhodnico Zgodovine slovenskega filma, 
ki jo je avtor izdal lani in ki prestavlja 
domačo zgodovino do začetkov 60. let. 
Letos čakamo še na dva Vrdlovčeva teksta: 
tretji zvezek Filmografije, ki bo v eni knjigi 
povzel prejšnjega, z dodatkom o zadnjem 
obdobju 1994-2010, in drugi del lanske 
Zgodovine.

Vrdlovčevo pisanje je v obeh primerih 
sodobno in pestro, saj gre v njem korak 
dlje ali bolje rečeno precej globlje, ko skuša 
razumeti domači film že zaradi njegove 
pregovorne potratnosti in močne odvisnosti 
od dane družbene klime ter posledično 
dovzetnosti za manipulacije nosilcev 
družbene in politične oblasti. Tako seje 
Vrdlovec odločil, da film prikazuje v mreži 
sočasnih kulturnozgodovinskih in političnih 
dogodkov ter raziskuje njegovo spreminjanje 
v širšem družbenem kontekstu. Ves čas se 
prikazuje, kako zelo okolje vpliva tako na 
produkcijske možnosti kot na estetiko in 
tematske preokupacije filmske umetnosti. Pri 
tem upošteva vrsto temeljnih raziskovalnih 
postopkov: resno vzame v obzir zgodovinske 
dogodke, ki so spreminjali splošno zgodovino

h



Triglavske strmine

prejšnjega stoletja na Slovenskem; upošteva 
kulturološke fenomene, ki so krojili 
najpomembnejše etape zgodovine in razvoja 
filmskega izražanja pri nas; se osredotoča na 
izvore in specifične oblike zametkov krhke 
domače kinematografske institucije in jo 
primerja z mednarodnimi istočasnimi tokovi; 
bavi se s tipologijami in z ikonografskimi 
posebnostmi slovenskega filma v skladju 
s specifikami »slovenske filmske poetike«; 
tipološko obeleži posamezne igralske 
mitologije (začenši s predvojno divo Ito 
Rino), njihove karakterizacije in razlike 
do splošnega zvezdniškega sistema in s 
tem v zvezi problematizira status junaka 
v slovenskem filmu; nakaže posebnosti 
dominantnega holivudskega sistema do 
posameznih evropskih kinematografij in 
problematiko reagiranja evropskih in torej 
tudi jugoslovanske in znotraj nje slovenske 
kinematografije v povojno razdeljeni Evropi; 
označi poleg dominantnega avtorskega 
filma, večinoma povezanega s tradicijo 
domače književnosti in gledališča, tudi 
pojavo popularnih filmskih žanrov in njihov 
vpliv na konstitucijo in okuse famozne 
slovenske filmske publike; poudari pomen 
evropskega filmskega modernizma in njegov 
vpliv na novovalovske tendence v domačem 
kinu v šestdeseti letih ... Skratka, Vrdlovec 
pripoveduje zgodbo slovenskega filma z 
živahnostjo regulatvnih instrumentov za 
spodbujanje domače produkcije, začenši s 
prvim takim zakonom, »gledališkim dinarjem« 
za vzpodbudo kinematografije, ki ga je

sprejela že starojugoslovanska vlada leta 
1931; osnovanjem prvih podjetij Ilirija film 
(1922) Veličana Bešterja in Badjurovega Sava 
filma (1927), ki je »sokrivo« za drugi slovenski 
celovečerni film Triglavske strmine (1932, 
Ferdo Delak), medtem ko je prvi, V kraljestvu 
zlatoroga (1931, Janko Ravnik), nastal v 
produkciji ljubljanskega Turistovskega 
kluba Skala. Obe deli utemeljita gorništvo 
kot slovenski nacionalni šport in Triglav 
kot vrhovni simbol slovenske nacionalne 
identitete. Govori tudi o tretjem podjetju, 
Emona film, ki ga je tik pred drugo vojno 
ustanovila katoliška Prosvetna zveza skupaj 
s sijajnim Milanom Khamom, lastnikom 
takratnega ljubljanskega kina Union in 
človekom, kije prvi vrtel filme s slovenskimi 
podnapisi, poskrbel s profesionalno 
usposobljeno dvojico, režiserjem Marjanom 
Foersterjem in tonskim mojstrom Rudijem 
Omoto za slavna dokumentarca Veliko 
protikomunistično zborovanje v Ljubljani 
(1944) in nič manj udarnega Ljubljana 
pozdravlja osvoboditelje (1946). Prav Kham 
bo tisti, ki bo pripomogel, da bo sporadična 
filmska produkcija iz tridesetih po drugi vojni 
prišla mimo dekretov v kontinuirano filmsko 
produkcijo z ustanovitvijo Triglav filma 
(1946). Vrdlovec je v podajanju svoje napete 
zgodbe na tem mestu malce sarkastično 
hudomušen z ugotovitvijo, da so šele 
komunisti Slovencem dali film, čeprav so se 
pri tem ravnali po Leninovi paroli o filmu kot 
»najpomembnejši umetnosti«. Seveda pa so 
za filmsko produkcijo potrebovali tehnično

opremo, ki sojo dobili tako, da so Emona 
film nacionalizirali, Milana Khama pa zaprli.

V nadaljevanju priznava Štigličevemu 
prelomnemu filmu Na svoji zemlji (1948) 
primat prvega celostnega igranega filma, 
lovoriko prvega slovenskega umetniškega 
filma pa dodeli Jarz gospod/(1953, Bojan 
Stupica). Za novo generacijo režiserjev, ki 
se kali pri Filmskih obzornikih kot obliki 
najudarnejših glasnikov novega režima, 
Vrdlovec pravi, da bodo ustvarili prve igrane 
filme, ki v ospredje ne postavljajo več gora, 
a na začetku tudi ne posameznika, ampak 
kolektiv, kot se je to za takratne ideološke 
čase tudi spodobilo. Vrdlovec prvega 
pravega filmskega junaka kot samostojnega 
nosilca akcije najde šele v mladinskemu 
filmu Kekec (1951, Jože Gale). Zgodbo 50. 
let nadaljuje s Čehom Františkom Čapom, ki 
v slovenski film prinese nekaj sproščenega 
srednjeevropskega in holivudskega šarma. 
Knjigo pa sklene z začetkom 60. let, ko se 
pojavi nekaj radikalno drugačnih filmov, 
ki nadomestijo prejšnji »sentimentalni 
humanizem« z eksistencialistično tesnobo 
antijunakov v partizanskem filmu noir Akcija 
(1960, Jane Kavčič), potem v Babičevem 
filmu deziluzije Veselica (1960) in popolnoma 
v Hladnikovem depresivnem in režijsko 
magistralnem Plesu v dežju (1961). Prav 
tu nekje se Vrdlovčev pregled ob poklonu 
še dvema Štigličevima klasikama, Baladi o 
tobenti in oblaku (1961) ter krasni komediji 
Tistega lepega dne (1962), izteče v ler. Na 
manjkajočih petdeset let bo treba še počakati, 
pa vendar gre za napeto in polno branje 
ne glede na polovičnost snovi, manjkajoče 
indekse in kazala, ki bralcu v tovrstni literaturi 
omogočajo lažjo navigacijo po besedilu. 
Vrdlovec seje podjetja lotil sam in nima za 
seboj kakšne filmske katedre ali direktorskega 
mesta v Kinoteki. Uspelo mu je podobno kot 
pred leti, ko je z Bojanom Kavčičem objavil 
monumentalen Filmski leksikon (1999). Ko 
izide še nadaljevanje te »nove in moderne 
Zgodovine« bodo zares veljale besede, kijih 
je France Brenk zapisal pred tridesetimi leti v 
uvodu svoje zgodovine: »Upamo, da se je ta 
pogled na zgodovino filmske kulture v glavnih 
potezah posrečil in da bo tako to delo eno izmed 
izhodišč slovenskega mentorstva in filmskega 
znanja nasploh.« Danes bi z Vrdlovcem rekli 
filmskih študij in filmske omike.
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J' Kriza ali primat scenaiistike?
Matic Majcen

sc

Četrta edicija domžalskega filmskega 
festivala Togetherness, utemeljenega na 
zapuščini snemalca in direktorja fotografije 
Nenada Jovičiča, je vzporedno s svojimi 
raznovrstnimi festivalskimi dejavnostmi 
(projekcijami, okroglimi mizami, natečaji, 
razstavami) poskrbela še za izdajo zbornika 
krajših tekstov na temo scenaristike. Pohvale 
vredno dejanje, s katerim festival po besedah 
direktorice Taje J. Gubenšek »dozoreva v 
festival prezrtih filmskih poklicev«, po drugi 
strani pa kljub svoji majhnosti vstopa tudi 
na publicistični trg.

Urednik Žiga Valetič je v zborniku zbral 
besedila vrste uveljavljenih domačih imen s 
področja scenaristike, ki se lotevajo predvsem 
lokalne problematike na tem področju. 
V zborniku s svojimi originalnimi ali z že 
objavljenimi besedili gostujejo pisatelji 
(Miha Mazzini, Nejc Gazvoda, Andrej Blatnik), 
scenaristi (Matevž Luzar, Miha Celar), režiserji 
(Janez Lapajne, Goran Vojnovič, Vojko Anzeljc) 
in publicisti (Samo Rugelj, GorazdTrušnovec, 
Marcel Štefančič, jr.), če se pri naštetih ti 
poklici že sami po sebi ne zlivajo med sabo.

Zbornik se začne s prispevkom Mihe 
Mazzinija, v katerem avtor zapiše tezo, 
da je »naša kultura postala vlzuelna in ni 
več literarna«, kar naznani polemičen ton 
zbornika. Odnos med vizualnim in literarnim 
izrazom oziroma njuno neločljivost nato 
prepričljivo zariše Janez Lapajne, ki pokaže, 
kako kot režiser misli le njuno nenehno 
prepletanje in součinkovanje. Ekranova 
diskusija o Filmskem skladu dobi svoje 
nadaljevanje v članku Gorazda Trušnovca, 
ki kot bivši član programske komisije 
pokaže, kako težko mladi avtorji pridejo do 
financiranja in zakaj kakovost na omenjeni 
instituciji ni nujno vodilno merilo, Andraž 
Poeschl pa govori o specifiki pisanja scenarija 
za dokumentarni film, te veje filmskega 
ustvarjanja, ki je bolj kot katera koli druga 
zavezana realnosti.

Omenjenim člankom ob bok pa je vendarle 
potrebno ugotoviti, da prevladujejo bolj 
literarno usmerjeni prispevki, kijih najbolje 
povzame citat, ki si ga na koncu knjige 
sposodi Saša Erdeljanovič: »Film je predvsem 
zgodba, nato zgodba in na koncu - zgodba.« 
Na tej končni točki knjige se nam zariše velik 
razkorak v scenaristični problematiki doma 
in v svetu - na eni strani v slovenskem filmu 
prispevki na več mestih zaradi različnih 
vzrokov (majhnosti, premalo strokovnih 
kadrov, premalo finančnih sredstev, 
odsotnosti formalnega izobraževanja itd.) 
ugotavljajo neidealno stanje v položaju te 
stroke, po drugi strani pa je ravno zaradi 
tega zapostavljena refleksija o zgodovinskih 
transformacijah položaja scenarija v procesu 
nastajanja filma, ki bi diskusijo postavil v 
širši kontekst. Zborniku se namreč dogodi 
to, da kot samoumevno jemlje domnevno 
neizpodbitno vlogo scenarija v konstituciji 
slehernega filmskega dela. Literarno ozadje 
večine avtorjev in prispevkov se tukaj vrne 
kot bumerang in izvzemajoč redke izjeme 
(Lapajne, Poeschl) avtorji ne vidijo dobrobiti 
v ločenosti literarne podlage scenaristike 
in filma. S tem knjiga zarisuje precej ozek 
pogled na filmsko umetnost, kije istoveten 
reproduciranju današnjega statusa quov 
dominantni svetovni filmski produkciji in 
ki je hkrati tudi inštrument reprodukcije 
dominantnih industrijskih in ideoloških 
vzorcev. Če bi film res bil samo podaljšek 
literarnega izraza, o katerem pod krinko 
izraza scenaristika debatirajo literati, potem 
Hugo Münsterberg ne bi že v enem prvih 
filmsko teoretskih del leta 1916 zapisal, da 
»kdorkoli piše svoje scenarije tako, da se podobe 
ne da razumeti brez teh lingvističnih hodulj, ta 
predstavlja estetski baško v novi umetnosti«, in 
tudi ne bi na vrhuncu modernistične mrzlice 
leta 1964 v Ekranu Aleksandar Petrovič trdil, 
da je »reševanje filma izpod gospostva tako 
imenovane 'filmske zgodbe' ena osnovnih 
značilnosti modernega filma«, niti ne bi 
dandanes (kot že od 80. let naprej) Peter 
Greenaway razglašal osmrtnico filma kot

umetnosti - pa ne zaradi digitalne revolucije, 
ki je izpodrinila filmski trak, temveč zato ker 
je literatura kolonizirala njegova izrazna 
sredstva do točke popolne dominance.

V SLOVENIJI JE LITERARNO PRISVAJANJE 
FILMSKE UMETNOSTI ŽE OD POVOJNIH 
ČASOV TEMELJNI NAČIN NJEGOVE 
LEGITIMACIJE KOT UMETNIŠKE ZVRSTI,TO 
JE TEMA, O KATERI JE BILO PRELITEGA ŽE 
VELIKO ČRNILA. Morda bi prav zaradi tega v 
diskusiji o scenaristiki veljalo biti bolj previden 
pri dajanju glasu vrsti avtorjev z literarnim 
ozadjem. Scenarij ni samo beseda, lahko je 
tudi slika, strip, fotografija ali celo zemljevid, 
če smo filmu le pripravljeni odpreti in priznati 
njegove ustvarjalne potenciale.Tako pa še 
vedno na nek način govorimo o dominanci 
scenaristov z literarnim ozadjem, ki pa se 
kljub nastopu povsem nove generacije 
ne razlikuje nujno od tiste v povojnem 
slovenskem filmu.

togetherNESs
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Z razvojem tehnologije v zadnjih dvajsetih letih seje širše uveljavil 
tudi termin »update«. In če v uvodu vso stvar poenostavimo ter 
postavimo v časovno centrifugo, lahko zapišemo, daje dvojec Daft 
Punk zgolj posodobil zvočno vizijo Wendy Carlos ter jo sofisticirano 
integriral v tukaj in zdaj. To je hkrati tudi edini pastiš poseg v 
zgodnja osemdeseta, četudi se marsikdaj zazdi, da je partitura 
za Tron: Legacy (2010, Joseph Kosinski) od Iztrebljevalca (Blade 
Runner, 1982, Ridley Scott) naprej ležala v Vangelisovem predalu 
in čakala na nadaljevanje zgodbe. Guy-Manuel de Homem-Christo 
in Thomas Bengalter sta se uspešno izognila nastavljeni deja vu 
pasti ter zvočne spomine rane mladosti (in zvokov arkadnih igric) 
nadgradila v 21. stoletje. Njun originalni soundtrack zato ne smemo 
razumeti kot hommage originalu ali času, čeprav nas End of Line 
odpelje praktično neposredno pred dvodimenzionalni ekran Pac 
Mana ali Space Invaders. Tron Legacy je še kako sodobna sintetična 
»man versus machine« postavka, kar dokazuje njen rekonfigurirani 
podaljšek. Slednji sicer nima nobene zveze z OST-jem, je pa - s 
pomočjo tehno prijateljev tipa Moby in Paul Oakenfold - filmske 
spomine preslikal na plesišče. Vprašanje, ki se pri tem postavlja, 
je, ali »daftovca« ta poseg (približek) nista načrtovala že vnaprej 
oziroma sočasno s skladanjem originalne partiture. Zavoljo tega 
sta malce zapravila inovativne - in na trenutke elementarne - 
kombinacije elektronskega in orkestralnega.

Daft Punk sta očitno potrebovala video stimulans, da sta naredila 
korak naprej in vstran. V interpolaciji z retro futurizmom - ne, ne gre 
za besedno igro-je slednje drzen korak, ker so njune mehanske 
fantazije postale mračne in pompozne. Ze uvodni crescendo

(Overture), ki se zaključi z elektronsko-orkestralnim zvočnim 
zidom, nas odpelje na drzno potovanje v svet Jeffa Bridgesa, čigar 
naracija nas prepriča v naslednjem stavku (The Grid). V tej domeni 
Guy-Manuel in Thomas gradita občutke, prepletata sintetično 
z akustičnim (Adagio forTron) in iščeta logične povezave med 
videnim in doživetim. To velja zlasti za prvi del soundtracka, ki 
se pri Nocturno zlomi in se z Derezzed zlije v enotno sintetično 
pripoved (pred tem imamo ločene teme). V korelaciji sfilmom: Tron 
(1982, Steven Lisberger) je imel vizijo prihodnosti, vendar je bila 
dediščina omejena na sedanjost. Album je vseeno potrebno brati 
kot celoto, saj te glasba dobesedno posrka vanj. Tudi zato - v kar 
nas prepriča Finale - ker iz elektro tradicije izvleče bistvo in ga brez 
slabe vesti implicira v nove forme. Tron Legacy je njun najbolj zrel 
(resen) projekt, zato je bil v svojem bistvu plesni podaljšek povsem 
nepotrebna avantura - razen kot »opravičilo« svojim fanom, ki 
na soundtrack ne morejo plesati. Daft Punk sta znala izkoristiti 
dramatične prvine in znižati techno pulz - nadomestila sta ga z 
temnimi zvočnimi krajinami v sobivanju s solarnimi orkestralnimi 
medklici (spremlja ju stočlanski orkester). Dobri poslušalci slišijo tudi 
hommage šoli Johna Williamsa in Flansa Zimmerja. Tron Legacy je 
hibridni biser sedanjosti za prihodnost, kije posodobil preteklost.
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’u IVožnja Sofia Coppo] 
v krogih Tam nekje

Andrej -Gustinčič

__ ___________________ IK<
S postane precej hitro jasno, da to velja tudi 

za sam film, ki je ravno tako nebulozen in 
brezciljen kot junak.

i'

Novi film Sofije Coppole, Tam nekje 
(Somewhere, 2010), se začne s statičnim 
kadrom, v katerem vidimo črnega porscheja, 
ki se vozi v krogih po progi nekje v puščavi. 
Avto štirikrat zdrvi mimo kamere, preden 
se petič le ustavi in iz njega izstopi junak 
filma, Johnny Marco, holivudski zvezdnik v 
poznih tridesetih letih. Stoji in gleda v prazno. 
Johnny (Stephen Dorff) živi v hotelu Chateau 
Marmont v Los Angelesu in njegovo življenje 
je dolga runda zadevanja, pijančevanja, 
masaž, seksa - čeprav občasno zaspi pred 
ali celo med njim. Na tiskovnih konferencah 
ga begajo vprašanja kot Alije vaš film odraz 
današnjega postmodernega globalizma ali 
Kdo je pravzaprav Johnny Marco. Na hodnikih, 
zabavah, balkonih in v avtomobilih srečuje 
brezkončen niz prelestnih in voljnih žensk, 
ki se razgaljajo takoj, ko se pojavi. Ko se 
Johnnyjeva bivša žena odloči, da potrebuje 
nekaj časa zase, mora poskrbeti za enajstletno 
hčerko Cleo (Elle Panning). Johnny gre s 
punčko v Rim po neko filmsko nagrado, kjer 
nadaljuje z razvratnim življenjem. Sočasno 
se poskuša zbližati s hčerko. Muči ga, da 
je slab in odsoten oče. Johnny duhovno 
umira, če ni že mrtev. Vrti se v krogu tako 
kot tisti črni porsche na začetku. Na žalost

Če pomislimo na pomembne filme, v 
katerih sta junak ali junakinja del materialno 
razkošnega, a duhovno mrtvega sveta, 
opazimo, da ti filmi uspejo, ker sta junak ali 
junakinja zanimiva sama po sebi. Marcello 
Mastroianni v Sladkem življenju (La dolce 
vita, 1960, Federico Fellini) ali Julie Christie 
v Darling (1965, John Schlesinger) sta nas 
kljub utapljanju v dekadentnem konformizmu 
čustveno in umsko angažirala. V Tam nekje je 
Johnny še bolj pasiven kot režiserkina Marie 
Antoinette. Je le še eden od Coppolinih 
odraslih in nebogljenih otrok, ki naj bi 
nam bil kljub vsemu pri srcu, kar je v filmu 
osnovno protislovje. Zdi se, daje režiserka 
hotela prikazati človeka brez vrednot v 
svetu brez vrednot, a do svojega junaka je 
bila preveč prizanesljiva, s čimer postane 
film preveč sentimentalen, da bi ji to lahko 
uspelo. Glavnega junaka oropa kakršne koli 
osebnosti, duha ali karizme, tako da je težko 
verjeti, da je Johnny velika filmska zvezda. 
V interpretaciji Stephena Dorffa in v režiji 
Sofie Coppola deluje le kot kos pohištva. In 
to v filmu, ki se veliko preveč trudi, da bi nas 
zapeljal z lepimi ljudmi, ganljivim otrokom 
in neko splošno fotogenično žalostjo.

Coppola se je s svojima prvima filmoma 
izkazala kot čutna režiserka. Prvenec Deviški 
samomori (The Virgin Suicides, 1999) je tako 
pristno obujal ameriško predmestje, da bi se 
ga lahko dotaknili, ne le videli in slišali. A ta 
melanholična grozljivka o tragični usodi petih 
najstniških sester v bogatem predmestju 
sedemdesetih let prejšnjega stoletja je bila 
daleč od brezhibnosti. Čutiti je bilo že skoraj

I

pobožno ljubezen do mladih in lepih junakov 
in junakinj, ki seje z Marie Antoinette (2006) 
in s Tam nekje prelila v sentimentalnost in 
izumetničenost. A poglejmo zadnjih nekaj 
minut filma: sekvenca, ki obuja suburbio s 
svojimi tratami s škropilci, teniškimi dvojicami, 
z golfom, s popoldanskimi cocktaili in z 
zvenom ledu v kozarcih, z zadušeno žalostjo, 
skrito za klepetanjem in šalami, z očeti, 
ponosnimi na hčerke, ki gredo naYale (»Ze/o 
smo ponosni na Alice. Ne bi mogli biti bolj.«.) in 
neizogibnim bebčkom, ki oblečen in pijan 
skoči v bazen. Skozi Coppolino kamero 
je to povzetek površno vljudnega pekla 
ameriškega višjega srednjega sloja, ki pušča 
za sabo občutek tratenja in komaj prikrite 
panike. Sliko te družbe je tako dobro zadela, 
da smo ji odpustili tudi precej blede like 
(razen Jamesa Woodsa in Kathleen Turner 
v vlogi grozljivih staršev junakinj).

Uspešnica Izgubljeno s prevodom (Lost in 
Translation, 2003) je bila manj drzna, ampak 
popolnejša. Scarlett Johansson in posebej 
Bill Murray sta dala filmu meso in kri, tako da 
ni ostal le meditacija o osamljenosti, Tokiu 
in hotelskem življenju. Coppola je pričarala 
občutek izgubljenosti v tuji kulturi, skoraj 
sanjsko podobo globalne metropole in ritma 
ter ritualov življenja v hotelu. Pa tudi junaka, 
mlado žensko in moškega srednjih let, prva, 
ki šele odkriva, da je ujeta v nesrečnem 
zakonu, in drugi, ki mu je to že zdavnaj jasno. 
Ko se Murray dotakne noge Johanssonove, 
medtem ko skupaj deviško ležita v postelji, 
smo priča izjemno erotičnemu dogodku, zato 
ker nas je film subtilno pripeljal do njega. 
Film konstituirata prav lika - na eni strani 
njun medsebojni odnos in na drugi njun 
odnos do sveta okoli njiju - pa tudi občutki, 
ki jih gledalec doživlja ob spremljanju filma.

Po Izgubljeno s prevodom je iz režiserkinih 
filmov izginilo prav to: kri in meso, ostalo pa
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je ozračje splošne melanholije in hrepenenja. 
Z Marie Antoinette je avtorica doživela 
precejšnjo polomijo pri kritikih in gledalcih. 
Propadla je na sebi značilen način. Coppola 
ni režiserka brez vizije. Prevedla je zgodbo 
nesrečne francoske kraljice v jezik, ki ji je 
blizu. Kraljica in ostali liki delujejo kot bogati, 
mladi in lepi Američani, ki so na brezkončnem 
dopustu. Tu in tam režiserki uspe pričarati 
občutek izolacije mlade ženske, kar opazimo 
recimo takrat, ko Marie Antoinette med 
sprehodom po Versaillesu za svojim hrbtom 
zasliši kruto opravljanje. Uspe ji tudi obuditi 
lenobnost življenja na dvoru. Ampak že na 
začetku, ko vidimo lepo bodočo kraljico 
s kužkom v rokah in z delikatno klavirsko 
spremljavo, je prizadevanje režiserke po 
občutku ganljivosti tako očitno, da postane 
neprijetno. In to se vleče skozi ves film, ki 
kot celota deluje trivialno, saj je oropan 
zgodovinskega in političnega konteksta in je 
brez teže. V središču dogajanja je ljubezenska 
zgodba med kamero in zlato punco. Ko 
nam film prikaže lepo, bledo in plavolaso 
Kirsten Dunst v beli spalni srajci, ki leži na 
belih rjuhah, dobimo vtis, da nas režiserka 
na kolenih roti, naj se zaljubimo v junakinjo.

V Tam nekje imamo prav tako občutek 
previdno načrtovane trivialnosti. Film se 
izogne vsaki rezkosti. Ko Johnny v Rimu 
prejme neko nagrado, se okoli njega na odru 
naenkrat pojavijo plesalke in on ne ve, kaj naj 
stori. Prizor bi lahko bil satiričen ali grotesken, 
vendar se raztopi v sentimentalnost, ko 
vidimo ekstatično nasmejan obraz njegove 
čudovite hčerkice. In kosezJohnnyjem igrata 
v bazenu, slišimo v ozadju medlo glasbeno 
podlago soft popa in ponovno začutimo, da 
bi ustvarjalci filma radi manipulirali z nami 
na najbolj sentimentalen način. Pri tem 
umanjka najmanj kak Bill Murray, ki bi v vse 
to vnesel nekaj bodičaste človečnosti. Film 
pušča vtis, da si Coppola želi, da bi gledalci 
začutili neko nepopisno radost in hkrati 
žalost, nekaj transcendentega.

Režiserka se poskuša izogniti klišejem, 
kar je vredno pohvale. Ukvarja se s sugestijo 
namesto histrioničnostjo ali z dramatičnim 
konfliktom. Ampak njeno uporno izogibanje 
»velikim momentom« in njena vsiljiva 
subtilnost sta prav tako porazna, kot je 
film, kije sestavljen le iz vrhuncev. Na koncu 
dobimo film, ki je niz antiklimaksov. Med 
gledanjem nam Tom nekje zbledi pred očmi.

Jack Abramoff je utelešenje ameriškega 
sna in hkrati tudi vse, kar je z Ameriko 
pravzaprav narobe. Zgodba o enem najbolj 
znanih ameriških lobistov, ki je bil leta 2006 
obsojen na zaporno kazen zaradi prevare 
in zarotništva in izpuščen lani, se bere 
kot dokumentarec, a tudi kot scenarij za 
vohunski triler - v njej ne manjka prevar, 
laži, prikrivanj in dvojnih agentov. Zato ni 
niti malo presenetljivo, da so nam na filmska 
platna servirali oboje; dokumentarec Casino 
Jack in Združene države denarja (Casino 
Jack and the United States of Money, 
2010), ki se gleda kot trilerje posnel znani 
dokumentarist Alex Gibney (avtor z Oskarjem 
nagrajenega dokumentarca Taxi to the Dark 
Side [2007]), igrani film Casino Jack (2010), 
ki se gleda kot resnična zgodba, pa George 
Hickenlooper (najbolj znan, morda ironično, 
prav po soavtorstvu dokumentarca Heartsof 
DarknessiA Filmmaker's Apocaiypse [2001]). 
Katera plat zgodbe nas torej sploh bolj 
zanima? Vpogled v resnično kompleksno 
ozadje politične afere ali prikaz Abramoffa 
kot pretkanega anti-junaka, ki ga z lahkoto 
sovražimo?

Zgodba gre nekako takole: Jack Abramoff 
se rodi leta 1958, študira v Bostonu in 
na Georgetownu, je predsednik mladih 
republikancev, leta 1984 nastopi na državnem 
republikanskem kongresu, postane Reaganov 
podpornik, nekje vmes prestopi v judovsko 
vero, po študiju prava pa se odpravi v Fiolivud,

kjer postane filmski producent. Krasen 
sinopsis zgodbe o nekom, ki leta 1994, ko 
republikanci po dolgih letih spet prevzamejo 

j večino predstavništev v kongresu, nastopi 
službo v prestižnem lobističnem podjetju. 
Od tukaj gre zgodba pravzaprav samo še 
navzgor, no, vsaj za Jacka. Lobira za Severne 
Marianske otoke, kjer cveti neobdavčena 
industrija na ramenih priseljencev, ki delajo 
za manj kot minimalno plačo v nečloveških 
pogojih, in številna indijanska plemena, ki mu 
za lobiranje v zvezi z njihovim lastništvom 
mnogih kazinojev izplačujejo mastne 
honorarje na račun svojega socialnega 
varstva in izobraževanja. Stvari se začnejo 
počasi zapletati, ko Abramoff ustanovi svojo 
skupino lobistov, kupi svojo verigo kazinojev 
in donira denar Bushevi volilni kampanji, 
njegov kolega Tom Delay pa postane vodja 
večine v predstavniškem domu - čeprav je 
na vrhuncu svoje moči, postaja očitno, da 
mu stvari počasi uhajajo izpod nadzora. Leta 
2004 časopis The Washington Post objavi 
reportažo o Abramoffovem izkoriščanju 
Indijancev in zadeva se kmalu znajde na 
sodišču. S sodelavcem Adamom Kidanom sta 
obsojena zaradi prevare in zarote, izpustijo 
ju konec leta 2010.

Seveda je vse skupaj precej bolj zapleteno, 
vseh podmiznih dogovorov in modrih 
kuvert se skorajda ne da našteti. Čeprav 
dokumentarcu v določeni meri to uspe, 
se Gibney zaveda, da to niti ni njegovo
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faktov, temveč hoče le-te kontekstualizirati, 
a brez kvazi-moraliziranja ä la Michael 
Moore. Glavni negativec tako nikoli ni bil 
Abramoff sam, ampak prav sistem, ki mu 
to dopušča - tudi Hickenlooper v svojem 
igranem filmu ne pozabi pokazati vseh 
ljudi z veliko višjih položajev, ki so bili z 
veseljem Jackovi prijatelji. Isti sistem naj 
bi prav vsakemu posamezniku omogočal, 
da postane, kar želi, in mu obljubljal, da 
so možnosti prav za vsakogar neskončne. 
Seveda je ta obljuba prav toliko resnična 
kot zgornja trditev o sistemu, ki kar sam od 
sebe dopušča izkoriščanje; ravno nasprotno, 
v obeh primerih so v sistemu uspešni le 
tisti, ki ga znajo izkoristiti. A čeprav je bil 
Abramoff ena od velikih rib, se ne moremo 
znebiti občutka, da tudi z njegovim odhodom 
kakšne konkretnejše spremembe ne bo. 
Jack Abramoff je tako le nekakšen igralec 
monopolija, ki mu je pravi denar približno 
toliko pomemben kot tisti igralni, sam pa v 
igri bolj uživa zaradi nekih lastnih, inherentnih 
pravil - vprašanje sistema torej ne leži v 
igralcih, ampak v igri sami.

Igralci tako ostajajo bolj v sferah junakov 
in anti-junakov, kar pa ni povsem enako 
kot sfere dobrih in slabih. Kot rečeno je 
Abramoff seveda anti-junak, a težko bi rekli, 
daje preprosto slab; kar je še zanimivejše, 
Abramoff včasih deluje tudi kot junak, vsaj 
če se za trenutek umaknemo s področij 
ekonomske in politične realnosti in o njem 
razmišljamo kot gledalci filmov; je človek 
močnih načel, spreten in iznajdljiv, self-made 
man. Za pravo aristotelovsko dramaturško 
strukturo zgodbi morda manjka le nekakšna 
katarzična pokora, a glede na to, da gaje na 
koncu uničila prav ista sila, ki jo je pomagal 
ustvariti, je konec pravzaprav ravno prav 
ironičen. Prej omenjeni igrani film našo tezo 
le podpira; v dokumentarističnem pogledu 
je Abramoff le eden izmed akterjev široko 
razpredene korupcije, v filmskem svetu pa nas 
zanima tisto nevsakdanje, izstopajoče - vsi so 
torej korumpirani, a v čem je Jack Abramoff 
še vedno poseben? Ko razmišljamo o takih 
meta-narativah, mogoče ni zanemarljivo tudi 
to, da je Abramoff velik filmski navdušenec 
(ves čas nadležno citira znane filmske izreke) 
in je bil nekaj časa tudi producent: napisal

je scenarij in produciral akcijski film Rdeči 
škorpijon (Red Scorpion, 1988, Joseph Žito) 
z Dolphom Lundgrenom v glavni vlogi. 
Takrat novopečeni diplomiranec in zagrizeni 
republikanec je vso svojo ideologijo, če ne 
deloma kar samega sebe, vse preveč klišejsko 
vkomponiral v kičasto vojno akcijo, kjer dobri 
Američan pomaga ubogim Talibanom izpod 
zlobnega režima sovjetskih komunistov 
ä la Rambo III (1988, Peter MacDonald). 
Potemtakem bi z lahkoto rekli, da gleda 
Abramoff na svoje življenje kot na filmsko 
zgodbo oziroma ga tako vsaj živi, hkrati pa 
bi mu težko očitali, da živi v zmoti. Ali kot 
pravi sam v e-mailu, ki ga Gibney uporabi 
kot prolog za svoj dokumentarec: »Zakaj 
bi hotel posneti dokumentarec o sebi? Nihče 
ne gleda dokumentarcev. Posneti bi moral 
akcijski film!« Vsekakor je tako Gibneyju 
kot Hickenlooperju, vsakemu po svoje, to 
tudi uspelo.

Max Frisch: NOVE KNJIŽNE IZDAJE
\
MAX frisch
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Max Frisch: Naj mi bo ime Cantenbein
Theo Gantenbein zakon z vedno znova nezvesto 
ženo Lilo ohranja le s hlinjenjem slepote. Tako je 
ves roman nekakšen boj - boj za Lilo in boj za 
ljubezen. Frischevo spoznanje: resnica ni zgodba z 
začetkom in koncem. In vse, kar naredimo, je le 
del resnice - preostalo si je treba izmisliti.

Max Frisch: Homo Faber
Walter Faber živi le v sedanjosti, čustvom, 
preteklosti in ljudem se izogiba. A plaz dogodkov 
zamaje temelje njegovega življenja. Prisilni 
pristanek njegovega letala, prijateljev samomor, pa 
končno pozitivni obrat - ljubezen, ki jo odkrije v 
mladi Sabeth ... kar sledi, je komaj predstavljiv 
dramatičen razplet

Max Frisch: Stiller
Pretresljiva zgodba Jacka Whita, Američana iz 
Nove Mehike, ki ga na obisku v Švici aretirajo in 
vtaknejo v zapor. White noče priznati, da je njegov 
potni list ponarejen, in trdi, da ni kipar Anatol 
Ludwig Stiller, ki je izginil pred šestimi leti. Tako se 
v najboljši kriminalistični maniri začne razvozlavati 
zgodba o človeku, ki je hotel zbežati iz svojega 
življenja.

W'-.TU m ■
Max Frisch
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Max Frisch: Dnevnik 1966-1971
Dnevniške zapiske Maxa Frischa odlikujejo 
miselna globina, duhovitost in moralna 
angažiranost ob svetovnem dogajanju. Kot 
nevtralen, vendar globoko zavzet opazovalec 
zaznava zunanji in notranji položaj Evrope in sveta 
v svojem času. Domiselna prvina dnevnika so 
satirično prirejene ankete o različnih usodnih ali 
tudi le na videz pomembnih vprašanjih.
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Max Frisch: Montauk
Montauk je Max Frisch označil kot obračun s 
svojim življenjem, poskus, da bi ustvaril 
umetniško figuro z imenom Max Frisch, da bi se 
povsem »razgalil in razkrinkal«. Gre za zagotovo 
najbolj »intimno« Frischevo knjigo, ki je s svojo 
neprizanesljivo odkritosrčnostjo dokončno 
pokopala avtorjev zakon z ženo Marianne.

Maja in junija 30% popust ob nakupu predstavljenih 
naslovov v knjigarni Baletrina (Novi trg 2, Ljubljana)
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Če razumemo filmsko realnost kot primer 
prvovrstnega simulakra, ki videz realnega 
ustvarja v procesu filmske montaže, potem 
je točka, s katere ustvarjalec vstopa v filmsko 
materijo, verjetno najpomembnejši vidik 
vzpostavljanja filmske iluzije. Za katero 
točko pravzaprav gre? Gre za izhodiščno 
pozicijo načina izrekanja vizualizirane snovi, 
pri čemer se pri vsaki ekranizirani gesti že 
zgodi vpis v genealogijo širše družbene 
realnosti. To je še pomembneje, ko gre za 
obravnavo delikatne, pereče družbene 
tematike, ki se v Boljšem svetu (Haevnen, 
2010), družinski drami danske režiserke 
Susanne Bier, kaže v poskusu prevpraševanja 
izvora nasilja kot osrednjega fabulativnega 
sidrišča, pri čemer ga slovenskemu občinstvu 
dobro poznana avtorica medlo umesti v 
inärritujevski kontekst globalne (filmske) 
krajine.

Asociacija na motiv globalizacije in 
globalnega, ki ga v svoja zadnja filma vztrajno 
vpleta lnarritu,je bržčas zanimivo naključje, 
glede na to, da seje tudi Čudovito' (Biutiful, 
2010) potegoval za letošnjega tujejezičnega 
Oskarja. Pa vendar Susanne Bier, dobitnica 
omenjene nagrade, v Boljšem svetu še zdaleč 
ni tako surova kot Inärritu.Tega seveda ne 
želim kakorkoli postavljati pred Bierovo, 
navsezadnje menim, da ju v izvedbi in v 
nadvse pretanjeni idejni zasnovi tematizacije 
stanja sodobnega globalnega sveta zasenči 
izvrstni Podočnik (Dogtooth, 2009, Yorgos 
Lanthimos), šeen letošnji kandidat za oskarja, 
pa tudi zmagovalec 21. Liffa, ki skozi organski 
preplet forme in zgodbe zelo jasno - v maniri 
najbolj žlahtnih filmskih tradicij, ki skozi 
vidno dajejo videti nevidno - opozori na 
vlogo filma pri strukturiranju gledalčeve 
interpretacije. Gledalec tako nastopa kot 
prvovrstna prispodoba za posameznikovo 
mesto v družbi - za njegovo pozicioniranje 
v pomensko verižnih družbenih tirnicah. A 
v primerjavi s Podočnikom manjka Boljšemu 
svetu prav njegova jasna, čvrsta izhodiščna 
točka, torej poanta iz uvoda.

REŽISERKA SKOZI VZPOREDNO OSNOVANO 
FABULO DVEH DOGAJALNIH PROSTOROV, 
SUDANSKEGA BEGUNSKEGA TABORIŠČA IN 
IDILIČNEGA DANSKEGA MESTECA, OPOZARJA
NA PREPLETENOST TJ. TRETJEGA SVETA S 
TJ. PRVIM SVETOM. Zanimajo predvsem 1

1 O filmu smo pisali v Ekranu, februar 2011 (op. 
ured).

Na pol poti v 
i Boljši svet
mft Nina Cvar
■// ,

■///fr' - / < t

I snemanja s kamero iz roke, ki pa ji tokrat 
| doda še stilizirane panoramske posnetke 

okolij, v katerih se odvijajo sprva ločene, 
nato pa združene zgodbe-družinske kronike 
razbitih danskih in afriških družin.

Prav tendenca k stilizaciji filmske 
reprezentacije ter seveda tudi struktura 
scenarija, pod katerega seje podpisal stari 
sodelavec Bierove, Anders Thomas Jensen, 
sta tista elementa, ki gresta Bierovi najbolj v 
škodo. Če seje zahodnjaškemu paternalizmu 
uspela relativno dobro izmakniti v filmu 
Po poroki (Efter brylluppet, 2006) - Boljši 
svet mu je precej podoben - ji tokrat to ne 
uspe najbolje navkljub poskusu, da začrta 
obče, tako rekoč nadosebne poteze izvora 
nasilja. O tem sicer ne razmišlja metafizično, 
saj ga postavi v vsakdan povsem običajnih 
ljudi, soočenih bodisi s smrtjo ljubljenih 
bodisi z odtujenostjo in izgubljenostjo, pri 
čemer je sprožilec nasilja v njihovih okoljih 
lahko povsem prozaičen dogodek oziroma 
posameznikovo izjemno psihično stanje. A če 
se zdi pristop v danskem kontekstu povsem 
na mestu, je pri rabi istega toposa v afriškem 
kontekstu le nekoliko preveč površna, kar pa 
je bržačas simptom njenega padca v klišejsko 
portretiranje Drugega, kjer zloščeni posnetki

danske pokrajine (kot poskus potujitve) le 
niso dovolj. V nasprotju z bogatim prvim 
svetom, v katerem imajo posamezniki vsaj 
možnost izhoda, so ljudje v Afriki obsojeni na 
pomoč zahodnjakov, ki se - kot premalo ostro 
namiguje Bierova - bolj ali manj ukvarjajo 
sami s sabo. Še več. S paternalizmom se 
še naprej ohranja kolonialistična delitev 
sveta na »prve«, »druge« in »tretje«, kar se v 
simbolni ekonomiji konec koncev manifestira 
v ti. odrešitvenih strategijah, zahodnjaških 
fantazmah odreševanja Drugega, kije 
razumljen kot žrtev.

Kar pri letošnjem dobitniku tujejezičnega 
oskarja, ki je sicer obrtniško kakovosten 
izdelek, najbolj pogrešamo, je odsotnost 
jasnejše osebne pozicije oziroma odnosa 
ustvarjalke do sveta, z vsakim dnem vse 
bolj in bolj tonečega v klešče revščine in 
razlaščanja, pa tudi manko vzpostavljanja 
reprezentacij, ki bi dejansko vzpostavljale 
emancipatorične drže. Boljši svet ostane na 
pol poti k zapomnljivemu filmu, saj trpi za 
eno od najbolj razširjenih bolezni današnje 
filmske industrije: biti všečen za vsako ceno, 
pa četudi je govora o najtemnejših kotičkih 
človeškega uma.
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Pomladansko zatišje s strani fantastičnih filmov z najstniškimi superjunaki 
je prekinil film Jaz sem četrti (I Am Number Four, 2011, D.J. Caruso), derivat 
fenomena Somrak, za katerim kot producenta stojita tudi Michael Bay in 
Steven Spielberg. Film skupaj s producenti pri Dreamworksu izdatno računa 
na evforijo, ki jo zadnja leta žanje saga Somrak, in se tega niti ne trudi 
pretirano skriti. Pravzaprav se pretirano ne trudi v nobeni smeri. Namesto 
seksi vampirjev so v igri seksi nezemljani, med eno in drugo parado posebnih 
učinkov pa nas zabava izmenjava enoličnih zaljubljeno-razočarano-jeznih 
najstniških pogledov ter klavrnih enovrstičnic, ki poganjajo preprosto 
zgodbo vse do njenega akcijskega vrha. Na začetku sicer skozi naracijo 
izvemo, da se protagonist in njegov bojeviti varuh nemirno selita iz kraja 
v kraj, ker sta ubežnika s planeta Lorien, ki ga je popolnoma opustošila 
okupacija Mogadorianov, zavojevalske in do obisti zlobne rase z afiniteto do 
usnjenih plaščev. Na Zemljo je skupaj z njima prispelo še devet preživelih, 
od katerih so trije že mrtvi in na vrsti za uničenje je naš junak, ki je torej 
četrti. Če k celoti zapakirate še nekaj romantičnih zapletov, šolskih prepirov 
in pregonov ter prgišče klišejev, dobite dobrih sto minut filma, ki se jemlje 
z vso resnostjo.

Scenarij skriva bolj luknje kakor miselne orehe, saj nikoli ne pojasni niti 
nekaterih osnovnih narativnih dejstev. Od tega, kako so vsi skupaj sploh 
prišli na Zemljo in kaj je sedaj naloga enih in drugih, pa do vprašanja, čemu 
bi nezemljan s tako burno preteklostjo, znanjem, močmi in odgovornostjo, 
ki mu povrh vsega strežejo po življenju, na vsak način silil v naključno 
ameriško srednjo šolo?

Film Jaz sem četrt/temelji na lanskem mladinskem bestsellerju, prvem 
od napovedanih šestih romanov, kar pomeni, da bomo zagotovo deležni 
nadaljevanj. O tem priča tudi odprt konec, pri katerem se nam zazdi, da 
smo si pravkar ogledali prvi del povprečneTV-serije, ki se ne trudi dajati 
vtisa, da je zamudila zgolj vse Somrake, Roswelle, Dosjeje X, Osme potnike, 

Predatorje ter Dragon Balle, temveč da je zamudila celo Supermana. Kar je 
po svoje ironično. Jaz sem četrt/je namreč brez vsakršne distance posnel D.J. 
Caruso, ki je med drugim režiral tudi epizodo iz serije Smallville, najstniške 
telenovele o tegobah mladega Clarka Kenta ...

George Tillman Jr., režiser akcijsko-metafizičnega filma Hitro maščevanje 

(Faster, 2010), je kariero pričel s podobnim fokusom, kot si ga je začrtal 
John Singleton z razvpitimi Fanti iz soseščine (Boyz n the Hood, 1991), 
namreč v mainstream prenesti afroameriško izkušnjo vsakdana v urbanih 
džunglah Amerike, ki bi ljudi temne polti znova - tokrat s sredstvi filmske 
pripovedi - osvobodila pogleda skozi prevladujoče belo oprane klišeje 
in jim ponudila realnejšo ter predvsem bolj pozitivno predstavo črnske 
kulture. Poslanstvo je preraslo v nišo, ki jo danes s svojim avtorskim vložkom 
najzvesteje predstavlja Tyler Perry s pisano druščino odrezavih »babnic« v 
večnem iskanju ravnotežja med zlivanjem z večinsko kulturo in zavedanjem 
korenin. Tillman, poznan po vojaški drami Možje časti (Men of Honor, 2000), 
se s filmom Hitro maščevanje vsaj na prvi pogled občutno odmakne od teh 
teženj in se bolj kot vprašanjem identitete posveča naslovni tematiki. Njen 
krvavi angel je Dwayne Johnson oz. The Rock oz. Voznik, ki se po odsluženi 
zaporni kazni odpravi na epski pohod, vožnjo, ki naj bi ga pripeljala do 
protagonistov zasede, v kateri je bil okrutno umorjen njegov brat, on pa 
si je prislužil kovinsko ploščo na lobanji, kjer je krogla nesojenega krvnika 
slabo opravila svoje delo.

Gola neposrednost in mitska dimenzija Voznikovega lika zgovorno 
izdajata, da je Tillman v iskanju navdiha resnično segel do jedra junakov, 
»večjih-od-življenja«, značilnih za blaxploitation žanr, ki pa ostajajo na zelo 
subtilni ravni. Dlje kot se Voznik vozi, več lahko naštejemo pomežikov tudi 
drugim Tillmanovim režijskim navdihom, med katere brez dvoma spadata 
Quentin Tarantino (via Kenny Rogers & The First Edition plus velik Samojec, 
ki tokrat ne nastrada...) in Michael Mann. Slednji se skriva v dinamiki para 
policistov/preiskovalcev, ki se ubadata z iskanjem motiva za Voznikov 
morilski pohod. Billy Bob Thornton se izvrstno prilega svojemu Policistu 
dvomljive morale in poskrbi za presenetljiv razplet, ki ne razočara.

Skratka, presenetljivo zadovoljiva in ubrana kompozicija, ki se ne ustavlja 
pri pretiranih elaboracijah odnosov med liki in raje dosledno sledi svojemu 
junaku na usodni poti v pekel. In četudi bi mirne vesti pogrešali tisti tretji 
element v zgodbi, bi bil brez njega film zagotovo manj privlačen za tisti del 
občinstva, ki vstopnice ni plačal v prvi vrsti zaradi avtomobilskih pregonov 
in streljanja. Vsakomur svoje, bi rekel The Rock.



Dobro srce
Tesa Drev

Sodobna skandinavska kinematografija vsakdanje dogodke pogosto 
stopnjuje v absurdne situacije in s črnim humorjem, ki življenje prikazuje 
v vseh odtenkih mraka, kreira karakterne študije. Scenariji se odlikujejo 
po izvirnosti - in tako pričakovanje zbuja tudi najnovejši film islandskega 
režiserja Dagurja Karija, Dobro srce (The Good Heart, 2009). Kari, rojen v 
Franciji, je študiral na znani danski filmski akademiji tako kot Bierova, von 
Trier in Vinterberg. Po filmu Mi, albini (2003), posnetem v islandščini, in 
Skritem adutu (2005) v danščini se z Dobrim srcem predstavlja v angleščini.

Lastnik newyorškega bara Jacques, ki ga odigra legendarni Škot Brian Cox, 
po petem srčnem napadu spet pristane v bolnišnici in tam sreča mladega 
brezdomca Lucasa (Paul Dano), ki so ga rešili po poskusu samomora. 
Jacques se odloči nebogljenca vzeti pod okrilje, nauči ga voditi bar, ki bi 
mu ga prepustil po svoji smrti. Zagrenjeni barman se pri poslu ravna po 
treh pravilih, ki jih vbija v glavo Lucasu: strezi samo stalnim strankam, ne 
pusti jim preblizu, in nobenih žensk v lokalu, saj naj ta ostane pribežališče 
alkoholne sprostitve potrebnih moških. A ženskam je težko uiti; pojavi se 
Francozinja April (Isild Le Besco) - dokaj neprepričljiv lik - si izbere Lucasa 

in se z njim poroči.
Lucas se iz naivno nedolžnega barskega vajenca vedno bolj pretvarja v 

svojega šefa, medtem ko se ta »mehča«. Zgodba, ki si želi biti karakterna 
študija, vse bolj drsi v obrabljen sentiment. Zaključni del je tako zelo 
nepričakovano pričakovan, da niti ne šokira. Osupne nas kvečjemu s 
spoznanjem, kako posiljeno učinkuje ta izpeljava. V kaj nas Kari poskuša 

prepričati?
Filmsko vizualne prispodobe sugerirajo konec; dopovedujejo nam, da za 

nedolžnost ni prostora na tem svetu, in pehajo Lucasa v vlogo neizogibne 
žrtve. Sporočilo je pretenciozno, skoraj kičasto, predvsem pa je moteč način 
vpeljave motiva »dobrega srca«. Lucas je dobrosrčen kot oseba, dobro 
srce je v tem primeru govorna figura za lastnost. V kontekstu filma pa se 
pokaže, da je njegovo srce po nezgodi dobro tudi za presaditev v prsi na 
smrt bolnega Jacquesa.Ta direktni preskok je preočiten in neokusen, če 

ne že brutalen.
Kari očitno gradi na uvodoma omenjeni severnjaški tradiciji čudaštva in 

grotesknih razpletov. Na vizualni ravni, npr. z izpranostjo barv ter s kontrasti 
med svetlim in temnim, mu to uspeva. Po dramaturški plati pa se mu je 
namen spodmaknil. Kljub tendenci po šokantnosti in globini rezoniranja 

se film pomensko izgublja.

Gola zabava
Matjaž Juren

Protagonist in protagonistka filma Gola zabava (No Strings Attached, 
2011, Ivan Reitman) sta lačna dveh stvari - ljubezni in seksa. Kaj katerakoli 
od teh dveh stvari pravzaprav pomeni (obče ali njima), še ne vesta. In se tudi 
ne sprašujeta. Ker gre za romantično komedijo, bosta substanco oziroma 
spoznanje o obojem pridobivala šele sproti.

Narativni obrat, ki Goli zabavi služi kot propulzivna sila, je »presenetljiva« 
menjava stereotipiziranih spolnih vlog, ponazorjena s »pomešanimi« 
željami glavnih likov - Adam (Ashton Kutcher) si želi ljubezni in topline, 
Emma (Natalie Portman) naključnega seksa brez obveznosti. Pojasnilo te 
napake v sistemu je njuna poklicna umeščenost (ona hladna profesionalka, 
zdravnica, on ubog scenarist najstniških muzikalov), ki je po žanrskem 
zlatem pravilu predvsem mesto za vzpostavljanje novih likov, katerih 
primarna funkcija je izpolnjevanje vloge spolnih tekmecev, neuspešno 
borečih se za naklonjenost protagonistaAtke. Socialno zaledje kakopak 
zopet prihaja v obliki karikatur odbitih, čudaških, debilnih prijateljev ali 
sorodnikov. V Go//zobov/ imamo vsega tega v izobilju. Klišejski p/or/tipične 
romantične komedije so trdno in na trenutke dolgočasno zamejeni. Kar se 
jim spočetka uspešno upira in filmu preprečuje, da bi zdrknil v mlakužo 
ekskrementa in moreče povprečnosti, je simpatično vzpostavljeno razmerje 
priložnostnih mesenih srečanj, ki ga od bebčka Adama terja pohotnica 
Emma. In za čimer se skriva več kot zgolj »klasična« dispozicija priložnostnih 
smehov ob raznoterih spolnih zagatah. Z drugimi besedami - ko Emma z 
besedami »kaj ne vidiš, da je vse totalno zlagano« zavrne Adamovo povabilo 
k njegovemu pojmovanju razmerja, film doseže svojo najpristnejšo točko, 
točko preloma, ki se upira formuli in konvencijam žanra, ki ga zastopa. Se 
pravi, da film drzno in spodbudno vzklikne, da naj (z Žižkovini besedami) 
»ne nasedamo poceni fintam« in da sta ljubezen in seks nekaj, kar v do obisti 
skomercializiranem žanru romantičnih komedij (žanru nasploh?) ne more 

biti nikoli zares upovedeno.
Flkrati pa je ta točka tudi začetek grozljivega konca. Nesrečnik Reitman trhlo 

barkačo kmalu usmeri proti dobro znanim čerem patetične predvidljivosti 
in radioaktivne osiromašenosti - končni nauk: ljubezen s plakatov vedno 
intervenira ob pravem času, se pravi vsekakor bolje in prej od vsemogočnega 

Ludvika XIV. (Tartuffel).
Tako se Gola zabava naposled konča z najbrž najmanj »zabavnim« 

filmskim motivom - z ukročeno in podjarmljeno žensko.



Aliki Kalagasidu Petra Osterc

Zadnji film bratskega režiserskega tandema Teden brez pravil (Hall Pass, 
2011, Peter in Bobby Farrelly) ponavlja podobno kot že ničkoliko filmov 
pred njim: prvič, pazi, kaj si želiš, in drugič, trava na drugi strani doline NI 
bolj zelena. Atov glavnem stori na dolgočasen in večinoma neinventiven 
način, tako da kljub najprimernejši dolžini za filme vseh žanrov (slabih 100 
minut) izzove malo smeha in s približevanjem koncu čedalje več zehanja 
zaradi dolgočasnega in predvidljivega fabulativnega razvoja.

Rick (Owen Wilson) in Fred (Jason Sudeikis) sta »srečno« poročena moška, 
prvi za odtenek zrelejši, drugi pa še vedno v otročjem pubertetnem stanju. 
Oba nezadržno in neprestano sanjarita ter pogledujeta po drugih ženskah, 
Fred še posebej neinventivno v prepričanju, da žena tega ne opazi. Ko 
ženama po posebej neljubem in sramotnem dogodku prekipi, jima podelita 
»teden brez pravil« - sedem dni svobode, kot bi ne bila poročena, v katerih 
jima je vse dovoljeno. No, ko nastopi tako želena svoboda, se nekaj sicer 
neuspešnega osvajanja zgodi šele v tretjem dnevu, predzadnji dan pa se 
zdi, da bosta končno oba le prišla do seksa. A Rick se v zadnjem trenutku 
premisli, Fred pa simulira oralni seks in čaka, da vse skupaj mine. Medtem se 
ženi izvrstno zabavata in zdi se, kot bi onidve še bolj potrebovali ta čas, na 
koncu Fredova žena celo kot edina dejansko »zaužije« plod tedna brez pravil.

Sedmi dan tako prinese kesanje na vseh straneh in ponovno združitev v 
prepričanju, da imajo vsi najboljše partnerje in življenje z njimi. Škoda le, da 
nas režiserja do tega spoznanja ne pripeljeta z več zabavnimi in domišljenimi 
gagi in triki, kot je bilo to recimo v filmih Nori na Mary (There's Something 
About Mary, 1998) - npr. sperma kot lasni gel, zataknjen ribiški trnek 
itd. - ali Ljubezen je slepa (Shallow Hal, 2001) - npr. »brain freeze« ob pitju 
gigantskega shakea; tako pa se zdi, da od njunih prejšnjih, bolj posrečenih 
in duhovitih filmov, četudi vam ta humor ni nujno blizu, ostaja le frontalni 
prikaz penisa, nesporazum v korejskem masažnem salonu in razgaljene 
ženske prsi. Edini, ki se v filmu dobro znajde, je Owen Wilson, ki sicer igra 
poročeno različico večnega samca iz drugih filmov, ampak je v končnem 
spoznanju, da je žena Maggie ljubezen njegovega življenja, prepričljiv in 
ganljiv, medtem ko bi Sudeikisu bolj pristajala vloga Macaulaya Culkina v 
Sam doma (Home Alone, 1990, Chris Columbus)...

Udomačeni papagaj Blu je »srečni suženj«; sicer se nikoli ni naučil leteti, 
toda v celostni oskrbi mične knjigarnarke iz Minnesote je povsem zadovoljen. 
Ko ugotovijo, da je zadnji samec svoje redke vrste, ga odpeljejo v rodni 
Rio de Janeiro, da bi »nadaljeval rod«, ampak džungli Ria - tista urbana in 
tista naravna - sta mu tuji in sovražni, misiji pa stojijo na poti še divji lovci, 
ki bi unikatni par radi ujeli in prodali zbirateljem.

Globalni družinski hit R/o (2011, Carlos Saldanha) prihaja iz animacijskega 
studia Blue Sky (v lasti 20th Century Foxa), ki je zaslužen tudi za izjemno 
uspešno franšizo Ledena doba (Ice Age, 2002/2006/2009). Soavtor Ledene 

dobe je bil prav v Riu de Janeiru rojeni Carlos Saldanha, kije med razvijanjem 
pustolovščin mamuta Mannyja in druščine s stalnim sodelavcem Chrisom 
Wedgeom (so) reži ral še animirani film Roboti (Robots, 2005). Če je že 
Rango (2011, Gore Verbinski) dvignil standarde animiranih celovečercev 
na raven, ki skoraj bolj imponira odraslim gledalcem, pa bi Rio lahko ciljal 
vsaj na DreamWorksov Madagaskar (Madagascar, 2005/2008, Eric Darnell 
in Conrad Vernon/Tom McGrath).

Rio ne prinaša kakšnega koraka naprej - niti pri animaciji niti pri fabulaciji, 
poln je srčkanih likov arhetipske karakterizacije in antropomorfne zasnove, 
vse skupaj pa je ena sama premočrtna naloga konstrukcije heteroseksualnega 
para, ki jo porivajo naprej dinamične sekvence pregonov in zaustavljajo 
plesne točke (ko Blu izjavi, da mu gre samba že pošteno na živce, mu lahko 
le pritrdimo). In vendar je v Riu najti nekaj sledi staromodno klepetave, 
hawksovsko-sturgesovske »bitke spolov« znotraj romance med dvema 
nezdružljivima osebkoma, za katera pa je od vsega začetka jasno, da sta 
si usojena.

Prvi resnejši pomislek bi se lahko glasil, da smo priče Avatarju, le 
namenjenemu še mlajšim otrokom. Kaj drugega je pripoved o nevrotičnem, 
impotentnem, invalidnem moškem in sproščeni, radoživi divjakinji, kiju 
združi zunanji sovražnik (taisti, ki je njega ugrabil iz naravnega okolja) in 
ga nauči skupnega »letenja«. Pri tem mora samec postati »alfa«, tudi če 
bete ali game sploh ni v igri... Kar pravzaprav odzvanja na vseh spolnih 
frontah filma. Drugi pomislek pa je estetizacija revščine v filmu, ki deluje 
kot razglednica iz Ria in vključuje vse prepoznavne kode, od karnevala 
do favel. Kaj to pomeni za zaskrbljene duše zahodnih recenzentov v luči 
režiserjevega porekla; je Carlos Saldanha torej nekakšen »stričekTom«?



Rdeči čeveljčki in 
Črni labod Matic Majcen

Darren Aronofsky v svojih intervjujih poudarja, da film Rdeči čeveljčki (The Red Shoes, 1948, Michael Powell in Emeric Pressburger) pri 
ustvarjanju mojstrovine Črni labod (Black Swan, 2010) nanj »ni vplival«, a vzporeden ogled obeh odkrije mnoge motivične in estetske 
podobnosti, ki so kar preveč očitne, da bi lahko bile naključne. Mar Aronofsky skozi patološko samoprepričevanje tako kot njegova 
junakinja tudi sam drsi v psihično nestabilnost? Presodite sami.

Nadobudna balerina...

N
A

JB
O

LJ
 B

R
A

N
A 

ST
R

AN



N
A

JB
O

LJ
 B

R
A

N
A

 S
TR

AN

Psihološka drama glavne protagonistke...

Zblazneli pogled...

...in truplo balerine.



Revija
Naslednja štev

»tim to televizij
Uka Ekrana izide 2. jun j

2011'

Vsi novi naročniki do 1. julija 2011 prejmejo darilo: 
zbornik esejev FILMSKA KOMEDIJA

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

X Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: prai/ne osebe

Naziv..............................................................
Fizične osebe kontaktna oseba............................................

naslov...............................................................
Ime in priimek................................................ pošta in kraj....................................................
naslov:.............................................................. elektronski naslov.........................................
pošta in kraj:..................................... telefon..............................................................
elektronski naslov......................................... davčna številka..............................................
telefon............................................................... davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom pošljemo po 
ceni 10 EUR / letnik s poštnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Naročila na info@ekran.si.



NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIŽNICA
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4 NOVI ZA VAŠO DVDTEKO.

«*13112051,4Na zalogi je

več kot 230 različnih naslovov!
Dodatne informacije in naročila: trgovina.mladina.si

»Alfred Hitchcock izsiljuje, Julie Delpy pije kri, Dennis Hopper 
inhalira vesolje, Stephen Rea molči: maja je vse osebno!«

Marcel Štefančič, jr.
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