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GORAZD TRUSNOVEC

UVODNIK

Gorazd Trusnovec

Ni prav veliko scenaristov, ki bi bili ob smrti delezni posebnih
zapisov in Casti zunaj najozjih krogov stroke. In vendar je nemogoce
mimo novice o smrti Johna Sullivana, ki nas je doletela prav v ¢asu
priprave majske stevilke Ekrana. John Sullivan (1946-2011) je bil
angleski scenarist, ki je delal pretezno oziroma skoraj izklju¢no
na podrodju televizijske produkcije, v zgodovino pa se je zapisal
kot avtor kultne serije 80. let, Samo bedaki in konji (Only Fools and
Horses; sedem serij v letih 1981-1991 se je nadaljevalo s posamicnimi
poznejsimi posebnimi epizodami), ki je bila delezna ne le stevilnih
najvidnejsih nagrad in je dosegala rekorde gledanosti, ampak je
postala pravzaprav del (pop)kulture, prisla v slovarje in bila pred leti
proglasena za najboljso anglesko situacijsko komedijo vseh ¢asov.

Sullivan niimel kaksne posebne scenaristi¢ne izobrazbe, tecajev,
seminarjev in Studijev, se kaksne druge formalne izobrazbe ne,
solanje je zakljucil s petnajstimi leti in se naslednjih petnajst let
prezivljal z vec¢inoma slabo pla¢animi deli. Ves as pa je pisal in pisal
in konec 70. let prodrl s scenarijem za komic¢no televizijsko serijo
Citizen Smith (1977-1980), ki se je parodi¢no lotevala zivljenjskih
prigod mladega samozvanega urbanega gverilca marksisti¢ne
provenience (no, za vzornika si je skusal jemati Che Guevaro), ki je
bil v resnici zgolj mali, leni in kaoti¢ni kriminalec.

A vendar bi tej rahli posmehljivosti uspesnega zacetka njegove
kariere navkljub lahko - v skladu z ve¢nim sporocilom Sullivanovih
potovanj (Sullivan's Travels, 1941, Preston Sturges) — zapisali, da je
John Sullivan (v tem primeru je misljen sicer scenarist, ki pa nosi kot
po neki hecni simbolni igri usode ime znamenitega filmskega lika)
naredil »za proletarsko stvar« s svojim delom in predvsem z opusom
magnumom veliko ve¢ kot vsi resnobni intelektualci s svojim zagretim
teoretiziranjem, pompoznim predalckanjem in razcis¢evanjem
stalis¢. Skozi duhovito minimalisti¢no nanizanko Samo bedakiin
konji je znal vsaki¢ znova posredovati cel humani diapazon zajedljive
trpkosti, burleskne tragikomiénosti, grenko-sladkih prezivetvenih
taktik, kramarske zvija¢nosti, kljubovalne odpornosti in Zivahne
iznajdljivosti delavskega razreda. Vecino tistega, kar je napisal, je
naslonil na izku$nje in spoznanja iz lastnega Zivljenja, zaradi Cesar
50 e tako absurdne situacije delovale pristno in prepricljivo. S temi

Svizcev

dan

izhodisci, idejami in »poslanstvom« pa bi lahko imeli Johna Sullivana
pravzaprav za sodobnega dedica dveh angleskih vélikin Charlesov,
Dickensa in Chaplina. Ali povedano drugace: glede na trenutno
razmerje medijskih moci, trende in doseg, vplivnost in moZnosti
umetniskega izrazanja lahko s precejsnjo verjetnostjo domnevamo,
da bi oba omenjena Charlesa danes ustvarjalno delovala znotraj
kaksne od resnejsih televizijskih produkcij. Te so pravzaprav tudi
edine sodobne institucije, ki skrbijo (ali so sposobne skrbeti) za
vztrajno negovanje in razvijanje scenaristi¢ne obrti in umetnosti.

Istoc¢asno s Sullivanovo smrtjo pa se, spet kot po nekem nakljucju,
tudi pri nas tako in drugace znova odpira vprasanje scenaristike, o
¢emer smo pisali Ze v prejsnjem Ekranu (in bomo Se v kaksnem). Tej
»problematiki« je bila posvecena cetrta izdaja domacega festivala
Togetherness, ki se je zakljucil konec prejsnjega meseca, filmska
scena je v pricakovanju novega direktorja novega Slovenskega
filmskega centra, nove sezone in novih scenaristicno/projektnih
razpisov, nacionalka je ravnokar zakljucila sveZi scenaristicni razpis,
na razpolago so in $e bodo stevilni scenaristi¢ni seminarji in tecaji
(pac v skladu z znamenito iskrivo mislijo G. B. Shawa ...).

Vse to (vsaj navidezno) vrvenje dejavne ustvarjalnosti na
scenaristicnem podroéju pri nas deluje seveda sila spodbudno,
vsaj s perspektive nekoga, ki je 3e vsaj relativno mlad, poln idej ter
upanja po pozitivnih spremembabh in odpirajocih se ustvarjalnih
moznostih. Komu drugemu, ki se ukvarja s slovensko filmsko sceno
desetletje, dve in ve¢ pa se lahko ob vsem tem dvigovanju prahu
(ali nemara megle?) in napovedovanju premikov na vsakih nekaj let
zazdi zgolj to, da se je nehote znasel v neki bedasti, srednjeevropsko
zamorjeni razlicici »svizéevega« ali Neskoncnega dne (Groundhog
Day, 1993, Harold Ramis), kjer ¢lovek vedno znova trka ob ene in
iste ljudi, ki vedno znova blebetajo eno in isto, kramarsko stresajo
pametne ideje in hvalijo svojo malho, kaksnih resnejsih sprememb
(po moznosti na bolje) pa od nikoder. Kako je ze rekel Bill Murray v
Neskonénem dnevu? »Danes je jutri. Ki se je Ze zgodil.«

V tolaZbo ostaja vsaj nesmrtni vitalizem Sullivanovega opusa.
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Sabina Zakelj, foto: Ales Cernivec

MEDIA desk Slovenija, informacijska
pisarna Evropske komisije za program
MEDIA v sofinanciranju Ministrstva za
kulturo letos praznuje Zze sedmo leto
delovanja. Obveznosti, ki jih mora vsaka
od stiriinstiridesetih MEDIA pisarn v
dvaintridesetih drzavah vzporedno izvajati,
je za polovico tipkane strani, najtezje med
njimi pa ostajajo nenapisane. Med njimi
je za MEDIA desk Slovenija zagotovo
posrednistvo med Brusljem in slovenskimi
filmskimi ustvarjalci, kar zaradi pravil Evropske
komisije pogosto pomeni tudi dvig glasu
proti domacim pristojnim institucijam,
s katerimi je potrebno obenem ostati v
dobrih poslovnih odnosih. Predvsem pa je
velik izziv dati obraz vrhunski birokraciji ter
prepoznati potrebe slovenskega filma na
podrogjih, kjer jih najbolj potrebuje, in mu
jih pomagati razvijati.

Zadnjih pet let predstavlja za MEDIA
desk Slovenija obdobje uspeinega érpanja
MEDIA sredstev - kljub gospodarski krizi, ki
je spremenila pravilaigre, in trdno verjamem,
da se bo v prihodnosti popravil tudi upad
financiranja pri razvoju projektov. Stevilni
tuji in domacdi strokovnjaki so na povpre¢no
dvanajstih dogodkih MEDIA deska letno
doprinasali nova, obetajo¢a znanja in
mreZenja ter partnerstva stanovskih in
drugih organizacij, ki so se iz dogodka v
dogodek krepila in irila. Zainteresirana
javnost se je v prijavah na e-obvescanjein na

dogodke MEDIA deska povecala za vec kot
sto odstotkov in dobro pozna stalne dogodke
MEDIA deska, kot sta scenaristi¢na Filmska
fabula in Filmski teden Evrope ter MEDIA
seminarja; sodelovali smo z dokumentaristi
v okviru Festivala dokumentarnega filma
in filmsko vzgojo za animatorje v okviru
Animateke. Prav MEDIA desk Slovenija
je bil tisti, ki je pri nas organiziral prvo
filmsko koprodukcijsko srecanje, ki se bo
kot Medsosedsko koprodukcijsko srec¢anje
Slovenije in vseh sosednjih drzav letos odvilo
ze Cetrtic.

Obenem je bilo to obdobje, ko se je v
Slovenskem filmskem centru — prej Filmskem
skladu —zamenjalo deset direktorjev in vrsilcev
dolznosti, od tega sedem v treh letih in pol,
trenutno pa cakamo na enajstega. Marsikdo
med njimi je prespal vstop v EU, kar se je
poznalo na ustvarjalnosti slovenskega filma,
na percepciji slovenskih gledalcev, pa tudi
na njegovem ugledu v tujini. Zato je zadnja
petletka MEDIA deska Slovenija zaznamovana
z veliko prevet birokracije, politike in boja na
podrodjih, kjer bi moralo delo potekati tekoce
in konstruktivno v stimulativnem 3irsem
okolju. Vsa zahvala pa gre konstruktivnim
sodelavcem in tudi tistim direktorjem, ki so
razumeli vpetost slovenskega filma v $irde
okolje, pa tudi pomen dolo¢ila pogodbe
z Evropsko komisijo, da mora MEDIA desk
delovati neodvisno, in so mu posledi¢no
dajali dovolj svobode za tekoce delovanje.

Vsako pozitivno srecanje s filmskimi
ustvarjalci, vsaka odobritev MEDIA sredstev
slovenskim projektom, mnozi¢na podpora
MEDII za nov program, dragoceni skrbni
posamezniki (hvala Lili, hvala Nerina),
predvsem pa velika ljubezen do filma, so mi
pomagali vztrajati v »moji« petletki. Osebno
najdragocenejse priznanje pa je prislo pred
dnevi v pogovoru s koordinatorico mreze
MEDIA deskov v Bruslju, ki je MEDIA desk
Slovenija postavila ob bok najaktivnejsim
in najprodornejsim MEDIA deskom, ki pa
(ironi¢no) prihajajo iz razvitih in/ali velikih
evropskih drzav s stimulativnim domacim
okoljem.

Zato MEDIA desku Slovenija za prihodnost
z novim vodjem ali vodjo (razpis za delovno
mesto se zakljuci 23. maja - pogoji so
objavljeni na spletni strani Slovenskega
filmskega centra, MEDIA deska in Ekranovi
spletni strani) Zzelim predvsem miren pristan
in ustvarjalen razvoj, obenem pa se iskreno
zahvaljujem vsem, ki ste mu v preteklosti
stali ob strani. In ker mi, kljub slovesu, film
in z njim MEDIA desk Slovenija ostaja drag
in dragocen, se priporocam za konstruktivno
bodoce sodelovanje in ohranjanje niti
povezanosti, ki smo jih v zadnjih petih letih
skupaj uspesno stkali.

SABINA ZAKEL)J

RAZGLEDNICA
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Francoski reziser in
igralec, ki je s kolegom
Gustavom de Kervernom
ustvaril nekaj najbolj
pikantnih, Crnih, |
politicno nekorektnih
komedlij nasega casa.
Prestregli smo ga v
Ljubljani, kamor je prisel
pospremit svoj cetrti
celovecerec Mammuth
(2010), simpaticno
utrgano predpokojninsko
odisejado, v kateri blestita
Gérard Depardieu in
Isabelle Adjani.

Kar sami? Kje ste pustili zvestega sodelavca Gustava?

Navadno si take obveznosti deliva, ampak véasih mora nekdo
tudi Cuvati ognjisce. Ker ustvarjava satiri¢no televizijsko serijo
Groland in poleg tega pripravljava tudi naslednji film, je moral
eden ostati doma ...

Reziserskih tandemov v zgodovini filma ni prav veliko, sploh
ne taksnih, ki bi se oblikovali na nesorodstveni podlagi in se
obdrzali tako dolgo. Kako se je sploh zaéela vajina skupna pot?
Ze vet let ustvarjam za francosko TV-postajo prej omenjeno
serijo in ko smo hoteli iz tedenske oddaje narediti vsakodnevno,
smo potrebovali nove avtorje. Gustave je takrat igral v neki zelo
zabavni glasbeni oddaji. Povabil sem ga k sodelovanju in skupaj
sva zacela pisati skece in nastopati v njih. Med drugim sva napisala
tudi scenarij za serijo Don Quichotte de la Revolucion, v kateri
sem jaz igral Don Kihota, on pa Sanca Panso. V njej sva se kot
nori anarhist in dostavljavec pic poskusala spopasti s sodobnimi
evropskimi multinacionalkami. Navadila sva se sodelovati, in ne
da bi se tega sploh dobro zavedala, sva pocasi prisla tudi do filma.
Ko sva snemala Aaltro (2004), sploh nisva vedela, ali bo iz tega
nastal kratko-, srednje- ali dolgometrazni film ...

Kaksne so prednosti taksnega dela?

Ce si sam, potrebujes veliko ve¢ ¢asa, da ugotovis, da si naredil
napako bodisi v scenariju bodisi pri izbiri igralcev ali pri reziji.
Ce delava skupaj in se eden s ¢im ne strinja, hitro ugotoviva,
da nekaj ni v redu, in tako tezave hitreje odpraviva. So reziserji,
ki zablokirajo pri doloc¢enem filmu in se potem deset let ne
premaknejo z mrtve tocke. Midva teh tezav nimava.

Nameravate v bodoce v stilu rokerjev, ki jim zadisi solo kariera,
narediti tudi kak samostojni projekt?

Zakaj pa ne? Enega sem tudi Ze posnel, in to s prenosnim
telefonom. A tudi ¢e bom kdaj snemal sam, bom 3e naprej
snemal tudi skece in filme z Gustavom, ker imajo najini projekti
nek cisto poseben ton in ker oboZujem tak nacin dela.

Ce pogledamo samo osrednje like vasih stirih celovecercev,

gre vedno za neke vrste obrobneZe - invalide, brezposelne,

transseksualce, debeluhe ... Zakaj imate tako radi taksne like?
Ker je normalnost depresivna in ker imava tako Gustave kot jaz

taksne ljudi rada tudi v resni¢nem Zivljenju. Tudi ¢e greste v neko

neznano mesto, boste prej ali slej koncali v kaksnem baru, kjer

vas bodo obdajali ljudje, kakrine vidite v najinih filmih.

Se en prepoznaven element vasih filmov so raznorazna
prevozna sredstva, od invalidskih voziékov in traktorjev do
motorjev in pocitniskih prikolic. Aaltra, Louise-Michel in
Mammuth so vsi filmi ceste ...

Res, kritiki so nama prav zabicali, da morava naslednji¢ poiskati
zgodbo, v kateri ne bo transporta, in da je z nama konec, ¢e bova
posnela se en film ceste ... Ce dobro pomislite, je bil prvi film ceste v
zgodovini prav Don Kihot, ki gre na pot in sre¢uje najbolj neverjetne
ljudi ... Tako potekajo tudi najina snemanja. Vedno smo na potiin
sre¢ujemo nove ljudiin odkrivamo nove igralce, kar je ¢udovita
dogodivitina. Pri naslednjem filmu bova zal cel mesec priklenjena na
isti kraj. Se dobro, da ne na studio, ampak vsaj na trgovsko sredisce.

C
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Kljub temu, da so vajini junaki vedno v gibanju, pa je vajina
kamera precej umirjena, statiéna, mizanscena pa natancno
organizirana. Zakaj?

Ker ne marava manipulativnih podob in zame je manipulacija
Ze poigravanje s perspektivami, kot ga implicira kombinacija
veliki plan, kontra plan in znova veliki plan ... Zgodbe rada
pripovedujeva s preprostimi plani in gledalca v kinu postaviva
pred velikansko sliko, v kateri lahko sam izbira, kaj bo gledal.
Tako lahko vsak vidi film na svoj nacin, ne da bi poskusala
vplivati nanj z na¢inom pripovedovanja ali pa recimo z glasbo.
Poleg tega se vedno trudiva na film ujeti trenutke spontane
igralske magije, ki jih je tezko ponoviti. Pogosto delava z ljudmi,
ki prvi¢ v zZivljenju stojijo pred kamero, in nemogoce je od njih
zahtevati, da isti prizor ponovijo 3e enkrat, da ga bova midva
lahko posnela pod malo druga¢nim kotom ... Pravi ¢udez je ze
to, da jim je uspelo dobro odigrati enkrat! Taken slog tudi zelo
pospesi in poceni snemanje, kar za naju pomeni vec svobode in
manj ukvarjanja s pridobivanjem finanénih sredstev.

Navadno delate z naturséiki, v Mammuthu pa ste uporabili ne
samo eno, ampak celo dve francoski zvezdi ...

Lepo ste podrli teorijo, ki sem jo pravkar napletel ... Ampak v
principu je delo z natursciki in s profesionalnimi igralci podobno.
Ravno tako je bilo treba vzpostaviti zaupanje in ujeti caroben
igralski moment pri Gérardu kot pri manj izkusenih igralcih. Ce
natursc¢iki kamere niso vajeni, potem lahko re¢emo, da je je
Depardieu vajen prevec. Midva pa se vedno trudiva ujeti povsem
naravne trenutke.

Je to tezko doseci?

Tezko in hkrati povsem enostavno. Ce dam za primer prizor iz
Mammutha, kjer sta Gérard in Isabelle na avtobusni postaji sredi
ni¢esar in si on zastavlja vpra3anja glede svojih tezav, ona pa na
ta vprasanja odgovarja in ga vzpodbuja ... Ta prizor je bil posnet
na avtobusni postaji v blizini mojega doma, na dezeli, navzocih
je bilo le kakih deset ljudi. Bila je no¢, ljudem iz bliznjih his se je
vse skupaj zdelo zelo ¢udno, ker niso bili prepricani, ali so to, kar
vidijo, pravi igralci ... Onadva pa sta bila prav v tej situaciji koncno
povsem normalna in sproscena. V blizini ni bilo novinarjev,
velikih snemalnih ekip in luci, nobenega pritiska ... Igrala sta
preprosto, kot bi bila nekje s prijatelji.

Aaltra

Ste Mammutha Ze pisali z Depardieujem v mislih?

Te vloge ne bi mogel odigrati nih¢e drug. Ce je Gérard ne
bi hotel sprejeti, bi z Gustavom raje posnela kaksen drug film,
zato sva ga obiskala, $e preden sva zacela pisati scenarij, in
mu predstavila zamisel. Ce bi naju zavrnil, sploh ne bi zacela
pisati. Vedela sva, da je ravnokar dopolnil sestdeset let, kar je
¢as upokojevanja, in vedela sva, da je nor na motorje. Serge
enostavno ni mogel biti nihce drug kot on.

Je bilo s taksnim zvezdnikom teZje delati kot obicajno?

Sploh ne. Mislila sva, da bova imela z njim tezave, ker slovi
kot prava zgaga ... Ze samo njegova pojava je impozantna
in na prizoriscu snemanja se vse vrti okrog njega, on pa klati
neumnosti. Pricakovala sva tezave, a mu je bil scenarij neznansko
viec in ga je spomnil na oceta, v katerega se je transformiral
... Snemanje je bilo ze od prvega dne nekaj posebnega. Kot
ponavadi smo tudi tokrat snemali kronolosko in zaceli smo v
industrijski klavnici. Prizor smo posneli v pravi klavnici s pravimi
klavniskimi delavci. Obcutek je bil vseskozi zelo avtenticen.

Prva dva filma sta bila ¢rno-bela, sledila pa sta dva barvna. Zdi
se, da se od nadrealizma vedno bolj spuscate proti realizmu in
od bolj hermeticnih pripovednih nacinov k bolj klasicnim ...
Vsak najin film ima poseben znacaj. Crno-beli film se navezuje
neposredno na poezijo in nadrealizem. Louise-Michel je bil
druzbenokriti¢en film in mu ¢rno-bela estetika ni pristajala.
Vsebinsko neizprosnost in surovost sva ublazila tako, da sva
snemala na super 16mm. Za dolocene estetske resitve pa sva
imela tudi ekonomske razloge. Pri snemanju sva uporabila
tanek, rahlo rjavkast filter, zato nisva potrebovala tako mocne
maske in ekipa je bila manj3a. Izdajam Ze poklicne skrivnosti ...
S preprostim filtrom na kameri je mogoce prihraniti dve delovni
mesti. Film je ena sama, velika skrivnost!

Kaj pa digitalna tehnologija?

Ne marava prevec natancne in ostre slike, kakrino dobimo
z digitalno kamero. Prevec je stvarna ...V taki sliki ni nic
skrivnostnega, samo $e ubijajoca realnost.

Kaksen trak sta uporabila pri Mammuthu?
Mammuth je film o nostalgiji, o ¢loveku, ki se sooca s svojo

Benoit Delépine



Mammuth

preteklostjo in prejsnjimi sluzbami. Zato sva izbrskala filmski
trak, ki ga danes prakti¢no ni vec. To je t. i. obrnljiva super 16-ka,
ki so jo v 60. letih uporabljali za snemanje porocil. Z njo smo
dobili malo bolj zrnato, neostro sliko, ki nosi ve¢ emocij in vzbuja
obcutek nostalgije. Snemati na ta trak je bilo zapleteno, ker je
njegova uporaba zelo zahtevna. Ce je svetlobe le malo premalo,
ni ve¢ mogoce snemati, zato sva morala za no¢ne prizore
uporabiti drug trak.

Vmes pa se najde tudi super osmicka...

Super osmicka je uporabljena v prizorih, kjer Isabelle kot
tragicno preminula ljubica opazuje svojo nekdanjo ljubezen. Te
prizore je najveckrat posnela kar sama.

Bosta tudi pri naslednjem filmu uporabila kaksen poseben
tehnicni trik?

Vsi nama prigovarjajo, naj uporabiva digitalno kamero, a se
ne dava in sva tudi za naslednji film nasla nekaj posebnega.
Uporabila bova 35-milimetrski film, toda ne navadnega, ampak
takega z dvema namesto Stirih perforacij. Snemati hoceva v
cinemascopu, kar pomeni nizko in dolgo sliko, zato bodo filmski
trakovi dvakrat laZji in $katle za isto minutazo filma dvakrat
manjse. Na ta nacin bova spet dobila ne tako zelo ostro, ampak
bolj zivo sliko z ve¢ kemije, nekaj podobnega temu, kar ste videli
v Aaltri, ki je bila posneta v ¢rno-belem cinemascopu super
16mm.

e
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Vasi filmi so nenavadni tudi zato, ker so absurdni in
nadrealisticni, po drugi strani pa druzbeno angazirani ... Se
vam zdi, da je skozi malo bolj abstraktno formo laZje oziroma
bolj ucinkovito opozoriti na druzbene probleme kot pa skozi
radikalen naturalizem?

Ni nujno. Brata Dardenne recimo snemata cudovite filme,
ceprav vseskozi ostajata zavezana absolutnemu realizmu.
Midva imava le drugacen slog. V ljubljanski Kinoteki pravkar
poteka retrospektiva filmov Charlieja Chaplina, ki je bil v svojem
obdobju najvecji mojster prikazovanja druzbenih razmer in je
svoj as prikazal z neverjetnim humorjem, hkrati pa tudi zelo
resno ...

Kaj bo tema filma, ki ga trenutno pripravljata z Gustavom?
Tema prihodnjega filma je revolucija, pripoveduje pa o dveh
izgubljencih, ki poskusata v Franciji izpeljati podobno revolucijo,
kot se je zgodila v Tuniziji. A nista najbolj uspesna. Glavno vlogo
bo tokrat odigral Benoit Poelvoorde, ki je igral serijskega morilca
v filmu Zgodilo se je isto blizu vas (C'est arrivé prés de chez vous,
1992), v Mammuthu pa je bil zbiralec kovin na plazi. Igral bo

starega punkerja s psom. Veste, kaj mislim s tem?

Pravzaprav ne ...

Mislim na punkerje, ki imajo vedno s sabo pse, zato da
jih policisti ne morejo peljati na postajo, ker je na francoske
policijske postaje psom vstop prepovedan ...

(Za prevajanje se zahvaljujemo Barbari Mueller.)

SPELA BARLIC

BLIZNJI POSNETEK
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33. Cinéma ¢

Tomaz Burlin

Dalec od filmskih trznic, rdecih preprog,
bleicic in starlet, je znal pariski Cinéma du
Réel tudi ob svoji 33. izdaji postreci z bogatim
in presenetljivim izborom. V trinajstih dneh
so predvajali 162 filmov, od tega 37 v stirih
tekmovalnih kategorijah, deljenih na tri
mednarodne (celovecerni, prvenec in kratki
film), ter eni nacionalni.

Selektor festivala, Belgijec Javier Packer-
Comyn, ki ga vodi Ze tretje leto, je ponovno
poskrbel za eklekticni izbor, kjer so se poleg
dokaj klasi¢nih dokumentarnih filmov v isti
tekmovalni kategoriji znasli tudi (skoraj)
znanstveno-fantasti¢ni filmi. Ta drasticni
zasuk proti novim teritorijem pogleda smo
lahko zacutili Ze pri lanski izdaji, tokrat pa je
videti, da se je festival radikalno emancipiral
od svoje etnolosko-socioloske tradicije
zacetkov, ko ga je se vodil Jean Rouch. Ni¢
presenetljivega, ko pa je vecina programa
prikazanega v muzeju sodobne umetnosti
Centre Pompidou, in ko je etnoloskemu filmu
Ze vrsto let posvecen poseben festival, ki
se je pred kratkim poimenoval po svojem
ustanovitelju.

(24. marec - §

Letosnji program je bil zazna
z robom, marginalnostjo ali me

an

tako po temah in likih, ki so jih avtorji

predstavili, kot po Zzanrski in oblikovni
poroznosti. Dokumentarni film in fikcija,
ustvarjalnost in informativnost, televizija
in film, hibridnost in »bastardizacija«; kar
tu Steje ni niti Zanrska opredeljenost niti
formalna estetizacija, marvec potreba po
podobah in njihova sposobnost bogatenja
nase percepcije sveta. Filmi, ki vabijo
gledalca k izprasevanju o eti¢nih temeljih
dokumentarnega ustvarjanja, ki predstavijo
nove oblike dokumentarnih pisav — écritures,
kakor jim Francozi radi pravijo, in filmi, prezeti
z zgodovino dokumentarnega ustvarjanja,
so artikulirali bogate programske sklope,
pogosto v sozvodju z aktualnostjo.

Vecina filmov v tekmovalnih programih
je dozivela svetovne premiere, zato sta
bila pricakovanje in zanimanje velika.
Videli smo lahko ¢isto novi kreaciji Ruth
Beckermann, American Passages in Exercices
de disparition Claudia Pazienze, ki sta Ze
vec let redna gosta festivala. Tudi v Parizu

e¢ velja pregovorna la politique des
BITS, Zavezanost doloCenim avtorjem, ki
pa lahko véasih presenetijo z razo¢aranjem,
z Ze videnimi pristopi in preigravanjem
lastne estetike, kar se je letos zgodilo tudi
omenjenima filmoma. Zasluzila bi si prej
uvrstitev v ne-tekmovalni sklop News
from, kjer smo med drugim lahko videli
Sleepless Nights Stories, novo stvaritev staroste
newyorikega undregrounda, Jonasa Mekasa,
in El Sicario: Soba 164 (El Sicario, Room 164,
2010, Gianfranco Rosi), lanskega dobitnika
Grand Prixa.

Tudi letos je 5la glavna nagrada v Italijo;
mednarodno zirijo je preprical Palazzo
delle Aquile (v prevodu Palaca orlov, 2011,
Stefano Savona, Alessia Porto in Ester
Sparatore). Kar je v zacetku videti kot
eksperiment neposredne demokracije,
kot idealna civilno-druzbena iniciativa,
ki skusa dati glas defavoriziranim, od
potresa prizadetim druZinam, ki se borijo
za pridobitev spodobnih domovanj, se
izkaze za nazorni prikaz njene absolutne
nemoznosti — demokracije, ki ni mogoc¢a
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The Ballad of Genesis and Lady Jaye

v dezeli, kjer interes posameznika zmeraj
prevlada nad kolektivnim interesom.

Osemnajst druzin zasede slikovito
mestno palaco v Palermu, da bi jim ob¢inske
oblasti tako kon¢no dodelile obljubljene
domove in bi se njihovo ze vec kot leto
dni trajajoce bivanje po hotelih zakljucilo.
Avtorji filma so neprestano prisotni v mestni
hisi, snemajo vsak po osem ur, da bi lahko
prisostvovali vsakemu trenutku te ljudske
zasedbe palace oblasti. Prica smo ¢udnemu
sobivanju volivcev in izvoljenih, politi¢nim
trenjem vladajocih in internim nesoglasjem
protestnikov. Skozi dvajsetdnevno zasedbo
se podoba izkristalizira — predstavniki oblasti
so le zrcalna slika ljudstva, ki jih je izvolilo.

Mogocno okrasena obcinska palaca ponuja
edinstveno scenografijo; za to vzviseno kuliso
demokracije smo pric¢a neuglaseni tribuni,
kjer skusa vsak posameznik izgraditi lastno
podobo in kjer kraljujeta juzni temperament
in gestikulacija. Avtorjem je s pogosto
uporabo sirokih planov uspelo vnesli dolocen
red kaoti¢nim situacijam, izobilju gibov in
preglasovanju posameznikov; tako postane
prostor enakovreden protagonistom, ki ga
zasedajo.

Avtor filma je v pogovoru dejal, da je
bilo kljub izjemnosti pri¢ujoce izkuénje
razocaranje veliko, saj so se vsi ideali
demokracije izkazali kot utopicni. Film je
pravzaprav nastal iz ideje o nekem drugem
filmu, kjer naj bi bile v sredis¢u lokalne volitve
v Palermu in kjer so hoteli obravnavati politiko
in njene razlicne oblike, a se jim je politicna
dimenzija pri zasedbi mestne palace zdela
neprimerno mocnejsa.

Podoba druzbe, ki nam jo prikaze drugi
nagrajeni italijanski film, prvenec Andea
Deaglia, Il futuro del mondo passa da qui
(v prevodu Tu mimo gre prihodnost sveta,

Il futuro del mondo passa da qui

2010), je diametralno nasprotna Palaci orlov.
Le nekaj kilometrov od centra Torina biva
na bregovih Pada mikrokozmos, ki je dale¢
od mehanizmov drzave in njene defektivne
demokracije. Film se zacne z nekaj fiksnimi
posnetki, skoraj tako kakor Povecava (Blow-
Up, 1966, Michelangelo Antonioni), avtor z
mosta v periferiji svojega mesta fotografira
reko in njene navidez neobljudene bregove.
Postopno odkrivamo njihove prebivalce:
priseljence z juga, ki ze trideset let ilegalno
pridelujejo povrtnine, romske priseljence,
narkomane, marginalce, prostitutke.

Pripoved je pretezno vizualna, dialogi
so skoraj odsotni, mednapisi na ¢rni
podlagi pa podajo informacije o dolocenih
posameznikih, ki vztrajajo na nikogarsnjem
ozemlju, ki naj bi bil po obcinskih nacrtih
namenjen golf igriscu. Ritem filma je pocasen
kot brezéasno zivljenje posameznikov z
obrobja, zacutimo pa zaupanje protagonistov,
ki si ga je avtor pridobil skozi vecmesecno
pribliZevanje, sprva brez kamere, nato s
snemalnikom in kasneje z omejeno ekipo.
Zanj gre tam mimo prihodnost sveta, v
arhaicnih, vsakdanjih gestah ilegalnih
ekoloskih pridelovalcev, v vsakdanu
romskih mladostnikov in njihovih druzin,
ki se preZivljajo z reciklazo kosovnih
odpadkov. Preprost, poeticen film periferije,
kakr3nih je v Evropi mnogo, in kjer so krhke
strategije prezivetja domena iznajdljivosti
posameznikov.

The Ballad of Genesis and Lady Jaye (2011),
prvenec Francozinje Marie Losier, ki si je
prisluZil ve¢ posebnih omemb, prav tako
prica o partikularnem odnosu med avtorjem
in protagonisti filma. Genesis O-Porridge,
glasbenik in transgender performer, oce
industrijske glasbe in »pandroginije, se v
filmu predaja ljubezenskemu spevu do Lady
Jaye, zavoljo katere se je podvrgel $tevilnim
kirurskim operacijam, da bi ji bil ¢im bolj

Palazzo delle Aquile

podoben. Njuna ljubezen se materializira
skozi body art, skozi performanse, koncerte
in instalacije.

Marie Losier preplete svoj film, post-
moderno biografijo partikularne ljubezni,
s heterogenimi pristopi: snema z 16mm
Bolex in s HD kamero, zvok je nesinhron in
ustvari obcutek kolaza, kar je tudi v sozvocju
z zivljenjskimi in umetniskimi naceli Genesisa
in Lady Jaye. Fragmentarna forma, uporaba
igranih prizoroy, subtilno prepletanje filmskih
formatov, Zivljenjskih obdobij in razli¢nih
podob ter ne-sinhronega zvoka se izkazejo
izredno blizu njuni Zivljenjski resnici, njuni
druzbeni in simbolni gesti.

16-milimetrski format, ki je konec
Stiridesetih in posebno v petdesetih letih
skupaj z Nagra snemalnikom pripomogel
k naglemu razvoju dokumentarnega filma,
ocitno ostaja za marsikoga privilegiran
format. Ben Rivers je tako posnel ve¢ino
svojega zanrsko tezko dolocljivega filma
Slow Action (2011) na 16mm trak in v
cinemascopu. Ta, v tekmovalni program
uvrsceni hibrid med znanstveno-fantasticnim,
eksperimentalnim in etnografskim filmom
predstavlja fiktivni portret stirih otodij in
njenih prebivalcev ter spominja na pripovedi
imaginarnih potopisov, kot na primer Nevidna
mesta (Le citta invisibili, 1972) Itala Calvina.
Podobe in ravnodusen komentar v offu
opisujejo hipoteti¢ni, postapokalipticni
svet z redkim prebivalstvom, nekje na pol
poti med geografsko enciklopedijo in Fata
Morgano (1971) Wernerja Herzoga. Film nas
vseskozi vabi k deifriranju odnosa med sliko
in komentarjem, med podobo in diskurzom
o svetu, ki naj bi ga podajala, in pri tem
je blizu Godardovi provokativni ideji, da
je vsak igrani film dokumentarec in vsak
dokumentarec igrani film.

TOMAZ BURLIN
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KONEC MARCA JE GRADEC

ZE STIRINAJSTIC GOSTIL
FESTIVAL AVSTRIJSKEGA
FILMA DIAGONALA. V SESTIH
FESTIVALSKIH DNEH JE

BILO NA 123 PROJEKCIJAH
PRIKAZANIH 183 FILMQOV;
GLAVNA POZORNOST JE BILA
TRADICIONALNO NAMENJENA
DELOM, KI SO LETOS IN LANI
NASTALA V AVSTRIJSKI (KO)
PRODUKCUJI (SLO JE ZA 46
CELOVECERCEV IN 59 KRATKIH
FILMOV), PREDSTAVITEV
AKTUALNE PRODUKCHE

PA JE KOT VSAKO LETO
DOPOLNJEVAL RAZNOLIK
SPREMLJEVALNI PROGRAM.

e ]
Eden najopaznejsih filmov aktualne
avstrijske produkcije je bil otvoritveni
dokumentarec Abendland (2011) tudi pri
nas dobro znanega 39-letnega reziserja,
snemalca in producenta Nikolausa
Geyrhalterja, avtorja osmih (izrazito
druzbeno angaziranih) dokumentarnih
celovecercev.V Abendlandu Geyrhalter
tako v formalnem kot vsebinskem smislu
nadaljuje, kar je predstavil v dveh svojih
prejsnjih in tudi v Sloveniji predvajanih
delih - Drugje (Elsewhere, 2000) in
Kruh nas vsakdanji (Unser taglich Brot,
2005). Kot izdaja Ze naslov (Abendland
v dobesednem prevodu pomeni dezela
vecera, sicer pa se ta izraz uporablja kot
sinonim za okcident, stari svet, zahodno
Evropo), film predstavi noéno podobo
evropske celine; skozi 21 znacilno
geyrhalterjevskih sekvenc (z dolgimi,
pretezno stati¢nimi kadri, brez intervjujev
in brez komentarja v offu) precese Evropo
od slovasko-ukrajinske do $pansko-
maroske meje. Romski begunski kamp v
Rimu, oddelek za neonatologijo graske
univerze za medicino, Evropski parlament
v Bruslju, Sotori miinchenskega
Oktoberfesta, sede? podjetja za
videonadzor v Londonu, vatikanski

Trg svetega Petra, studio televizijskega
kanala Sky News v Isleworthu, eroti¢ni
klub v Pragi, dom za ostarele v Berlinu,
baselski azilantski center in dresdenski
krematorij so nekatera izmed prizori$¢
tega no¢nega popotovanja po okcidentu
21. stoletja. No¢ e jasneje razkrije
nehumane mehanizme delovanja in
nadzorovanja trdnjave Evrope, katere
(pravzaprav le se v tehnoloskem smislu)
visoko razvit, privilegiran nacin zivljenja
se lahko ohranja toliko casa, dokler tisti,
na izkoris¢anju katerih evropsko izobilje
temelji, ostajajo za skrbno varovanimi
mejami. Geyrhalterjev esejisticni kolaz si
bomo junija najverjetneje lahko ogledali
na izolskem Kino Otoku.

ANJA NAGLIE

Od dolgometraznih filmov iz
osrednjega Diagonalinega sporeda
bi bilo zanimivo na katerega od
slovenskih festivalov povabiti tudi
nenavaden zanrski krizanec Adams
Ende (2011, Richard Wilhelmer), na
letodnjem Berlinalu precej opazeno
druzinsko dramo Die Vaterlosen (2011,
Marie Kreutzer) ter »antiglobalizacijski
dokumentarec« o mikrodrzavah in
komunah Empire Me — Der Staat bin ich! -
(2011, Paul Poet); gledano v celoti pa
tokratna avstrijska letina — vsaj v sekciji
celovecercev - ni prinesla resni¢nih
presezkov.

Vec presezne vrednosti smo nasli v
spremljevalnem programu; posvecen
je bil predvsem zenskim ustvarjalkam
(avstrijsko-nem3ki reZiserki Elfi Mikesch,
dunajskemu festivalu animiranega filma
Tricky Women ter pionirkam avstrijske
kinematografije iz 70. in 80. let), najvec
pozornosti pa je v njem vendarle
pritegnil moski — Peter Tscherkassky,
ki je ob Kurtu Krenu, Petru Kubelki, Lisl
Ponger in Dietmarju Brehmu najvidnejsi
predstavnik mednarodno zelo cenjenega
avstrijskega eksperimentalnega filma.
Tscherkassky se je na letosnji Diagonali
predstavil z obsezno retrospektivo
svojih lastnih del, z manjsim izborom
filmov reziserjev, ki so pomembno
vplivali na njegovo ustvarjanje (Man
Ray, Len Lye, Peter Kubelka, Pat O'Neill
-) in neposredno navdihnili njegovo
zadnje, na lanski Mostri odlikovano delo
Coming Attractions (2010), ter z zanimivim
predavanjem, na katerem je na primeru

FESTIVALI
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Dream Work, @sixpackfilm-Peter Tscherkassky

Outer Space, ©sixpackfilm-Peter Tscherkassky

enega svojih najpomembnejsih del,
Instructions for a Light and Sound Machine
(2005), predstavil postopek, po katerem
Zze leta dolgo izdeluje svoje filme. Ker gre
za avtorja, ki na nasih platnih gostuje zelo
redko (v Slovenski kinoteki je bilo pred
leti mogoce videti dva njegova filma -
Shot-Countershot [1987] in Outer Space
[1999] -, prva obseznejsa predstavitev
njegovega opusa pa se — prav tako v
Kinoteki — obeta Sele naslednjo sezono),
kratek prikaz umetnikovega zivljenja in
nacina ustvarjanja na tem mestu najbrz
ne bo odvec.

Tscherkassky se je rodil leta 1958
na Dunaju. Studiral je publicistiko in
filozofijo ter promoviral z disertacijo
Film in umetnost — h kriti¢ni estetiki

kinematografije. Z avantgardno
kinematografijo se je prvic srec¢al

leta 1978, leto dni pozneje pa je ze
ustvaril svoj eksperimentalni prvenec.
Od leta 1984 se veliko posveca tudi
pisanju ter predavanjem o zgodovini
in teoriji avantgardnega filma; dolgo
casa je predaval na linski Visoki soli

za umetnost in dunajski Univerzi za
uporabne umetnosti. Sodeloval je

pri zasnovi in organizaciji stevilnih
festivalov avantgardnega filma ter pri
ustanovitvi sixpackfilm — dunajske
neprofitne organizacije, ki se posveca
distribuciji avstrijskih umetniskih
(predvsem eksperimentalnih in kratkih)
filmov in videov; v letih 1993 in 1994 je
bil umetniski vodja Diagonale. Njegovi
filmi (do zdaj jih je ustvaril 30) se redno

uvricajo na sporede mednarodnih
festivalov, kjer so prejeli tudi nemajhno
Stevilo nagrad.

Od leta 1997 Tscherkassky svoja
dela ustvarja brez kamere, v temnici,
kjer vsako slicico filmskega traku
rocno izoblikuje po zapletenem in
dolgotrajnem postopku osvetljevanja;
tega leta je Tscherkassky tudi dokonéno
predel s super 8- in 16-milimetrskega
filmskega traku na 35-milimetrskega ter
zacel ustvarjati v cinemascopu (enega
vrhuncev njegovega opusa predstavlja
ravno t. i. cinemascopska trilogija — Outer
Space, Dream Work [2001] in Instructions
for a Light and Sound Machine). Osnova
za njegovo delo je t.i. found footage
(odpisane kopije starih filmskih klasik,

zavrzeni posnetki s snemanj reklam,
amaterski filmi ...) - s tega materiala
Tscherkassky s pomocjo razlicnih

virov svetlobe na neosvetljen filmski

trak slicico za sli¢ico kopira detajle in
fragmente ter jih po natanéno premisljeni
dramaturgiji sestavi v novo pripoved.

Kot vir svetlobe mu ve¢inoma sluzijo
zepne svetilke in laserski kazalniki, ki
jihuporablja kot svetlobne ¢opice. Ta
rocni »slikarski« postopek izdelovanja
filmov pusca sledi, ki izpostavljajo sam
material, s katerim umetnik dela; na
konénem izdelku so vidne praske, nihanja
v osvetlitvi, neostrost, umazanija -
tipicne »nepravilnosti« analognega filma.
Tscherkassky skusa v ¢asu, ko se avdio-
vizualna kultura vztrajno digitalizira,
pokazati, da je analogni film s svojimi

Coming Attractions,
©sixpackfilm-Peter Tscherkassky

specificnimi materialnimi odlikami
enkraten, nezamenljiv medij umetnosti.

S svojo tehniko osvetljevanja pogosto
izkoristi celotno povrsino filmskega traku
in seze prek robov kadra in projekcijskega
izreza. Tako nastane nekaksen »neviden«
film, ki pokaze vse tiste obdelave traku
(npr. perforacijo in napotke za operaterje),
ki jih med projekcijo v kinu praviloma

ne vidimo. Sele »zaustavljeni« filmski

trak razkrije te posege, to plasti¢nost
celuloida in edinstvenost analognega
filma, ki ga kot umetniskega medija,
medija s specifi¢nimi lastnostmi, digitalne
gibljive slike nikakor ne morejo v celoti
nadomestiti. Dela Petra Tscherkasskega
s0 iziemni spomeniki poslavljajocemu se
analognemu filmu.

ANJA NAGLIC
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korektnosti !

13. mednarodni festival
dokumentarnega filma
(23.-30. marec 2011)

Dare Pejic¢

25
Beautiful Darling, Waholova superzvezdnica

TRINAJSTA IZDAJA LJUBLJANSKEGA FESTIVALA DOKUMENTARNEGA FILMA JE Z
DVAINDVAJSETIMI FILMI Z LETOSNJIM SKUPNIM IMENOVALCEM VELIKI DIKTATORJI, MALI
BOGOVI PREDSTAVILA TEMATSKO PESTER IZBOR AKTUALNIH NASLOVOV SVETOVNE IN
REGIONALNE DOKUMENTARNE FILMSKE PRODUKCIJE. FESTIVAL S PODPORO AMNESTY
INTERNATIONAL SLOVENIJE (AIS) IN POSEBNIM POUDARKOM NA CLOVEKOVIH PRAVICAH
PROGRAMSKO SHEMO VECINOMA AVTORSKIH DOKUMENTARCEV DOPOLNJUJE Z
ANGAZIRANIM OZAVESCANJEM SKOZI MEDIJ FILMA. STEVILO OBISKOVALCEV FESTIVALA
— LETOS JIH JE BILO VEC KOT TRI TISOC — ZRCALI PREGOVORNO ZAPOSTAVLJENOST IN
MARGINALNOST DOKUMENTARNEGA FILMA NASPROTI »FIKCIJSKEMU« FILMU, TORE)J
VECINI IZDELKOV FILMSKE INDUSTRIJE, TER HKRATI PRICA O OBSTOJU ZVESTE PUBLIKE, KI
FESTIVALSKE IZKUSNJE NE BO ZLAHKA ZAMENJALA ZA HISNO TELEVIZIJO ALI MONITOR.
LETOS JE UMANJKALA LE KAKSNA RETROSPEKTIVA ALI »IZKOPANINE« IZ ARHIVOV, PODOBNE
LANSKIM IZ SARAJEVSKEGA FILMSKEGA ARHIVA.

e e e et e St e i e s

Diktatorji med Stirimi stenami

Filme iz tekmovalne sekcije je povezovala
skupna tematika nasilja, pri katerem »osebne
okolii¢ine« trcijo ob socialne in ekonomske
konflikte zunaj varnih domacih sten: zgodbo
o odrascanju mladega geja iz mesteca v
Pensilvaniji spremljamo v filmu lzolirani
(Outin the Silence, 2009, Dean Hamer in
Joe Wilson), tematiki vzporednih spolnih,
ekonomskih in vojaskih antagonizmov
pa so bili posveceni naslovi Kongo v stirih
dejanjih (Congo in Four Acts, 2010, Dieudo
Hamadi, Kiripi Katembo Siku in Divita Wa
Lusala), Na spolnem bazarju (Im Bazar der
Geschlechter, 2010, Sudabeh Mortezai) in
letodnji zmagovalni film Prodali so me za
50 ovac (Jag var vard 50 lamm, 2011, Nima
Sarvestani).

»Film govori o kriitvah ¢lovekovih pravic
in opozarja na kompleksnost problematike,
ne da bi jo poenostavljal s tem, da bi kogar
koli obsojal ali krivil. Ni samo bel ali érn,
ne prikazuje krsiteljev ali Zrtev, samo ljudi,
ujete v strahoten precep. Kljub temu vsebuje
trenutke upanja in radosti « je Zirija pospremila
leto3nji zmagovalni film Prodali so me za
50 ovac priznanega iranskega avtorja s
stalnim bivalis¢em na Svedskem, Nima
Sarvestanija. Film potrpezljivo sledi vsem
vpletenim in tragi¢ni zgodbi Sabare, deklice
iz Afganistana, ki so jo pri desetih letih prodali
stirikrat starejsemu moikemu iz talibanskega
plemena. Sabere se 3teje med sre¢nice, saj
je od nasilnega moza s pomo¢jo podporne
organizacije uspela zbezati k svojim starsem,
a je danes obsojena na itiri stene. Njeno
Zivlienje in Zivljenje vse druzine je ogrozeno,
saj od moza zahteva lo¢itev, kar prinasa nove
tezave in beg pred mozevim mas¢evanjem.
V tej ekonomiji menjave, podkrepljene z
radikalnim islamizmom, zasedajo zenske

mesto menjalnega sredstva, ki je na »trguc
vreden manj kot trop ovac. Film z resigniranim
sporocilom opozarja na problem izkori$¢anja
zensk, ki pa ni zgolj spolno. Nobeno naklju¢je
ni, da so lastniki Zensk in ovac vselej moski,
kar je Se en dokaz, da spolno nasilje sovpada
z razrednim.

V tekmovalni programski sekciji po svoji
naraciji izstopa cilenski film Nostalgija po
svetlobi (Nostalgia de la luz, 2010, Patricio
Guzman). Skozi uvid v astronomijo in ostale
oblike Zivljenja v vesolju film s preseganjem
gole reprezentacijske vioge dokumentarnega
filma gledalce vpelje v zamol¢ano, zabrisano
in skrito zgodovino Cila. Pué¢ava Atacama
prica o zrtvah Pinochetovega rezima in
danasnjem tragi¢nem polozaju tistih Zzensk,
ki imajo dostop do zamolcane preteklosti
in njenih Zrtev. To tesno zvezo med
zenskami in Zivljenjem na eni ter smrtjo
na drugi strani dodatno bremeni zgodovina
politicnega terorja. Med kopanjem Zensk
po ostankih Zrtev in v zemljo zakopanih
prezitkov preteklosti avtor vrine prepricljivo
prispodobo o danasnjem Cilu: zakonski
par — ona z Alzheimerjevo boleznijo in on s
spominom slona — kot slikovita prispodoba
shizofrene druzbe s travmaticno preteklostjo.

Po poteh globalnega kapitalizma: od
Trnovega do Nosovic

V sekciji aktualnih in druzbenokriticnih
filmov sta med drugim prikazana tudi dva
filma cedke produkcije, ki je v letosnji izdaji
festivala zastopana s kar nekaj filmi. Vse za
dobro tega sveta in Nosovic (Vie pro dobro
svéta a Nosovic, 2010, Vit Klusak) je bridko
duhovit prikaz azijskega produkcijskega
nacina sredi ¢eskega podezelja. Avtomohilski
koncern Hyundai, ki je v vasi Nosovice
zgradil orjasko tovarno, je lokalne prebivalce
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Pozabljeni prostor

prikrajsal za obdelovalno zemljo in namesto
blaginje prinesel brutalno obliko kapitalizma.
Namesto delovnih mest za vascane
predstavlja tamkajsnja tovarna za mnoge
neznani leteci predmet sredi nekoc bogatih
obdelovalnih povrsin. Odziv vpletenega
reziserja na Zivljenjske posledice ljudi v
globalnem kapitalizmu je izrazito lokalen,
a zato ni¢ manj produktiven. Film z bonus
dodatkom preveva groteskni obcutek za
humor, ki je ocitno Se edino, na kar se lahko
zanesejo prebivalci Nosovic.

Film Pozabljeni prostor (The Forgotten
Space, 2010, Noel Burch in Allan Sekula)
spretno izkoristi pripovedno mo¢
premikajocih se skatel — transportnih
kontejnerjev. Tistih skatel, v katerih na
transportnih ladjah prevazajo blago in v
katerih vidimo Ziveti za sistem »odveéne«
ljudi. Kontejneri v zgodbi med seboj
povezujejo kontinente ter razviti Zahod
z nerazvitim Vzhodom, razvita mesta
z megapolisi, kjer vlada prezivetje
najmocnejsega. Za ekolosko oporecno
transportno industrijo po vsem svetu od
Rotterdama do Hong Konga se skriva usoda
premnogih ljudi in z njimi povezana revicina.
Na trenutke se zdi, da zeli film sporociti vec,
kot lahko sicer napletemo okoli potujocih
$katel. Njegova prepricljivost z vodilom
manj-je-ve¢ namrec¢ ne bi bila ni¢ manjsa,
sporocilo pa ni¢ manj nedvoumno.

Domaco nalogo iz popularne kulture je
vec kot solidno opravil reZiser Boris Petkovi¢
s filmom V letu hip hopa (2011). S pri¢ujoéim
filmom je slovenska hip-hop in rap scena
koncno dostojno ovekovecena tudi na
filmskem traku. Upam, da film kmalu vidimo v
redni distribuciji in na TV-ekranih, saj trenutno
pri nas ni bolj angazirane forme pop kulture,

> 5

Vse za dobro tega sveta in Nosovic

kot je tista, ki jo najdemo v besedilih N'toka
ali Samo Borisa. Za Se boljsi vtis bi ustvarjalci
lahko malo globlje pobrskali tudi po imenih
tistih par reperk, ki so se poskusale prebiti
na povrsje s testosteronom nabite glasbene
scene.Vemo, da jih obstaja nekaj, ne vemo
pa, zakaj jih je tako malo. Ali pac?

Kamera diha z njimi

Film Katka (2010, Helena Trestikova) iz
sekcije Intimni portreti je zgleden primer
observacijskega nacina reprezentacije v
dokumentarnem filmu, z eti¢nega vidika
pa je lahko enako problematicen, kot so
nekateri t. i. direktni filmi, katerih avtorji
so za ceno dobre filmske zgodbe pohodili
nekatera osnovna cloveska nacela. Avtorica
je posnela film, v katerem je strnila vecletno
sledenje zgodbi tridesetletne heroinske
odvisnice Katke, ki je med odvisnostjo
zanosila in postala mama. Medtem ko
Katka, ki kljub tezki odvisnosti postane
mama, z vsakim letom fizicno in psihi¢no
bolj propada, se pred o¢mi gledalcev njen
portret pokaZze v luci nedvoumnega sporocila
filma: droga je pekel. Ucinek filma, ki nima
Zelje po moraliziranju, naposled ucinkuje
paradoksalno, ko navidezno (ne)vpletenost
avtorice in Zeljo po zgodbi zatnemo presojati
zvidika etike in morale - kaj je pomembneje,
Katkino zivljenje ali film? Stranski ucinek
filma tako napoti na sled ve¢ne dileme pri
ustvarjanju dokumentarnih filmov, za katere
je meja med reprezentacijo in poseganjem
v Zivljenja protagonistov klju¢na premisa
sleherne sekvence.

Hit svetovnih festivalov dokumentarnega
filma in tudi ljubljanskega je Zivljenje na
smetis¢u (Waste Land, 2010, Lucy Walker,

V letu hip hopa

Karen Harley in Jodo Jardim). Glavni
protagonisti so uspesni brazilski umetnik
Vik Muniz in pobiralci smeti z najveéjega
smetis¢a na svetu v Riu de Janeiru, imenovani
tudi catadores. Muniz se odlodi, da skupaj z
njimi izpelje umetniski projekt iz nabranih
smeti in s tem v njihova zivljenja povrne
nekaj ponosa. Impresivni mozaiki umetnin in
iskren zagon sodelujocih ne morejo spodnesti
obcutka o estetizaciji revicine pobiralcev iz
favel, lazna zavest v njih in gledalcih namre¢
vzbudi preve¢ moralnega zanosa. Se manj
se film ukvarja s problemom o ozaves¢anju
eksploatacije pojava revscine, to stori veliko
bolj neopazno in manj neposredno kot
denimo provokativna trilogija Nizozemca
Renza Martensa UZivaj v revscini (Enjoy
Poverty, 2009).

Drugacne vrste vpletenost ustvarjalcev
do svojih protagonistov ponuja sekcija,
posvecena pop ikonam in velikanom
mitoloSke preteklosti: Beautiful Darling,
Warholova superzvezdnica (Beautiful Darling,
2010, James Rasin) ovekoveci blis¢ in bedo
travestitske zvezdnice Candy, ki s filmom
takorekoc postane slavna za vec kot tistih
Warholovih »15 minute. Veliki diktator
20. stoletja se v Avtobiografiji Nicolaeuja
Ceausescuja (Autobiografia lui Nicolae
Ceausescu, 2010, Andrei Ujica) po treh urah
arhivskih posnetkov »pomanjsas, ravno tako
tudi ves mentalni napor o novih nacinih
komunikacije v digitalni dobi v fimu Vsebina
(Content, 2010, Christopher Petit), ki je tudi
najvecje razocaranje festivala.

Brazilski film Zivijenje na smetiséu, o katerem
smo pisali ze v aprilski stevilki Ekrana (Portreti
nasega casa), prihaja na spored Kinodvora
predvidoma junija 2011,



Max Frisch, ©Andrej Reiser/Suhrkamp Verlag

>
8
=
3
o
<
£
&
o
El
=




>
o
=
&
=
<
T
<
A
[}
3]
=

Homo Faber

Literatura na filmu

Da zivimo bolj v ¢asu podobe kot besede, ni sporno, zato je bolj
produktivno vprasanje, kako dolgo ze Zivimo s tem. Se prevlada
podobe pri¢enja z mnozicno uporabo fotografije vdnevnem
casopisju? Ali s kasnejsim vzponom televizije? Je morda podoba
postala prvi medij Sele zdaj, v postmoderni druzbi, s poceni
snemalnimi napravami, video-komunikacijo in spletom, kjer so
skoraj vse vsebine najmanj opremljene, velikokrat pa povsem
omejene na podobo? Kamorkoli Ze postavimo zacetno tocko tega
procesa, je to najbrz istocasno tudi startni blok antagonizma, ki ga
je kot svojega posvojila predvsem Solska pedagogika; torej gledanje
(navadno v kontekstu televizije) proti branju (literature, predvsem
leposlovja), ob cemer naj bi bilo prvo precej bolj pasivno in zaradi
tega povrsinsko, povrino, neizpolnjujoce pocetje. Z moznostmi
e-knjige, ki — kadar v resnici izkoris¢a svoj medij v obliki hiperteksta
in ne gre zgolj za enostavni prenos vsebine s papirja v digitalno
prisotnost - znova rahlja meje med posameznimi mediji ter se s
tem prikazuje kot nova groznja klasi¢ni knjigi oziroma branju, so
se vsaj v ZDA, kjer je e-knjiga na pohodu, ponovno razvnele tudi
te debate. Polje, kjer ta diskurz pravzaprav nikoli ni potihnil, pa so
filmske adaptacije literarnih del.

Max Frisch (1911-1991)

15. maja bo 100. obletnica rojstva pomembnega Svicarskega
pisatelja in intelektualca Maxa Frischa. Rodil se je v Zurichu in
odras¢al v revni druzini, pisateljevati pa je zacel v ¢asu, ko je delal kot
novinar pri Neue Zlircher Zeitung oziroma ko je studiral germanistiko.
Slednjo je kmalu opustil, z njo pa se je za nekaj ¢asa odpovedal
tudi ustvarjanju literature, ker se je odlocil za »stvarno zivljenje«.
Dostudiral je arhitekturo in odprl svoj biro, toda knjizevnost si ga
je kmalu spet pridobila zase. Deloval je kot dramatik (med bolj
znanimi je tudi veckrat posneta drama Biedermann in poZigalci
[Biedermann und die Brandstifter, TV-ekranizacije 1958, 1963
in 1967]), esejist, vseskozi je izdajal tudi literarizirane dnevnike,
mednarodno priznan pa je postal predvsem s svojimi romani Stiller
(1954), Homo Faber (1957), Naj mi bo ime Gantenbein (Mein Name
sei Gantenbein, 1964), Montauk (1957) in Sinjebradec (Blaubart,
1982), ki so vsi prevedeni tudi v slovenicino (v prenovljeni izdaji
so ravnokar izl v zbirki Zepna Beletrina Studentske zalozbe).

Homo Faber

Za njegovo delo so znacilni avtobiografskost, prepletanje
fikcije in fakta, najveckrat s pomocjo postopkov kolaza, in malone
minimalisticna, realisticna tehnika. Motivno-tematsko pa ga zanimajo
predvsem vprasanja identitete sodobnega cloveka, druzbene vioge
posameznika, odnosi med spoloma, starost in minljivost itd. Pri
tem se primerjave z Lojzetom Kovaci¢em, rojenim v Baslu skoraj
dvajset let kasneje, vsiljujejo same po sebi.

Poleg pisateljevanja se je kot intelektualec neutrudno angaziral
tako za pravico do kritike, sploh na vzhodni strani zelezne zavese,
kot za kritiko kapitalisti¢nega sistema na zahodni strani, kritiziral je
izkoriscanje priseljenih delavcev, vkljuceval se je v protivojne pozive,
simpatiziral s Studenti ob nemirih konec Sestdesetih, nasprotoval
jedrskemu oborozevanju ipd. S to svojo neuklonljivo moralno in
kriti¢no drzo si je v domovini pri oblasteh in pri sodrzavijanih nakopal
v glavnem sovrastvo. Tako ni bil tujec le v New Yorku, Berlinu in
Rimu, kjer je med drugim Zivel nekaj casa, pac pa zmeraj tudi doma
v Svici. Med njegove prijatelje je mogoce na drugi strani steti kar
nekaj njegovih pisateljskih kolegov, znamenitih sodobnikov, kot
so Friedrich Dirrenmatt, Bertolt Brecht, Glnter Grass ... Zanimanje
javnosti pa je zbujalo tudi njegovo zasebno zivljenje, ki ga je delil
s stevilnimi zenskami, med drugimi tudi z avstrijsko pisateljico
Ingeborg Bachmann.

Ce slovenskim bralcem Max Frisch gotovo ni neznano ime,
saj smo prevode njegovih romanov dobivali le z nekajletnim
zaostankom (roman Naj mi bo ime Gantenbein zgolj leto po izidu
izvirnika), pa s filmi po njegovih delih ni tako. Zato pa ekranizacije
romanov Maxa Frischa in dokumentarni filmi o njegovem Zivljenju
odkrivajo pisano paleto odnosov med platnom in papirjem, tako
razli¢nost filmske in literarne govorice, tezave, ki nastanejo pri zgolj
prenasanju literarme zgodbe v filmski medij, omejitve, posebnosti in
moznosti posameznega medija kot tudi moznosti (ne)sodelovanja
podobe in besede.

Homo Faber: Ein Bericht (1957) vs. Homo Faber (1991, Volker
Schléndorff)

Walter Faber (nomen est omen) je izpolnitev sanj vsake sodobne
produktivne druzbe: je inZenir, tehnolog, ki povsem zaupa statistiki
in civilizaciji, z odporom do vsega naravnega in nekoristnega
(recimo umetnosti), ki ne sanja, ima €ustva za »pojave utrujenosti«



ter kot vsak »pravi moski« Zivi za delo in sam, saj so zanj prirocna
le kratkotrajna razmerja. Nekega dne zgolj po nakljucju izve, da
je bil njegov mladostniski prijatelj Joachim, ki je nedavno storil
samomor, na kratko porocen z njegovo nesojeno nevesto, Judinjo
Hanno (Barbara Sukowa). Podobno nakljuéje ga ¢ez nekaj dni
zdruzi z mladim dekletom Sabeth, ki se na potovanju po Italiji
izkaze za Hannino hdi. Ko zaradi kacjega ugriza Sabeth (Julie Delpy)
pristane v bolnignici, se v pogovoru s Hanno njegova slutnja, da
je pravzaprav njegova hdi, izkaZe za resnicno. Sabeth v bolnisnici
umre, kmalu za njo pa na smrt ¢aka tudi Walter (Sam Shepard). Tak
je kronoloski zapis fabule, toda roman je pisan retrospektivno, kar
pripovedovalcu omogoca, da prosto prehaja po ¢asu dogajanja
naprej in nazaj, stopnjuje suspenz z izpusti, poglablja pripoved in
odlaga razplet z analepsami (flashback) ter v modernisti¢ni maniri
razbija suspenz z napovedovanjem bodocih dogodkov (prolepsa).

Ta anahronija v poteku zgodbe je prvi problem, s katerim se je moral
soociti Schlondorff. Druga uganka je prvoosebni pripovedovalec, pri
katerem je dilema to, kako s podobo ustrezno reprezentirati junakov
notranji svet, ki je v takem romanu pred bralcem takorekoc kot
odprta knjiga in do njega samoumevno dostopa, hkrati pa prostor
pravega in navadno sploh edinega dogajanja zgodbe. Tretji sloj
je motivno-tematska kompleksnost. Roman ima, ¢e poenostavim,
tri glavne motivne niti: kritika zahodne racionalne, v napredek in
tehniko zaverovane povojne druzbe, ki skusa nadzorovati tako
¢lovesko naravo kot naravo v pomenu okolja, sveta; nakljucje, ki
dobi dimenzije bozje kazni ali usode ter mitolosko podlago, ki je
glavno gonilo dogajanja — tako mit o Ojdipu kot tudi manj o¢itno
mit o Orfeju in Evridiki.

Film ima za te izzive tako dobre kot povsem povprecne in slabe
resitve. Predvsem je na vseh ravneh prisotno poenostavljanje. Tako
najprej poenostavi ¢asovno strukturo, kar je bilo za gledljivost
morda nujno, vendar na ta nacin izgubi nekaj na kompleksnosti,
predvsem pa v zgodbo na silo polaga nek naiven suspenz; kjer
pripovedovalec romana bralcu Ze vnaprej izda, da se bo na koncu
izkazalo, da je Elisabeth njegova h¢i, film poskusa to do zadnjega
neuspesno skriti, saj konéno razkritje Ze od njunega prvega srecanja
ne more biti presenecenje. Poenostavitve so prisotne tudi na nivoju
karakterizacije — Faber je v filmu namesto Svicar American, kar je
sicer povedna resitev, ker s tem film neposredno zajame kritiko
ameriske druzbe, ki jo drugace pusca povsem ob strani, obenem pa

Holozdn

protagonista potem idealizira; filmski Faber je aktivnejsi, odlo¢nejsi
in lepsi od literarnega ter za razliko od slednjega ne umira. Po drugi
strani film suspenz ponekod zabrise — ko ka¢a ugrizne Elisabeth, ta
v romanu bezi od Fabra, zaradi ¢esar pade in se udari v glavo, kar
je kasneje vzrok za njeno smrt; v filmu pa njenega (he)razumnega
begain s tem poslednje metaforicne napovedi koncnega spoznanja
ter obsodbe krivca ni.

Kar filmu Volkerja Schléndorffa, ki je tudi avtor ekranizacije
Grassovega Plocevinastega bobna (Die Blechtrommel, 1979),
veliko bolje uspeva, so prizori, ki so glede na knjigo filmu dodani
oziroma vpeljani v film namesto drugih in so imanentno filmski.
Tako je kot vrhunec njunega razmerja (v romanu gre za sprehod
po gori in opazovanje son¢nega zahoda) v filmu in za film veliko
bolj prepri¢ljiva in bolj dinami¢na voznja z avtomobilom, pri kateri
Elisabeth (Julie Delpy najde odlicno ravnovesje med otrosko
nedolznostjo in mladostnim prebujanjem), s sovoznikovega sedeza,
nagnjena v njegovo narocje, prevzame krmilo in tako vozita v
dvoje. Aluzija na mit o Orfeju in Evridiki, nekaksna krovna metafora
celotne zgodbe, pa je subtilno sugerirana s pomocjo filma, ki ga
Faber na njunem potovanju snema; ko konca svojo pripoved, ki
je neke vrste poskus obuditve mrtve Sabeth (Faber v romanu
svoj pisalni stroj imenuje Hermes-baby, Hermes pa je, kot vemo,
psihopomp), gledalec vidi Faberjev posnetek, na katerem se Sabeth
pri oddaljevanju od objektiva $e enkrat obrne — poskus obuditve
mrtve je v tem primeru torej film, nesmiselnost tega dejanja pa
nakazuje njen gib, ki je v mitu Orfeja stal Evridike.

Der Mensch erscheint im Holozén: Eine Erzdhlung (1979) vs.
Holozéin (1992, Heinz Biitler in Manfred Eicher)

Clovek izhaja iz holocena (prvi prevod tega romana v slovenscini
izide pri Beletrini prihodnje leto) je trpka pripoved o ostarelem
gospodu Geiserju (Erland Josephson), ki ga v alpski samoti cas
polagoma fizi¢no in psihi¢no spodjeda, kot neprestani dez spodjeda
okoliska pobocja. Ker mu spomin vedno hitreje pesa, iz knjig,
predvsem enciklopedij in Biblije, izrezuje vse, cesar noce pozabiti,
in te izrezke pripenja na steno svoje koce. S pomocdjo citatov, pri
katerih imajo osrednjo vlogo odlomki o katastrofah, torej ohranja
oziroma pravzaprav ustvarja svoj svet, gradi svoj (tekstualni, kulturni)
spomin. Ker je plaz dolino odrezal od preostalega sveta, se skusa
skozi gozd prebiti iz nje, vendar pri tem poskusu popolnoma omaga,
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ko pa se do njega kon¢no prebije zaskrbljena hcerka (Sophie
Duez), je ze pomirjen s spoznanjem, da svet oziroma narava niti
ne potrebuje njegovega spomina.

Ce je v tem primeru romaneskna zgodba bolj preprosta oziroma
enosmerna, je zdaj filmska tista, ki ji doda globino in jo povsem
odpre gledal¢evim interpretacijam, predvsem kar se tice psiholoskih
motivov glavnega protagonista. V filmu je namen Geiserjevega
odhoda iz kolibe namrec bolj nejasen, protagonist svojih namenov
ne ubesedi, hkrati pa je njegov vstop v naravo zakljucek filmske
zgodbe. Spoznanje o nepotrebnosti ¢loveskega spomina in s tem
posredno seveda o nepomembnosti, nicevosti vsega ¢loveskega
bivanja, ga tako v filmu doleti sredi narave, po tistem, ko je no¢
prevedril v propadajoci cerkvi - ta se kot ¢loveska stvaritev, kot
simbol religije, transcendence in sploh cloveske kulture (kulturnega
spomina) drobi ob njegovem dotiku, stvaritev cloveskih rok torej
znova postaja nelocljivi del narave, kar je seveda metafora za
dudevno (in telesno) umiranje gospoda Geiserja.

Film psiholosko introspekcijo nadomesca oziroma je ne sprosca
s pomocjo naracije v offu kot Homo Faber, temvec s pocasnim
tempom dogajanja, predvsem pa s sugestivnimi podobami
pokrajin brez ¢loveske prisotnosti, ki jih gledalec ne more vedno
povezati z okolico, v kateri se odvija zgodba (prizori morja, ravnice),
pri katerih se naravni zvoki, recimo bucenje morja, hrumenje
deroce vode ali zven dezevja, prepletajo in dobivajo svoj odmev
v najveckrat violinski glasbi (med drugimi Bacha in Sostakovica);
te metafori¢ne, skoraj Zze simbolne, predvsem pa se kako filmske
podobe izmenicno gledalcu v zavest priklicejo mogocnost in tujost
narave, osamljenost protagonista, spokojnost in grozo izgubljanja
osebnosti, biblijski vesoljni potop itd., ¢etudi je Ze treba dodati, da
njihovo uporno in mestoma posiljeno meditiranje kdaj tudi utruja.

Pisatelj Max Frisch vs. DrZavljan Frisch (Max Frisch, Citoyen,
2008, Matthias von Gunten)

Nenavadno pri dokumentarcu DrZavljan Frisch je predvsem to,
da se ne osredotoca toliko na biografijo znanega pisatelja, Cetudi
je, kot smo ze ugotovili, ta $e kako vredna filmske pozornosti,
temvec daje poudarek pisateljevim literarnim, predvsem pa

Drzavljan Frisch

polliterarnim delom. V skladu z naslovom ga zanima Frisch kot
javna osebnost, kot drzavljan, kot angazirani intelektualec - in
povratni odnos drzave do tega doti¢nega drzavljana, ki ga vse od
leta 1948 nadzoruje tajna sluzba, ker zaradi svojih brezkompromisnih
prepri¢anj velja za drzavnega sovraznika Stevilka ena, izdajalca.
Ne gre torej toliko za skupek izjav njegovih sodobnikov (med
temi je dale¢ najbolj zanimiv Henry A. Kissinger, ki s politicno
retoriko spretno kritizira Frischa, ne da bi ga pri tem neposredno
omenil) ali arhivskih posnetkov ¢asa in pisateljeve osebnosti, s
katerimi bi skusali predstaviti kronoloski potek njegovega Zivljenja,
temvec prej za nabor pisateljevih izjav o zgodovinskem ¢asu in
posamezniku, vpetem v zgodovino. Vseskozi se kot nekaksen
leitmotiv pojavlja posnetek Frischa med pisanjem na pisalni
stroj, z nepogresljivo pipo v ustih, medtem ko gledalec poslusa
odlomke iz njegovih (vecinoma esejisti¢nih oziroma publicisticnih)
del.To kljub nesporni kvaliteti branega deluje precej stati¢no. Ce
je Homo Faber literarni zgodbi dodal le malo filmskega, Holozdn
pa jo je pomensko razprl, je DrZavljan Frisch neke vrste filmski
esej, pri cemer je filmski medij degradiran v posrednika besede
oziroma misli, saj navadno besedilu daje zgolj potrebno vizualno
podlago. Kljub temu je dokumentarec e kako vreden ogleda, saj
je Frisch v zlahtni humanisti¢ni maniri tudi danes spet aktualen
in neposreden. Med drugim lahko slisimo tudi njegovo cini¢no,
a e kako resni¢no ugotovitev: Man hat Arbeitskrdfte gerufen, und
es kommen Menschen (Poklicali so delavce, prisli pa so ljudje), ki je
eden najpogosteje citiranih stavkov v svicarski kulturi.

e G P T
Ob 100. obletnici rojstva Maxa Frischa bo v Cankarjevem domu
mednarodni simpozij o njegovem zivljenju in delu (v torek, 17.
maja, ob 13.00) in filmski cikel (Kosovelova dvorana, 17.-20. maj).
Program filmov v Kosovelovi dvorani:

Torek, 17.5. in petek, 20.5., ob 20.30

HOMO FABER

Sreda, 18.5., ob 20.30

DRZAVLIAN FRISCH (Max Frisch, Citoyen)

Cetrtek, 19.5., 0b 20.30

MAX FRISCH: DNEVNIK I-1ll (Max Frisch: Tagebuch I-111)
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Najprej (osebna) zadrega. Koliko je
reziserju Jezusovega Zivljenja (La vie de
Jésus, 1997) in Clove¢nosti (Lhumanité,
1999) po Twentynine Palms (2003;
Antonioni sreca slasher exploitation;
konec kot kristalizacija nemoci avtorja,
ki se ponasa s tem, da vzbuja gnus)
ter delno Flandriji (Flandres, 2006; kaj
je ze Cassavetes povedal o Kubrickovi
Peklenski pomaranci?) e mogoce slediti?
Hadewijch (2009) je vrnitev, prenovitev,
ne nujno vrnitev zaupanja, Bruno
Dumont ostaja sumljiv avtor, pravzaprav
demiurg ne senzacionalisti¢cne metafizike,
temvec senzacionalizma metafizike
(ali estetizacije mesijanstva), nje
bombasti¢nosti, a takine, ki iztrga solze.

Hagiografije delikventov, nekam
debilnih policijskih inSpektorjev,
nimfonoric ... Znamenja so kakor pogledi,
raztreseni po telesih, nebu, krajini, ki
priklicejo geste, odlocitve. Svetost,
svetniskost je mizanscensko nalozena
(pogosto prek stika praznega pogleda in
pogleda v prazno), tako rekoc vsiljena,
predestinirana, da bi se zasvetilo tisto,
kar uhaja pravu, psihiatriji, kriminologiji,
medijskemu, oblasti. Ce ne bi bili fiktivni,
bi jih Foucault brzkone uvrstil v Zivijenje

R
Jezusovo zZivljenje

zanicevanih ljudi. Dumont bi vztrajal, da
so realni (ali vsaj resni¢ni) oziroma da niso
literatura.

Jezusovo Zivljenje bi se lahko imenovalo
Clovecnost. In obratno. Aristokratska drza
Bozjih otrok, ki si prisvojijo pravico do
ennui. Niso brezposelni, temvec brezdelni.
Bozji proletarci (potomci), za katere se
zdi, da so doloéeni za brezpotomstvo.
Oceladeni vitezi-krizarji na mopedih.

Ko ni turnirja v petju $¢inkavcev ali
izzivanja rdec¢ega zmaja, je razvedrilni,
pozivilni program vojna. Naj bo v flamski
pustinji Bailleula (kjer se nahaja tudi
grad-knjiznica Marguerite Yourcenar)

ali v tunizijski puscavi. Ta zemlja je tako
jalova, da se na njej prej vstane od mrtvih,
kakor rodi. Svojo poklicanost, ki vendarle
pade z neba in katere podpora je vecna
(kljub zatrjevanju matere), najdejo v

figuri nevernika, Arabca-muslimana,
takSnega, ki odklanja odrejeno mu mesto,
osvajalca zenske. Da bi v njem videli

brata brezdelneza, aristoproletarca, jim
preprecuje default fasizma-rasizma.

In vendar se tu stakneta dve glavi.
Jezusovo Zivijenje vse svoje trajanje
prikazuje napetost, agitacijo Freddyjeve.

Kako jo sprostiti? Z mehaniko spolnega
akta. Z delanjem sile debeluski. S padci

z mopeda. Z brcanjem v steno. Koncno,

s poskusom prebitja neke druge stene,
arabsko-muslimanske lobanje. Glava
zgoraj, ki gleda navzdol, in noga spodaj,
ki brca v glavo. Ko je stena prebita,

ko je opravljeno, dovrieno, je nekaj
izgubljeno. Bozjast. Freddy jo hoce nazaj,
a ta se ne vrne. Kot razlaga Kirillov v
Besih Dostojevskega (ki stakne glavo z
Mohamedovo): »So trenutki, zapovrstjo jih
pride kvecjemu po pet ali Sest, ko mahoma
zacutite navzocnost vecne harmonije, ki ste
jo popolnoma dosegli. To ni pozemeljsko;
ne govorim o tem, da bi bilo to nebesko,
temvec mislim na to, da jih ¢lovek v
zemeljski podobi ne more prenesti. Mora

se telesno spremeniti ali pa umreti. To
custvo je jasno in nesporno. Kakor hitro

na vsem lepem zacutite vso naravo in
mahoma spregovorite: da, to je resnica. Ko
je Bog ustvaril svet, je na koncu vsakega
dne stvarjenja dejal: 'Da, to je resnica, to

je dobro.« Avra, obcutje pred bozjastnim
napadom, je ta pis in ta sij iz casa Geneze.
Satov Kirillovu odvrne, da ga teh pet
sekund spomni na epileptika Mohameda,
ki je, 3e preden se je izpraznil vrc, predirjal
raj. »Moja boZjast, moja bozjast, zakaj si
me zapustila?« Vrata raja so zaprta. Oblak
se postavi pred sonce in ustvari »érn
ekran« oziroma platno, na katerem se
konstituira Freddyjeva zavest. Zdaj je,

kot gre krilatica, vrzen v svet.V tem je ta
Clove&nost.

Agitacije glave se v kot prst ¢rni
komediji Clovecnost nadaljuje v pasijonu
glave. Ta tuli, hrope, se povesa, naslanja,
ovohava, empatija je tako silovita, da ne
neha vodeneti odi. Glava je nekaksna
pasja glava in policijski inSpektor Pharaon
De Winter, ki mu primerjava z gospodom
Beanom in Chaunceyjem Gardinerjem
ne bi smela biti pretuja, nekaksen
pes raziskovalec. Zmore celo lebdeti,
kakor tista posebna pasma v Kafkovi
zgodbi. Ko se domnevno v interesu
preiskave — Dumontov film dovolj o¢itno
dvomi v procedure detektiranja ali
diagnosticiranja, da ni izpeljiva nobena
izmed njih — zglasi v umobolnici, je
videti, kot bi se pes prosto potepal po
zivalskem vrtu. Vprasanje, ki se vrti okoli
Pharaonove pojave, bi se lahko glasilo: je
bolj disturbed ali disturbing? Clovecnost



Hadewijch

toliko povlece na Pasolinijevo Teoremo
(1968), da ga pojma, kot sta perverznost
ali skatoloskost, nujno ne zadevata. Tu

se odloca o odnosu med sublimnim

in seksualnim, ki se kakor prepirljivi
podstati prerivata za primat. Je seksualno
sublimirano ali sublimno seksualizirano?

Pharaonov vrti¢ek, podoben nekdanjim
zalskim, bi utegnil biti Borgesov vrt
razcepljenih stez, »splet ¢asa, ki zaobjema
vse mozZnosti«. Po Leibnizu bi to naneslo,
da je Bog prevarant. »Bog se igra, vendar
postavilja pravila igre,« kot v Gubi zapise
Deleuze. Je Dumont Bog ali demiurg,
sveta ali svetov? Ko je Pharaon prvi¢
pokazan v nacelnikovi pisarni, se zagleda
v portret-obraz, ki ga ni mogoce nikdar
videti dovolj od blizu, da bi bile razbrane
njegove poteze, a je obcutiti njegov
pogled, za katerega je Nikolaj Kuzanski
postavil, da ne zapusca. V zakljuénem
prizoru, v katerem inspektor z lisicami na
rokah sedi na stolu in smrci z odprtimi
ocmi, se poslednji pogled filma sreca,
ujame s tem pogledom. Ne naknadno

priznati, prevzeti nase prek razprtja ¢asa.
V tem je to Jezusovo zivljenje.

Predvsem razpleta, ¢e mu je tako
mogoce reci, ne gre rekonstruirati, ker
bi bilo to Ze poceto vimenu kronologije.
Tako je, kot je (bilo) prikazano. - Toda
prikazano ni (bilo) dovolj razvidno. Potem
je ta ne-dovolj-razvidno ravno tisto, kar
je (bilo).

Konci Dumontovih filmov so vselej
blizu bressonovskemu manierizmu
razresitve oziroma pomiritve. Deus ex
machina, milost, ki sko¢i iz konzerve, kar
je malodane mogoce prevesti v: »Vse bo
$e v redu.« Paul Schrader povzame: »Ta
konec sem kopiral v Ameriskem zigolu
(American Gigolo, 1980), kar je bilo na nek
nacin perverzno, saj je Ameriski zigolo zelo
povrsinski film. Toda oprijel sem se ga samo
zato, ker mi je bil vie¢. Ko sem delal Rahli
spanec (Light Sleeper, 1992), sem dojel:

‘Ne, tukaj bi ga moral uporabiti! In sem ga
uporabil Se enkrat!«
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Kateri je cas, v katerem se dogodi
zakljucek Hadewijcha? Odgovor se ne
skriva znotraj chrénosa, ki ga mora
Dumont Sikanirati Ze zato, ker je filozof.
Finale uvede prva uporaba nediegetske
glasbe v njegovem opusu. Ta glasba ni
v tem prostoru, a morda se ta prostor
znajde v tej glasbi, v Le miroir de Jésus
(Jezusovem zrcalu) Andréja Capleta.
Kaj je razstreljeno, kaj je ta oblak dima,
ki kakor zavesa in zaveza prekrije
Slavolok zmage? Razstreliti kontinuum
zgodovine, zapise Walter Benjamin (ki
stakne glavo s Pavlovo) v svojih tezah O
pojmu zgodovine, kontinuum praznega
in homogenega ¢asa, po katerem kakor
Dorothy in Toto tavata Céline in njen
Pes. Iztrgati preteklo uradni zgodovini
historizma, faktografije.

Na kateri ¢as so tempirani Dumontovi
¢loveki-bombe? Kairds, Jetztzeit. Vratca,
skozi katera stopi mesija. Mouchette je
resena. Happy end.

ESEJ
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Ob koncu prejinjega tisocletja smo ugotavljali, da je postalo
podrocje mnozi¢ne kulture, ki ga zavzemajo racunalniske in
videoigre, pravi novi Holivud - tako po obsegu finanénih sredstev,
ki se obra¢ajo v njem, kot po mnozi¢nosti ob¢instva. Danes,
dobro desetletje kasneje, ta oznaka ne pomeni ve¢ veliko, kajti
paradigma globalnega kapitalizma v smislu, da ni ni¢ ve¢ zunaj
njegovega dometa, se pravi, da vkljucuje in manipulira z vsemi
segmenti druzbenega Zivljenja, v marsicem velja tudi za podro¢je
globalizirane mnozicne kulture, ki se dogaja v pogonu, profiliranim
z amerikanizacijo in z vrsto stalnic, ki spremljajo njene uresnicitve
(macdonaldizirano poenostavljene in vie¢ne vsebine, ekonomiéna,
pogosto na jezik ukazov zoZena raba anglei¢ine kot univerzalnega
jezika, posebni ucinki, namenjeni zgoscevanju, nasi¢enost podob,
hitri rezi, vklju¢evanje gledalca na mesto uporabnika ...).

Nivec ne starega ne novega ne najnovejega Holivuda, je le
se en Holivud mainstreamovskih izdelkov ra¢unalniiko podprte,
organizirane in nadzorovane mnozicne kulture, v kateri prihaja do
hibridizacije vsebin, zvrsti in oblik. Raba sodobnih elektronskih
orodij in programske opreme omogo¢a tekoce prehajanje med
njimi, video se hibridizira s filmom, slednji z ra¢unalniskimi in
videoigrami, te pa si na veliko sposojajo tudi od filma. Nad vsem
tem pa je mnozicni splet 2.0 (in njegove nadgradnje), ki v pogon
svoje mnoZi¢ne produkcije kulturnih vsebin brez zadreg »izreze
in prilepi« vse, kar je digitalno kodirano. Kakrienkoli pregled,
kompetentna primerjava in klasifikacija so postale nemogoce.

Ce skusamo danasnjo mnozi¢no kulturo poglavitnega toka
poimenovati z oznako, ki ima ustrezno sociolosko podlago, potem
jo poimenujmo kultura imperija - in ker gre za izraz iz Hardtove in
Negrijeve uspesnice’, naj takoj pristavimo, da kulturo, ki se ji upira,
lahko poimenujemo kultura multitude2 H kulturi imperija danes
nedvomno sodijo tako visokoproracunski filmi kot komercialne
videoigre, k drugi, ko gre za video in racunalniike igre, pa predvsem
igre multitude, utemeljene na t. i. proti-igranju, kot ga je poimenoval
Alexander R. Galloway. Mislimo na umetniske izpeljanke videoiger
iz poglavitnega toka, ki niso namenjene le zabavi, ampak imajo
tudi, recimo temu, druzbenokriticno funkcijo.

Najprej se zaustavimo ob filmu in video (ter racunalniskih)
igrah kot enem izmed izhodis¢ tega pisanja. Kdor sledi trendom
na obeh podrodjih, opaza, da prihaja do vrste povezovanj med
njima, hibridizacij in vzajemnih delovanj, prav tako pa je tudi
vrsta videoiger spodbudila filmarje, da so po njih posneli filmske
izvedenke (od filmov Super Mario Bros. [1993, Annabel Jankel,
Rocky Morton] in Lara Croft: Tomb Raider [2001, Simon West] do
Smrtonosni spopad [Mortal Kombat, 1995, Paul W. S. Anderson],
Nevidno zlo [Resident Evil, 2002, Paul W. S. Anderson), Final Fantasy
[2001, Hironobu Sakaguchi], Pokémon: The First Movie [1999, Michael
Haigney, Kunihiko Yuyama]...). Pri tem so bili eni bolj, drugi manj
uspesni, so pa vzpostavili pravcato tradicijo filmov, posnetih po
predlogah znanih videoiger. Za to podrogje sicer velja podobno

1 Hardt, Michael in Negri, Antonio: Imperij. Ljubljana: Studentska zalozba, 2003,
2 Tudi naslov odmevne knjige istih avtorjev. Hardt, Michael in Negri, Antonio:
Multituda: vojna in demokracija v ¢asu imperija. Ljubljana: Studentska zalozba,
2005.




kot za filmske upodobitve literarnih del; »orto kinoljubi« stare 3ole
Ze ne bodo zaradi njih brali ne literarnih predlog ne zaceli igrati
racunalniskih iger. Pri tem so nekateri filmi skusali kar se da slediti
svojim igrskim predlogam, drugi pa so drzno odstopali od svojih
vzorov; tu naj omenimo Super Mario Bros., ki je odlo¢no zapustil
relativno enostavni svet risanke, se usmeril v temacni svet srhljivke
po zgledu lztrebljevalca (Blade Runner, 1982, Ridley Scott) in se
prav zato izneveril pricakovanjem svoje ciljne publike.

Igrati kodo videoigre, upostevati filmsko strojno opremo in
programe

A tu nas zanima nekaj drugega. Oba medija sta si v zadnjih
letih zacela drug od drugega sposojata postopke, scenarije,
junake, ikonografijo, nacine organiziranja pripovedi, profiliranje
gledalca-uporabnika-igralca, kar pomeni, da sta si vedno bolj
podobna ne le po temah, ampak tudi po pristopih, kajti nad obema
stoji imperativ sedanjega pripovedovanja zgodb, ki niso ve¢ ne
literarne ne filmske in ne Ciste videoigre, ampak nekaj cetrtega,
ki si sposoja veliko od prej nastetih zvrsti, marsikaj pa vkljucuje
tudi na novo. GRE ZA ZGODBE, KI ZAHTEVAJO OD BRALCEV-
IGRALCEV-GLEDALCEV-UPORABNIKOV ALGORITEMSKO MISLJENJE,
RAZISKOVALNI PRISTOP IN ZELJO, DA SE NIZ ZGODB-KOT-JIH-
POZNAMO CIM POGOSTEJE (DELEUZOVSKO) ZGUBA IN RAZPRE
V DOGODEK, KI BO KAR SE DA INDIVIDUALIZIRAN IN PRILAGOJEN
GLEDALCU-IGRALCU-UDELEZENCU, SE PRAVI TAK, KOT BI SLO ZA
IZDELEK LONCARJA, KI NAMENOMA NA VSAKEM IZDELKU IZBERE
MANJ OPAZNO MESTO, KJER BO NJEGOVA ROKA PUSTILA SLED;
MORDA LE V OBLIKI PRASKE, A TO BO SLED, KI SE BO IZMAKNILA
POSTOPKU GLAJENJA, RAVNANJA, OBLJENJA.

To so zgodbe, ki temeljijo na postfordisticnem performativnem
svetu, katerega kultura vzpostavlja dogodke, ki si ne sledijo vec
linearno, in v katerih je vedno vec konstruiranega z oblikovanjem
in s spreminjanjem kode (taksna so uprizarjanja sinteti¢ne Gazire
Babeli, umetniske performerke, delujoce izkljuéno v okolju Drugo
Zivijenje). Alegorije, znacilne za Stevilne uspesnice videoiger (in
Se bolj za filme in literaturo), se povezujejo z algoritmi in njihov
(teoretski) amalgam je »alegoritemg, kar pomeni, da so v sedanjosti
manipulacije kode postale bistvene za igrske, dramaturske in filmske
ucinke. »Ko igralec napreduje v igri, postopoma odkriva pravila, ki
urejajo svet, konstruiran z igro,« je zapisal Lev Manovich. Medtem
je Alexander R. Galloway tukaj se konkretnejsi: »/grati igro pomeni
igrati kodo igre. Zmagati pomeni poznati sistem. In zato pomeni
razloZiti igro razloziti njen algoritem.« Za sistem novodobne igrske
resnicnosti (tudi za njegovo programsko »ozadje«) se dejansko
zanimajo mnozi¢ni igralci tega medija, podobno pa lahko opazamo
tudi pri filmskih gledalcih, ki so se zaceli zanimati za tisto, kar je
»zadaj«, za tehnologijo samo (vsaj za njeno popularno razloZzeno
abecedo), kajti filmi imperija jim, tudi e jih 3e tako odlo¢no
odklanjajo zaradi njihove amerikaniziranosti, predstavljajo vedno
tudi neko problemsko nalogo, povezano s tem, kako razumeti svet
takih izdelkov, ki jih ne proizvaja vec fabrika, ampak korporacija
(v smislu razlikovanja teh dveh konceptov pri sociologu Mauriziu
Lazzaratu).

In igralcu videoiger postaja vedno bolj podoben tudi (glavni)

Final Fantasy

Nevidno zlo

Smrtonosni spopad

Lara Croft: Tomb Raider
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igralec visokoproracunskih ZF-filmov, se pravi filmov imperija. Od
Nea v Matrici (The Matrix, 1999, Andy in Larry Wachowsky) do Sama
Flynna v Tronu: Zapus¢ini (Tron: Legacy, 2010, Joseph Kosinski)
se srecujemo s filmskimi igralci, ki igrajo film na nacin, kot bi bili
igralci videoiger. Pogosto so videti kot »prvoosebni strelci« (igranje
videoiger v zvrsti »first person shooter games, katere mejnik v
smislu popularnosti in tudi tehni¢nih resitev je bil Doom [1993]),
ki se srecujejo z vrsto ovir, tako da je njihovo napredovanije na visjo
stopnjo kar se da zahtevno; in ko jo dosezejo, se zopet znajdejo v
situaciji, ki jo morajo razresiti v nizu ekonomicno izbranih korakov,
kar pomeni, da si morajo izdelati ustrezen miselni in akcijski
algoritem. Pogosto zaidejo v slepe ulice, so porazeni, se ne prebijejo
na visjo stopnjo, stanje »game over« je zato nenapisana popotnica
(in dramaturski prijem) zacasnih neuspehov pri akcijah glavnih
igralcev v Stevilnih filmih imperija, kar pomeni, da se morajo vrniti
na izhodis¢ni negotov polozaj in zaceti znova. Preprosto re¢eno,
tudi dejavnost (igranje) filmskih junakov lahko razumevamo in
interpretiramo s koncepti videoiger.

In prav tako so se zaceli filmi imperija spogledovati s ¢asom, ki
je nadelu v videoigrah, se pravi z realnim ¢asom igre, ko igralec v
zivo dela zgodbo in nadzoruje vse ¢ase. Cas igranja racunalniskih
iger je razdirjena sedanjost, v katero so implodirali ¢as zgodbe, ¢as
pripovedi in ¢as branja/filmskega gledanja. In tak razsirjen ¢as iz
»zdajeve, ki nam lezejo pod kozo, je recimo ¢as v trilogiji Gospodar
prstanov (The Lord of the Rings, 2001-2003, Peter Jackson), ki
relativizira avtoriteto asov in vse ¢ase staplja v posodi zgodbe-igre.

Igra (tu omenjamo njene visokotehnoloske videoizpeljanke)
pa niizziv le za film, ampak je tudi odli¢en predmet filozofskega
misljenja, in sicer od samih zacetkov anti¢ne filozofije (pri Heraklitu)
do sodobnih avtorjev, zato naredimo kratek ekskurz na to podrogje,
da bomo bolje razumeli paradigmo videoiger.

Obstaja igra brez igralca?

V filozofiji 20. stoletja se srecujemo z vrsto avtorjey, ki jim je
problematika igre predstavljala velik izziv za njihovo misel, e posebej
ko so umescali igro v dialog z drugimi komponentami resni¢nosti,
kar pomeni, da so od stroge refleksije igre kot samosvoje resni¢nosti
prehajali k teorijam sveta igre in igri kot alegoriji resnicnosti. Z igro
se je sicer ukvarjala filozofija ze od samega zacetka, pomislimo le
na Heraklitov fragment o ¢asu kot otroku oziroma vecnosti, ki se

igra, pa humanisti¢ne teorije v 18. stoletju, na primer Schillerjeva
Pisma o estetski vzgoji cloveka®, kjer avtor utemeljuje nagon za igro
kot temeljni za posameznikov vstop v kulturo. Avtenti¢ni élovek
je tisti, ki se igra, je Schillerjevo stalisce.

Med filozofi in teoretiki z drugih podro¢ij humanistike in
druzboslovja, ki so v 20. stoletju mislili specifiko igre, naj omenimo
predvsem Johana Huizingo, Rogerja Cailloisa, Eugena Finka, Kostasa
Axelosa ter, ko gre za razumevanje druzbene razseznosti igre, tudi
Vilema Flusserja in Herberta Marcuseja. Prav tako pa so se ob¢asno, v
kratkih ekskurzih, k problematiki igre usmerjali tudi osrednji filozofi
20. stoletja, med njimi Hans-Georg Gadamer v svojem delu Resnica
in metoda®, ¢igar poglede zaradi njihove aktualnosti predstavljamo
prav v tem besedilu. Za Gadamerja ima igra svoje lastno bistvo,
ki ni odvisno od zavesti igralcev, kar pomeni, da igra obstaja tudi
brez igralcev, kajti lahko govorimo o igri svetlobe, igri valov, igri
barv, igri las ... Za te igre je bistveno neko gibanje sem ter tja, ki ni
usmerjeno k cilju in zavezano h koncu, temvec se stalno obnavlja v
ponavljanju. Dejanski subjekt igre je igra sama in ne igralec. »lgra je
tista, ki se igra ali se odigrava — nobenega subjekta ni tu, ki bi se igral,
Igra je izvajanje gibanja kot takega,« trdi Gadamer in to stalis¢e o
prednosti igre pred zavestjo (in igrivo roko) igralca nas usmerja k
spoznanju, da smo, ¢e to hocemo ali ne, se tega zavedamo ali ne,
vedno v igri, ki nas vlece vase in hkrati (ker je samosvoja entiteta
»nad nami«) tudi izloca. Sporocilo »game over« vedno (pogosto
kar bolece) zadane konkretnega posameznika v konkretni situaciji,
drugi igrajo naprej, in tudi sama igra se obnavlja dalje, kar pomeni,
da »gibanje, ki je igra, nima cilja, s katerim bi se konéalo, temvec se
obnavlja v vztrajnem ponavljanju«’. Angleski izrek »show must go
on« usmerja prav k tej ponavljajoci se naravi igre kot predstave,

Vsekakor pa je tu pomemben poudarek na gibanju sem ter tja,
ki ni usmerjeno k trdni in obvezujoci destinaciji, ampak se stalno
ponavlja in obnavlja neodvisno od tistih, ki vstopajo v njegov krog,
dejansko zanko, ki tudi danes lahko sluZi kot metafora za vrsto
stvari (celo kapitalizem se obnavlja v tej krozni obliki).Videti je, da
taksno ponavljanje in premescanje sem ter tja (tu lahko pomislimo
tudi na vrsto Sportnih iger, recimo na tenis, ko3arko in druge igre
z 70go) temelji na svojevrstni lahkotnosti, ki ni obremenjena s
tezo sveta in z nadleznimi, s strogo dolocenimi cilji definiranimi
praksami. Toda ta vstop v navidez lahkotni krogotok sem ter tja
zahteva veliko igralceve energije, spodbuja celo njegovo ekstazo,
tako da na prvi pogled zgolj zankasto dejavnost jemlje resno in jo
postavlja med prvovrstne cilje, za uresnicitev katerih je pripravljen
vloziti toliko truda.

Nove oblike nagovarjanja telesa

Sem ter tja je izhodisCe in tema vrste (klasi¢nih) videoiger, recimo
Pong, ta gadamerska paradigma pa je uporabna tudi za razumevanje

3 Schiller, Friedrich: O estetski vzgoji ¢loveka. V vrsti pisem. Ljubljana: Studentska
zalozba, 2003.

4 Glej tudi: Strehovec, Janez (ured.): Teorije igre pri Johanu Huizingi, Rogerju Caillo-
isu in Eugenu Finku. Ljubljana: Studentska zalozba, 2003.

5 Gadamer, Hans-Georg: Resnica in metoda. Ljubljana: LUD Literatura, 2001.

6 Pravtam, str. 94in 95.

7 Prav tam, str. 94.




drugih sodobnih pojavov, kajti v svetu performativnosti tejejo
vedno manj koncni izdelki (Ce do njih sploh pride!), poudarek se
seli na procesno naravo, na tisto vmes, se pravi na tisto, kar tako
ustrezno zadeva izraz sem ter tja. Ta je vsekakor na delu tudi pri
igranju nove generacije videoiger, spodbujene s pravcato vojno
konzol, ki poteka med Nintendovim Wii, Sonyjevim Playstation 3
in Microsoftovim Xbox 360. S temi konzolami se je igranje video
(in ra¢unalniskih) iger (podobno kot trend 3D-filmov) zacelo
premescati na podrocje neke, recimo kar nove estetike (in tudi
motorike), ki izhaja iz ikonografije, spodbujene s posameznikovo
participacijo na umetnih (virtualnih, podatkovnih) resni¢nostih.

In to se ne dogaja le z videoigrami (igranih s konzolami, kakrsna
je na primer Nintendov wii), tudi filmski gledalec v kinematografih
za 3D-prikazovanje filmov se je zacel obnasati drugace, kot to
pocne, kadar njegovo izkustvo in zaznava nista vezana na serije
podatkov, ki so posredovane preko zaslonskih in drugih (pametnih)
vmesnikov. Dejansko se na sedezu umika virtualnim izstrelkom,
izvaja nenavadne gibe, se oprijemlje stola, si popravlja ocala ... kar
pomeni, da je vklju¢en v dispozitiv, ki nagovarja tudi telesno. Ni¢
kaoti¢no, temve¢ ritmi¢no in nadzorovano pa se gibljejo igralci
videoiger s konzolo Wii, ki jim ni vec treba pritiskati gumbov ali
manipulirati z misko ali igralno palico, ampak krilijo z rokami - to
mahanje ni (v) prazno, temve¢ zadeva podatkovne vsebine, ki se
igrajo »tam« na zaslonu, se pravi, da igralci odgovarjajo nanje. Ce
taksnega aerobi¢nega igralca opazujemo z nevtralnega stalisca,
je tisto, kar pocne, prav nekje na poti sem ter tja.

Tiste, ki jih to moti, ¢es kaksno nenavadno telovadbo izvaja
uporabnik z konzolo Wii podprte igre (recimo Sportne, kakrsni sta
Mario Sports Mix in UbiSoft Gold’s Gym Cardio Workout), je treba
opomniti, da so te stvari sicer lahko smesne, nikakor pa ni nujno,
da jih interpretiramo kot take, kajti ko zacne danasnji posameznik
sodelovati na povecani oziroma oplemeniteni resni¢nosti?, je
pozvan, da s svojim fizicnim telesom reagira na razli¢ne aranzmaje
umetnih drazljajev; je tukaj, hkrati pa je tudi »tam¢, v virtualnem
svetu, in da gre v korak z zahtevami, ki izhajajo iz tistega »tamg, se
zacenja obnasati drugace, kot se v aranzmajih, ko ga nagovarjajo
samo predmeti iz fizi¢ne blizine (vec¢inoma gre za t. i. srednje velike
predmete, ki ustrezajo osnovni telesni situaciji). V podatkovni
(virtualnih) svetovih pa so dogodki, predmeti in situacije, na
katerih sodeluje posameznik, prizemljen v fizicni resnicnosti, lahko
drugacni; so vedji ali manjsi od tistih, na katere so navajeni njegovi
kinesteti¢ni odzivi, hitrejsi, bolj pospeseni, drugace razporejeni
glede na geometrijo telesa ...

Pri igralcevih navideznih zamahih v prazno torej ne gre
za abstraktno gibanje, ampak za gibanje, ki ima ekvivalent v
podatkovnih, racunalnisko generiranih osebah, predmetih in
dogodkih, kakr3ni recimo naseljujejo spletno Drugo Zivijenje. Tudi
visokotehnoloski vmesnik postaja vedno manj viden, v realnem
¢asu si »tamc in te nenavadne gibe opravljas zato, ker si vedno
bolj breziivno vstopil v umetne svetove. Zelo samosvoje se
obnasa tudi uporabnica v okoljih za virtualno resni¢nost (recimo
platforma Cave), kajti reagira na tisto, kar vidi skozi podatkovna

8 Angl.augmented reality.

ocala’; opazovalci, ki so takrat zunaj tega sistema, pa si mislijo, le
kaj se punca gre, ko izvaja tako neobicajne gibe.

VTRENUTKU, KO ZACNES SODELOVATIV UMETNI RESNICNOSTI,
SE ZACNES OBNASATI DRUGACE IN NEK PRISLEK S TUJEGA PLANETA
BI BREZ TEZAV RAZLIKOVAL MED GIBANJI LJUDI, KI SPREJEMAJO
SAMO INFORMACIJE 1Z FIZICNE RESNICNOSTI, IN TISTIMI, KI SOV
REALNEM CASUV INTERAKCUI Z UMETNIMI SVETOVI. IN KOT LAHKO V
PARADIGMI POVECANE/OPLEMENITENE RESNICNOSTI UGOTAVLJAMO
NEKONFLIKTNI SOOBSTOJ DANE, FIZICNE RESNICNOSTI Z UMETNIMI,
S PODATKOVNIMI RESNICNOSTMI IN NJUNA STEVILNA POVEZOVANJA,
LAHKO TUDI NA RAVNI POSAMEZNIKOVEGA GIBANJA OPAZUJEMO
SOOBSTOJ NARAVNIH IN UMETNIH GIBOV, PRAV TAKO PA TUDI
NJIHOVA POVEZOVANJA, MESANJA, HIBRIDIZACIJO. Nastavitve
na konzoli Wii opravis fizi¢no, z naravnimi gibi, medtem ko se na
zaslonsko resni¢nost odzivas z zviranjem, »aerobiko v praznok,
torej z umetnimi gibi, kar velja do neke mere tudi za filmskega
gledalca, ko se srecuje s 3D-filmi. Ne gleda vec filma, ampak je
v dolo¢enem pogledu zZe v njem, pri tem pa ga posebni ucinki v
kinematografih XpanD in Imax usmerjajo k temu, da je hkrati tam
(identificiran z dogajanjem na platnu ali zaslonu) in hkrati tu, kajti
mora nadzorovati in obvladovati tudi svoj polozaj na sedezu in
vmesnik za gledanje (3D-ocala).

Videoigre, ki izhajajo iz vojne konzol, 3D-filmi imperija in
ikonografija taksne umetne podatkovne resni¢nosti, kot je spletno
Drugo Zivljenje, imajo kljub vsemu neko terapevtsko funkcijo.
Nezavedno proizvajajo nazorne ilustracije tistega, s cimer se (kot
pesec v velemestnem Parizu 19. stoletja, opisan in interpretiran
v spisih Walterja Benjamina) srec¢uje danasnji posameznik, ki Zivi
v resni¢nosti vmesnikov in podatkovnih entitet. Kazejo na tisto,
kar poc¢ne danasnji posameznik med nadzorovanjem svojega
nomadskega kokpita'®, sestavljenega iz zaslonskih prenosnih naprav,
ki mu stalno dobavljajo vrsto podatkov, kar mu omogoca v realnem
¢asu hkratno sodelovanje pri fizicni resnicnosti in umetnih svetovih.

Umetnisko-aktivisti¢ne igre multitude

Imperij pa ni vse, tu je 3e multituda kot (pri Hardtu in Negriju)
antagonisti¢na druzbena sila, razumljena kot stroj in nasprotnik
imperija. Novomedijska umetniska produkcija na njenem segmentu se
artikulira v razvijanju subtilnih strategij, kako se upreti svetu imperija,
recimo s postopki, ki poudarjajo napake in slabo funkcioniranje v
visokih tehnologijah, subverzivno afirmacijo, kriti¢ni pop, umetnost
naprav'' in obrnjeno remediacijo, kar pomeni, da skusajo graditi
na toc¢kah, ki se upirajo samoumevni recepciji medijske pokrajine
in njenega razumevanja v poglavitnem toku.

Igra, ki se igra neodvisno od volje igralcev (Gadamerjevo stalisce),
biti posrkan v igro (¢e ti to ugaja ali ne) - to je obzorje iger, skozi
katere se afirmira imperij. Eden izmed njegovih mejnikov je bil
11. september 2001, ko smo bili iznenada vsi (neprostovoljno)
povleceni v igro, ki dale¢ presega posameznikove interese in

9 Angl. data glove.
10 lzraz, ki ga je vpeljal avtor tega ¢lanka.
11 Angl. gadget art.



Darfur is Dying

The coming into being of the notion of "author = constitutes the
privileged moment of individualisation inthe history of ideas,
knowledge, literature, philosophy, and the sciences. Even today,
when we reconstruct the history of a concept, such categories seem
relatively weak

Trigger Happy

ustaljen krog njegovega delovanja, se pravi, da smo postali
sodobniki globalne, planetarne igre (Eugen Fink in Kostas Axelos
sta bila filozofa, ki sta pozornost namenjala tudi takéni razseznosti
igre). Nanjo je odreagirala takticna igra multitude: 72. september
(September 12th) Gonzala Frasce, ki je umetniska videoigra z
nedvoumnim sporocilom, da vsako nasilje proizvede civilne zrtve; in
teh se spominjamo tudi v komorni Frascovi igri Madrid, namenjeni
spominu na Zrtve teroristicnega napada na primestne vlake v
Madridu (namesto, da bi se izzivljali v streljanju na nasprotnika,
je igral¢eva naloga priziganje sve, in to kar se da intenzivno, da
svece ne ugasnejo). 12. september in Madrid sta le dve igri v vrsti
umetniskih videoiger, katere pomemben zgodovinski mejnik je
bila on-line razstava Cracking the Maze, ki jo je leta 1999 pripravila
Anne-Marie Schleiner.

Gulf War 2, Raid Gaza, Escape From Woomera, The Civilization
IV: Age of Empire, 3rd World Farmer ... je Se nekaj sodobnejsih iger
multitude, med katere lahko uvrstimo tudi spletno igrico Darfur
is Dying (2006), ki je veliko pripomogla k opozarjanju javnosti na
to afrisko tragedijo. Zanimivo je igrati tudi (na spletu dostopno)
racunalnisko igro Raid Gaza, polno subtilnega cinizma, kajti ta
igra igralca nagradi vsaki¢, ko mu uspe uspesno raketirati civilne
objekte v palestinski Gazi; s ¢im manj potrosenimi Sekeli (v tej
izraelski valuti so izrazeni stroski igralc¢evih napadov) pobiti ¢im
ve¢ nasprotnikov. Se posebej uspesen si, ¢e zadenes policijsko
postajo ali bolni3nico, se pravi, ko naraste stevilo civilnih zrtev.
Jasno, da gre pri tem za subverzivno afirmacijo, ki te opozarja na
to, da takdna agresija vedno povzroéi stevilne civilne Zrtve.

Za taksne igre (o igrah multitude razmisljata tudi Nick Dyer-
Witheford in Greig de Peuter v svojem besedilu, objavljen v reviji
Fibreculture?), je znacilno, da si pogosto vzamejo za podlogo
komercialno videoigro (klasi¢na videoigra Pong je podlaga enemu
delu Vsiljivke, umetniske videoigre Natalije Bookchin, za katero
je bistveno feministicno sporocilo, ki izhaja iz igrske priredbe
Borghesovega besedila La intrusa), vendar pa potem njeno agresivno,
militaristicno in macisticno naravnanost postavijo v oklepaje, namesto
nje pa poudarijo pacifisti¢cno, druzbenokriti¢no in feministi¢no
poanto. Tu naj omenimo Trigger Happy (1998), igrico Jona Thomsona
in Alison Craighead, katere predloga je Space Invaders (1978) kot
ena prvih uspesnic v zvrsti (arkadnih) videoiger in jo presenetljivo
profilirala v smislu, da igralec/bralec v njuni izpeljanki strelja na
stavke, vzete iz Foucaultovega odmevnega besedila Kaj je avtor?
(Qu'est-ce qu'un auteur?, 1969). S tem sta problematizirala tako
ustanovo avtorja kot besedila samega v svetu novih medijev.

Op. ured.: Italijanski filozof in druzbeni kritik Antonio Negri, ki ga
omenja avtor eseja, se bo v Ljubljani mudil 18.in 19. maja letos. Na
povabilo Casopisa za kritiko znanosti in Studentske zalozbe, kjer je
ravno izsel prevod knjige Commonwealth (Skupno), v soavtorstvu
s Hannom Hardtom, bo imel predavanje in diskusijo na Fakulteti
za druzbene vede in v Rogu.

e

12 Spletna povezava: http:/bitly/gmHgMh.
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Ce ho¢emo ob smrti Sidneya Lumeta
razgrniti njegov lik in delo ter ga z risalnimi
Zebljicki pripeti na steno, se moramo najprej
vprasati, ¢esa njegovi filmi ne premorejo:
pri njem bomo zaman iskali spektakularno
holivudsko akcijo, vizualno razkosno zabavo,
prilagajanje trendom, ¢asovno in prostorsko
epsko zastavljene zgodbe, kostumske
pustolovicine, umescene na atraktivne
lokacije ali v idili¢no naravo. Lumet je zavrnil
zapeljivo povabilo Holivuda in namesto tega
raje postal vest, kronist in toznik New Yorka,
mesta silovitih nasprotij, ki ga je uc¢inkovito
uporabil kot simbol ameriskega propada. Ali
povedano z njegovimi besedami: »New York
je nabit z resnicnostjo, L.A. pa je fantazijska
deZela.«

Sidney Lumet (1924-2011), reziser,
producent in scenarist zidovskega rodu,
je bil mojster kompleksnih moralnih dram,
vecinoma lociranih v New Yorku. Njegov
zascitni znak so »problemski filmix, psiholosko
profilirane, urbane, dialoske, realisti¢ne,
intimisticne, konfliktne, angazirane ter
socialno in politi¢no ozavesc¢ene drame, ki
se dogajajo v omejenem ¢asu in prostoru. Rad
je segal po literarnih predlogah ali dramskih
besedilih uveljavljenih dramatikov, kjer
pogosto najdemo malega, neprilagojenega,
bolj slehernika kot junaka (»upornik z
razlogome), ki v nekem trenutku znori, se
loc¢i od anonimne, amorfne mnozice in se
postavi po robu nesorazmerno mocnejsi
skupini, instituciji ali sistemu ... Kar mu
vcasih celo uspe - 3e veckrat pa ne.V vsakem
primeru pa za svoje pocetje placa visoko
ceno. Lumetovi filmi se praviloma odvrtijo
le v nekaj dneh, dogajajo pa se v zaprtih,
omejenih, klavstrofobicnih prostorih brez
izhoda, kjer so se protagonisti prisiljeni
soociti z nasprotniki in sami s seboj (sodna
dvorana, soba za poroto, hi3a, banka, vlak,
vojasko taboris¢e, poveljniski stab, soba za
zaslisanje ...).

Lumet je slovel kot actor’s director, reziser
po meri igralcev, ki je s svojimi igralci
sodeloval pri kreiranju vlog in znal iz njih
potegniti odli¢ne, véasih celo vrhunske
rezultate (»Ni majhnih viog, so le majhni
igralci.«). Ali MacGraw je o njem rekla,
da predstavlja »sanje vsakega igralcac.
Redkokateri sodobni reziser se lahko
pohvali s tako prestizno plejado igralcev,
ki so nastopali v njegovih filmih: Marlon
Brando, Ralph Richardson, Richard Burton,

Katharine Hepburn, James Mason, Rod
Steiger, Vanessa Redgrave, Paul Newman,
Henry Fonda, Al Pacino, John Cazale, Dustin
Hoffman, Albert Finney, Simone Signoret,
Anne Bancroft in Jeff Bridges, ¢e omenimo
le izpostavljene tezkokategornike. Pri delu
z igralci je prakticiral temeljite priprave,
branje besedila in vaje z igralci (»Pred
zacetkom snemanja hoc¢em imeti vsaj dva
tedna vaj.«<), med snemanjem pa se je
zanasal tudi na improvizacijo, spontanost
in puscal odprta vrata naklju¢jem, tistim
»Cudeznim spodrsljajems, ki jih je znal spretno
vkorporirati v film. »Ce se se tako trudimo
nadzorovati vse aspekte filma, bo nazadnje
film nadzoroval nas. Pri filmu ni¢ ni tako, kot
se sprva zdi.« Snemal je zelo hitro, u¢inkovito
in poceni, posamezni prizor je ponavljal le
enkrat, najvec dvakrat, kar mu je omogocilo,
da je posamezen film kon¢al v manj kot
letu dni. V 50-letni karieri je posnel krepko
¢ez 40 filmov.

Ni maral studijskih prizoris¢, snemal je
pretezno na avtenti¢nih lokacijah, zato
delujejo njegovi filmi verodostojno, naravno,
skoraj dokumentarno. Vztrajal je, da naj
bo kamera ¢imbolj neopazna, zahteval,
naj bo montaza zadrzana in funkcionalna,
izogibal se je tudi pretirani uporabi glasbe
(v njegovih filmih je skoraj ne zasledimo).
Film je dozivljal kot skupni projekt vseh
sodelujocih, zavracal je koncept osebnega,
umetniskega, avtorskega filma, iz katerega
se je veckrat ironicno ponorceval. Niso ga
zanimale reZijske ekstravagance, s svojimi

Serpico

tehnicnimi resitvami in postopki ni nikoli rinil
v ospredje. Kljub temu, da je snemal za velike
studijske hise, mu je uspelo ohraniti status
enega zadnjih »neodvisnih« reziserjev. Kot
je dejal sam: »Nikoli nisem posnel filma samo
zaradi denarja. Vse svoje projekte sem izbiral
sam, vse sem posnel, ker sem si jih Zelel posneti,
in to sem pocel aktivno, posteno, predano in
strastno, tudi tiste manj uspesne. Poleg tega
mi je snemanje filmov v zabavo. To je edini
nacin, da obstanes in ohranis integriteto v
tej nori industriji zabave, kjer je treba poZreti
veliko dreka.«

V svoji avtobiografski knjigi Making Movies
(1996) je strnil bistvo reziranja: »Nekdo me je
nekoc vprasal, kako se dela filme. Odgovoril
sem mu, da je podobno izdelavi mozaika. Vsaka
pozicija kamere je kot kamencek mozaika.
Oblikujes, spoliras in pobarvas ga, najbolje kot
ves in znas. To ponovis Seststo- ali sedemstokrat,
vcasih tudi tisockrat. Na koncu vse skupaj
sestavis v celoto in upas, da bo videti vsaj
priblizno tako, kot si nacrtoval.«

Lumet je imel zelo neenakomerno
kariero, v njegovi filmografiji najdemo tako
vrhunske kot tudi povprecne izdelke ali
katastrofalno spodletele filme. Predvsem
na zacetku rezijske poti je pogosto izbiral
pretenciozne in pateticne scenarije, ki jih
Je pretocil v staticne, gledalisko zastavljene
filme, prepolne nepotrebnega besedicenja,
pompozne in teatralne igre ter zlizanih
klidejev, nabitih s pomenom in sporocilom.V
drugi polovici 60. let se je avtorsko sprostil,
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poenostavil slog in posnel nekaj lahkotnih,
zanrsko bolj profiliranih filmov, ki pa niso
naleteli na pretiran odziv publike. Kritigki in
komercialni vrhunec je dosegel v 70. letih, ko
Je enega za drugim nanizal nekaj izjemnih
filmov. V 80. in 90. je njegov kreativni naboj
precej uplahnil, zdelo se je, kot bi ga njegov
neko¢ nepogresljivi nos za izbiro pravih tem
pustil na cedilu. V obupanih poskusih, da bi
ujel kancek stare ¢arovnije, je sel tako dale¢,
da se je zacel ponavljati. Bolj ali manj zgreseni
filmi so postajali vse pogostejsi, vendar je
na vsakih nekaj spodrsljajev presenetil s
kaksnim vsaj zanimivim, ¢e Ze ne intrigantnim
filmom. Kljub temu, da je njegova nekdanja
slava mocno zbledela, ni odnehal in tudi v
novem tisocletju dokaj kontinuirano snemal.
Zaradi neosebnega stila in nihanj v kvaliteti
50 ga kritiki podcenjevali, nikoli ni dosegel
zvezdniskega statusa kaksnega Woodyja
Allena ali Martina Scorseseja (ki tudi veljata
za»newyorska avtorja«). Kar nekajkrat je bil
je nominiran za oskarja, vendar individualno
ni prejel niti enega (»Pa sem ga zasluzil, vsaj
enegal«), zato se mu je Filmska akademija
oddolzila z oskarjem za Zivljenjsko delo, ki
ga je leta 2005 prejel iz rok Ala Pacina.

Ker se o mrtvih govori le najboljse,
bomo ob tej priloznosti omenili le njegove
najpomembnejse, najbolj uspele in
nepozabne filme, tisti nezanemarljivi kup
onih drugih pa bomo dobrohotno zanemarili.
Sidney Lumet je na film vstopil z enim najbolj
markantnih debijev v filmski zgodovini, z
eksplozivno sodno dramo 12 jeznih moz (12
Angry Men, 1957), ki s svojo sam-proti-vsem

Sidney Lumet s Paulom Newmanom na snemanju Obsodbe

Zasnovo poshema vzorec vesterna, le da
Henry Fonda namesto revolverja uporablja
argumente (poleg tega se je dobro zavedal,
kako se pocuti po krivem obtoZeni moz, saj
je bil v svojem prejsnjem filmu Po krivem
obtoZen [The Wrong Man, 1956, Alfred
Hitchcock] Zrtev tragiéne sodne zmote).
Kadja koZa (The Fugitive Kind, 1959), posnet
po drami Orfejev padec Tennesseeja Williamsa,
se odlikuje s temacno, z usodno atmosfero,
s prizorom zapeljevanja na pokopalis¢u in
seveda z legendarnim Brandovim suknji¢em
iz kacjega usnja. Triurna druzinska drama
Dolgo potovanje v no¢ (Long Day's Journey
Into Night, 1960), adaptacija avtobiografske
drame Eugenea O'Neilla, je ¢ustveno

intenziven obracun ¢lanov disfunkcionalne
druzine iz pekla, ki se zgodi v enem samem
vrocem avgustovskem dnevu. Sicer ¢isto
spodobna hladnovojna drama Kriticha tocka
(Fail-Safe, 1964) je potegnila krajsi konec
v nesrecni primerjavi s Kubrickovo zelo
sorodno parodijo Dr. Strangelove (1964), ki je
kinodvorane okupirala le nekaj mesecev pred
Lumetovim filmom. Sledila je mojstrovina
Moz iz zastavijalnice (The Pawnbroker, 1964) o
Judu (v osupljivi interpretaciji Roda Steigerja),
ki je prezivel holokavst, vendar travmati¢ne
izkusnje iz preteklosti ne more presedi in
si iz svojega novega Zivljenja v New Yorku
zgradi psiholosko jeco, v kateri je sam najvec;ji
ujetnik. Se eno taborisce, tokrat vojasko, ki ga
angleska vojska v libijski puicavi postavi za
discipliniranje lastnih vojakov (dezerterjey,
tatov, pijancev, neubogljivih ...), je tema
nenavadnega in provokativnega filma Gri¢
izgubljenih (The Hill, 1965), ki je na glavo
postavil ustaljene predstave o tem, dasov
taborii¢ih le vabi grdo postopali z vojnimi
ujetniki. Klan Duka Andersona (The Anderson
Tapes, 1971) je prvi film, ki je spregovoril o
prisluskovanju in nadzorovanju, temi, ki se je
pozneje razcvetela v Stevilnih ameriskih filmih
po aferi Watergate, in postal presenetljivi
hit. Lumet je ob¢asno reZiral britanske filme,
med boljsimi je bil spregledana karakterna
$tudija Zalitev (The Offence, 1972), kjer
frustrirani in agresivni detektiv na robu
zivénega zloma (Sean Connery, ki je nastopal
v petih Lumetovih filmih) do smrti pretepe
osumljenega posiljevalca otrok. Naslednji je
bil Lumetov najvegji kritiski in komercialni

12 jeznih moz



uspeh Serpico (1973) o moci, korupdiji in izdaji
v newyorski policiji, ki je hkrati predstavljal
prvi del Lumetove »policijske trilogije«; druga
dva sta Princ mesta (The Prince of the City,
1981) in Zaslisanje (Q & A, 1990). Lumet je
gledalce osvojil z adaptacijo romana Agathe
Christie Umor v Orient ekspresu (Murder on
the Orient Express, 1974), z all star zvezdnidko
zasedbo, terno pa je zadel s krimidramo
Pasje popoldne (Dog Day Afternoon, 1975),
z»enim najboljdih filmov o New Yorkug, kjer
se Susmarski rop banke prelevi v prvovrstno
medijsko senzacijo, saj naj bi naropani denar
sluzil za operacijo, s katero bi si Pacinov
partner spremenil spol. Sledila je briljantna
¢rna komedija o izrojenosti sodobne
televizije TV mreza (Network, 1976), kjer se
odsluzenemu TV-voditelju pred kamerami
strga: »I'M AS MAD AS HELL, AND I'M NOT
GOING TO TAKE THIS ANYMORE!« Ob¢instvo
mu pritegne, medijski mogotci pa njegove
izpade v prime timeu veselo predvajajo na
TV, vsaj dokler je gledanost tako visoka.
Takoj zatem je Lumet spet skocil v Anglijo,
kjer je po drami Petra Shafferja zreZiral
mocno in naturalisti¢no psiholosko dramo
Equus - slepi konji (Equus, 1977), v kateri
psihiater Richard Burton raziskuje, zakaj
je 17-letni fant s srpom oslepil sest rasnih
konj.V mojstrski sodni drami Obsodba (The
Verdict, 1982), posneti po scenariju Davida
Mameta, se zapiti odvetnik Paul Newman
v neenakopravnem boju skusa postaviti
po robu vrhunski odvetniski pisarni, ki se
sojenja loti kot dobro nacrtovane strateske
bitke. Kontroverzna drama Daniel (1983),
posneta po romanu E. L. Doctorowa, govori
o dveh mladenicih, katerih starse so usmrtili
med antikomunisti¢no histerijo v 50. letih
(Lumet je v svoji knjigi zapisal, da gre za
enega najboljsih filmov, kar jih je posnel,
kljub kritiSkemu in financnemu polomu).
Politi¢na satira Moc (Power, 1986) o vplivnem
in uspesnem politiénem svetovalcu (Richard
Gere), ki zabrede v kalne vode, je sicer cisto
spodobna, ¢eravno nekoliko anemicna

Klan Duka Andersona

TV mreza

variacija na sledi neprimerno boljse TV
mreZe. Inteligentna drama Beg od preteklosti
(Running on Empty, 1988) obravnava druzino
na dolgoletnem begu pred FBI, saj sta starsa,
nekdanja hipijevska aktivista, leta 1971
zagresila bombni napad na tovarno napalma
kot obliko protesta proti vietnamski vojni.
Po seriji flopov se je Lumet vrnil na domace
podrocje s $e eno sodno dramo No¢ na
Manhattanu (Night Falls on Manhattan,
1997), kjer novoimenovani drzavni tozilec
Andy Garcia preiskuje grehe svojega oceta
in se zaradi tega znajde v sila neprijetnem
moralnem primezu. Lumetov zadniji film, ki je
za reziserja pomenil svojevrsten comeback,
nosi indikativen, sarkasticen in zelo primeren
naslov Preden hudic izve, da si mrtev (Before
the Devil Knows You're Dead, 2007), gre pa
za grotesko, v kateri brata skleneta oropati
draguljarno svojih stariev - s katastrofalnimi
rezultati.

Ko so ga v intervjuju leta 1997 vprasali, na
kaksen nacin bi zelel oditi, je Lumet odgovoril:
»Ne razmisljam o tem. Nisem veren. Vem le,
da nocem zasedati prostora. ZaZgite me in
moj pepel raztresite nad Katz's Delicatessen'.«
Na koncu e osebna zahvala. Tisti, ki smo

1 Katz's Delicatessen - priljubljena zidovska
restavracija na Lower East Sideu na Manhattnu,
ustanovljena 1888, kjer strezejo sendvice s posebno
pripravljeno govejo salamo, ki veljajo za najboljse v
New Yorku.V Katz'su je Meg Ryan dozivela tisti sloviti
lazni orgazem v filmu Ko je Harry srecal Sally, bil je
tudi prizoriice sre¢anja Johnnyja Deppa in agenta FBI
(Donnie Brasco), »nastopil« je tudi v Across the Universe
in 3e nekaterih drugih filmih.

Lumetove filme gledali v 70. letih, jih nismo
kaj prida razumeli. V ¢asu samoupravnega
socializma, diktata delavskega razreda,
stabilizacije, nove ustave itd. se nam je
Amerika zdela enako tuja kot Mars. 30 ali
40 let pozneje, ko smo se tudi sami znasli
v razbeljenem kotlu divjega kapitalizma,
so nam Lumetovi filmi nenadoma postali
jasni kot beli dan. VSE TEME, O KATERIH JE
GOVORIL, SMO IZKUSILI NA LASTNI KOZI:
ZIVIMO V SVETU KORUPCIJE, POHLEPA,
KRIMINALA IN SOCIALNIH KRIVIC, UMAZANE
POLITIKE, INTERESNIH POVEZAV, PRODANEGA
SODSTVA, ZLIZANE POLICIJE, KUPLJENIH
MEDIEV, ZASRANEGA ZDRAVSTVA,
NESPOSOBNIH DRZAVNIH INSTITUCIJ,
VSESPLOSNE RAZPRODAJE HUMANOSTI

r

PRAVICNOSTI IN ZDRAVEGA RAZUMA
TER ABSOLUTNE VLADAVINE NJEGOVEGA
VELICANSTVA DENARJA. HVALA TI, SIDNEY,
V IMENU SLOVENLE IN VSEH ZAVOZENIH
NOVOKAPITALISTICNIH DEZEL! Sele sedaj
nam je jasno, v kaj smo se uvalili in kaj nas
¢aka v prihodnosti.

Sidney Lumet
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pt

Zivojin Pavlovic, 1973

4

Let mrtve ptice s konca leta 1973 je od
treh celovecercev, ki jih je Zivojin Pavlovié
posnel v Sloveniji, najmanj znan. Ampak to
nikakor ne pomeni, da je slab ali neznacajen.
Domnevati je mogoce celo, da se je v
zgodovini slovenskega filma razmeroma slabo
umestil preprosto zato, ker je pri za reZiserja
znatilnem prikazovanju eksistenénega roba
in eksistencialnega obupa tako zelo dosleden,
da ni njegovega pomena v celoti prepoznala
niti sicer razmeroma odprta slovenska filmska
srenja.

Majhna vas v Prekmurju. Ferenc (Polde Bibic)
se zelegantnim $portnim avtomobilom vraca
s sezonskega dela v tujini. Doma ga pricaka
oce (Joze Zupan), ki ga teZi, da nobeden od
treh sinov ne kaZe zanimanja za prevzem
kmetije. Ferenc se je namenil v opus¢enem
mlinu na Muri odpreti restavracijo, Tjas (Arnold
Tovornik) po bratovem vzoru razmislja o delu
¢ez mejo, Tun¢ (Rudi Kosmac) pa dela kot
Zivinozdravnik. Najstarejsi od bratov, ovdoveli
Tjas, se odloci, da se bo znova porocil. Vse¢ mu
je Anika (Majda Grbac), ki jo, potem ko njen
oce izrazi strinjanje, tudi vzame, toda na slavju
se ga tako krepko nadela, da zvecer v postelji
zanjo ne pokaze nobenega zanimanja. Vzame
si jo Sele naslednjega dne in to kar v hlevu. Ker
pri¢ne med kravami razsajati slinavka, mora
Tunc organizirati poboj vseh obolelih Zivali.
Anika dela v vinogradu. PridruZi se ji Ferenc,
ki ji najprej pomaga, potem pa jo poskusi
posiliti. Anika se mu najprej upira, ampak na
koncu se vda, zaradi cesar jo kasneje preganja
slaba vest. Kljub temu se s Ferencem dobiva
Se naprej. Presustniski par ob neki priloZnosti
vidi Ferencova zena (lvanka Mezan), zaradi
cesar si v kopalni kadi prereze Zile. Ker ne ve,
kaj bi sama s sabo in s svojimi prebujajocimi
se seksualnimi Zeljami, se Anika obrne na
Tunca, ki jo povabi, naj se mu pridruzi pri
samokaznovanju. Skupaj hodita napol gola
skozi gozd, poln trnja. Ferenc slavi otvoritev
nove restavracije. Veselje pokvarijo povabljenci,
ki drazijo Tjasa zaradi Anikine nezvestobe. Tjas
najglasnejsega privoicljivca kresne po zobeh
in odhiti domov. Skozi okno vidi Aniko, ki se
po pohodu skozi gozd umiva in pogleduje
svete podobe: se je uspela dusevno ocistiti?
Tjas jo ustreli.

Scenaristi¢na predloga Leta mrtve ptice
Branka S6mna se lepo sklada s Pavlovicevimi
filmskimi zanimaniji. Preplet pritlehnih
cloveskih vzgibov, brezobzirne sebi¢nosti,
vsesplodnega primitivizma, revséine in

umazanije, med katerimi se opotekata dva
vsaj priblizno Cista ¢loveka, Tjas in Anika,
je tipi¢no Pavlovicev svet brez svetlobe
in upanja. Toda kolikor je gostujo¢i srbski
reZiser z izbiro S6mnove predloge ohranil
mero tematske kontinuitete s svojimi
prejénjimi izdelki, se je z njeno obravnavo
od njih hkrati tudi vsaj nekoliko oddaljil.
V njegovih prejsnjih stvaritvah je namre¢
filmsko celoto kljub vizualnemu naturalizmu
praviloma gnala razmeroma koherentna in
dinamicna zgodba, Let mrtve ptice pa je temu
nasprotno zgolj pisan mozaik surovih podob
niza zavozenih zivljenj, kjer vrsta za zgodbo
klju¢nih vsebinskih nastavkov na koncu
ostaja celo popolnoma nepojasnjena. Tjasevi
in Anikini tragediji - zdi se, da osrednjem
narativnem motivu — je na primer Ze slediti
tezko, kaj sele da bi se gledalec v njo vzivel.
Nejasni so tudi motivi posameznih kljuénih
dejanj in likov v filmu. Zakaj se je Anika
vdala Ferencu? Kaj vidi na njem? Zakaj je
Tunc neporocen? Kaj pomenijo tisti njegovi
sprehodi skozi trnje? In kaj sploh ho¢e
Anika? Kaj Tjas? Zakaj naj bi bil Tjas dober
¢lovek (kot mu ob neki priloznosti re¢e
Anika: do tega trenutka v filmu - bolj ali
manj pa tudi kasneje - ni naredil ni¢esar,
kar bi bilo mogoce razumeti kot dobro; tudi
nic slabega ne, ampak, ali je ze to dobro)?
V odsotnosti pojasnitev junaki lebdijo v
narativnem vakuumu, toda ¢e je tako podana
pripoved gledalsko nekoliko zahtevnejsi
zalogaj, to ne pomeni, da je vsebinsko in
estetsko neutemeljena. Ales Erjavec na primer
pravi, da je nedomisljenost, nejasnost in
neizpolnjenost posameznikov na filmskem
platnu mogoce razumeti kot gesto, s katero
je reziser zelel opozoriti na polivalentnost in
mnogoplastnost ¢loveka kot subjekta in ne
le objekta revolucije’, medtem ko Zdenko
Vrdlovec meni, da je fragmentiranost filma
nacin, na katerega stvaritev »s samo svojo
formo podaja cefranje nekega sveta«: po
njegovi oceni je osrednji motiv filma prav
razpad tradicionalnega podezelskega okolja
v stiku s tujim (in Se posebej potrosniskim)
svetom.? Obe interpretaciji seveda razkrivata

1 Erjavec, Ale$ (1988): »Let mrtve pticec. V: Vrdlovec,
Zdenko (ur.), 40 udarcev: Slovenska filmska publicistika
o slovenskem in jugoslovanskem filmu v obdobju 1949
1988. Ljubljana: Slovenski gledaliski in filmski muzej.
2 Vrdlovec, Zdenko (1994): »Zgodba o slovenskem
filmue. V: Furlan, S., Kavdic, B, Nedic, L. in Vrdlovec,

Z. (ur.), Filmografija slovenskih celovecernih filmov
1931-1993. Ljubljana: Slovenski gledaliski in filmski
muzej. Stran 376.

3 Pravtam, stran 374.

PETER STANKOVIC

35

ANTOLOGIJA SPREGLEDANIH



PETER STANKOVIC

36

ANTOLOGIJA SPREGLEDANIH

pomembne plasti Pavlovi¢eve drobitve
koherentnega pripovednega okvira, toda
ob gledanju se vseeno poraja vtis, da
Vrdlovéeva bolj neposredno zadeva jedro
Pavloviceve intence. Pripovedni lomi in
vsebinske praznine, ki zevajo med prizori, liki
in njihovimi motivi, u¢inkovito poudarjajo
psiholosko in sociolosko gnitje slovenske
periferije, ki kot umazana druga plat medalje
razkrinkava realnost procesov socialisti¢cne
modernizacije. Ce so druzbene anomalije
v prestolnici, kamor se denar in priloznosti
tako ali drugace vedno stekajo, praviloma
slab3e vidne, marginalna okolja razrai¢ajoco
krizo tezje skrivajo.

Da zgolj v grobih potezah skiciran narativni
okvir ni rezultat reziserjeve povrinosti, ampak
zavestna izbira, ki tudi s svoje strani opozarja
na razkroj druzbenega tkiva, dokazuje skrbna
izoblikovanost drugih izraznih elementov.
Posnetki so lepo domisljeni; obcasni
simbolisti¢ni namigi so ucinkoviti; glasbena
spremljava, $e posebej dramaticen kontrast

operati¢nega zacetka in zakljucka filma z
melanholi¢no popevko, ki si jo je rad vrtel
oce, je pretresljiva; neusmiljen naturalizem
podob je tako mocan, da marsikateri prizor
odbija Ze skorajda fizi¢no; Se posebej pa je
treba pohvaliti doziveto igro vseh igralcev,
med katerimi s svojim prispevkom najbolj
izstopa Polde Bibic. Bibi¢ je s svojim Ferencom
le nekaj mesecev po Cvetju v jeseni (1973,
Matjaz Klop¢i¢) ustvaril lik, ki je skorajda
diametralno nasproten Janezu iz Klop¢iceve
klasike: medtem ko je bil Janez izobrazen,
uglajen, sréen in posten mozakar, je Ferenc iz
Leta mrtve ptice brezobziren, robat in zahrbten
sebi¢nez, ki ga zanimajo zgolj lastna mala
ugodja. Da je bil Bibi¢ pri svoji upodobitvi
Ferenca vsaj toliko prepricljiv, kot je bil pri
Janezu, morda pri¢a o njegovih igralskih
kvalitetah bolj kot katerikoli njegov drug
dosezek. V tako zelo zavozen in umazan
filmski svet, kot se pojavlja v tem filmu,
je gledalca tezko vpeljati, Pavlovi¢ pa ga
vanj zabrise oziroma ga na koncu iz njega
potegne Ze z nekaj imaginativnimi prepleti

impresivnega, dramati¢nega zvoénega
okvira in blatnih podob. Vsesplosno
brezizhodnost resni¢nosti na filmskem
platnu uc¢inkovito podpira tudi zvajanje
krs¢anske obljube odresitve (Tuncevo in
Anikino samokaznovanje) na nepomembno
etnografsko posebnost. Ne da bi se pred
tem zdelo zelo verjetno, da bodo lahko liki
kakorkoli pobegnili iz sveta, ki bolj kot na
resnicnost spominja na mackasto no¢no
moro, ampak Pavlovi¢ jim za vsak slucaj
odrece tudi moznost duhovnega ociséenja.

Kljub neprizanesljivemu naturalizmu, ki Let
mrtve ptice poravnava v vrsto Pavlovic¢evih
prepoznavno druzbenokriti¢nih filmov,
pa je njegov drugi slovenski celovegerec
vsaj na eni ravni blizu bolj konvencionalni
jugoslovanski kinematografiji tistega ¢asa. Tu
gre za vprasanje dela v tujini, gastarbajterstva,
enega od pomembnih problemov socializma
v sedemdesetih letih. Na delo v tujino, v prvi
vrsti Zvezno republiko Neméijo in Avstrijo,
so namre¢ hodili mnogi sposobni ljudje v



svojih najbolj produktivnih letih, $e pred tem
pa je zdomstvo predstavljalo problem na
simbolni ravni, saj je jasno kazalo na to, da
socialisticna Jugoslavija kljub glasni retoriki
o enakosti, napredku in svetli prihodnosti za
mnoge preprosto ni bila okolje, kjer bi si zeleli
Ziveti. Oblast si je izseljevanje prizadevala na
razlicne nacine omejiti in pri tem uporabljala
tudi film. V tedanjih jugoslovanskih delih
je mogoce pogosto videti junake, ki se iz
tujine vracajo razocarani in zlomljeni (v
slovenskem filmu v tem pogledu izstopa
prizor Danijelove vrnitve v Cvetju v jeseni), v
tem obdobju pa se je izoblikoval tudi poseben
(resda ne pretirano popularen) Zanr, ki se je
osredotocal na prikaze grobega izkori¢anja
jugoslovanskih delavcev v tujini. Slovenijo
je ta napol uradni zanr z manjsimi iziemami
zaobsel, izjema je zgolj Let mrtve ptice, ki s
svojimi podobami tudi zaradi izseljevanja
opustosenega prekmurskega podezelja
vsaj v nekaterih poudarkih spominja na
tovrstno kinematografijo. A tu je treba biti
previden. Res je, da Pavlovic¢ v Letu mrtve
ptice podrobno prikazuje ekonomsko, pa tudi
moralno opustosenje, ki mu je doprineslo
tudi mnozi¢no izseljevanje v tujino, toda v
osnovi je bil Pavlovi¢ polemicen reziser, ki do
oblasti nikoli ni gojil velike naklonjenosti, Se
posebej po tem, ko so ga v Srbiji na zacetku
sedemdesetih let na silo utisali. Podobe
materialne in mentalne bede, ki jih vidimo
tako reko¢ v vsakem prizoru, velja tako v
prvi vrsti razumeti kot kritiko nesposobnosti

vladajoce politicne garniture, da bi ljudem
zagotovila dostojna zivljenja, ¢eprav je res, da
avtor zelo verjetno tudi do sebi¢nih manevrov
tujih kapitalistov, ki ljudi vabijo v svoje zlate
kletke, ni cutil veliko naklonjenosti.

Let mrtve ptice je kompleksna in nekoliko
abstraktna stvaritev, kjer se mnozica
raznovrstnih pripovednih nastavkov,
politi¢nih aluzij in blatnih podob plete v
zahtevno, aimpresivno celoto. Razumemo jo
lahko kot enega od bolj znacajnih dosezkov
domace kinematografije sedemdesetih let,
pri cemer je pomembna tudi, ker je Pavlovic
do skrajnosti prignal svojo sposobnost
podajanja odbijajocih, surovih in smrdljivih
podob na nacin, da na koncu kljub vseprisotni
umazaniji delujejo ne le prepricljivo, pac
pa tudi - lepo. VERJETNO V JUGOSLAVIJI
NI BILO VECJEGA POETA DRUZBENEGA
ROBA OD PAVLOVICA, TAKO DA JE IMELA
SLOVENIJA PO SVOJE KAR SRECO, DA REZISER
V VECJEM DELU SEDEMDESETIH LET NI
MOGEL SNEMATIV DOMACI REPUBLIKI IN JEV
ODSOTNOSTI DRUGIH MOZNOSTI GOSTOVAL
PRI VIBI. Zanimivo je sicer, da je Pavlovi¢
skupaj z direktorjem fotografije Miloradom
Jaksi¢em pri Letu mrtve ptice izbral zanj ne
najbolj znacilno barvno paleto. Medtem
ko so njegovi drugi filmi tipi¢no posneti v
brueghelovskih umazano rjavkastih tonih,
je tu barvni spekter presenetljivo Ziv. A to
seveda ne pomeni, da je ton filma zaradi tega
bolj svetel. Kontrast med razmeroma zivimi

barvami in umazanimi podobami zahojenost
okolja, ki ga prikazuje, le e poudarja.

Let mrtve ptice je konec koncev tudi
celovecerec, ki je slovenskemu filmu odkril
atraktivnost Prekmurja kot filmske lokacije.
Dejstvo je, da so se domaci filmarji pri
izboru prizoris¢ dolgo omejevali zlasti na
Ljubljano, Primorsko in Gorenjsko, to vztrajno
ponavljanje lokacij pa je neimaginativno in
predvidljivo, e pred tem pa vsaj nekoliko
nekorektno, saj je kljub meri kulturne
brezbarvnosti mnogih delov Slovenije
mogoce najti Stevilna filmsko zanimiva
okolja. Ce je katero od teh na takéno odkritje
¢akalo predolgo, je to prav gotovo Prekmurie,
prepoznavna in z nezno otoznostjo prezeta
naravna in kulturna krajina, kjer v lenobnem,
hkrati pa presenetljivo toplem ¢loveikem
fatalizmu tonejo tako posamezniki kot
predmeti okoli njih. Takino okolje kar vpije po
filmski artikulaciji, tako da je treba pozdraviti
dejstvo, da je Pavlovicevemu odkritju sledilo
se vec filmarjev, ki so svoje zgodbe postavili
prav na ta konec Slovenije, ¢eprav je treba
obenem opozoriti, da lahko pretirano
enostransko izkoris¢anje prekmurskih
kulturnih posebnosti pripelje do nastanka
ploskovitih stereotipov, ki bodo regijo kot
celoto zvedli na zgolj slikovito eksotiko. Let
mrtve ptice si je premierno ogledalo 20.684
gledalcev. Na Festivalu jugoslovanskega
igranega filma v Puli je bil film nagrajen z
dvema prestiznima nagradama, z zlato areno
za najboljso glavno Zensko vlogo (Majda
Grbac) in zlato areno za najboljsi scenarij
(Branko Sémen).

PETER STANKOVIC
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The Borgias

Da papeska druzina Borgia, ki je konec 15.
in zacetek 16. stoletja Vatikan zaznamovala s
korupcijo, presustvi, posilstvi, krajo, z umori,
razsipnistvom, nepotizmom, incestom,
pa tudi s prosperiranjem renesan¢nih
umetnikov, ponuja dober material za
televizijo, so leta 1981 ugotovili ze na
britanski BBC in v sodelovanju z italijansko
televizijo RAl posneli deset epizod dolgo
serijo The Borgias, ki se je zacela s papesko
izvolitvijo Rodriga Borgie leta 1492 in koncala
s smrtjo enega od njegovih sinov, Cesareja,
v letu 1507. Britanci so s serijo, ki jo je s
scenaristoma Johnom Prebblom in Kenom
Taylorjem ustvaril Mark Shivas, pogoreli
zaradi skromne scenografsko-kostumske
izvedbe, za takratno publiko prevelike mere
golote in nasilja ter igralske zasedbe, ki

The Borgias

je v vlogi Rodriga oziroma Aleksandra VI.
predstavila Adolfa Celija. Televizija Showtime,
na kateri bo nov poskus z Borgijci predvajan
v devetih, 45 milijonov dolarjev vrednih
delih, se je kanadsko-irsko-madzarske
koprodukcije lotila bolj velikopotezno kot
Britanci in s tem nadaljevala tradicijo, ki jo
je zastavila s Tudorji Michaela Hirsta (The
Tudors, 2007-2010), v katerih je v stirih
sezonah predstavila burno vladavino in
osebnost angleikega kralja Henrika VIII.
(Jonathan Rhys Meyers). Enako 3tevilo
sezon Showtime nacrtuje tudi za Borgijce,
vendar pa ti kljub bogati kostumografiji
in malo manj bogati scenografiji, ki jo
prepogosto resujejo z racunalnisko grafiko,
ter kljub Stevilnim prizorom nasilja in
zmerno dozo spolnosti pred male zaslone
najverjetneje ne bodo potegnili toliko
gledalcev kot njihov tudorski predhodnik.

Pilotski del serije je reziral njen avtor in
scenarist, irski mojster Neil Jordan. Z Borgijci
se je tako pridruzil uspesnim filmarjem, ki kot
producenti, reziserji ali avtorji preizkusajo
svojo sreco tudi na televiziji; kot na primer lani
Scorsese z mafijsko dramo Imperij pregrehe’

1 O seriji smo pisali v Ekranu, marec 2011 (op. ured.).

(Boardwalk Empire, 2010-). Dale¢ od mafije
niso niti Borgijci. Neil Jordan je za vlogo
glave druzine Rodriga Borgie, ki se je na
papeski prestol povzpel s podkupovanjem,
angaziral Jeremyja Ironsa, v vlogah njegovih
nezakonskih otrok — morilskega Cesareja,
ki ga je Rodrigo ze pri 18 letih imenoval
za kardinala, nepremiiljenega Juana, ki
ga je postavil na ¢elo papeske vojske, ter
naivno Lucrezio, ki jo je takti¢no porocil s
svojim nasprotnikom Giovannijem Sforzo
- pa Francoisa Arnauda, Davida Oakesa
in Holliday Grainger. Ceprav Irons lik
skorumpiranega papeza, ki je vero zamenjal
za mo¢, Boga pa za denar, izpeljuje popolno,
velja vseeno parafrazirati stavek, ki ga
izrece kot Aleksander VI.: »Kaj bi bil Rim
brez dobre zarote.« Kot gledalci se namre¢
lahko vprasamo tudi, kaj bi bili Borgijci brez
Jeremyja Ironsa, saj zaenkrat delujejo vse
prevec kaoti¢no — kot da bi v obilju tém, ki
jih ponuja dinastija Borgijcev, v papeskem
ogrinjalu $e vedno iskali tisto pravo rdeco nit.

The Killing

Ce skombiniramo fargovsko okornost,
lynchevsko skrivnostnost in larssonovsko
preciznost, smo dobili The Killing, amerisko
priredbo danske uspesnice, ki se na

evropskem terenu predstavlja pod naslovom
Forbrydelsen. Serijo, ki jo je leta 2007 za
Danmarks Radio ustvaril Seren Sveistrup, na
Danskem ¢aka Ze tretja sezona, s prvo in z
drugo sezono pa ni osvojila samo domace
publike, ampak tudi nemske in 3vedske
gledalce, medtem ko so si v Veliki Britaniji
prvo sezono ogledali v ve¢jem Stevilu kot
Oglasevalce (Mad Men, 2007-). In kaj jih
je prepricalo? The Killing je ustvarjen po
vzoru nesenzacionalisti¢nih in realisti¢nih
kriminalnih klasik, ki si za primere vzamejo

The Killing

SPOMLADANSKE TV-PREMIERE SO PRINESLE
TUDITRI OGLEDA VREDNE SERIJE. SHOWTIME
JE PO KONCU TUDORJEV OTOK ZAMENJAL ZA
ITALIJO, KRALJEVI DVOR PA ZA SVETI SEDEZ,
NA KATEREM JEV CASU BORGIJCEV PRETEKLO
VEC KRVI KOT BLAGOSLOVLIJENE VODE. TV-HISA
AMC SE JE ODLOCILA ZA REMAKE DANSKE
USPESNICE, KI AMERIKANIZIRANO PODOBO
DOBIVA V SERIJI THE KILLING, HBO PA ZA
FANTAZIJSKI SPEKTAKEL BITKA PRESTOLOYV,
KI SMO GA LE DAN PO PREDVAJANJU V ZDA
LAHKO GLEDALI TUDI NA NASIH MALIH

ZASLONIH.

¢as, pa ¢etudi celo sezono, kot so to poceliv
britanski uspesnici Glavni osumljenec (Prime
Suspect, 1991-2006) Helen Mirren v podobi
Jane Tennison, v kultnem ameriskem Twin
Peaksu (1990-1991) Kyle MacLachlan kot
Dale Cooper ali v aktualni $vedski trilogiji
Millennium Michael Nyqvist in Noomi Rapace
kot Mikael Blomkvist in Lisbeth Salander.
Policijska inspektorica Sarah Lund (Sofie
Grabel) v kriminalni drami Forbrydelsen
skozi 12 delov prve sezone razreduje le en
primer, en del oziroma ena televizijska ura

pa zaobjema en dan v zivljenju likov. Car
pa ni samo skrivnostni in na prvi pogled
twinpeaksovski primer, ki ga s partnerjem
raziskuje Sarah, ampak po¢asen in obenem
intenziven potek zgodbe. V njej gledalec
poleg ozadja Zrtve in policijskega dela pocasi
spoznava ne samo primer in vpletene, ampak
tudi psihologijo likov ter posledice zlocina v
skupnosti oziroma stanje, ki ga kriminalne
serije obic¢ajno popolnoma zanemarijo.

Ameriski predelavi je, vsaj po doslej
videnem, tezko reci predelava, saj
nadaljevanka, za katero je prva dva dela
rezirala Patty Jenkins, ki se je dokazala s
filmom Posast (Monster, 2003), s katerim
si je Charlize Theron prisluzila oskarja za
glavno Zensko vlogo, bistvenih sprememb
razen novega kontinenta in novih imen
vsaj za zdaj se ni dozivela. Policijsko
inspektorico Sarah Lund je zamenjala Sarah
Linden, kopenhagensko policijsko postajo

ameriski Seattle, na¢rtovano selitev na .

Svedsko kalifornijska obala, Zrtev, posiljeno
in umorjeno 19-letno dekle Nanno Birk
Larsen, pa srednjesolka Rosie Larsen. Je
pa zato na primer ostalo prezvekovanje
nikotinskih zvecilk glavne junakinje, kijo igra
odli¢na Mireille Enos, in razvleceni puloverji,

=
=
o
w
)
<
=
-

TELEVIZIJA




=
=
o«
w
-]
<
=
-

TELEVIZIJA

ki v okrozju Seattla delujejo vse prevec
severnoevropsko. Zaradi zvestega ohranjanja
vsebine je zato utemeljen pomislek, ali je
ameriski remake, cetudi Se vedno izjemno
prepricljiv in poglobljen, sploh potreben.
Producenti, ki bodo 13 epizod serije posneli
za AMC, televizijo, ki je na male zaslone
prinesla tudi Kriva pota (Breaking Bad,
2008-) in Oglasevalce, obljubljajo, da bodo
ustvarili svoj svet in drug(acn)e osumljence,
na koncu pa morebiti tudi drugega krivca,
zato so oditki o pretirani podobnosti serij
morda preuranjeni, v vsakem primeru pa
se vedno velja, da sta ogleda vredni obe.

Igra prestolov

Samozavestno napovedovanje nove
serije televizije HBO, ki je ve¢ tednov
oziroma mesecev obljubljala televizijski
spektakel, se je izkazalo za upraviceno, saj
so gledalci v ZDA 17. aprila, dan pozneje
pa tudi v Sloveniji, lahko uzrli prvi del
scenografsko, kostumografsko in igralsko
dodelane nadaljevanke Igra prestolov (Game
of Thrones, 2011-), impresivnega spleta
fantazije, drame in zgodovine oziroma
prepleta treh pripovednih linij. V prvem
delu, ki je HBO stal med pet in deset
milijonov dolarjev, medtem ko je celotna
sezona ocenjena na neskromnih 50 do 60
milijonov, se lahko oci napajajo ne le nad
kostumi, ampak tudi nad lokacijami, ki med

Igra prestolov

drugim delajo reklamo Irski, Skotski, Malti in
Maroku, medtem ko so ustvarjalci serije 3li
celo tako dalec, da so za potrebe zgodbe po
vzoru Cameronove avatarske Pandore izumili
tudi jezik dothraki in ustvarili 1.800 novih
besed, ki jih v medsebojnem sporazumevaniju
uporablja eden od fantazijskih narodov.
Pozitiven sprejem serije je bil glede na to,
da jo producira HBO, ter glede na finan¢ni
zalogaj in uspeh literarne fransize tako reko¢
zagotovljen. Bestseller A Song of Ice and Fire,
kakor se imenuje serija tirih knjig ameriskega
pisatelja Georgea R. R. Martina, je v zadnjih
letih namre¢ doZivela pravi prodajni bum,
saj je bilo po svetu od leta 1996, ko je bila
objavljena prva knjiga, prodanih prek sedem
milijonov izvodov, prevedenih v ve¢ kot 20
jezikov. Prenos v filmski jezik so producenti
zaupali pisatelju in scenaristu Davidu Benioffu
ter Danu Weisu, pri ¢emer velja omeniti, da
je Benioff zakrivil zanimiv roman, ki je sluZil
za podlago filmu Poslednja no¢ (25th Hour,
2002, Spike Lee), pa tudi scenarij za ZF-film
Mozje X na zacetku: Wolverine (X-Men Origins:
Wolverine, 2009, Gavin Hood) in mitolosko
Trojo (Troy, 2004, Wolfgang Petersen), ki
bi jo Benioff najverjetneje raje pozabil.

Podobno pazljivi kot pri igralski zasedbi,
ki jo sestavlja nekaj znanih imen (Sean Bean,
Lena Headey) in vrsta mlajsih igralcev, so bili
pri HBO pri izbiri reziserja. Ce boste v tem
trenutku pomislili na katerokoli HBO-serijo,

je pri njej kot eden od reziserjev zagotovo
sodeloval Timothy Van Patten. Med njimi
Pacifik (The Pacific, 2010), Imperij pregrehe
(Boardwalk Empire, 2010-), Prava kri (True
Blood, 2008-) in ne nazadnje Rim (Rome,
2005-2007) in Sopranovi (The Sopranos,
1999-2007), pri katerih je najti vzporednice z
Igro prestolov. Temu, da gre za zgodovinsko,
ceprav fantazijsko serijo, morda e ne gre
oporekati, da gre za srednjeveske Sopranove,
pa Ze, saj smrti, zarote in boji druzinskih
dinastij e ne morejo prinesti primerjave z
mafijskim TV-hitom. Smrti bo, kot nakazuje
prvi del, sicer veliko oziroma primerljivo
veliko z velikostjo univerzuma Igre prestolov,
v katerem »zime lahko trajajo vse Zivljenje«.
Fantazijski zahod in vzhod ali vro¢i Essos
in hladni Westeros ter grozeca sever in jug,
z njima pa vrsta na novo izmisljenih ras,
obetajo vizualno osupljivo potovanje v svet
fantazije, kakrénemu smo bili doslej bolj kot
na malih zaslonih prica na velikem platnu. Da
se serija, ki bo prek desetih epizod na sezono
vsaki¢ obdelala po eno knjigo, ne bo tako
hitro koncala, pa govorijo tudi napovedi, da
se pri Stevilki stiri ne bo konéala niti knjiga.
Za bliznjo prihodnost namre¢ nacrtujejo se
dodatne tri, ob tem pa ni re¢eno, da se bo
fransiza, cetudi pravljicna, koncala Ze pri
pravlji¢ni sedmici.




Klanec do doma

Gorazd Trusnovec

»Ljudje odhajajo, hise izginjajo, zgodbe ostanejo,« pravi uvodni
citat 48-minutnega dokumentarnega filma Klanec do doma (2011,
Dusan Moravec), ki si je za izhodis¢e vzel monografijo akademskega
slikarja in rovtarskega krajinarja Rafaela Terpina, zbirko 262 risb
kmeckih his in svetov ob Idrijci, opremljenih z besedili, ki je nastajala
od zacetkov 60. let prejinjega stoletja, avtor pa jih je izrisal med
letoma 1997 in 2003. Kot pravi v filmu zgodovinar Janez Kavcic,
gre za »grandiozno raziskovalno delo« Sirée idrijsko-cerkljanske
regije, stvaritev »umetnika, ¢loveka,ki globoko dojema ne samo
zunanji videz te pokrajine, ampak tudi njeno duso in duso teh ljudi.
V njegovih slikah je vedno Se nekaj vec za samo vizualno podobo.«
In tisto ve¢ so usode, ob¢utja in duhovi minulih ¢asov, ki jih skusa
avtor ujeti tako v skladnosti kompozicij in perspektiv, sinteticni
usklajenosti linij in ploskev na svojih akrilih kot v kratkih zapisih,
opazanjah, impresijah, komentarjih, skozi katere se kaze tudi kot
mojster besede.

Avtoriji razvijajo dokumentarec skozi tri prepletajoce se tokove;
domoznansko poglabljanje v izginjajoce znacilnosti vernakularne
arhitekture regije in njene kulturne dedis¢ine, drugi tok se posveca
borbi za obstoj v nelahkih Zivljenjskih razmerah — tako pripovedi
gostov kot naracija v ozadju (Branko Zavrsan) posredno in bolj skozi
anekdote domacinov orisejo znacilnosti nacina Zivljenja, druzbe in
prostora, tretji tok pa je posveen slikarju in raziskovalcu samotnih
poti Rafaelu Terpinu in njegovemu delu, pri ¢emer ostaja sam
skromno v ozadiju, o njem govorijo bolj delo, sodelavci in prijatelji.

Uporaba avtonomne govorice kaze na uspesen primer »prenosa«
v filmski medij, s ¢imer spretno uravnoteZzuje posredovanje umirjeno
nostalgi¢ne trpkosti ¢asa, ki mineva (oziroma je ze povsem minil), ter
globoko poznavanje in strastno naklonjenostjo Terpina in kolegov
do grap in grebenov na jadranski strani razvodja. Do lepote in
nenavadnosti domacij, za katere sta z mojstrom fotografije Rafaelom
Podobnikom v mladosti sklenila »tif, nezapisan dogovor, dajih bosta
vtisnila v slovensko zavest, kjer jih ni bilo«. Molovska atmosfersko
ambientalna glasbena oprema, za katero je poskrbel skladatelj Aldo
Kumar, korespondira s kamero Matjaza Mraka (oba sta, tako kot
reziser in scenarist, Terpinova sorojaka), vse pa celovito s pejsazi,
izrezi, podobami, mislimi in ob¢utji »lovilca pogledov, Sumov in
svetlob, skozi katere nastajajo barvni ali rtni zapisic.

20. stoletje Jurija Gustincica

Tina Bernik

»Mislim, da je za eno Zivljenje dovolj, da doZivi vzpon in padec

komunizma,« je ob dokumentarcu 20. stoletje Jurija Gustincica,

posnetem ob njegovi 90-letnici, izjavil portretiranec, cigar zivljenje
in delo je Polona Fijavz strnila v vsebinsko bogatih 80 minut.
Scenaristka in dolgoletna Gustinciceva sodelavka v zunanjepoliticni
redakciji TV Slovenije se je pri pripravi dokumentarca, ki ga je reziral
Bostjan Masera, izognila komentiranju prispevkov ter besedo
prepustila arhivskim podobam, domacim in tujim sogovornikom
ter portretirancu. Arhivski prispevki, med katerimi ji je poleg
vrste zanimivih starejsih komentarjev in kolumen posebej za
dokumentarec uspelo pridobiti tudi TV-intervju z Jimmyjem
Carterjem, so spregovorili o njegovi karieri, v kateri je osrednje
mesto zavzemalo njegovo sodelovanje s srbsko Politiko in z Mladino
ter sTV Ljubljana oziroma Televizijo Slovenija ter dopisnisko delo
iz Londona in Prage ter ZDA. Nekdanji in aktualni sodelavci so se o
njem razgovorili predvsem kot o vplivnem in predanem novinarju,
ki, kot pove Ervin Hladnik Milharci¢, veliko ve tudi o stvareh, o
katerih pravi, da nic ne ve, in novinarju, ki si je upravi¢eno prisluzil
status legende. Med njegovimi bliznjimi je avtorica poleg prijateljev
osrednje mesto prepustila sinu Andreju in mami oziroma njenim
zapiskom, ki predstavljajo Gustinciceva zgodnja leta, v katerih se je
poleg ljubezni do publicistike Ze kazala tudi njegova naklonjenost
do klasicne glasbe.

Ceprav se je Gustinci¢ izmikal vprasanjem o zasebnem Zivljenju,
saj poudarja, da vprasanja raje postavlja, kot da bi nanje odgovarjal,
je avtorici uspelo vanj prodreti dovolj, da ga spoznamo ne le kot
osebnost, ampak tudi kot osebo, ki odkrito, a z obcutkom krivde
pove, da je novinarsko delo v preteklosti egoisticno postavljal
pred druzino. Tako ni presenetljivo, da so tudi njegova obzalovanja
vezana predvsem na delo. Se vedno si ni odpustil, ker je zaradi smrti
v druzini skoraj zamudil Nixonov odstop, zaradi mraza, ki ga je iz
Prage v Slovenijo pregnal po oblacila, pa prasko pomlad. Z jezika
mu gre tezko tudi to, da je kolumne za Mladino pisal v srbskem
jeziku, vse dokler pred petimi leti, ne da bi se zavedal, ni napisal
slovenske. Vedno sem bil Slovenec, poudarja Gustincic, tako kot
poudarja to, da je in bo vedno ¢lovek 20. stoletja, pa Cetudi se na
zunaj to kaze le kot navezanost na tiskane medije, s katerimi deli
skoraj vse kadre v filmu.
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KATJA CICIGO)

Bojevniki lepote, ®Regards Production

Katja Cicigoj

Film -
vrata v
Fabrov




»Ce ne bi verjel, da bom naredil najboljso predstavo na svetu ali
da igralci, s katerimi delam, niso najbolj ¢udoviti ljudje na svetu,
sploh ne bi zacel. Ce ne bi verjel, da s svojim delom vsaj nekaj pridam
zgodovini gledalis¢a, pa cetudi le milimeter napredka, bi takoj nehal.
Kar pa ne pomeni, da nimam tudi dvomov ...«' je dejal belgijski
»celostnic umetnik (reziser, koreograf, scenograf, risar, kipar,
performer itd.) Jan Fabre v nekem intervjuju. Tudi pri nas kakor
povsod po svetu mu ne manjka vernikov, kakor dokazuje morda
nekoliko neobiajna gesta razsiritve dogajanja leto3nje edicije
festivala Exodos in Balkanske Plesne Platforme v dogodek »Jan
Fabre v Ljubljani« z vsemi spremljajo¢imi razstavami, predavaniji,
z njegovim kuratorstvom festivalov, njegovo predstavo Prometej
Pokrajina #2 in tudi najmanj znanim (in morda najbolj redkim)
segmentom njegovega ustvarjanja - filmskim programom v Slovenski
kinoteki. Slednji je bil omejen na zgolj en vecer z dvema Fabrovima
kratkima filmoma in njegovim sodelovanjem v filmu francoskega
eksperimentalnega reziserja Pierrea Coulibeufa. Fabrova filma
morda nista toliko nepogresljiva prispevka k napredku svetovne
kinematografije (kot je to film Coulibeufa v sodelovanju s Fabrom),
temvec imata bolj znacaj prispevka k razumevanju njegove sicersnje
ustvarjalnosti na polju scenskih in vizualnih umetnosti, kjer je
resni¢no pustil pecat. Ce je Tivoli (1993) svojevrstna dokumentacija
performansa/risbe/skulpture/instalacije z istim imenom, nam
v Seldi (De Schelde, 1988) ponudi nenavaden avtoportret, ki se
izrisuje med vrsticami njegove hvalnice reki Seldi. Prav filmski
program nam torej omogoca zgoscen vstop v Fabrov zapleten
(avto)mitoloski svet — in medias res.

BELGIJSKI UMETNIK JE NAMREC SKOZI SVOJ CELOTNI OPUS
GRADIL ZAPLETEN SVET OSEBNOSTNE MITOLOGLJE, OBENEM PATUDI
(NA MEJI MED NARCISIZMOM IN KONCEPTUALNO AVTOIRONLIO)
DOSLEDNO IZVAJAL MITIZACIJO LASTNE OSEBNOSTI. A tako kot
njegova osebna mitologija, ¢etudi korenini v njegovi biografiji, se
zdale¢ ni zvedljiva nanjo (saj jo presega z mitoloskimi, s simbolnimi ali
raje z metonimi¢nimi, zgolj polracionalno dojemljivimi konotacijami),
tako je tudi njegova avtomitizacija predvsem konceptualna
gesta, katere namen je prevprasevanje statusa umetnosti. To je
znacilno za vse njegove avtoreferencialne geste, od zacetnega
performativnega preimenovanja njegove ulice in hie v ulico Jana
Fabra in hiso z napisom »Tu Zivi Jan Fabre« (aluzija na isto plaketo
pred van Goghovo hi$o) v letih 1977 in 1978 do serije plasti¢nih
avtoportretov, morda najbolj eksplicitno v Pljuval sem na svoj grob
(I spit on my tomb, 2007), kjer hiperrealisticna replika umetnika
visi s stropa in pljuva na grobove insektov z letnicami rojstva in
smrti velikih umetnikov in mislecev.

»Vedno znova Zelim prevprasevati temelje. Zakaj si umetnik? Zakaj
siigralec? Zakaj si plesalec? Zakaj biti karkoli od tega, ce ne verjames
v nek ideal?« pravi v istem intervjuju. »V mojih predstavah bistvo ni
toliko v podobi, ampak v tem, kako je podoba narejenay/.../ V podobi
pokazem, kako sem jo ustvaril.«’ Konceptualna tematizacija statusa
umetnosti in ucinkov njenih posameznih tehnik ni znacilna zgolj za

1 Citirano in prevedeno po: A conversation with Jan Fabre. V:Van Den Dries, Luk:

Corpus Jan Fabre. Imschoot, Gent, 2006, str. 344,
2 Pravtam, str. 344,
3 Pravtam, str. 335

Fabrove performanse in avtoreferencialne geste ter avtoportrete,
temvec preci njegovo celotno ustvarjanje (kot je ocitno tudi iz
stevilnih aluzij in posvetil Marcelu Duchampu), od gledalis¢a
do risbe, hkrati pa se nobeno njegovo delo ne ustavi pri goli
konceptualnosti. To velja tudi za njegovo serijo modrih risb z bic
kemic¢nim svin¢nikom, od katerih ena zazivi tudi v Fabrovem filmu,
ki je bil na ogledu pri nas: Tivoli (1990). Serija se je zaela |. 1988
s projektom Modra soba (Blue Room), v katerem je Fabre v tri dni
trajajo¢em performansu z risanjem prekril stene sobe.

Serija modrih risb tako zdruzuje dve glavni Fabrovi tendenci:
gradnjo osebne mitologije in konceptualizem. Na makro ravni Fabre
spreminja vsakdanje predmete v modre prostore, iztrgane vsakdanji
uporabnosti, jih dereprezentira v irealno stanje, jih casovno fiksira
na »modro uro«. S tem izrazom je umetnikov dedek Henri Fabre,
eden najpomembnejsih modernih entomologov, krstil skrivnostno
uro pozne noci, ko nocne zivali odhajajo spat, dnevne pa se komaj
prebujajo. Modra ura, v katero se potopi »gledalec« takega modro
porisanega prostora, je ¢arobni trenutek izven asa in prostor izven
prostora, v katerem se razpre posameznikov notraniji svet, ki v izolaciji
od zunanjega sveta omogoca njegovo (ritualno) spremembo. S tem
vstopamo v drug Fabrov znacilni motiv: metamorfozo, vezano na
fascinacijo s hrodci, ki prav tako izvira iz dedkovega poklica. Slednja
postane e bolj eksplicitna v Fabrovem dekoraterskem projektu
Raj uZitkov (Heaven of Delight, 1995), v katerem je prekril strop
kraljeve palace v Bruslju s krili majskih hro3cev. Ta avtobiografska
in avtomitoloska interpretacija Fabrovega dela oz. zlasti njegovih
risb $e zdalec ne izCrpa njihovega pomena. Poleg tega je tu vsaj $e
eksplicitna konceptualna gesta prevrata umetniske tehnike, ki zaradi
svoje navezave na neposredno in bliznjo recepcijo umetniskega
dela morda v filmu ni toliko v ospredju. Najprej gre za rabo »najbolj
demokraticnega« umetniskega materiala — kemi¢nega svinénika - s
poseganjem po tradicionalno najbolj osnovni tehniki ve¢inoma
dojeti kot zgolj »pripravljalni« tehniki - risbi - in naposled ge k
prevratu njene standardne aplikacije: namesto da bi (kot je za
risbo znacilno) uporabil malo potez, da bi nakazal veliko pomenov
in figur, Fabre stori obratno: uporabi neskonéno mnostvo modrih
potez, ki se prepletajo kakor pajkova mreza in zgolj nakazujejo,
bolj pogosto pa zabrisujejo fragmentarne obrise figur. Fabre ne
reprezentira vsebin, ne rise figur, temvec spreminja predmete in
ustvarja prostore: ne gre za to, kaj je narisano, temve¢, kako, za
materialnost risbe oz. barve, kakor pravi: »Biro modra ni naravna
barva, ampak industrijska barva, ki vsebuje tudi ostanke rdece in
zelene. In neke vrste fotografsko sivo /.../ zato se vibrirajoca masa
barve nenehno spreminja in ob drugem casu lahko vidis povsem druge
figure.«* Konceptualni pristop, prevprasevanje statusa umetnosti in
nenehne reference na kanonizirana dela umetnostne zgodovine
kazejo ne toliko na z lastno biografijo obsedenega umetnika,
temvec bolj preprosto na Fabrovo akademsko ozadje, njegov studij
na akademiji vizualne in uporabne umetnosti.

Projekt gradu Tivoli, dokumentiran na kratkem filmu, nosi 3e
dodatne konotacije, tako avtomitoloske kot konceptualne: »V
narisani skulpturi Grad Tivoli odsev v vodi igra odlocilno viogo.

4 Citirano in prevedeno po: The Lime Twig Man (ur. Johan-Karl Schmidt, Ursula
Zeller). Ostfildern, Cantz, 1995, str. 212.
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Fotografije, ki sem jih naredil v povezavi s projektom Tivoli, se igrajo
zidejo, da realnost postane fikcija in fikcija realnost. Papir s fasade
sem nato uporabil za gradnjo dveh koé. Porisani papir postane
gradbeni material za skulpturo.«® Zrcaljenje razpira e en stalni
topos Fabrovega dela: dvojnost in dvojnike (ki bi ga vulgarno
avtobiografsko lahko pripisali mrtvemu dvojéku, gre pa seveda za
temo globljega pomena, katere skrivnostnost zaposluje ¢lovestvo
od samega nastanka civilizacij dalje). »Reciklaza« fasade v gradbeni
material neke druge skulpture pa na formalni metodologki ravni
udejanji Fabrovo fiksacijo z metamorfozo, kar se v metodologkem
smislu razteza na njegov celotni opus: tako kot njegove predstave
gibalno in verbalno pogosto temeljijo na discipliniranih obsesivnih
repeticijah, se tudi njegove stalne teme in fiksacije obsesivno
ponavijajo in dobivajo nove konotacije ob prehodu iz enega dela
v drugo, iz enega medija v drugega.

Vecina Fabrovih obsesij postane gradbeni kamen labirinta, ki ga
spleta francoski cineast Pierre Coulibeuf v filmu Bojevniki lepote (Les
guerriers de la beauté, 2003). Reziser je ve¢krat ustvarjal filme o
umetnikih (npr. o koreografinji Meg Stuart) in tudi tokrat se nikakor
ni zadovoljil s tradicionalnim dokumentarnim pristopom. Kar druzi
oba umetnika, je prav nagnjenost h konceptualnemu prevprasevanju
lastnega medija (¢eprav ne nujno eksplicitno): njegov Le Démon
du passage (1995) z impresionisti¢nim tokom podob gledalcu
nenehno odteguje koherentno povezavo (»montazo«) vidnega
in njegovo interpretacijo ter potro3njo, obenem pa prevprasuje
razmerje med statiko fotografije in gibanjem filma. Coulibeufova
stvaritev, nastala v sinergiji s Fabrom, je prav tako avtonomno
filmsko delo, ki na svez nacin artikulira, sproti gradi in razgrajuje
razmerje med dvema gibanjema: plesnim gibom telesa in gibom
filmske kamere. Fabre je s svojimi »bojevniki lepote«, kakor pravi
svojim performerjem, z zase znacilno avtoreferencialno metodo
nenehne levitve in metamorfoze re-kreiral, ponovno ustvaril
sugestivne topose lastnega opusa (od insektov, prek ¢lovegkih
zivali, oklepov, nevest, zrcal, dvojnikov, nasilja, mucenja, erotike in
seksualnosti), Coulibeuf pa ni zgolj »posnel« teh kreacij, temvec v
dialogu z njimi spravil prostor razpadajocega dvorca v gibanje in iz
njega ustvaril nadrealisticni labirint, kjer se gledalec izgubi, slede¢
nezaustavljivi privlacnosti in obenem »nedomaéni« odbojnosti
tega zapletenega polmitoloskega sveta belgijskega umetnika.

Prav tovrstna naravnanost je morda idealna naravnanost
»vernika« v Fabrovo (profano, nekonfesionalno) mitologijo, ki poje
hvalnico predvsem bogu Telesu in njegovi boginji Zelji, za katera je
znacilen prav vecni boj med privlaénostjoin odbojnostjo, uzitkom
in bole€ino, veseljem in trpljenjem. Morda je to tiste vrste gledalec,
ki ga »ustvari delo« Jana Fabra: »Delo izbere publiko. To so sre¢anja,
zaradi katerih ustvarjam. Za tiste sre¢ne malostevilne.«®

Viriin literatura

Van Den Dries, Luk: Corpus Jan Fabre. Imschoot, Gent, 2006.

The Lime Twig Man (ur. Johan-Karl Schmidt, Ursula Zeller). Ostfildern, Cantz, 1995.
Weseman, Arnd: Jan Fabre, Belgian Theater Magician. Dostopno na: http://bit.ly/
eOrGFf

5 Pravtam, str. 201,
6 Citirano in prevedeno po: A conversation with Jan Fabre. V: Van Den Dries, Luk:
Corpus Jan Fabre. Imschoot, Gent, 2006, str. 345.
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70mm IMAX 3D kamera v podvodnem G'Fu‘éju

OB OTVORITVI DVORANE IMAX
SREDI APRILA V ZAGREBSKEM
KINOCENTRU CINESTAR ARENA
SE JE PONUDILA PRILOZNOST
SPREGOVORITI O PREDNOSTIH
IN SPORNOSTI TE ZNAMENITE
KANADSKE KINEMATOGRAFSKE
BLAGOVNE ZNAMKE, SVETOVNO
ZNANE PO VELICASTNIH
DOKUMENTARCIH.

Zamisel za IMAX (ki sodi med filmske
formate tipa »velik format« ali »ogromno
platno«) se je porodila Kanadc“anoma
Graemeju Fergusonu in Romanu KFOitEI:JUZ
ki sta se ukvarjala s podobami, namenjenimi
za ogromna platna in posnetimi z vec koteno
kamero hkrati. Na tej podlagi sta konec 60. let

Uros Setina

s pomocgjo skupine tehnikov razvila zamisel
o eni kameri, skozi katero horizontalno
(namesto vertikalno kot pri skoraj vseh
ostalih filmskih kamerah in projektorjih)
te¢e 70mm filmski trak. Ta nacin, imenovan
15/70 (15 perforacij na sli¢ico), izkoristi ve¢jo
povrsino posamezne slicice, ki meri 52 mm v
visino in 70 mm v $irino (sli¢ica standardnega
35mm filmskega traku meri 17.5 x 21 mm).
Prvi tako imenovani IMAX GT-projektor
v velikosti manjsega avta in 15kW vodno
hlajeno Zarnico so namestili v Torontu leta
1971. Menda je tako moéna, da bi jo zaznali
s prostim ocesom na Luninem povrsju.
Za primerjavo naj povemo, da projektor
v najvecji dvorani ljubljanskega Koloseja
uporablja 7kW Zarnico. Najve¢je platno z
GT-projektorjem, ki se nahaja v Sydneyju,
meri 29 m v $irino in 36 m v viino. Povprecna
velikost GT-platna je 18 x 24 m, z novimi
kompaktnejsimi modeli pa se je povprecna
povriina platen drasti¢no zmanjsala (tudi
na desetino velikostj najvecjega GT-platna).

'IMAX KONCNO
NA BALKANU

ZalaZje razumevanje si na hitro poglejmo
nenehni razvoj IMAX-ove tehnologije. Leta
1986 uvedejo IMAX 3D za stereoskopsko
(sprva anaglifno in kon¢no polarizacijsko)
predvajanje filmov, 1997 prejmejo oskarja
za tehnicne dosezke, 1998 predstavijo
prvi kompaktni projektor SR za manjia
platna do 17 x 23 m, 2002 oznanijo IMAX
DMR (zasciteno tehnologijo za digitalno
remastranje holivudskih uspesnic v ogromni
format IMAX), 2004 predstavijo projektor
MPX (namenjen kinocentrom, saj ustreza
odtisu 35mm projektorja), ki pa ga leta
2008 nadomestijo z digitalno razlicico (dva
2K-projektorja Christie CP2000SB). Oba
zadnja projektorja sta namenjena platnom
velikosti do 13 x 21 m. Poleg omenjenih
obstaja tudi nekaj variacij, kot sta IMAX Dome
(OMNIMAX) za potrebe kupolastega platna
in IMAX MAGIC CARPET, ki dodaja ogromno
platno pod sedeZi dvorane, da se gledalci
lahko e bolj potopijo v dogajanje.
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15kW Xenonova Zarnica za IMAX GT-projektor

IMAX DMR in 3D

Z ekskluzivno stirimesecno premiero
animiranega celovecerca Fantasia/2000
(1999, James Algar idr.) decembra 1999 so
na ogromna platna priceli vstopati holivudski
filmi, namenjeni splodni distribuciji. Prvi
celovecerni DMR-film je bil Apollo 13: The
IMAX Experience (2002, Ron Howard), ki je
bil dovolj uspesen, da s prakso nadaljujejo
vse do danes. Matrica Revolucija (The
Matrix Revolutions, 2003, Andy in Lana
Wachowski) je bil prvi socasno prikazan v
IMAX in navadnih dvoranah, Polarni viak
(The Polar Express, 2004, Robert Zemeckis)
pa prvi holivudski film pretvorjen v IMAX
3D. S filmom Superman Returns: An IMAX
3D Experience (2006, Bryan Singer) so priceli
s konverzijo izbranih prizorov 2D-filmov v
3D. Morda najvecjo atrakcijo je povzrodil
Christopher Nolan, ko je posnel 30 minut
akcijskih prizorov Viteza teme (The Dark
Knight, 2008) s kamerami IMAX, ¢emur je
sledil Michael Bay z devetimi minutami
Transformerjev 2 (Transformers: Revenge of
the Fallen, 2009). V tem slogu so napovedani
tudi Nolanov The Dark Knight Rises (2012),
Birdov Mission: Impossible — Ghost Protocol
(2011) in Woojev Flying Tigers (2013). Do
danes si je po vsem svetu ogledalo film v
dvoranah IMAX vec kot milijarda gledalcev.
Rekordni svetovni prihodek 220 milijonov
dolarjev pripada filmu Avatar: An IMAX 3D
Experience. Studia Disney in Warner Bros
svoje najvecje uspesnice redno prikazujeta
v DMR razli¢ici.

IMAX v digitalni dobi
Digitalizacija kinematografov po vsem
svetu, ki se je pospeseno pricela leta 2005,

ko je amerisko zdruzenje DCI (Digital Cinema
Initiatives) kon¢no dolodilo standarde
kompatibilnosti, ki so jih sprejeli tako veliki
studii kot izdelovalci opreme in lastniki
kinematografov, je zmanjsala razlike med
dvoranami velikega formata in obicajnimi
kinodvoranami.

GLEDANO NA SPLOSNO SO PREDNOSTI
DVORANE IMAX V IZKUSNJI DOZIVETJA
MOGOCNOSTI SLIKE IN ZVOKA. OGROMNO
PLATNO JE RAHLO VBOCENO IN NAJ BI
POVSEM POKRILO PERIFERNO VIDNO POLJE.
Sedezi so v kombinaciji z ostrim naklonom
razporejeni tako, da tudi visok gledalec pred
vami ne bo zakrival popolnega pogleda. Pri
zvoku govorimo o 3estih nekompresiranih
kanalih in izredno zmogljivem ozvocenju,
zlasti ob dejstvu, da vsi ostali kinostandardi
(Dolby Digital, DTS in SDDS) uporabljajo
kompresijo.

IMAX 3D se razlikuje od 3D-projekcij
v obi¢ajnih dvoranah po tem, da se tako
v primeru filmskega traku kot digitalne
projekcije, predvaja iz dveh sinhroniziranih
projektorjev (eden za levo in drugi za desno
oko). Vsako oko je tako delezno 24 sli¢ic na
sekundo, znatno pa se zmanjsa tudi izguba
svetlobe, kar je hiba vseh polarizacijskih
3D-projekcij. Res pa je, da je frekvenca
osvezevanja za priblizno 30% visja pri formatu
RealD 3D. Letos pri¢akujemo splavitev
digitalne kamere IMAX 3D, s katero bo lazje
in ceneje rokovati kot z dosedanjo 15/70
(20-50 kg).

Vroco medijsko polemiko, ki je pripomogla
k ozave$canju javnosti, je maja 2009 na

Par IMAX SR-projektorjev

twitterju sprozil ameriski komik Aziz Ansari,
ko je pozval k bojkotu digitalnih dvoran
IMAX, katerih platna so ob¢utno manjsa
od najvecjih dvoran s projektorji GT/SR.
Lanskega septembra je bilo v 45 drzavah
Ze 470 dvoran IMAX, od katerih je vec kot
polovica digitalnih. V to skupino sodijo vse
dvorane IMAX v nasi blizini (Zagreb, Dunaj,
Gradec, Rimini, Budimpesta ter Milano, ki je
e v izgradnji).

CineStar Arena IMAX

Zagrebska dvorana ima 485 sedezev s
posrebrenim platnom mer 13,7 x 24,3 m,
ki pripomore k boljsi odbojnosti svetlobe (v
primerjavi z belim), kar je zlasti pomembno
pri 3D-projekcijah.

Ljubljanski XpanD ima denimo 366
sedezev, 13 x 18 m veliko platno in en sam
neposredno primerljiv digitalni 2K-projektor
Christie serije CP2000 (s 6-7kW Zarnico).

V CineStaru so 14. aprila 2011 premierno
prikazali dokumentarec IMAX: Hubble 3D
(2010, Toni Myers) in pustolovscino Sanctum
3D (2011, Alison Grierson). Do konca poletja
so napovedani Se Thor 3D (2011, Kenneth
Branagh), Pirati s Karibov: Z neznanimi
tokovi (Pirates of the Carribean: On Stranger
Tides, 2011, Rob Marshall), Kung Fu Panda
2 (2011, Jennifer Yuh), Super 8 (2011, J.J.
Abrams), Transformerji: Temna stran meseca
(Transformers: Dark of the Moon, 2011,
Michael Bay) in Avtomodbili 2 (Cars 2, 2011,
John Lasseter in Brad Lewis). Cena vstopnice
se giblje med 36-60kn za celovecerce in
30-36kn za dokumentarce,
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CASU DOBILI PREVODE VEC

PREGLEDNIH KNJIG, SE POSEBEJ
OBSEZNO SVETOVNO ZGODOVINO
FILMA DAVIDA BORDWELLA IN KRISTIN
THOMPSON (UMCO IN SLOVENSKA
KINOTEKA, 2009). Z DOMACIMI DELI PA
SMO Z ZGODOVINO SLOVENSKEGA FILMA
(DIDAKTA, 2010) BOGATEJSI ZA SODOBNO
HISTORIOGRAFSKO RAZPRAVO, K| SEZE
NA ZALOST LE DO ZACETKA 60. LET IN B
LAHKO IMELA V NASLOVU BOLJ NATANCNO
PODOZNAKO ZGODOVINA SLOVENSKEGA
FILMA DO 1963 - 1. DEL, VENDAR SE AVTOR
OPRAVICUJE ZA NELJUBO POIMENOVANLJE,
KI GA NI SAM ZAGRESIL, IN OBLJUBLJA
KNJIZNO NADALJEVANJE PROJEKTA.

P OHVALNO JE, DA SMO V ZADNJEM

Vrdlovéevo pisanje je gotovo plod
prizadevanj, ki so v zadnjih dveh desetletjih
postavile filmsko zgodovino proc od zgolj
svetovnih kronoloskih zgodovin starejsega
tipa (francoskih Jeannove in Fordove [1947];
Sadoulove [1951, 1965]; Bardécheove in
Brasillachove [1939, 1964]; belgijske C.
Vincenta [1949]; italijanskih Francesca
Pasinettija [1939] in Giannija Rondolina
[1977]; Spanske Roména Guberna [1969];
anglosaksonske Paula Rothe [1949] in
Griffitha [1951]; nemske Enna Patalasa [1973]
...) v analiticno ve¢medijsko in kulturolo3ko
interdisciplinarno sodobno raziskovanje
fenomena filmskega spomina (Ze omenjeni
prispevek Bordwella in Thompsonove v zadnji,
tretji izdaji; skupinska Oxfordova zgodovina
svetovnega filma pod urednistvom Geoffreya
Nowell-Smitha [1996]; monumentalna
Einaudijeva Zgodovina svetovnega filma
pod taktirko Giana Piera Brunette, [1999-
2001]; Se ena italijanska Fernanda di
Giammattea; podoben Spanski prispevek
Jenara Talensa in Santosa Zunzuneguija ...).
Tovrstne posodobitve je nedvomno omogocil
lazji dostop do nemalokrat restavriranih
filmskih kopij na stevilnih posameznih in
digitalnih nosilcih, kar je olajsalo filoloske
in metodoloske predpriprave. Zatem velja
omeniti sodobne univerzitetne studije
in poglobljen, znanstveno in teoreti¢no
Sirsi interes za zgodovinske raziskave
z razsiritvijo v obravnavi nacionalnih,
zanrskih, monografsko avtorskih, medijsko
komparativnih, kulturolosko studijskih in
podobnih pristopov. V tem smislu lahko
govorimo o kompleksno strukturiranem
raziskovanju »in progressg, za katerega
vlada zadnje ¢ase tudi ustrezno razumevanje

in interes s strani vecjih in specializiranih
zaloznikov. Tako Zivimo znotraj strastno
povecanega zanimanja in bolj ali manj pod
isto zastavo zgodovinskega osmisljanja
Lumiérovega in Grossmannovega nasledstva
skorajda vsi, picajzlarski kinotekarji in
skesani semiologi, paranoicno diskurzivni
psihoanalitiki, anoreksicni cinefili v iskanju
novih kultnih objektov, dekonstruktivisti¢ni
kritiki in podhranjeni filmografi, zgodovinarji
modernega, obZarjeni z auro igralskih
bozanstev, izmuceni analitiki v sizifovem
razteleSanju posameznega filmskega
fotograma ter univerzitetni profesorji
filmskih Studij(ev) v dokazovanju akademske
legitimnosti. Vsi lepo zbrani in prepoznavni
kot zgodovinarji, ki so sposobni prepoznati
ljudsko mesenost v slehernemu dokumentu
— filmu z o¢mi ¢loveskega uma, kakor se
je neko¢ o tem tako lepo izrazil Georges
Duby, z »neizgorljivo strastjo«, kakor temu
pravi Paolo Cherchi Usai v svoji lepi knjigi
o ptolomejevskih prostranstvih z zacetkov
filma.

Slovensko filmsko zgodovinopisje lahko
(podobno kot svetovno) porazdelimo na
dve obdobiji. V kronolosko-filmografsko
skupino spadajo najprej pionirski tekst Janka
Travna Pregled razvoja kinematografije pri
Slovencih do 1918 izpred 2. svetovne vojne
v ponovnem ponatisu 1992; Brenkov Oris
zgodovine filma v Jugoslaviji v uvodu prevoda
Sadoulove knjige (1962) ter Kratka zgodovina
filma na Slovenskem (1979) in Slovenski film
(1980) ter Kratka zgodovina filmske umetnosti
(1960) Vitka Muska in Nemo obdobje filmske
umetnosti Vladimirja Kocha (1978). Nekje
vmes se je nasla ob stoletnici slovenskega
filma Na svoji zemlji. Zgodovina slovenskega
filma. Marcela Stefancica, jr. (2005), dokaj
iskriva in hudomusna knjiga, v kateri je
avtor svoj pogled v preteklost strnil v »vodic
po filmih, pri katerih so sodelovali Slovenci
in Slovenkex, kot je zapisano Ze na njeni
naslovnici, ne pa v kompleksen zgodovinski
pregled, ki bi se trudil ujeti zgodovinski lok
slovenske kinematografije in njen dialog s
soc¢asnim dogajanjem v druzbi.

Preobrat pri modernem obravnavanju
domace filmske zgodovine se tako zgodi
z dvema tekstoma. Ce zdruzimo zaklju¢na
Vrdlovéeva prispevka v dveh izdanih
Filmografijah slovenskega filma: Zgodba o
slovenskem filmu (1994; v prvi Filmografiji
1931-1993 je slovenski film obdelan do konca

Zgodovina
slovenskega
filma

Zdenko
Vrdlovec

“PpipakTA

Naslovnica knjige

osemdesetih let) ter Slovenski outsider na
ekspresu (2005; v drugi Filmografiji 1994—-
2003 pa je obravnavan novi /mladi/ slovenski
film v samostojni drzavi) v enotno skripto
za poucevanje zgodovine filma, kakor
so storili na novogoriski dramsko-filmski
gimnaziji, dobimo prvi poskus modernega
zajetja domace kinematografije in nekaksno
predhodnico Zgodovine slovenskega filma,
ki jo je avtor izdal lani in ki prestavlja
domaco zgodovino do zacetkov 60. let.
Letos ¢akamo $e na dva Vrdlovéeva teksta:
tretji zvezek Filmografije, ki bo v eni knjigi
povzel prejsnjega, z dodatkom o zadnjem
obdobju 1994-2010, in drugi del lanske
Zgodovine.

Vrdlovcevo pisanje je v obeh primerih
sodobno in pestro, saj gre v njem korak
dlje ali bolje receno precej globlje, ko sku3a
razumeti domaci film Ze zaradi njegove
pregovorne potratnosti in moc¢ne odvisnosti
od dane druzbene klime ter posledi¢no
dovzetnosti za manipulacije nosilcev
druzbene in politi¢ne oblasti. Tako se je
Vrdlovec odlocil, da film prikazuje v mrezi
socasnih kulturnozgodovinskih in politi¢nih
dogodkov ter raziskuje njegovo spreminjanje
v SirSem druzbenem kontekstu. Ves ¢as se
prikazuje, kako zelo okolje vpliva tako na
produkcijske moznosti kot na estetiko in
tematske preokupacije filmske umetnosti. Pri
tem uposteva vrsto temeljnih raziskovalnih
postopkov: resno vzame v obzir zgodovinske
dogodke, ki so spreminjali splosno zgodovino



Triglavske strmine

prejénjega stoletja na Slovenskem; uposteva
kulturoloske fenomene, ki so krojili
najpomembnejie etape zgodovine in razvoja
filmskega izrazanja pri nas; se osredotoca na
izvore in specifi¢ne oblike zametkov krhke
domace kinematografske institucije in jo
primerja z mednarodnimi istocasnimi tokovi;
bavi se s tipologijami in z ikonografskimi
posebnostmi slovenskega filma v skladju
s specifikami »slovenske filmske poetikes;
tipolosko obelezi posamezne igralske
mitologije (zac¢ensi s predvojno divo Ito
Rino), njihove karakterizacije in razlike
do splosnega zvezdniskega sistema in s
tem v zvezi problematizira status junaka
v slovenskem filmu; nakaZe posebnosti
dominantnega holivudskega sistema do
posameznih evropskih kinematografij in
problematiko reagiranja evropskih in torej
tudi jugoslovanske in znotraj nje slovenske
kinematografije v povojno razdeljeni Evropi;
oznaci poleg dominantnega avtorskega
filma, ve¢inoma povezanega s tradicijo
domace knjizevnosti in gledalisca, tudi
pojavo popularnih filmskih Zanrov in njihov
vpliv na konstitucijo in okuse famozne
slovenske filmske publike; poudari pomen
evropskega filmskega modernizmain nje_gov
vpliv na novovalovske tendence v domacem
kinu v $estdeseti letih ... Skratka, Vrdlovec
pripoveduje zgodbo slovenskega filma z
zivahnostjo regulatvnih instrumen:covfa
spodbujanje domace produkcije, zace_n5| s
prvim takim zakonom, »gledaliskim dinarJE”_‘“
za vzpodbudo kinematografije, ki gaje

sprejela ze starojugoslovanska vlada leta
1931; osnovanjem prvih podjetij llirija film
(1922) Veli¢ana Besterja in Badjurovega Sava
filma (1927), ki je »sokrivo«za drugi slovenski
celovecerni film Triglavske strmine (1932,
Ferdo Delak), medtem ko je prvi, V kraljestvu
zlatoroga (1931, Janko Ravnik), nastal v
produkciji ljubljanskega Turistovskega
kluba Skala. Obe deli utemeljita gornistvo
kot slovenski nacionalni Sport in Triglav
kot vrhovni simbol slovenske nacionalne
identitete. Govori tudi o tretjem podjetju,
Emona film, ki ga je tik pred drugo vojno
ustanovila katoliska Prosvetna zveza skupaj
s sijajnim Milanom Khamom, lastnikom
takratnega ljubljanskega kina Union in
¢lovekom, ki je prvi vrtel filme s slovenskimi
podnapisi, poskrbel s profesionalno
usposobljeno dvojico, reziserjem Marjanom
Foersterjem in tonskim mojstrom Rudijem
Omoto za slavna dokumentarca Veliko
protikomunisticno zborovanje v Ljubljani
(1944) in ni¢ manj udarnega Ljubljana
pozdravlja osvoboditelje (1946). Prav Kham
bo tisti, ki bo pripomogel, da bo sporadi¢na
filmska produkcija iz tridesetih po drugi vojni
prila mimo dekretov v kontinuirano filmsko
produkcijo z ustanovitvijo Triglav filma
(1946). Vrdlovec je v podajanju svoje napete
zgodbe na tem mestu malce sarkasti¢no
hudomusen z ugotovitvijo, da so Sele
komunisti Slovencem dali film, éeprav so se
pri tem ravnali po Leninovi paroli o filmu kot
»najpomembnejsi umetnosti«. Seveda pa so
za filmsko produkcijo potrebovali tehni¢no

opremo, ki so jo dobili tako, da so Emona
film nacionalizirali, Milana Khama pa zaprli.

V nadaljevanju priznava Stigli¢evemu
prelomnemu filmu Na svoji zemlji (1948)
primat prvega celostnega igranega filma,
lovoriko prvega slovenskega umetniskega
filma pa dodeli Jari gospodi (1953, Bojan
Stupica). Za novo generacijo reziserjev, ki
se kali pri Filmskih obzornikih kot obliki
najudarnejsih glasnikov novega rezima,
Vrdlovec pravi, da bodo ustvarili prve igrane
filme, ki v ospredje ne postavljajo vec gora,
a na zacetku tudi ne posameznika, ampak
kolektiv, kot se je to za takratne ideoloske
¢ase tudi spodobilo. Vrdlovec prvega
pravega filmskega junaka kot samostojnega
nosilca akcije najde Sele v mladinskemu
filmu Kekec (1951, Joze Gale). Zgodbo 50.
let nadaljuje s Cehom Frantiskom Capom, ki
v slovenski film prinese nekaj sprosé¢enega
srednjeevropskega in holivudskega $arma.
Knjigo pa sklene z zacetkom 60. let, ko se
pojavi nekaj radikalno drugacnih filmoy,
ki nadomestijo prejsnji »sentimentalni
humanizem« z eksistencialisticno tesnobo
antijunakov v partizanskem filmu noir Akcija
(1960, Jane Kavcic), potem v Babi¢evem
filmu deziluzije Veselica (1960) in popolnoma
v Hladnikovem depresivnem in rezijsko
magistralnem Plesu v dezju (1961). Prav
tu nekje se Vrdlovcev pregled ob poklonu
$e dvema Stigli¢evima klasikama, Baladi o
tobentiin oblaku (1961) ter krasni komediji
Tistega lepega dne (1962), iztece v ler, Na
manjkajocih petdeset let bo treba $e pocakati,
pa vendar gre za napeto in polno branje
ne glede na polovi¢nost snovi, manjkajoce
indekse in kazala, ki bralcu v tovrstni literaturi
omogocajo lazjo navigacijo po besedilu.
Vrdlovec se je podjetja lotil sam in nima za
seboj kaksne filmske katedre ali direktorskega
mesta v Kinoteki. Uspelo mu je podobno kot
pred leti, ko je z Bojanom Kavcic¢em objavil
monumentalen Filmski leksikon (1999). Ko
izide 3e nadaljevanje te »nove in moderne
Zgodovine« bodo zares veljale besede, ki jih
je France Brenk zapisal pred tridesetimi leti v
uvodu svoje zgodovine: »Upamo, da se je ta
pogled na zgodovino filmske kulture v glavnih
potezah posrecilin da bo tako to delo eno izmed
izhodisc slovenskega mentorstva in filmskega
znanja nasploh.« Danes bi z Vrdlovcem rekli
filmskih studij in filmske omike.

JOZE DOLMARK
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Kriza ali primat scenaristike?

Matic Majcen

Cetrta edicija domzalskega filmskega
festivala Togetherness, utemeljenega na
zapuscini snemalca in direktorja fotografije
Nenada Jovicica, je vzporedno s svojimi
raznovrstnimi festivalskimi dejavnostmi
(projekcijami, okroglimi mizami, natecaji,
razstavami) poskrbela Se za izdajo zbornika
krajsih tekstov na temo scenaristike. Pohvale
vredno dejanje, s katerim festival po besedah
direktorice Taje J. Gubensek »dozoreva v
festival prezrtih filmskih poklicev«, po drugi
strani pa kljub svoji majhnosti vstopa tudi
na publicisti¢ni trg.

Urednik Ziga Valeti¢ je v zborniku zbral
besedila vrste uveljavljenih domacih imen s
podrocja scenaristike, ki se lotevajo predvsem
lokalne problematike na tem podrogju.
V zborniku s svojimi originalnimi ali z ze
objavljenimi besedili gostujejo pisatelji
(Miha Mazzini, Nejc Gazvoda, Andrej Blatnik),
scenaristi (Matevz Luzar, Miha Celar), reziserji
(Janez Lapajne, Goran Vojnovic, Vojko Anzeljc)
in publicisti (Samo Rugelj, Gorazd Trusnovec,
Marcel Stefanéi¢, jr.), ¢e se pri nastetih ti
poklici Ze sami po sebi ne zlivajo med sabo.

Zbornik se za¢ne s prispevkom Mihe
Mazzinija, v katerem avtor zapise tezo,
da je »nasa kultura postala vizuelna in ni
vec literarna, kar naznani polemicen ton
zbornika. Odnos med vizualnim in literarnim
izrazom oziroma njuno nelocljivost nato
prepricljivo zariSe Janez Lapajne, ki pokaze,
kako kot reziser misli le njuno nenehno
prepletanje in soucinkovanje. Ekranova
diskusija o Filmskem skladu dobi svoje
nadaljevanje v ¢lanku Gorazda Trusnovca,
ki kot bivsi ¢lan programske komisije
pokaze, kako tezko mladi avtorji pridejo do
financiranja in zakaj kakovost na omenjeni
instituciji ni nujno vodilno merilo, Andraz
Poeschl pa govori o specifiki pisanja scenarija
za dokumentarni film, te veje filmskega
ustvarjanja, ki je bolj kot katera koli druga
zavezana realnosti.

Omenjenim ¢lankom ob bok pa je vendarle
potrebno ugotoviti, da prevladujejo bolj
literarno usmerjeni prispevki, ki jih najbolje
povzame citat, ki si ga na koncu knjige
sposodi Sasa Erdeljanovic: »Film je predvsem
zgodba, nato zgodba in na koncu — zgodba.«
Na tej kon¢ni tocki knjige se nam zarise velik
razkorak v scenaristi¢ni problematiki doma
in v svetu — na eni strani v slovenskem filmu
prispevki na ve¢ mestih zaradi razli¢nih
vzrokov (majhnosti, premalo strokovnih
kadrov, premalo finan¢nih sredstev,
odsotnosti formalnega izobrazevanja itd.)
ugotavljajo neidealno stanje v polozaju te
stroke, po drugi strani pa je ravno zaradi
tega zapostavljena refleksija o zgodovinskih
transformacijah polozaja scenarija v procesu
nastajanja filma, ki bi diskusijo postavil v
3irsi kontekst. Zborniku se namrec dogodi
to, da kot samoumevno jemlje domnevno
neizpodbitno vlogo scenarija v konstituciji
slehernega filmskega dela. Literarno ozadje
vecine avtorjev in prispevkov se tukaj vrne
kot bumerang in izvzemajoc redke izjeme
(Lapajne, Poeschl) avtorji ne vidijo dobrobiti
v locenosti literarne podlage scenaristike
in filma. S tem knjiga zarisuje precej ozek
pogled na filmsko umetnost, ki je istoveten
reproduciranju danasnjega statusa quo v
dominantni svetovni filmski produkciji in
ki je hkrati tudi instrument reprodukcije
dominantnih industrijskih in ideoloskih
vzorcev. Ce bi film res bil samo podaljsek
literarnega izraza, o katerem pod krinko
izraza scenaristika debatirajo literati, potem
Hugo Minsterberg ne bi ze v enem prvih
filmsko teoretskih del leta 1916 zapisal, da
»kdorkoli pise svoje scenarije tako, da se podobe
ne da razumeti brez teh lingvisticnih hodulj, ta
predstavlja estetski fiasko v novi umetnostic, in
tudi ne bi na vrhuncu modernisti¢ne mrzlice
leta 1964 v Ekranu Aleksandar Petrovic trdil,
da je »resevanje filma izpod gospostva tako
imenovane 'filmske zgodbe' ena osnovnih
znacilnosti modernega filmax, niti ne bi
dandanes (kot Ze od 80. let naprej) Peter
Greenaway razglasal osmrtnico filma kot

umetnosti — pa ne zaradi digitalne revolucije,
ki je izpodrinila filmski trak, temvec zato ker
je literatura kolonizirala njegova izrazna
sredstva do tocke popolne dominance.

V SLOVENUI JE LITERARNO PRISVAJANJE
FILMSKE UMETNQSTI ZE OD POVOJNIH
CASOV TEMELJNI NACIN NJEGOVE
LEGITIMACIJE KOT UMETNISKE ZVRSTI, TO
JETEMA, O KATERI JE BILO PRELITEGA ZE
VELIKO CRNILA. Morda bi prav zaradi tega v
diskusiji o scenaristiki veljalo biti bolj previden
pri dajanju glasu vrsti avtorjev z literarnim
ozadjem. Scenarij ni samo beseda, lahko je
tudi slika, strip, fotografija ali celo zemljevid,
¢e smo filmu le pripravljeni odpreti in priznati
njegove ustvarjalne potenciale. Tako pa 3e
vedno na nek nacin govorimo o dominanci
scenaristov z literarnim ozadjem, ki pa se
kljub nastopu povsem nove generacije
ne razlikuje nujno od tiste v povojnem
slovenskem filmu.

together; ..

scenaristika




Z razvojem tehnologije v zadnjih dvajsetih letih se je 3irse uveljavil
tudi termin »update«. In ¢e v uvodu vso stvar poenostavimo ter

postavimo v ¢asovno centrifugo, lahko zapisemo, da je dvojec Daft [ naracija nas preprica v naslednjem stavku (The Grid).V tej domeni |
Punk zgolj posodobil zvoéno vizijo Wendy Carlos ter jo sofisticirano |

integriral v tukaj in zdaj. To je hkrati tudi edini pastis poseg v
zgodnja osemdeseta, cetudi se marsikdaj zazdi, da je partitura
za Tron: Legacy (2010, Joseph Kosinski) od Iztrebljevalca (Blade
Runner, 1982, Ridley Scott) naprej lezala v Vangelisovem predalu
in cakala na nadaljevanje zgodbe. Guy-Manuel de Homem-Christo
in Thomas Bengalter sta se uspesno izognila nastavljeni déja vu
pasti ter zvo¢ne spomine rane mladosti (in zvokov arkadnih igric)
nadgradila v 21. stoletje. Njun originalni soundtrack zato ne smemo
razumeti kot hommage originalu ali ¢asu, ceprav nas End of Line
odpelje prakti¢no neposredno pred dvodimenzionalni ekran Pac
Mana ali Space Invaders. Tron Legacy je 3e kako sodobna sinteticna
»man versus machine« postavka, kar dokazuje njen rekonfigurirani
podaljsek. Slednji sicer nima nobene zveze z OST-jem, je pa—s
pomodjo tehno prijateljev tipa Moby in Paul Oakenfold - filmske
spomine preslikal na plesisce. Vprasanje, ki se pri temvpostavlja,
je, ali »daftovca« ta poseg (priblizek) nista nacrtovala ze vnaprej

oziroma soasno s skladanjem originalne partiture. Zavoljo tega

sta malce zapravila inovativne — in na trenutke elementarne -

kombinacije elektronskega in orkestralnega.

Daft Punk sta ogitno potrebovala video stimulans, da sta naredila
korak naprej in vstran. V interpolaciji z retro futurizmom - ne, ne gre

za besedno igro - je slednje drzen korak, ker so njune mehanske

fantazije postale mracne in pompozne. Ze uvodni crescendo

(Overture), ki se zakljuci z elektronsko-orkestralnim zvoénim
zidom, nas odpelje na drzno potovanje v svet Jeffa Bridgesa, ¢igar

| Guy-Manuel in Thomas gradita obcutke, prepletata sinteti¢no
" z akusticnim (Adagio for Tron) in i5ceta logi¢ne povezave med
videnim in dozivetim. To velja zlasti za prvi del soundtracka, ki
3 se pri Nocturno zlomi in se z Derezzed zlije v enotno sinteti¢no
! pripoved (pred tem imamo loéene teme).V korelaciji s filmom: Tron

(1982, Steven Lisberger) je imel vizijo prihodnosti, vendar je bila
dedi$¢ina omejena na sedanjost. Album je vseeno potrebno brati
kot celoto, saj te glasba dobesedno posrka vanj. Tudi zato - v kar
nas preprica Finale — ker iz elektro tradicije izvlece bistvo in ga brez
slabe vesti implicira v nove forme. Tron Legacy je njun najbolj zrel
(resen) projekt, zato je bil v svojem bistvu plesni podaljsek povsem
nepotrebna avantura - razen kot »opravicilo« svojim fanom, ki
na soundtrack ne morejo plesati. Daft Punk sta znala izkoristiti
dramati¢ne prvine in znizati techno pulz - nadomestila staga z
temnimi zvo¢nimi krajinami v sobivanju s solarnimi orkestralnimi
medklici (spremlja ju stoclanski orkester). Dobri poslusalci slisijo tudi
hommage $oli Johna Williamsa in Hansa Zimmerja. Tron Legacy je
hibridni biser sedanjosti za prihodnost, ki je posodobil preteklost.
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Andrej Gustincic¢

Novi film Sofije Coppole, Tam nekje
(Somewhere, 2010), se za¢ne s stati¢nim
kadrom, v katerem vidimo &rnega porscheja,
ki se vozi v krogih po progi nekje v puscavi.
Avto stirikrat zdrvi mimo kamere, preden
se petic le ustavi in iz njega izstopi junak
filma, Johnny Marco, holivudski zvezdnik v
poznih tridesetih letih. Stoji in gleda v prazno.
Johnny (Stephen Dorff) zivi v hotelu Chateau
Marmont v Los Angelesu in njegovo zivljenje
je dolga runda zadevanja, pijancevanija,
masaz, seksa — ¢eprav obcasno zaspi pred
ali celo med njim. Na tiskovnih konferencah
ga begajo vprasanja kot Ali je vas film odraz
danasnjega postmodernega globalizma ali
Kdo je pravzaprav Johnny Marco. Na hodnikih,
zabavah, balkonih in v avtomobilih sre¢uje
brezkonéen niz prelestnih in voljnih zensk,
ki se razgaljajo takoj, ko se pojavi. Ko se
Johnnyjeva bivia zena odlodi, da potrebuje
nekaj ¢asa zase, mora poskrbeti za enajstletno
héerko Cleo (Elle Fanning). Johnny gre s
puncko v Rim po neko filmsko nagrado, kjer
nadaljuje z razvratnim Zivljenjem. Soéasno
se poskusa zblizati s h¢erko. Muci ga, da
je slab in odsoten oce. Johnny duhovno
umira, ¢e ni ze mrtev. Vrti se v krogu tako
kot tisti ¢rni porsche na zacetku. Na Zalost

:
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za sam film, ki je ravno tako nebulozen in
brezciljen kot junak.

Ce pomislimo na pomembne filme, v
katerih sta junak ali junakinja del materialno
razkoidnega, a duhovno mrtvega sveta,
opazimo, da ti filmi uspejo, ker sta junak ali

junakinja zanimiva sama po sebi. Marcello

Mastroianni v Sladkem zivljenju (La dolce
vita, 1960, Federico Fellini) ali Julie Christie
v Darling (1965, John Schlesinger) sta nas
kljub utapljanju v dekadentnem konformizmu
Custveno in umsko angazirala.V Tam nekje je
Johnny 3e bolj pasiven kot reziserkina Marie
Antoinette. Je le Se eden od Coppolinih
odraslih in nebogljenih otrok, ki naj bi
nam bil kljub vsemu pri srcu, kar je v filmu
osnovno protislovje. Zdi se, da je reziserka
hotela prikazati ¢loveka brez vrednot v
svetu brez vrednot, a do svojega junaka je
bila prevec prizanesljiva, s ¢imer postane
film prevec sentimentalen, da bi ji to lahko
uspelo. Glavnega junaka oropa kakréne koli
osebnosti, duha ali karizme, tako da je tezko
verjeti, da je Johnny velika filmska zvezda.
V interpretaciji Stephena Dorffa in v reziji
Sofie Coppola deluje le kot kos pohistva. In
to v filmu, ki se veliko preve¢ trudi, da bi nas
zapeljal z lepimi ljudmi, ganljivim otrokom
in neko splosno fotogeni¢no Zalostjo.

Coppola se je s svojima prvima filmoma
izkazala kot Cutna reZiserka. Prvenec Deviski
samomori (The Virgin Suicides, 1999) je tako
pristno obujal amerisko predmestje, da bi se
ga lahko dotaknili, ne le videli in slizali. A ta
melanholi¢na grozljivka o tragiéni usodi petih
najstniskih sester v bogatem predmestju
sedemdesetih let prejinjega stoletja je bila
dale¢ od brezhibnosti. Cutiti je bilo Ze skoraj

4

postane precej hitro jasno, da to velja tudi :f
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Voznia Sofia Copyola:
V KROGIH Tam neKkje

poboZno ljubezen do mladih in lepih junakov
in junakinj, ki se je z Marie Antoinette (2006)
in s Tam nekje prelila v sentimentalnost in
izumetnicenost. A poglejmo zadnjih nekaj
minut filma: sekvenca, ki obuja suburbio s
svojimi tratami s skropilci, teniskimi dvojicami,
z golfom, s popoldanskimi cocktaili in z
zvenom ledu v kozarcih, z zaduseno Zalostjo,
skrito za klepetanjem in Salami, z oceti,
ponosnimi na héerke, ki gredo na Yale (»Zelo
smo ponosni na Alice. Ne bi mogli biti bolj.«) in
neizogibnim bebckom, ki oblecen in pijan
skoci v bazen. Skozi Coppolino kamero
je to povzetek povrino vljudnega pekla
ameriskega visjega srednjega sloja, ki puica
za sabo obcutek tratenja in komaj prikrite
panike. Sliko te druzbe je tako dobro zadela,
da smo ji odpustili tudi precej blede like
(razen Jamesa Woodsa in Kathleen Turner
v vlogi grozljivih starsev junakinj).

Uspesnica Izgubljeno s prevodom (Lost in
Translation, 2003) je bila manj drzna, ampak
popolnejia. Scarlett Johansson in posebej
Bill Murray sta dala filmu meso in kri, tako da
ni ostal le meditacija o osamljenosti, Tokiu
in hotelskem Zivljenju. Coppola je pri¢arala
obcutek izgubljenosti v tuji kulturi, skoraj
sanjsko podobo globalne metropole in ritma
ter ritualov Zivljenja v hotelu. Pa tudi junaka,
mlado zensko in moskega srednjih let, prva,
ki Sele odkriva, da je ujeta v nesre¢nem
zakonu, in drugi, ki mu je to Ze zdavnaj jasno.
Ko se Murray dotakne noge Johanssonove,
medtem ko skupaj devisko leZita v postelji,
smo prica iziemno eroti¢nemu dogodku, zato
ker nas je film subtilno pripeljal do njega.
Film konstituirata prav lika — na eni strani
njun medsebojni odnos in na drugi njun
odnos do sveta okoli njiju — pa tudi obéutki,
ki jih gledalec dozivlja ob spremljanju filma.

Po Izgubljeno s prevodom je iz reziserkinih
filmov izginilo prav to: kri in meso, ostalo pa



je ozragje splosne melanholije in hrepenenja.
Z Marie Antoinette je avtorica dozivela
precejénjo polomijo pri kritikih in gledalcih.
Propad|a je na sebi znacilen nacin. Coppola
ni reziserka brez vizije. Prevedla je zgodbo
nesrecne francoske kraljice v jezik, ki ji je
blizu. Kraljica in ostali liki delujejo kot bogati,
mladiin lepi Ameri¢ani, ki so na brezkonénem
dopustu. Tu in tam reZiserki uspe pricarati
obtutek izolacije mlade Zenske, kar opazimo
recimo takrat, ko Marie Antoinette med
sprehodom po Versaillesu za svojim hrbtom
zaslii kruto opravljanje. Uspe ji tudi obuditi
lenobnost Zivljenja na dvoru. Ampak Ze na
zacetku, ko vidimo lepo bodoco kraljico
s kuzkom v rokah in z delikatno klavirsko
spremljavo, je prizadevanje reziserke po
obéutku ganljivosti tako o¢itno, da postane
neprijetno. In to se vlede skozi ves film, ki
kot celota deluje trivialno, saj je oropan
zgodovinskega in polititnega konteksta in je
brez teze. V sredié¢u dogajanja je ljubezenska
zgodba med kamero in zlato punco. Ko
nam film prikaze lepo, bledo in plavolaso
Kirsten Dunst v beli spalni srajci, ki lezi na
belih rjuhah, dobimo vtis, da nas reziserka
na kolenih roti, naj se zaljubimo v junakinjo.

V Tam nekje imamo prav tako obcutek
previdno nacrtovane trivialnosti. Film se
izogne vsaki rezkosti. Ko Johnny v Rimu
prejme neko nagrado, se okoli njega na odru
naenkrat pojavijo plesalke in on ne ve, kaj naj
stori, Prizor bi lahko bil satiri¢en ali grotesken,
vendar se raztopi v sentimentalnost, ko
vidimo ekstati¢no nasmejan obraz njegove
¢udovite héerkice. In ko se zJohnnyjem igrata
v bazenu, slisimo v ozadju medlo glasbeno
podlago soft popa in ponovno zacutimo, da
bi ustvarjalci filma radi manipulirali z nami
na najbolj sentimentalen nacin. Pri tem
umanjka najmanj kak Bill Murray, ki bi v vse
to vnesel nekaj bodicaste ¢lovecnosti. Film
puica vtis, da si Coppola zeli, da bi gledalci
zaéutili neko nepopisno radost in hkrati
7alost, nekaj transcendentega.

Reziserka se poskusa izogniti klisejem,
kar je vredno pohvale. Ukvarja se s sugestijo
namesto histrioni¢nostjo ali z dramaticnim
konfliktom. Ampak njeno uporno izogibanje
svelikim momentome in njena vsiljiva
subtilnost sta prav tako porazna, kot je
film, ki je sestavljen le iz vrhuncev. Na koncu
dobimo film, ki je niz antiklimaksov. Med
gledanjem nam Tam nekje zbledi pred ocmi.

"Zdruzene drza.v.e

Andraz Jeuc
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Jack Abramoff je utele3enje ameriskega
sna in hkrati tudi vse, kar je z Ameriko
pravzaprav narobe. Zgodba o enem najbolj
znanih ameriskih lobistov, ki je bil leta 2006
obsojen na zaporno kazen zaradi prevare
in zarotni$tva in izpuscen lani, se bere
kot dokumentarec, a tudi kot scenarij za
vohunski triler — v njej ne manjka prevar,
lazi, prikrivanj in dvojnih agentov. Zato ni
niti malo presenetljivo, da so nam na filmska
platna servirali oboje; dokumentarec Casino
Jack in Zdruzene drzave denarja (Casino
Jack and the United States of Money,
2010), ki se gleda kot triler, je posnel znani
dokumentarist Alex Gibney (avtor z oskarjem
nagrajenega dokumentarca Taxi to the Dark
Side [2007]), igrani film Casino Jack (2010),
ki se gleda kot resnicna zgodba, pa George
Hickenlooper (najbolj znan, morda ironi¢no,
prav po soavtorstvu dokumentarca Hearts of
Darkness: A Filmmaker's Apocalypse [2001]).
Katera plat zgodbe nas torej sploh bolj
zanima? Vpogled v resni¢no kompleksno
ozadje politicne afere ali prikaz Abramoffa
kot pretkanega anti-junaka, ki ga z lahkoto
sovrazimo?

Zgodba gre nekako takole: Jack Abramoff
se rodi leta 1958, $tudira v Bostonu in
na Georgetownu, je predsednik mladih
republikancev, leta 1984 nastopi na drzavnem
republikanskem kongresu, postane Reaganov
podpornik, nekje vmes prestopi v judovsko
vero, po Studiju prava pa se odpravi v Holivud,

vdtnar]a '
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kjer postane filmski producent Krasen
sinopsis zgodbe o nekom, ki leta 1994, ko
republikanci po dolgih letih spet prevzamejo
vecino predstavnistev v kongresu, nastopi
sluzbo v prestiznem lobisti¢nem podjetju.
Od tukaj gre zgodba pravzaprav samo $e
navzgor, no, vsaj za Jacka. Lobira za Severne
Marianske otoke, kjer cveti neobdavéena
industrija na ramenih priseljencev, ki delajo
za manj kot minimalno placo v ne¢loveskih
pogojih, in stevilna indijanska plemena, ki mu
za lobiranje v zvezi z njihovim lastnistvom
mnogih kazinojev izplacujejo mastne
honorarje na racun svojega socialnega
varstva in izobrazevanja. Stvari se za¢nejo
pocasi zapletati, ko Abramoff ustanovi svojo
skupino lobistov, kupi svojo verigo kazinojev
in donira denar Bushevi volilni kampaniji,
njegov kolega Tom Delay pa postane vodja
vecine v predstavniskem domu - ceprav je
na vrhuncu svoje modi, postaja ocitno, da
mu stvari pocasi uhajajo izpod nadzora. Leta
2004 casopis The Washington Post objavi
reportazo o Abramoffovem izkoris¢anju
Indijancev in zadeva se kmalu znajde na
sodiscu. S sodelaveem Adamom Kidanom sta
obsojena zaradi prevare in zarote, izpustijo
ju konec leta 2010.

Seveda je vse skupaj precej bolj zapleteno,
vseh podmiznih dogovorov in modrih
kuvert se skorajda ne da nasteti. Ceprav
dokumentarcu v doloeni meri to uspe,
se Gibney zaveda, da to niti ni njegovo
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ANDRAZ JERIC

bistvo. S filmom ne Zeli izpostavljati golih
faktov, temvec hoce le-te kontekstualizirati,
a brez kvazi-moraliziranja a la Michael
Moore. Glavni negativec tako nikoli ni bil
Abramoff sam, ampak prav sistem, ki mu
to dopusca - tudi Hickenlooper v svojem
igranem filmu ne pozabi pokazati vseh
ljudi z veliko visjih polozajev, ki so bili z
veseljem Jackovi prijatelji. Isti sistem naj
bi prav vsakemu posamezniku omogocal,
da postane, kar Zeli, in mu obljubljal, da
s0 moZnosti prav za vsakogar neskoncne.
Seveda je ta obljuba prav toliko resni¢na
kot zgornja trditev o sistemu, ki kar sam od
sebe dopusca izkoris¢anje; ravno nasprotno,
v obeh primerih so v sistemu uspesni le
tisti, ki ga znajo izkoristiti. A c¢eprav je bil
Abramoff ena od velikih rib, se ne moremo
znebiti obcutka, da tudi z njegovim odhodom
kaksne konkretnejse spremembe ne bo.
Jack Abramoff je tako le nekakien igralec
monopolija, ki mu je pravi denar priblizno
toliko pomemben kot tisti igralni, sam pa v
igri bolj uZiva zaradi nekih lastnih, inherentnih
pravil - vprasanje sistema torej ne leZi v
igralcih, ampak v igri sami.

Igralci tako ostajajo bolj v sferah junakov
in anti-junakov, kar pa ni povsem enako
kot sfere dobrih in slabih. Kot receno je
Abramoff seveda anti-junak, a tezko bi rekli,
da je preprosto slab; kar je e zanimivejse,
Abramoff v€asih deluje tudi kot junak, vsaj
Ce se za trenutek umaknemo s podrocij
ekonomske in politi¢ne realnosti in o njem
razmisljamo kot gledalci filmov; je ¢lovek
mocnih nacel, spreten in iznajdljiv, self-made
man. Za pravo aristotelovsko dramatursko
strukturo zgodbi morda manjka le nekaksna
katarzi¢na pokora, a glede nato, da gaje na
koncu unicila prav ista sila, ki jo je pomagal
ustvariti, je konec pravzaprav ravno prav
ironicen. Prej omenjeni igrani film naso tezo
le podpira; v dokumentaristicnem pogledu
je Abramoff le eden izmed akterjev Siroko
razpredene korupcije, v filmskem svetu pa nas
zanima tisto nevsakdanje, izstopajoce — vsi so
torej korumpirani, a v ¢em je Jack Abramoff
$e vedno poseben? Ko razmisljamo o takih
meta-narativah, mogoce ni zanemarljivo tudi
to, da je Abramoff velik filmski navdusenec
(ves cas nadlezno citira znane filmske izreke)
in je bil nekaj ¢asa tudi producent: napisal

je scenarij in produciral akcijski film Rdeci
skorpijon (Red Scorpion, 1988, Joseph Zito)
z Dolphom Lundgrenom v glavni viogi.
Takrat novopeceni diplomiranec in zagrizeni
republikanec je vso svojo ideologijo, ¢e ne
deloma kar samega sebe, vse prevec klisejsko
vkomponiral v ki¢asto vojno akcijo, kjer dobri
Ameri¢an pomaga ubogim Talibanom izpod
zlobnega rezima sovjetskih komunistov
a la Rambo Il (1988, Peter MacDonald).
Potemtakem bi z lahkoto rekli, da gleda
Abramoff na svoje Zivljenje kot na filmsko
zgodbo oziroma ga tako vsaj Zivi, hkrati pa
bi mu tezko ocitali, da zivi v zmoti. Ali kot
pravi sam v e-mailu, ki ga Gibney uporabi
kot prolog za svoj dokumentarec: »Zakaj
bi hotel posneti dokumentarec o sebi? Nihce
ne gleda dokumentarcev. Posneti bi moral
akcijski film!« Vsekakor je tako Gibneyju
kot Hickenlooperju, vsakemu po svoje, to
tudi uspelo.

Max Frisch: NOVE KNJIZNE IZDAJE

Max Frisch: Naj mi b f

Theo Gantenbein zakon z vedno znova nezvesto
Zeno Lilo ohranja le s hlinjenjem slepote. Tako je
ves roman nekak3en boj - boj za Lilo in boj za
ljubezen. Frischevo spoznanje: resnica ni zgodba z
zacetkom in koncem. In vse, kar naredimo, je le
del resnice — preostalo si je treba izmisliti.

Walter Faber Zivi le v sedanjosti, ¢ustvom,
preteklosti in ljudem se izogiba. A plaz dogodkov
zamaje temelje njegovega Zivljenja. Prisilni
pristanek njegovega letala, prijateljev samomor, pa
konéno pozitivni obrat — ljubezen, ki jo odkrije v
mladi Sabeth ... kar sledi, je komaj predstavljiv
dramaticen razplet

Max Frisch: Stille

Pretresljiva zgodba Jacka Whita, Ameri¢ana iz
Nove Mehike, ki ga na obisku v Svici aretirajo in
vtaknejo v zapor. White node priznati, da je njegov
potni list ponarejen, in trdi, da ni kipar Anatol
Ludwig Stiller, ki je izginil pred $estimi leti. Tako se
v najboljsi kriminalisti¢ni maniri za&ne razvozlavati
zgodba o &loveku, ki je hotel zbeZati iz svojega
Zivljenja.

Dnevnidke zapiske Maxa Frischa odlikujejo
miselna globina, duhovitost in moralna
angaZiranost ob svetovnem dogajanju. Kot
nevtralen, vendar globoko zavzet opazovalec
zaznava zunanji in notranji poloZaj Evrope in sveta
v svojem ¢asu. Domiselna prvina dnevnika so
satiri¢no prirejene ankete o razli¢nih usodnih ali
tudi le na videz pomembnih vpraganijih.

TR
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Maja in junija 30% popust ob nakupu predstavljenih
naslovov v knjigarni Baletrina (Novi trg 2, Ljubljana)

Montauk je Max Frisch oznatil kot obraéun s
svojim Zivljenjem, poskus, da bi ustvaril
umetnisko figuro zimenom Max Frisch, da bi se
povsem »razgalil in razkrinkal«, Gre za zagotovo
najbolj »intimno« Frischevo knjigo, ki je s svojo
neprizanesljivo odkritosrénostjo dokonéno
pokopala avtorjev zakon z Zeno Marianne.

A&alitudentska

alozba




Ce razumemo filmsko realnost kot prime
prvovrstnega simulakra, ki videz realnega

ustvarja v procesu filmske montaze, potem |

je tocka, s katere ustvarjalec vstopa v filmsko
materijo, verjetno najpomembnejsi vidik
vzpostavljanja filmske iluzije. Za katero
to¢ko pravzaprav gre? Gre za izhodis¢no
pozicijo nacina izrekanja vizualizirane snovi,

pri ¢emer se pri vsaki ekranizirani gesti ze |
zgodi vpis v genealogijo SirSe druzbene £

realnosti. To je e pomembneje, ko gre za
obravnavo delikatne, perece druzbene
tematike, ki se v Boljsem svetu (Haevnen,
2010), druzinski drami danske reziserke
Susanne Bier, kaze v poskusu prevprasevanja
izvora nasilja kot osrednjega fabulativnega
sidrisca, pri cemer ga slovenskemu obdinstvu
dobro poznana avtorica medlo umesti v
inarritujevski kontekst globalne (filmske)
krajine.

Asociacija na motiv globalizacije in
globalnega, ki ga v svoja zadnja filma vztrajno
vpleta Ifdrritu, je brzcas zanimivo nakljucje,
glede na to, da se je tudi Cu do vi to (Biutiful,
2010) potegoval za letosnjega tujejezicnega
oskarja. Pa vendar Susanne Bier, dobitnica
omenjene nagrade, v Boljsem svetu Se zdalec
ni tako surova kot IRarritu. Tega seveda ne
7elim kakorkoli postavljati pred Bierovo,
navsezadnje menim, da ju v izvedbi in v
nadvse pretanjeni idejni zasnovi tematizacije
stanja sodobnega globalnega sveta zasenci
izvrstni Podoénik (Dogtooth, 2009, Yorgos
Lanthimos), e en letoénji kandidat za oskarja,
pa tudi zmagovalec 21. Liffa, ki skozi organski
preplet forme in zgodbe zelo jasno - v maniri
najbolj zlahtnih filmskih tradicij, ki skozi
vidno dajejo videti nevidno - opozori na
vlogo filma pri strukturiranju gledalceve
interpretacije. Gledalec tako nastopa kot
prvovrstna prispodoba za posameznikovo
mesto v druzbi - za njegovo pozicioniranje
v pomensko veriznih druzbenih tirnicah. A
v primerjavi s Podocnikom manjka Boljsemu
svetu prav njegova jasna, cvrsta izhodiscna
to¢ka, torej poanta iz uvoda.

REZISERKA SKOZIVZPOREDNO OSNOVANO
FABULO DVEH DOGAJALNIH PROSTOvROV,
SUDANSKEGA BEGUNSKEGA TABORISCA IN
IDILICNEGA DANSKEGA MESTECA, OPOZARJA
NA PREPLETENOST T.I. TRETJEGA SVETA S
T1. PRVIM SVETOM. Zanima jo predvsem

1 Ofilmu smo pisali v Ekranuy, februar 2011 (op.
ured.).

Na pol poti v
» Boljsi svet

trenutek, v katerem se sprozi neusmiljena
spirala nasilja, a je pri svoji obravnavi Zal
vse prevec sterilna. Boljsi svet v ustvarjalkini
znadilni maniri realisti¢cnega razgrinjanja
intimnega sveta slehernikov namrec postreze
z izvrstnim suspenzom, vzpostavljenim prek
studije znacajev, kjer pomembno mesto
zaseda reziserkina prepoznavna metoda
snemanja s kamero iz roke, ki pa ji tokrat
doda 3e stilizirane panoramske posnetke
okolij, v katerih se odvijajo sprva locene,
nato pa zdruzene zgodbe - druZinske kronike
razbitih danskih in afriskih druzin.

Prav tendenca k stilizaciji filmske
reprezentacije ter seveda tudi struktura
scenarija, pod katerega se je podpisal stari
sodelavec Bierove, Anders Thomas Jensen,
sta tista elementa, ki gresta Bierovi najbolj v
¢kodo. Ce se je zahodnjaskemu paternalizmu
uspela relativno dobro izmakniti v filmu
Po poroki (Efter brylluppet, 2006) — Boljsi
svet mu je precej podoben - ji tokrat to ne
uspe najbolje navkljub poskusu, da zacrta
obce, tako reko¢ nadosebne poteze izvora
nasilja. O tem sicer ne razmislja metafizicno,
saj ga postavi v vsakdan povsem obicajnih
ljudi, soocenih bodisi s smrtjo ljubljenih
bodisi z odtujenostjo in izgubljenostjo, pri
cemer je sprozilec nasilja v njihovih okoljih
lahko povsem prozai¢en dogodek oziroma
posameznikovo iziemno psihi¢no stanje. A ce
se zdi pristop v danskem kontekstu povsem
na mestu, je pri rabi istega toposa v afriskem
kontekstu le nekoliko preve¢ povrsna, kar pa
je brzacas simptom njenega padca v klisejsko
portretiranje Drugega, kjer zloi¢eni posnetki

univerzalnost fenomena nasilja ali e bolje

Nina Cvar

danske pokrajine (kot poskus potujitve) le
niso dovolj. V nasprotju z bogatim prvim
svetom, v katerem imajo posamezniki vsaj
moznost izhoda, so ljudje v Afriki obsojeni na
pomoc zahodnjakov, ki se — kot premalo ostro
namiguje Bierova — bolj ali manj ukvarjajo
sami s sabo. Se vec. S paternalizmom se
Se naprej ohranja kolonialisticna delitev
sveta na »prveg, »druge«in »tretjeg, kar se v
simbolni ekonomiji konec koncev manifestira
v t.i. odreditvenih strategijah, zahodnjaskih
fantazmah odresevanja Drugega, ki je
razumljen kot zrtev.

Kar pri letosnjem dobitniku tujejezicnega
oskarja, ki je sicer obrtnisko kakovosten
izdelek, najbolj pogresamo, je odsotnost
jasnejse osebne pozicije oziroma odnosa
ustvarjalke do sveta, z vsakim dnem vse
bolj in bolj tonecega v kleice revicine in
razlas¢anja, pa tudi manko vzpostavljanja
reprezentacij, ki bi dejansko vzpostavljale
emancipatori¢ne drze. Boljsi svet ostane na
pol poti k zapomnljivemu filmu, saj trpi za
eno od najbolj raziirjenih bolezni danasnje
filmske industrije: biti viecen za vsako ceno,
pa ¢etudi je govora o najtemnejsih kotickih
¢loveskega uma.

NINA CVAR



Jaz sem cetrti

Matevz Jerman

Pomladansko zatisje s strani fantasticnih filmov z najstniskimi superjunaki
je prekinil film Jaz sem éetrti (| Am Number Four, 2011, D.J. Caruso), derivat
fenomena Somrak, za katerim kot producenta stojita tudi Michael Bay in
Steven Spielberg. Film skupaj s producenti pri Dreamworksu izdatno racuna
na evforijo, ki jo zadnja leta Zanje saga Somrak, in se tega niti ne trudi
pretirano skriti. Pravzaprav se pretirano ne trudi v nobeni smeri. Namesto
seksi vampirjev so v igri seksi nezemljani, med eno in drugo parado posebnih
ucinkov pa nas zabava izmenjava enoli¢nih zaljubljeno-razo¢arano-jeznih
najstniskih pogledov ter klavrnih enovrsticnic, ki poganjajo preprosto
zgodbo vse do njenega akcijskega vrha. Na zacetku sicer skozi naracijo
izvemo, da se protagonist in njegov bojeviti varuh nemirno selita iz kraja
v kraj, ker sta ubeznika s planeta Lorien, ki ga je popolnoma opustosila
okupacija Mogadorianov, zavojevalske in do obisti zlobne rase z afiniteto do
usnjenih plascev. Na Zemljo je skupaj z njima prispelo $e devet prezivelih,
od katerih so trije Ze mrtvi in na vrsti za uni¢enje je nas junak, ki je torej
cetrti. Ce k celoti zapakirate $e nekaj romanti¢nih zapletov, $olskih prepirov
in pregonov ter prgisce klisejev, dobite dobrih sto minut filma, ki se jemlje
Z VS0 resnostjo.

Scenarij skriva bolj luknje kakor miselne orehe, saj nikoli ne pojasni niti
nekaterih osnovnih narativnih dejstev. Od tega, kako so vsi skupaj sploh
prisli na Zemljo in kaj je sedaj naloga enih in drugih, pa do vprasanja, cemu
bi nezemljan s tako burno preteklostjo, znanjem, mo¢mi in odgovornostjo,
ki mu povrh vsega streZejo po Zivljenju, na vsak nacin silil v nakljuéno
amerisko srednjo Solo?

Film Jaz sem ¢etrti temelji na lanskem mladinskem bestsellerju, prvem
od napovedanih Sestih romanov, kar pomeni, da bomo zagotovo delezni
nadaljevanj. O tem prica tudi odprt konec, pri katerem se nam zazdi, da
smo si pravkar ogledali prvi del povprecne TV-serije, ki se ne trudi dajati
vtisa, da je zamudila zgolj vse Somrake, Roswelle, Dosjeje X, Osme potnike,
Predatorje ter Dragon Balle, temvec da je zamudila celo Supermana. Kar je
po svoje ironi¢no. Jaz sem cetrti je namrec brez vsakrine distance posnel D.J.
Caruso, ki je med drugim reziral tudi epizodo iz serije Smallville, najstniske
telenovele o tegobah mladega Clarka Kenta ...

Hitro mascevanje

Bojana Bregar

George Tillman Jr, reziser akcijsko-metafizinega filma Hitro mascevanje
(Faster, 2010), je kariero pricel s podobnim fokusom, kot si ga je zaértal
John Singleton z razvpitimi Fanti iz soses¢ine (Boyz n the Hood, 1991),
namre¢ v mainstream prenesti afroamerisko izkusnjo vsakdana v urbanih
dzunglah Amerike, ki bi ljudi temne polti znova - tokrat s sredstvi filmske
pripovedi - osvobodila pogleda skozi prevladujoce belo oprane kliseje
in jim ponudila realnejso ter predvsem bolj pozitivno predstavo ¢rnske
kulture. Poslanstvo je preraslo v niso, ki jo danes s svojim avtorskim vlozkom
najzvesteje predstavlja Tyler Perry s pisano druséino odrezavih »babnic« v
vetnem iskanju ravnotezja med zlivanjem z vecinsko kulturo in zavedanjem
korenin. Tillman, poznan po vojaski drami MoZje ¢asti (Men of Honor, 2000),
se s filmom Hitro mascevanje vsaj na prvi pogled obéutno odmakne od teh
teZenj in se bolj kot vprasanjem identitete posveca naslovni tematiki. Njen
krvavi angel je Dwayne Johnson oz. The Rock oz. Voznik, ki se po odsluzeni
zaporni kazni odpravi na epski pohod, voznjo, ki naj bi ga pripeljala do
protagonistov zasede, v kateri je bil okrutno umorjen njegov brat, on pa
si je prisluzil kovinsko plosco na lobaniji, kjer je krogla nesojenega krvnika
slabo opravila svoje delo.

Gola neposrednost in mitska dimenzija Voznikovega lika zgovorno
izdajata, da je Tillman v iskanju navdiha resni¢no segel do jedra junakov,
»vedjih-od-zZivljenjas, znacilnih za blaxploitation Zanr, ki pa ostajajo na zelo
subtilni ravni. Dlje kot se Voznik vozi, ve¢ lahko nadtejemo pomezikov tudi
drugim Tillmanovim rezijskim navdihom, med katere brez dvoma spadata
Quentin Tarantino (via Kenny Rogers & The First Edition plus velik Samojec,
ki tokrat ne nastrada ...) in Michael Mann. Slednji se skriva v dinamiki para
policistov/preiskovalcev, ki se ubadata z iskanjem motiva za Voznikov
morilski pohod. Billy Bob Thornton se izvrstno prilega svojemu Policistu
dvomljive morale in poskrbi za presenetljiv razplet, ki ne razo¢ara.

Skratka, presenetljivo zadovoljiva in ubrana kompozicija, ki se ne ustavlja
pri pretiranih elaboracijah odnosov med liki in raje dosledno sledi svojemu
junaku na usodni poti v pekel. In ¢etudi bi mirne vesti pogresali tisti tretji
element v zgodbi, bi bil brez njega film zagotovo manj privlacen za tisti del
ob¢instva, ki vstopnice ni placal v prvi vrsti zaradi avtomobilskih pregonov
in streljanja. Vsakomur svoje, bi rekel The Rock.




Dobro srce

Tesa Drev

Sodobna skandinavska kinematografija vsakdanje dogodke pogosto
stopnjuje v absurdne situacije in s ¢rnim humorjem, ki Zivljenje prikazuje
v vseh odtenkih mraka, kreira karakterne étudije. Scenariji se odlikujejo
po izvirnosti - in tako pri¢akovanje zbuja tudi najnovejsi film islandskega
reziserja Dagurja Karija, Dobro srce (The Good Heart, 2009). Kari, rojen v
Franciji, je $tudiral na znani danski filmski akademiji tako kot Bierova, von
Trier in Vinterberg. Po filmu Mi, albini (2003), posnetem v islandscini, in
Skritem adutu (2005) v dan&éini se z Dobrim srcem predstavlja v anglescini.

Lastnik newyorikega bara Jacques, ki ga odigra legendarni Skot Brian Cox,
po petem srénem napadu spet pristane v bolnisnici in tam sreca mladega
brezdomca Lucasa (Paul Dano), ki so ga resili po poskusu samomora.
Jacques se odloéi nebogljenca vzeti pod okrilje, nauci ga voditi bar, ki bi
mu ga prepustil po svoji smrti. Zagrenjeni barman se pri poslu ravna po
treh pravilih, ki jih vbija v glavo Lucasu: strezi samo stalnim strankam, ne
pusti jim preblizu, in nobenih zensk v lokalu, saj naj ta ostane pribeZalisce
alkoholne sprostitve potrebnih moskih. A Zenskam je tezko uiti; pojavi se
Francozinja April (Isild Le Besco) - dokaj neprepricljiv lik - siizbere Lucasa
in se z njim porodi.

Lucas se iz naivno nedolznega barskega vajenca vedno bolj pretvarja v
svojega sefa, medtem ko se ta »mehcac«. Zgodba, ki si Zeli biti karakterna
§tudija, vse bolj drsi v obrabljen sentiment. Zakljugni del je tako zelo
nepri¢akovano pri¢akovan, da niti ne £okira. Osupne nas kvecjemu s
spoznanjem, kako posiljeno uéinkuje ta izpeljava. V kaj nas Kari poskusa
prepricati?

Filmsko vizualne prispodobe sugerirajo konec; dopovedujejo nam, da za
m svetu, in pehajo Lucasa v viogo neizogibne
skoraj ki¢asto, predvsem pa je motec nacin
Lucas je dobrosréen kot oseba, dobro
stnost. V kontekstu filma pa se

nedolznost ni prostora na tel
zZrtve. Sporocilo je pretenciozno,
vpeljave motiva »dobrega srca«.
srce je v tem primeru govorna figura za la
pokaze, da je njegovo srce po nezgodi dobro tudi za presaditev v prsi na
smrt bolnega Jacquesa. Ta direktni preskok je preociten in neokusen, ce

ne ze brutalen.

Kari o¢itno gradi na uvodoma omenjeni
grotesknih razpletov. Na vizualni ravni, npr. 2 izpranostjo barv ter s kontrasti
mu to uspeva. Po dramaturski plati pa se mu je

severnjaski tradiciji cudastva in

med svetlim in temnim, i
namen spodmaknil. Kljub tendenci po ¢okantnosti in globini rezoniranja

se film pomensko izgublja.

Gola zabava

Matjaz Juren

Protagonist in protagonistka filma Gola zabava (No Strings Attached,
2011, lvan Reitman) sta la¢na dveh stvari — [jubezni in seksa. Kaj katerakoli
od teh dveh stvari pravzaprav pomeni (obce ali njima), Se ne vesta. In se tudi
ne sprasujeta. Ker gre za romanti¢no komedijo, bosta substanco oziroma
spoznanje o obojem pridobivala Sele sproti.

Narativni obrat, ki Goli zabavi sluzi kot propulzivna sila, je »presenetljiva«
menjava stereotipiziranih spolnih vlog, ponazorjena s »pomesanimi«
zeljami glavnih likov — Adam (Ashton Kutcher) si zeli ljubezni in topline,
Emma (Natalie Portman) naklju¢nega seksa brez obveznosti. Pojasnilo te
napake v sistemu je njuna poklicna umes¢enost (ona hladna profesionalka,
zdravnica, on ubog scenarist najstniskih muzikalov), ki je po zanrskem
zlatem pravilu predvsem mesto za vzpostavljanje novih likov, katerih
primarna funkcija je izpolnjevanje vloge spolnih tekmecev, neuspeino
borecih se za naklonjenost protagonista/-tke. Socialno zaledje kakopak
zopet prihaja v obliki karikatur odbitih, cudaskih, debilnih prijateljev ali
sorodnikov. V Goli zabavi imamo vsega tega v izobilju. Klisejski ploti tipi¢ne
romanti¢ne komedije so trdno in na trenutke dolgocasno zamejeni. Kar se
jim spocetka uspesno upira in filmu preprecuje, da bi zdrknil v mlakuzo
ekskrementa in morece povprecnosti, je simpaticno vzpostavljeno razmerje
priloznostnih mesenih srecanj, ki ga od bebcka Adama terja pohotnica
Emma. In za Cimer se skriva vec kot zgolj »klasi¢na« dispozicya priloznostnih
smehov ob raznoterih spolnih zagatah. Z drugimi besedami - ko Emma z
besedami »kaj ne vidis, da je vse totalno zlagano« zavrne Adamovo povabilo
k njegovemu pojmovanju razmerja, film doseze svojo najpristnejso tocko,
to¢ko preloma, ki se upira formuli in konvencijam Zanra, ki ga zastopa. Se
pravi, da film drzno in spodbudno vzklikne, da naj (z Zizkovini besedami)
»ne nasedamo poceni fintame in da sta ljubezen in seks nekaj, kar v do obisti
skomercializiranem zanru romanti¢nih komedij (Zanru nasplch?) ne more
biti nikoli zares upovédeno.

Hkrati pa je ta to¢ka tudi zacetek grozljivega konca. Nesrecnik Reitman trhlo
barka¢o kmalu usmeri proti dobro znanim cerem pateticne predvidljivosti
in radioaktivne osiromasenosti — konéni nauk: ljubezen s plakatov vedno
intervenira ob pravem casu, se pravi vsekakor bolje in prej od vsemogocnega
Ludvika XIV. (Tartuffel).

Tako se Gola zabava naposled konca z najbrz najmanj »zabavnim«
filmskim motivom - z ukro¢eno in podjarmljeno Zensko.




Teden brez pravil

Aliki Kalagasidu

Zadniji film bratskega reziserskega tandema Teden brez pravil (Hall Pass,
2011, Peter in Bobby Farrelly) ponavlja podobno kot Ze ni¢koliko filmov
pred njim: prvi¢, pazi, kaj si zelis, in drugic, trava na drugi strani doline NI
bolj zelena. A to v glavnem stori na dolgocasen in vecinoma neinventiven
nacin, tako da kljub najprimernejsi dolzini za filme vseh zanrov (slabih 100
minut) izzove malo smeha in s priblizevanjem koncu cedalje vec zehanja
zaradi dolgocasnega in predvidljivega fabulativnega razvoja.

Rick (Owen Wilson) in Fred (Jason Sudeikis) sta »sre¢no« poro¢ena moska,
prvi za odtenek zrelejsi, drugi pa e vedno v otro¢jem pubertetnem stanju.
Oba nezadrzno in neprestano sanjarita ter pogledujeta po drugih Zenskah,
Fred se posebej neinventivno v prepri¢anju, da Zena tega ne opazi. Ko
Zenama po posebej neljubem in sramotnem dogodku prekipi, jima podelita
»teden brez pravil« - sedem dni svobode, kot bi ne bila porocena, v katerih
jima je vse dovoljeno. No, ko nastopi tako zelena svoboda, se nekaj sicer
neuspesnega osvajanja zgodi Sele v tretjem dnevu, predzadnji dan pa se
zdi, da bosta kon¢no oba le prisla do seksa. A Rick se v zadnjem trenutku
premisli, Fred pa simulira oralni seks in ¢aka, da vse skupaj mine. Medtem se
Zeni izvrstno zabavata in zdi se, kot bi onidve 3e bolj potrebovali ta ¢as, na
koncu Fredova Zena celo kot edina dejansko »zauzije« plod tedna brez pravil.

Sedmi dan tako prinese kesanje na vseh straneh in ponovno zdruzitev v
prepri¢anju, da imajo vsi najboljse partnerje in Zivljenje z njimi. Skoda le, da
nas reziserja do tega spoznanja ne pripeljeta z ve¢ zabavnimi in domisljenimi
gagiin triki, kot je bilo to recimo v filmih Nori na Mary (There's Something
About Mary, 1998) - npr. sperma kot lasni gel, zataknjen ribiski trnek
itd. - ali Ljubezen je slepa (Shallow Hal, 2001) - npr. »brain freeze« ob pitju
gigantskega shakea; tako pa se zdi, da od njunih prejsnjih, bolj posre¢enih
in duhovitih filmoy, ¢etudi vam ta humor ni nujno blizu, ostaja le frontalni
prikaz penisa, nesporazum v korejskem masaznem salonu in razgaljene
Zenske prsi. Edini, ki se v filmu dobro znajde, je Owen Wilson, ki sicer igra
poroceno razli¢ico ve¢nega samca iz drugih filmov, ampak je v konénem
spoznanju, da je Zena Maggie ljubezen njegovega Zivljenja, prepricljiv in
ganljiv, medtem ko bi Sudeikisu bolj pristajala vioga Macaulaya Culkina v
Sam doma (Home Alone, 1990, Chris Columbus) ...

Rio

Petra Osterc

Udomaceni papagaj Blu je »srecni suzenj; sicer se nikoli ni naucil leteti,
toda v celostni oskrbi mi¢ne knjigarnarke iz Minnesote je povsem zadovoljen.
Ko ugotovijo, da je zadnji samec svoje redke vrste, ga odpeljejo v rodni
Rio de Janeiro, da bi »nadaljeval rod«, ampak dzungli Ria - tista urbana in
tista naravna - sta mu tuji in sovrazni, misiji pa stojijo na poti se divji lovci,
ki bi unikatni par radi ujeli in prodali zbirateljem.

Globalni druzinski hit Rio (2011, Carlos Saldanha) prihaja iz animacijskega
studia Blue Sky (v lasti 20th Century Foxa), ki je zasluZen tudi za izjemno
uspesno fransizo Ledena doba (Ice Age, 2002/2006/2009). Soavtor Ledene
dobe je bil prav v Riu de Janeiru rojeni Carlos Saldanha, ki je med razvijanjem
pustolovicin mamuta Mannyja in druscine s stalnim sodelavcem Chrisom
Wedgeom (so)reziral $e animirani film Roboti (Robots, 2005). Ce je ze
Rango (2011, Gore Verbinski) dvignil standarde animiranih celovecercev
na raven, ki skoraj bolj imponira odraslim gledalcem, pa bi Rio lahko ciljal
vsaj na DreamWorksov Madagaskar (Madagascar, 2005/2008, Eric Darnell
in Conrad Vernon/Tom McGrath).

Rio ne prinasa kaksnega koraka naprej - niti pri animaciji niti pri fabulaciji,
poln je srckanih likov arhetipske karakterizacije in antropomorfne zasnove,
vse skupaj pa je ena sama premocrtna naloga konstrukcije heteroseksualnega
para, ki jo porivajo naprej dinamicne sekvence pregonov in zaustavljajo
plesne tocke (ko Blu izjavi, da mu gre samba Ze posteno na Zivce, mu lahko
le pritrdimo). In vendar je v Riu najti nekaj sledi staromodno klepetave,
hawksovsko-sturgesovske »bitke spolov« znotraj romance med dvema
nezdruZljivima osebkoma, za katera pa je od vsega zacetka jasno, da sta
si usojena.

Prvi resnejii pomislek bi se lahko glasil, da smo price Avatarju, le
namenjenemu $e mlajsim otrokom. Kaj drugega je pripoved o nevroti¢nem,
impotentnem, invalidnem moskem in sproiceni, radozivi divjakinji, ki ju
zdruzi zunanji sovraznik (taisti, ki je njega ugrabil iz naravnega okolja) in
ga nauci skupnega »letenja«. Pri tem mora samec postati »alfas, tudi ¢e
bete ali game sploh ni v igri ... Kar pravzaprav odzvanja na vseh spolnih
frontah filma. Drugi pomislek pa je estetizacija revicine v filmu, ki deluje
kot razglednica iz Ria in vkljucuje vse prepoznavne kode, od karnevala
do favel. Kaj to pomeni za zaskrbljene duie zahodnih recenzentov v ludi
reZiserjevega porekla; je Carlos Saldanha torej nekakien »stricek Tom«?



Matic Majcen

Darren Aronofsky v svojih intervjujih poudarja, da film Rdeci ceveljcki (The Red Shoes, 1948, Michael Powell in Emeric Pressburger) pri
ustvarjanju mojstrovine Crni labod (Black Swan, 2010) nanj »ni vplival«, a vzporeden ogled obeh odkrije mnoge motivi¢ne in estetske
podobnosti, ki so kar preve¢ ocitne, da bi lahko bile naklju¢ne. Mar Aronofsky skozi patolosko samoprepricevanje tako kot njegova

junakinja tudi sam drsi v psihi¢no nestabilnost? Presodite sami.

Nadobudna balerina ...

Ekscentricni reZiser ...

MATIC MAJCEN
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Psiholoska drama glavne protagonistke ...

MATIC MAJCEN

Predstava ...

Zblaznelipogled ...
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... in truplo balerine.
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Vsi novi naro¢niki do 1. julija 2011 prejmejo darilo: I A
zbornik esejev FILMSKA KOMEDIJA

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno stevilko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo
preposto narocite! Ugodnost za celoletne narocnike (velja za fizicne in pravne osebe): cena za 10 Stevilk (dve dvojni 3tevilki)
znasa le 30€ + postnina (postnina za 10 Stevilk znasa 7€, za tujino 15€).

Narocite se zdaj! Posljite izpolnjeno narocilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6, 1000 Ljubljana. Narocila sprejemamo tudi
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROGILNICA

X Na dom Zelim prejemati revijo Ekran. Cena naro¢nine za 10 Stevilk znasa 30 € in ne vkljuéuje postnine.
Naroénina velja do preklica.
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ODPRODAVJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006 - 2009 vam na dom posljemo po
ceni 10 EUR / letnik s postnino vred, letnik 2010 pa za ceno 20 EUR. Narocila na info@ekran.si.
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vec kot 230 razlicnih naslovov!
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»Alfred Hitchcock izsiljuje, Julie Delpy pije kri, Dennis Hopper
inhalira vesolje, Stephen Rea mol&i: maja je vse osebno!«
Marcel Stefanéig, jr.
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