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Vzhod in Zapad v zgodnji antiki 

se kulturne oblikovine te ali one etniške enote so vedno 
naraven izliv in neobhodno nujen produkt vseh komponent 
n jene vsakokratne razvojne faze in jih ni mogoče nikoli 

identificirati s podobnimi oblikovinami drugih, četudi zelo bliž* 
njih enot. To pravilo po t r ju je jo vsi pojavi duševnega živl jenja; 
111 čim jasnejša posta ja na temelju zgodovinskih spoznanj raz* 
vojna zveza med časovno sledečimi si fazami, tem jasnejša in 
umevnejša postaja tudi samoniklost in zgodovinska nujnos t stila 
duševnih oblik, pa bodisi da jih iščemo v razvoju družabnega živ* 
Ijenja ali na gospodarskem polju, bodisi da jih raziskavamo v 
verskih formacijah, v pesništvu in literaturi ali pa v tvornosti 
upodabl ja joče umetnosti. 

Toda kakor končno etniške enote niso večne in neizpremenljive, 
ampak se okrog njihovega jedra nabirajo neprestano nove, čeprav 
mnogokrat še tako neznatne celice, ki preoblikujejo s tarejše v 
neka j novega, — in kakor so te enote pod geografskim vidikom 
pogostokrat samo vrste neprestanih in k o m a j opaznih prehodov, 
med katerimi se tekom zgodovinskega dogajanja središče in te* 
/išče kulture prenašata iz kra ja v kra j , — tako so tudi kulturne 
oblikovine teh enot podvržene neprestanemu nihanju in izpre* 
minjan ju svojih sestavin. In čim kompliciranejše, razvitejše in 
< kulturnejše» pos ta ja jo etniške enote, tem težje jc dognati vse 
ono, kar se je iz teh ali onih vzrokov pridružilo prvotnemu jedru 
in povzročilo vsakokrat prav takšne in ne drugačne oblike stila 
vsega duševnega življenja. Tvorni samoniklosti enote, ki jo ustvar* 
j a jo kri, narod, rasa ali pa geografska lega, se pridružuje drug 
činitelj: vse ono tuje, kar prihaja po takšnih ali drugačnih potih 
od bližnjih ali daljnih sosedov, se spaja z lastnim in pora ja v te j 
spojini neka j več ali man j novega. Včasi je to tu je samo zunanji 
okrasek, ki ima tako malo pomena kakor n. pr. egiptovske mode 
v evropskih mestih, katere je povzročilo odkr i t je Tut*anch* 

I. 



amunove grobnice; včasi ostane le na površini ter se popolnoma 
prilagodi svojemu novemu jedru — kakor n. pr. Buddhova le* 
genda, ki je prodrla v krščanstvo v obliki legende o Barlaamu in 
Josafatu ter izpremenila Buddho v krščanskega svetnika. Včasi 
pa je to tuje tako mogočno, da izpremeni celo jedro, kakor 
n. pr. krščanstvo, ki se je preneslo iz semitskega Orienta v heleni* 
stično antiko ter izpremenilo smer in vsebino vse njene poznejše 
zgodovine. 

Vsa evropska zgodovina — in zgodovina vseh narodov sploh — 
je s tega vidika neprestana borba izvirnih domorodnih in tujih 
komponent, katerih rezultanta je vsakokratna kulturna faza, ki 
se tekom nadaljnjega razvoja pretvarja sama spet v novo, naj? 
močnejšo komponento sledeče razvojne stopnje. T a borba se zrcali 
v celem poteku politične in kulturne zgodovine. Lastni in izposo* 
jeni ali prevzeti tuji elementi se dajo zaslediti v vseh pojavih 
duševnega življenja od najprimitivnejših dob pa t j a do današnjega 
dne. Toda ni jih vedno lahko razbrati in jasno določiti, kaj t i 
zgodovinski viri so nezadostni, pomanjkljivi in nezanesljivi, v ab? 
solutni večini primerov niti ne omenjajo pojavov, ki so principialne 
važnosti, — če pa se vendarle nanašajo nanje, so subjektivno, 
časovno pobarvani ali pa ne segajo v globino in v jedro problema. 
Zlasti pa v pretežni večini primerov molčijo o dobah, ki so za vse 
poznejše čase najodločilnejše, a se skrivajo za meglo tako zvane 
prazgodovine. Odtod n. pr. izvirajo težkoče pri vprašanjih, ki se 
tičejo najstarejše, a najvažnejše dobe grške religije. — Najvaž* 
nejši in mnogokrat edini pripomočki pri poizkusih razrešiti te 
uganke pa so spomeniki upodabljajoče umetnosti, ti tako rekoč 
večno živi in nepotvorjeni dokumenti ene glavnih izraznih tvor* 
nosti človeškega duha. 

Kakor hitro zremo na umetnostne spomenike na evropskih 
tleh kot na takšne zgodovinske dokumente Evrope kot bolj ali 
man j zaokrožene kulturne enote, se nam že samo od sebe nudi 
vprašanje, koliko je v te j umetnosti samoniklega in kakšno vlogo 
je pri njenem oblikovanju igral Orient kot druga velika, najbližja 
kulturna enota. Upravičenost takšnega vprašanja je jasna. Orient 
se je veliko poprej kot sosednja Evropa povzpel do visoko kultur* 
nih državnih formacij; politična moč njegovih držav je že zgodaj 
segala daleč proti Zapadu, še dalje pa so vodile njih trgovske 
poti, na katerih je Orient v kulturnem oziru pač več dajal kakor 
sprejemal. Evropski «Drang nach Osten» je imel vedno svoj 
protiutež v težnji Orienta, da si podjarmi Zapad. Na političnem 
polju se jc tekom antike ta val prodiranja od vzhoda proti zahodu 



razbil ob junaštvu grškega naroda v perzijskih vojnah in ob 
rimski hrabrosti in vztrajnosti tekom punskih vojn. Dve dobri 
stoletji po perzijskih vojnah je sledil obraten pohod Aleksandra 
Velikega, ki je v svojih končnih rezultatih privedel v kulturnem 
oziru do helenističnega sinkretizma in zanesel seme klasične 
antike t ja do Indije in kitajskih meja. Toda Orient ni umrl. Pro* 
diral je na Zapad skozi helenizem, osvajal si ga je v obliki pozno* 
antičnega filozofskega mišljenja in verskega misticizma in mu je 
slednjič dal svojo novo svetovno religijo — krščanstvo. Ves 
Bizanc je bil sam napol Orientalen; v islamu pa se je stari Orient 
prebudil v novo življenje in je zagrnil velik del Evrope. In sporn* 
niti se nam je samo vloge, ki jo igrata dandanes v evropski 
duševnosti Indija in Daljni Vzhod, da nam postane jasno, koliko 
skupnih točk imamo še vedno z Orientom. 

Z vsemi temi vprašanji, ki pa tvorijo samo par v naglici na> 
štetih točk iz celega kompleksa, se v tem kratkem članku seveda 
ne moremo pečati. Dovolj bo, če se omejimo samo na zgodnjo 
antiko — približno do četrtega stoletja po Kristovem rojstvu — 
in izkušamo samo za njeno dobo določiti glavne poteze historične 
vloge Orienta pri oblikovanju evropske umetnosti. Kakor v mar? 
sičem ostalem je tudi v tem vprašanju ta del antike klasičen 
primer, ker so se že v njenih časovnih mejah izčrpale vse mož* 
nosti vplivov in stikov, seveda pa samo v okviru njenega duha. 

Preden preidemo k posameznim vprašanjem, pa nam morajo 
biti jasni pojmi, katerih se poslužujemo. Kaj sta v antiki Vzhod 
in Zapad? Odgovor na to vprašanje ni tako enostaven. Njegova 
natančna formulacija je odvisna od stališča, ki ga zavzemamo na* 
pram mnogim, še vedno nerešenim problemom postanka in raz? 
voja raznih etniških enot, ki stopajo iz mraka «prazgodovine» na 
obmejnih ozemljih tistih pokrajin, katere pomenjajo pozneje 
Evropo, oziroma Orient, v času, ko se začenja obrazovati Evropa 
kot nekaj povsem različnega od Vzhoda. Toda za naše svrhe je 
dovolj, če ugotovimo za enkrat kot antični Orient vse one kulturne 
oblikovinc, ki so nastale v dolinah reke Nila, Evfrata in Tigrisa, 
in vse one, ki so bile z njimi v tesnejši zvezi, torej približno na 
ozemlju Irana, Male Azije ter Sirije. Zapad pa je vse ono, kar je 
od tega različno ter se je razvijalo na otokih Egejskega morja, na 
grški celini, v Italiji ter severno od teh dežela. Seveda pa tako 
izražena razmejitev nikakor ni natančna, ker imamo vsepovsod 
opraviti s prehodi; tako se je n. pr. velik del grške kulture razvijal 
prav v Mali Aziji; etrursko vprašanje v Italiji pa je še vedno 
uganka. Kako različno pa je vseeno jedro vsega kulturnega stila 
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tostran in onostran te približne meje, nam kažejo spomeniki 
umetnostne tvornosti žc zgodnjih dob na vzhodu in zapadu. 

Če hočemo ugotoviti, kaj jc v antičnem Okcidentu oriental? 
skcga, se moramo seveda najprej seznaniti z bistvenimi potezami 
antične orientalne umetnosti. Kaj prihaja pri tem v poštev? 

Prazgodovinska umetnost je anonimna in anacionalna, prav , 
tako kakor so brez imena narodi, katerih ostanke razkrivajo pra? 
zgodovinska najdbišča. In skrajno problematični so vsi poizkusi, 
ki bi hoteli na temelju dosedanjih raziskavanj izrekonstruirati 
umetnost prvobitne «mediteranske» rase ter jasno očrtati njen zna? 
čaj kot različen od vsega ostalega — bodisi scmitsko?orientalskega 
bodisi «indogermanskega». Nedvomno je ostavilo umetnostno 
hotenje te prvotne rase vse polno svojih kali v tvornosti poznejših 
naseljencev sredozemskega okrožja, — kakor so jih zapustile tudi 
prvotne mediteranske verske predstave, n. pr. o prastari Materi? 
Zemlji in o njenem moškem drugu?bogu, sinu, oziroma ljubimcu, 
pri vseh narodih, živečih v območju Sredozemskega morja. Toda 
oricntalna umetnost se — vsaj za nas, ki smo navezani samo na 
ohranjene spomenike — izoblikuje jasneje šele v kulturnih forma? 
cijah, s katerimi se nekako začenja najstarejša narodna in državna 
zgodovina človeštva. 

Prvo mesto zavzemata tu Egipt in stara Mezopotamija z za? 
ledjem; čimdalje jasnejša postaja tudi vloga kulture in umet? 
nosti Hetitov in cele še negrške Male Azije. Zelo važna je Sirija, 
/ lasti pa Fenicija, ki je dolga stoletja posredovala med pravkar 
omenjenimi orientalnimi deželami in Zapadom. Že bolj proti 
Zapadu pa je obrnjeno ozemlje Kartagincev, najzahodnejših eks? 
ponentov semitskega Oricnta. Umetnost vsake teh dežela se je 
seveda razvijala bolj ali manj svojim potem in je ustvarjala po? 
vsod izrazne vrednote posebne vrste, prav tako pa nosi tudi 
poteze, ki so skupne tvornosti vseh teh različnih narodov in 
upravičujejo njihovo skupno ime — celo pri umetnosti arijskih 
Irancev — Medov in Pcrzijcev. Da za razvoj umetnosti starega 
Orienta s tem še ni vse povedano, je jasno; nedvomno je pri 
njenem prvem nastajanju in poznejšem oblikovanju igrala večjo 
ali manjšo vlogo tudi tvornost središč, ki leže izven «zgodovin? 
skih» centrov. Toda dokler so nam ta središča neznana in nimamo 
njihovih spomenikov, stoječih s historičnimi spomeniki v časovni 
in oblikovni zvezi in odvisnosti, se na slučajne najdbe in domneve 
nc moremo naslanjati in se moramo držati «historičnih» sporne? 
nikov kot edinega trdnega ogrodja slehernega zgodovinskega 
raziskavanja. 



Je pa še nekaj drugega, česar nikakor ne smemo prezreti, 
kadar govorimo o umetnosti dob in kulturnih faz, ki tičijo — 
kakor še ves stari Orient — vsaj deloma še v tako zvani primi* 
tivnosti1, oziroma so z njo še vedno v tesni zvezi. Ta posebna 
točka je mesto, katero zavzema umetnost v celokupnem živ* 
ljenju. S tega stališča je «primitivna» umetnost povsem nekaj 
drugega kot umetnost novejšega časa, v katerem je umetnost bolj 
ali manj individualen izraz ustvarjajočega poedinca, vrhu tega pa 
še nekaj takšnega, kar se da ločiti od vseh ostalih življenskih 
pojavov. Prvotni človek tako pojmovane umetnosti ne pozna; 
umetnost mu je samo eden izmed mnogih načinov izražanja psi* 
hičnih stanov in jc tako tesno spojena z njegovimi verskimi 
predstavami in oblikami ter s pojavi družabnega življenja, da se 
od njih sploh ne da popolnoma ločiti in tvori z njimi vred vsako, 
kratni celokupni stil nc individualnega, ampak splošnega social? 
nega izživljanja. Ta poteza je seveda v veliki meri svojstvena tudi 
še grški, zlasti arhajični — primitivni umetnosti, toda Orient jo 
je udejstvoval vendarle čisto drugače, veliko 'doslednejše in je 
tekom časa prav v tej točki Okcident krenil na drugačna, nova 
pota. 

Problem, kako se zrcali Orient v antični zapadni umetnosti, se 
torej dotika prav raznovrstnih vprašanj, ki se dajo skrčiti v dve: 
kdaj , kako in katere orientalne umetnostne oblike so prodrle na 
Zapad? In koliko se je Zapad navzel duha, iz katerega so bile te 
oblike vznikle na Vzhodu? 

II. 
Poizkusimo najpre j ugotoviti bistvene poteze umetnosti antič* 

nega Orienta, pri čemer omenjamo samo to, kar je v vseh dobah 
njenega razvoja zanjo enako značilno. 

Kako zelp so začetne faze razvoja umetnostnih oblik tesno 
spojene z verskimi predstavami in s kultom, se kaže posebno 
izrazito v umetnosti starega Egipta, ki se zlasti v monumentalnih 
delih te notranje zveze ni otresla t ja do konca svojega večtisoč* 
letnega obstoja. Da je od religije odvisna monumentalna tem« 
pclska arhitektura, je samo po sebi umevno in ni karakteristično 
samo za Egipt. Sorodnega izvora so — kakor povsod drugod 

1 «Primitivnost» t u k a j nc pomenja n e k a j inferiornega, ampak označuje 
ku l turno s tan je , ki se bistveno razlikuje od poznejšega, n. pr. našega, ter izvira 
iz čisto posebnega človekovega stališča napram svetu in živl jenju in se zrcali v 
vseh pojavih njegove duševnost i : v družabnem redu. v religiji, znanost i in 
umetnost i . 



tudi čisto posebne antropomorfne, oziroma zoomorfne oblike, v 
katerih je realizirala egiptovska umetnost predstave o božanstvih, 
ki se je v njih ohranila v obilni meri primitivna faza živalskega 
kulta. In kakor v vsem ostalem Orientu je bil tudi v Egiptu visoko 
razvit kult vladarjeve božanske osebe ter je to češčenje seveda 
nudilo tudi umetnosti obilo snovi. Temeljna ideja pa, ki je nudila 
egiptovski umetnosti največ vzpodbude in razvojnih možnosti, je 
bil kult umrlih. Vse egiptovsko življenje preveva važnost nazora 
o posmrtnem življenju, — kajt i kadar človek umre, živi še vedno 
njegov dvojnik Ka, in sicer živi tako dolgo, dokler je ohranjeno 
njegovo truplo ali pa vsaj njegova verna podoba, ki mu postaneta 
posmrtno zavetišče in bivališče. Seveda mora imeti Ka dane tudi 
vse pogoje, da se udejstvuje, kakor se je udejstvoval poprej kot 
pravi človek. Čim večji gospod je bil v zemskem življenju, tem 
večje so njegove potrebe tudi onstran groba; ne zadošča mu samo 
hrana, obdajati ga morajo služabniki in sužnji, ki skrbijo zanj, 
mu pripravljajo vse potrebno in mu strežejo pri njegovih pohodih 
in zabavah. Gotovo so nekoč v začetkih gospodu sledile v grob 
človeške žrtve, z naraščajočo kulturnostjo pa so jih nadomestile 
podobe, prepojene z magično močjo. Temeljno stališče egiptov* 
skega človeka napram življenju je bilo torej skrajno pozitivno. 
In iz njega je vzklila večina znamenitih umetnin, ki so bile tem 
obsežnejše in razkošnejše, čim večjo moč je imel v rokah človek 
in se je je tudi posluževal, da si zagotovi brezskrbno in udobno, 
«večno» posmrtno življenje. 

Odtod torej tako zvane mastabä in piramide ter pozneje skal* 
nati grobovi s skritimi dohodi, ki na j varujejo truplo umrlega, — 
odtod čudoviti razvoj portretne plastike in drobne plastike služab-
nikov in sužnjev, odtod slednjič neizčrpno bogastvo egiptovskega 
reliefa in slikarstva. Hkratu pa nam ta idejna podlaga pojas* 
njuje tudi še nekatere najzanimivejše poteze zlasti figurativne 
umetnosti, ki se po svojem bistvu seveda ujemajo tudi z arhitek* 
turo, saj ustvarja arhitektura — kakor povsod drugod — tudi v 
Egiptu šele pravi okvir ne samo življenju, ampak tudi vsej ostali 
umetnosti. 

Egiptovska arhitektura preseneča s svojo kolosalnostjo, ki tek* 
muje naravnost z oblikami pokrajine; značilne so zanjo masivnost 
in ravne linije, ki jo omejujejo, predvsem pa abstraktne geome* 
triške oblike, v katere je vklenjena bodisi kot piramida, obelisk 
ali pa kot talni načrt kompleksa svetišč. Us tvar jan je prvih pravih 
prostorov pa ji omogoča šele slop, oziroma še v večji meri steber, 
s pomočjo katerega spravlja v celoto ritmičnost in oživljenje. 



Prav steber pa razodeva posebno lastnost te arhitekture; kajti 
sredi same abstraktnosti, sredi oblik, ki si jih izmišlja in jih 
sestavlja sam intelekt, je steber tvor, ki je čisto naturalističen, 
sa j ni v bistvu nič drugega kot v kamen prenesena palma ali pa 
zvoj papirusovih, lotosovih ali lilijinih stebel in cvetov. To 
kombiniranje abstraktnega in naturalističnega elementa pa jc še 
jasnejše izraženo v mestu, katero zavzema steber v cclotni zgradbi. 
Na njem ni nikjer označeno, da nosi ogromno težo masivnih 
kvadrov, iz katerih je sestavljen strop; nasprotno — kjer so se 
ohranili sledovi slikarij, je jasno razvidno, da je bil strop poslikan 
kot nočno zvezdnato nebo ali pa kot dnevno nebo z letečimi 
pticami in metulji; tla pa so okrašena s slikami, predstavljajočimi 
močvirje, breg reke ali vrt. Vrste stebrov torej ne izražajo svoje 
tektonske funkcije, ampak simbolizirajo palmov, papirusov ali 
lotosov gozd, ki se dviga iz tal proti nebu. Sredi tega simboličnega 
naturalizma pa prihaja spet do veljave abstraktnost, — kajt i 
stebrov valj končno le ni nič drugega kot ploskev, ki jo polni 
ornamentalna pisava. 

Vse te značilne poteze so v prav takšni meri svojstvene tudi 
egiptovski figurativni umetnosti. Iz verskih predstav o posmrtnem 
življenju je izvirala zahteva kolikor mogoče natančnega portreta 
in tega porterta v nekem pomenu ni prekosila nobena poznejša 
doba. Vendar pa je celo s portretom — kakor tudi z vso ostalo 
okroglo plastiko — spojeno nekaj abstraktnega. Kakor arhitek* 
tonska zgradba je tudi kip podvržen strogi, preračunjeni tek* 
toniki, je sicer najvernejša podoba realnega pojava — polihromija 
je v egiptovski plastiki samo ob sebi umevna —, hkratu pa je ta 
podoba tudi idealizirana, sicer ne v zmislu grškega in helenistič* 
nega idealističnega portreta, poudarjajočega etično stran in 
segajočega v nadčloveštvo, ampak tako, da z naznačitvijo naj* 
značilnejših potez podaja nekakšno kvintcscnco resničnega člo? 
veka. Obenem pa so vsi ti kipi vklenjeni v čisto določene vrste 
tipov, veljavnih enkrat za vselej. Iz neprestanega valovanja in 
uveljavljanja te ali one teh osnovnih tendenc pa izvirata večna 
oživljenost in svežost egiptovske okrogle plastike tekom zgodo* 
vinskega razvoja. 

Še najbol j karakteristična pa sta za egiptovsko umetnost relief 
in slikarstvo, ki sta v bistvu oba prav za prav eno in isto in je med 
njima težko začrtati strogo mejo. Oba se ujemata z osnovnimi 
potezami arhitekture in okrogle plastike, oba izvirata iz pozitiv* 
nega, radostnega življenskega naziranja, oba pripovedujeta ne* 
prestano o samem realnem življenju. Pričakovali bi torej naj* 



čistejši naturalizem. In res so podrobnosti naturalistično opazovane 
in upodobljene, toda naturalistična ta umetnost niti približno ni. 
Vsa ta umetnost je samo neprestano ilustriranje, široko epsko 
pripovedovanje v podobah, ki pa v principu niso nič drugega kot 
neke vrste pisava. Slikarstvo in pisava sta v Egiptu — kakor tudi 
na Daljnem Vzhodu — skupnega izvora in slikarstvo je ohranilo 
sledove tega izvora do konca svojega razvoja. Slikar pripoveduje 
široko in natančno, za svoje pripovedovanje pa se poslužuje 
formul, ki so se enkrat za vselej uveljavile ter postale sheme in 
simboli, iz katerih sestavlja umetnikskronist svojo povest. Kakor 
egiptovska arhitektura je tudi egiptovsko slikarstvo (in relief) 
delo intelekta; niti približno nima namena vzbujati v gledalcu 
kakršnokoli iluzijo realnega pojava ali dogajanja; zato pri te j 
figurativni, ilustrirajoči umetnosti vprašanja o perspektivi, pro* 
stornosti, svetlobi i. dr. v poznejšem zmislu nimajo nobenega 
pravega pomena. Umetnik je s svojimi slikami krasil ploskve, 
njegove «epske» dckoracije pa so bile s temi ploskvami v popol* 
nem skladu, — bile so namreč tudi same čisto ploskovito za* 
snovane, bile so shematične, abstraktne, simbolične ilustracije. 
Odtod spccifično egiptovska «perspektiva» človeškega telesa, — 
odtod zemljevidna shematičnost pokrajine, — odtod tipičnost 
prizorov, — odtod razvrščanje kompozicij v dolgih horizontalnih 
pasovih, — sredi vse te abstraktnosti pa množina prelestnih 
opazovanj in živih, svežih motivov. 

Kar je ustvarila egiptovska umetnost, je neprecenljivega po* 
mena za ves nadaljnji razvoj umetnostnega ustvarjanja. V arhitekt 
turi, v plastiki, v slikarstvu, pa tudi v ornamentiki — povsod je 
zgradila temelje, na katerih so pozneje morali zidati drugi. Toda 
ti temelji so bili mogoči le v njeni duševnosti. In še povsem 
drugačen je bil svet druge važne orientalne kulture: sprednje 
Azije z glavnim središčem v stari Mezopotamiji. 

Umetnostni — kakor tudi celotni kulturni — razvoj sprednje 
Azije je vsaj zaenkrat še manj znan kakor razvoj starega Egipta, 
kar je lahko umljivo, — saj so tukaj divjali čisto drugačni viharji 
kot v Egiptu in večina spomenikov je bila zgrajenih iz minljivcjše 
snovi in se jih je zato ohranilo razmeroma veliko manjše število. 
Razen tega je bilo do še prav nedavnega časa zelo otežkočeno 
njihovo sistematično raziskavanje. Vendar so prišli na dan zna> 
čilni spomeniki najvažnejših razvojnih dob, reliefi — sicer pozne 
dobe asirskega razcveta pa so naravnost si jajno zastopani. In vsaj 
približno so jasne glavne poteze, ki so vsej tej umetnosti skupne. 



V zgodovinskem razvoju sprednje Azije ni one dosledne 
enotnosti, ki je tako zelo značilna za zgodovino Egipta. Vzroki 
so jasni. Dežela ni bila tako vseskozi obdana od zaprtih prirodnih 
meja kakor Egipt, skozi njo so divjala preseljevanja narodov, 
menjavali so se vladajoči narodi in mešale so se rase, časovno so 
si v premoči sledili Sumerci, Babilonci, Asirci, Perzijei in bolj 
daleč stran od središča še cela vrsta drugih narodov in plemen, — 
naj omenim samo Mitance in Hetite. In vendar — če pregledujemo 
ohranjene umetnostne spomenike različnih dob sprednjeazijske 
zgodovine, odkrivamo .bistvene poteze, ki so jim vsem skupne od 
začetka do konca in ki izvirajo iz duševnosti, diametralno na-
sprotne egiptovski.-

Seveda je tudi tukaj umetnost tesno spojena z verskimi pred* 
stavami in kultom. Toda ta religija se je razvila iz človekovega 
temeljnega stališča napram svetu in življenju, ki prav nič nc spo* 
minja na stari Egipt. Egipčani so se vdajali življenju, ga uživali 
takšno, kakršno je bilo, in njihova poglavitna skrba jc bila, za* 
gotoviti si nadaljevanje tega življenja tudi onstran groba. Religija 
Sumcrcev, Babiloncev in Asirccv pa jc stavljala življenju ozke 
meje, kajt i vse, kar človek dela, vse, kar se z njim godi, je odvisno 
od večno veljavnega, neizprcmcnljivcga božanskega reda, od ne> 
izbežne usode, zapisane v zvezdah, ki so božanske sile in od* 
ločujejo sleherni človekov korak. Nad človekom vlada absolutni, 
metafizični princip, napram kateremu je človek samo suženj 
in črvič. 

V umetnosti narodov s takšnimi nazori kult umrlih ni mogel 
igrati važne vloge. Mrliče so pokopavali v hišah in nihče jim ni 
postavljal nagrobnih spomenikov — vsaj ohranili se niso, — in 
če so jih, se pač niso razlikovali od ostalih spominskih stel. In 
kakor je bila v Egiptu umetnost last vsakega človeka in se je 
mogel vsakdo z njo naslajati in se v n je j izražati, — tako je v 
stari Mezopotamiji in v vsem njenem okrožju umetnost prav za 
prav samo privilegij vladarja, ki je poosebljena država in zastop* 
nik boga na zemlji. In zato je vsa ta umetnost kraljevska; kralj 
je edini, na čigar ukaz in v čigar slavo se dvigajo ponosne 

, zgradbe — poleg bogovom posvečenih templov —, kralja pro* 

- Pri raziskavanju sprednjeazi jskih spomenikov zavzema šc vedno prvo mesto 
čisto zgodovinsko in arheološko zanimanje, š tudi j umctnostno*zgodovinskega 
razvoja pa tiči šele v začetkih. Izboren sintetičen poizkus pregleda razvoja te 
umetnosti v zvezi z egiptovsko nudi L. C u r t i u s. Die ant ike Kunst , I, Berlin 
1923. Posebej za plastiko pa je najnovejši in najboljš i pregled: C h. P i c a r d , 
La sculpture antique des origincs ä Povidias. Paris 1923. 



slavljajo figuralne kompozicije, — ostalim smrtnikom pa je ostal 
le majhen delež: cilindri, s katerimi so pečatili svoje dokumente, 
z vrezanimi kompozicijami, ki pa tudi vedo pripovedovati samo 
o bogovih, o mitičnih herojih in kraljih ter se tudi v ostalem 
popolnoma skladajo z umetnostjo kraljevega dvora. 

Že iz tega je razvidno, kakšna jc arhitektura. Njeni glavni 
nalogi sta t rdnjava in kraljevski grad. Najvažnejši in povsem 
izvirni njen tvor pa je zikkurat, ki se je razvil iz potreb astralnega 
kulta in predstavlja visoko zgradbo, obstoječo iz vrste teras, spo* 
jenih s stopnišči in obhodi; ta «babilonski stolp» uvaja v arhitek* 
turo prvikrat močno poudarjeno vertikalo. Velikih notranjih 
prostorov, ki so se v Egiptu s pomočjo stebrov tako si jajno raz* 
vili, ta arhitektura ne ustvarja; orientacija in razdelitev vsega 
gradbenega kompleksa razmeroma majhnih notranjščin se ravna 
ne po dolžinski osi — kakor v Egiptu —, ampak je razgrnjena v 
širinr. Steber sam je sprednji Aziji znan, vendar ga ne uporablja 
kot arhitektonski člen, ampak samo dekorativno, bolj v plastiki 
kakor v stavbarstvu. Največ jo pažnjo pa posveča sprednjeazijska 
arhitektura vhodu, ki ni bil v Egiptu nič drugega kakor skromna 
odprtina v steni, a postane tukaj najmonumentalnejši del zgradbe, 
kateremu je podrejeno vse ostalo. Vsa idejna sila tc arhitekture, 
izvirajoča iz temeljev sprednjeazijske duševnosti, je izražena v 
teh mogočnih portalih, prekritih z oboki in obdanih od stolpov, 
okrašenih s simboličnimi figurami vladarjeve moči in slave. 

Da se tudi plastika suče pretežno samo okrog vladarjeve osebe, 
je po vsem povedanem samo po sebi umevno. Neprestano se po* 
navija v okrogli plastiki isti motiv: vladarjeva stoječa ali sedeča 
figura, vedno v isti stereotipni hieratični pozi, z istimi kretnjami, 
če jih sploh smemo imenovati kretnje. In zopet je vse to ne* 
skončno različno od egiptovske portretne plastike. Tuka j portreta 
prav za prav ni, kajt i če primerjamo figure raznih babilonskih 
kraljev med sabo, uvidimo prav kmalu, da nosijo vse isfi tipični 
obraz. Ta poteza ni morda znak neznanja, ampak je samo logična 
posledica svetovnega naziranja sprednjeazijskega človeštva. V 
bistvu je v teh figurah izražena verska ideja, saj sta kralj in kult 
bogov eno in isto;3 kakšen zmisel bi imelo v takšnih podobah 
poudarjati in označevati individualne, čisto osebne poteze? Te 
podobe so vendar nekaj nadzemskega, simboli večno trajajoče 
božanske moči, — zato odpade v njih vse, kar je slučajno in 

3 V izraelskem sv. pismu se nepres tano ponavlja ista ide ja : procvit države 
je odvisen od pravilnega — seveda t u k a j globlje pojmovanega — češčenja Jahvcja 
in spoš tovanja njegovih zakonov, ki so hkra tu tudi državni. 



časovno. Realne modele izpreminja umetnost v abstraktne sim? 
bole, ki se v ničemer ne razlikujejo od bogov. 

Toda plastika — in tudi gravirana risba — gre še dalje. Semit? 
ski domišljiji ne zadošča človeška figura, kadar hoče plastično 
izraziti mogočne sile, segajoče preko vsega človeškega. In pora ja jo 
se fantastična mešana bitja, katerih je polna dekorativna plastika, 
zlasti pa kompozicije na pečatnih cilindrih, — ves svet pošastne, 
elementarne fantastike, ki pa ga preveva isto osnovno hotenje 
kakor vse druge tvore te umetnosti: proslavljanje. absolutnega 
principa vsega obstoječega, principa, ki je neskončno vzvišen nad 
vsem, kar je v življenju človeškega. Vsa ta mešana bit ja so torej 
sami simboli, — toda ti simboli nimajo nič skupnega s simbo? 
lizmom egiptovske umetnosti. Egiptovska pripovedna in dekora? 
tivna figurativna umetnost se je — kakor rečeno — posluževala 
formul, okrajšav, iz katerih je sestavljala svoje kompozicije; in 
njene poedine formule, n. pr. za človeško telo, so bile gotovo bolj 
simboli kot pa posnetki resničnega pojava. Sprednjeazijska figura? 
tivna umetnost takšnega simbolizma prav za prav ne pozna. Njeni 
simboli so čisto naturalistične podobe, simbolizem sam pa tiči v 
ideji, ki jo izražajo. Včasih pa se ta umetnost povzpne tudi preko 
tega: tam, kjer ustvari heraldično zasnovane kompozicije in po? 
samezne figure, ki jim prvotnega idejnega, gotovo tudi verskega 
izvora ne poznamo, kateri pa je nedvomno v zvezi z ostalo dušev? 
nostjo. Te heraldične figure in skupine, ki so največje važnosti 
za razvoj umetnosti v Evropi, so tudi «metafizične» in vzvišene 
nad vsem zemskim in človeškim. 

Najs i ja jnejše pa se je izpovedalo sprednjeazijsko umetnostno 
hotenje v reliefu. Iz celotnega razvoja so se nam ohranili sicer 
samo fragmenti, ki pa zadoščajo, da si moremo ustvariti vsaj 
splošno sodbo. Ta reliefna umetnost ima seveda znake iste dušev? 
nosti na sebi kakor arhitektura ip okrogla plastika; njene kompo? 
zicije so tako rekoč abstraktne, podaja jo samo splošne oznake, 
samo to, kar je za karakteristiko historičnega dogodka naj? 
važnejše. Figure, iz katerih so sestavljene, so sami tipi, ki se 
povsod neprestano ponavljajo po svojih motivih in oblikah. Ves 
ta svet reliefnih figur je strogo urejen in je podrejen istim prin? 
cipom kakor življenje v zrcalu verskega mišljenja. Nikjer ni videti 
nage figure (nago žensko figuro je poznala lc sumerska umetnost 
in njena naga boginja ljubezni je v bistvu izhodna oblika grške 
Afrodite), čisto natančno določeno in omejeno je število gibov 
človeškega telesa, vse skupaj pa je trdo, suho, hieratično, kakor 
da ti l judje niso imeli nobenih lastnih čuvstev in kakor da so v 



resnici imeli opravka edinole z bogovi in heroji in so prepevali 
same psalme. In vendar so pri tem naturalistično opazovani in 
so realni tudi prizori, v katerih nastopajo in ki se nanašajo "vedno 
samo na boje, zmage in love. In česar egiptovski relief sploh ni 
poznal, je si jajno označeno že v stari sumerski šteli kralja Eanna* 
tum: vojska je resnična vojska, kralj sam ni samo simbol, ampak 
pravi človek; umetnik je izkušal upodobiti resničen zgodovinski 
dogodek. Nadal jnj i razvoj je šel še dalje. Štela akkadskega kralja 
Naramsina — najstarejši semitski spomenik — nudi že kompos 
zicijo, ki je zasnovana kot enotno gledan, dramatično razgiban 
prizor v zaključeni pokrajini. Kar pa je ustvarila asirska reliefna 
umetnost, je sploh najsi jajnejši historični relief, v katerem je žc 
dosledno izveden kontinuirajoči stil in so se umetniki mestoma 
cclo že približali pravi perspektivi. 

Toda vsa ta blesteča, bogata monumentalna umetnost, ki je 
v toliko točkah šla preko razvoja egiptovske, pozna samo nad* 
zemsko resnobo in kraljevsko veličastvo; tuja ji je radost, ne 
pozna lepote. V n je j je vse vzvišeno, vklenjena je v meje svojega 
duha, ki je izpremenil človeka v sužnja brez solnca in svobode. 
In zato ji človek ni nič. Svobodno se čuti samo tedaj, kadar 
upodablja žival, pri kateri ni vezana na svoje metafizično raz? 
njišljanje. In zato je dosegla vrhunec svoje izrazne moči prav v 
živalskih figurah, ki jim vsa poznejša umetnost nima enakih. 

Takšni sta bili torej v glavnih potezah umetnosti dveh glavnih 
najstarejših kulturnih dežel: Egipta in sprednje Azije. Mnogo je 
med njima razlik, koliko pa imata vendarle skupnega, nam pokaže 
primerjanje z umetnost jo Zapada. Saj je v njih obeh zapopadena 
umetnost vsega antičnega Orienta. Kajti umetnost ostalih sosed* 
njih. pokrajin se je v glavnem izživljala ali odvisno od prvega ali 
od drugega kulturnega središča ali pa se je v njih — kakor pred* 
vsem v Fenicij*— razvil mešan stil, sestavljen bolj ali manj samo» 
stojno iz elementov egiptovske in hkratu tudi mezopotamske 
umetnosti. Seveda je pri vsem tem raznorodnost etniških sestavin 
prebivalstva sprednjeazijskih pokrajin vsled različne psihologije 
porajala mnogoštevilne varijacije in uvajala v prevzeti kanon 
umetnostnega oblikovanja mestoma tudi povsem novo pojmo? 
vanje. Samo en primer na j omenim: fantastično bitje Sfinks je 
plod egiptovske umetnosti; prevzela ga je hetitska umetnost in 
šele na hetitskih tleh je dobilo to bitje svojo žensko obliko, v 
kateri je prešlo v klasično grško umetnost in odtod na ves Zapad. 

(Koncc prih.) 



Juš Kozak / Sent peter 
(Nadaljevanje) 

rž^ Ubijajoči rod. 

Župnik Rozman ni videl, da je solnee zatonilo. Zasnežena r f r * 
zemlja je zardela pod ostrimi, ledenimi vetrovi, ki so zavelitA 
z gora čez široko ledino. Sejdelje pri oknu v dve gube in 

si zakrival razsrjeno objičie z dlanmi. Čeprav je širila pecTpo 
sobi sladko toplino, je župnika zeblo pri srcu. 

Z ju t r a j je bil prejel iz škofijske palače pismo. Ves dan so mu 
migljale pred očmi nafrkane črke, ki jih jc pisala roka škofovega 
tajnika. Kadar se je Rožman ozrl na papir, se mu je zagabilo, 
kajti zdelo se mu je, da se plazijo po beli poli mrzle gaščerice, 
ki se grejejo pod solncem vzvišene milosti. Čim dalje je pre* 
mišljal, tem bolj je sovražil potuhnjene besede. 

Neštetokrat se je že odločil: «Škof ni videl pisma. V svoji 
dobroti je slep za ljudi.» Zaman, ubežati mu vendar ni mogel. 

«Poročila iz tvoje fare niso razveseljiva . . . Kesam se, da sem 
bil obdolžil pastirja, da je malomaren . . . Nočem grešiti z dvomom 
nad njegovo pravičnostjo in gorečnos t jo . . . Toda jeza ljudstva je 
potrkala na moja vrata. Da je ponujal boga samomorilcu . . . Ua 
se p r i j a t e l j s k o druži z javnimi pohujševala" ter ni ganil z me* 
zjncem nad javno vlačugo. . .» 

«Lažete, lažete!» je branil župnik s povzdignjenim glasom. 
«ČiL^sej^ernjsUmo, tudi govorice, katerim smo nekoč pokazali 

vrata, da vabite prijatelje, jih gostite v župnišču z dobrim vinom, 
se_ga^celo sami nespodobno . . . Svetovali bi vam previdnost in 
dober premislek, komu služite.» 

Župnik je zopet povesil glavo. Sredi te zimske tišine se je čutil 
šc mnogo bolj zapuščenega in osamljenega. Najhujše očitanje ^ 
zavoljo svojega življenja bi prenesel z mirnim srcem, toda srce * -

c ~ se je grozilo nad sirovostjo, s katero žalijo njegove patricije, po* ^ 
: slednje svobodnjake mestnih fara. " : 

«Kaj poznate vi življenje? Izza železnega omrežja pridigate J 
mojemu ljudstvu. Verujte mi, Kserkses ni ukrotil morja z vcris~ 
gami. Jaz pa sem temu morju žrtvoval svoje srce, ga potopil na 7 
dno, da bi umiril razpaljene duše s tolažbo.» 

Vstal je in hodil po sobi. 
«Poznam jih in vem, da so dobri v srcu. Seveda, vere ne nosijo 

na jeziku in nimajo kameleonovih oči, ki bi se pretvarjale v bla* 
ženem prevzetju, kadar razkrivajo svojo dušo. V življenje jih jc 



postavil On, ki jim je dal zemljo, denar, lepoto in moč. Za* 
povedal jim je boj za te blagre. V svojih strasteh trpe in ko jim 
je duša polna kot je porodnica v skrivnostni uri, se vržejo predenj 
ter ga molijo iz vse globine duše. Po svojem srcu žive. Če jih 
pa hočete vkleniti v verige hlimbe in potvarjanja, je samo ena pot, 
častiti. Ponosni možje bodo postali tercijalke, nič drugačni kot 
te, ki se plazijo pred vašimi vrati, opravljajo, natolcujejo in sikajo 

v kakor zavistne kače. Kajne, vi verjamete tem. Jaz pa ljubim 
» mogočne patricije, svobodne in prešerne, resne in poštene. Z a t o ^ 

ostaneva midva na vek obrnjena s hrbtom drug proti drugemu. 
Tak je moj odgovor, drugačnega ne vem.» 

Sklenil jc, da nc bo pisal; čc ga pozovejo, bo odgovoril. 
Užaloščena duša je tožila sama sebi: «Gorje vam, ki vodite 

človeške duše v boj, da preklinjajo, kar bi morali ljubiti. Vi po* 
zabijate, da jc v človeških dušah strašna zavist, katere ne izruješ 
iz srca, čc preklečiš vse dni pred oltarjem. Še zlobnejše se razpase, 
v strupenem ognju izbruhne, ki razdene nekoč božje kraljestvo. 
O, svetniku v apeninskih gorah je plamtelo srce v ljubezni, ljudem 
pa sikajo iz njega zeleni plameni zavisti. Na te hočete zidati svojo 
cerkev. Potercijaliti hočete ubogo ljudstvo, da bi mu strast na* 
tolcevanja zavijala oči. Prav je tako, če menite, da bodo stali 
zidovi, ki jih boste gradili izpod kupole do zemlje. Moja cerkev 
pa raste iz človeških src in nič ne vem, kakšna bo kupola. Zato 
se ne umaknem!» 

Obstal je sredi sobe in uporno gledal skozi okno. Čudna 
mehkoba, ki je še ves dan ni čutil, se je nenadoma polastila srca. 
S toplim glasom je izpregovoril: 

«Dokler ne izginem v večni noči, se ne umaknem!» 
Tisti hip se mu je stožilo tako samemu in zapuščenemu. Za* 

želel si je ljudi. 
«Če vprašajo po meni, sem pri Hostarjevih,» je naročal. 
Komaj je dobro pričel gaziti sneg, je zadel ob človeka, ki jc 

prikobalil čez cesto. Obraz se mu je razjasnil. 
«Oho, Svedrač! Aha, vsaka ovčica najde pot k pastirju. So te 

mrazovi prignali?» 
«Prcčastiti, zimsko bero pobiram.» 
Župnik se je smejal na ves glas, ko je gledal pred seboj 

možička, mežikajočega na eno oko. «Hm, denarja nimam. Veš 
kako? Stopi v kuhinjo in povej Marijani, kdo te pošilja. N a j 

^ 'poišče med obleko ono ponošeno suknjo, mislim, da pretolčeš 
letošnjo zimo. Pa večerjaj pri nas.» 



«Zahvaljeni, gospod! Vi res poznate človeške želje. Obljubljam 
vam, da se ne bom valjal v n je j po nečednih krajih.» 

«Že dobro, Svedrač!» 
Na Hostarjevem dvorišču je vladal mir. Pri peči v hiši je 

sedela Marija, v svojem kotu stari Hostar. 
«Zdrava, Marija! No, oče, kako s sinom?» 
«Na boga renči,» je porogljivo vrgel Hostar in odkrevsal iz 

izbe. 
Marija se je z vlažnim pogledom ozrla v župnika, ki je bral 

vsemu svetu zatajevano ljubezen. Grenko so se glasile njene tihe, 
otožne besede: 

«Tudi jaz ne dobivam drugačnih odgovorov.» Povesila je oči. 
«Edina tolažba mi je delo.» 

Nad njima je molčal sveti Duh. Lepa, črna mačka je predla na 
zapečku. Oba sta čutila, kako skozi tiho sobo, v kateri blagodejno 
diši razgreti zrak, polzi čas in odnaša seboj mladostno življenje. 
Kar je pri delu, tam zunaj na mrzlem dvorišču, v kuhinji med 
šumom in hrupom otrpnilo, se je v te j skrivnostni uri poleg člo? 
veka, trpečega z njo, prebudilo, da bi se mu na j ra je razjokala na 
prsih. Rožmanu se je zazdelo, ko se je zopet ozrl v bledo obličje, 
po katerem so polzele svetle solze, da ne joče ona, ampak za? 
morjena mladost v njej , ki se je hotela baš razeveteti. On je 
poznal to bolest, ki se maščuje za zločin nad seboj in gloda vse 
življenje v duši. Narahlo jo je prijel za roko. 

«Ne joči, Marija, dete ti povrne za trnjeve ure.» 
Strah, ki je begal njen jasni pogled, mu je jasnejše kakor be? 

seda razodeval, ka j se godi v njej . 
«Gospod župnik, saj mi nc bodo pustili niti otroka. Vi nc 

veste, kako se bojim, ker vem, ka j prihaja. Oče me zasleduje pri 
vsakem koraku. Komaj se oddahnem, že me preganjajo očitajoče 
oči. Zdi se mi, da hoče iz same zlobe izpiti mojo mladost. Kar 
medlim že pred temi uročnimi pogledi. Moj bog, saj nisem kriva 
te strašne nesreče. Ne govori pa in ne gleda me prav nič drugače. 
Boste videli, jaz imam dela čez glavo, premlada sem za tako hišo, 
zdaj tam, zdaj tu, dopoldne prodajam, kje se bo pehalo ubogo 
otroče. Iztržejo mi ga, kakor so mi že takrat prerokovale sanje.» 

Še globlja tišina ju je objela in slišneje je polzel čas. Župniku 
je bilo tako težko, da se niti ni upal ozreti v obličje žalostne 
matere. Ona pa je sklanjala glavo nad prsti, ki so vezli in spletali 
nežna vlakna za prvo obleko novorojenčku. 

«Kaj pa Matija?» Župnik je hotel s pogovorom drugam, pa je 
takoj videl, da so vsepovsod same rane. 



Žalostno je zganila z glavo, da so ji pšcnični kodri padli na 
Čelo: «Ne prihaja. Tudi delat ne hodi. Par dni je zaprto, drugače 
seka nesrečni Luka.» 

«Slabo zanj, če bo pustil delo.» 
Teda j je prešinilo Marijo tisto vroče vprašanje, ki ji je že ves 

večer kipelo v srcu. Spustila jc haljico v naročje in se naslonila 
na mizo. 

«Gospod župnik, mnogo sem premišljala. Povejte mi odkrito, 
kaj t i ponoči mi ne da spati misel, da je Aza vendarle J^riva.» 
Strmela je v mizo in z utripajočim srcem pričakovala odgovora. 

«Marija, ne dvomi nad njo, jaz verujem v njeno čistost.» 
«Tudi jaz sem verovala. Zda j pa sem pričela dvomiti. Morda 

je kriva njegove smrti zaradi tiste noči. Lahkomišljcno je živela. 
Marsičesa se spominjam iz njene mladosti. Nekoč je prodala 
lepo rutico, da je kupila sladkarije. Očetu se je nalagala, da sem 
jo jaz raztrgala, in dobila je novo. Se pozneje se spominjam, kako 
sem ostrmela nad njenimi očmjj jd^so bile vlažne ojd samega p.o» 
željenja. Starejša je bila od mene. Skupaj sva se igrali na dvorišču. 

^ N e vem več dobro, kako je bilo, to vem, da se je Aza zatekla 
k hlapcem, v njih sobo. Ko sem prišla za njo, jo je držal veliki 
na kolenih ter jo stiskal k sebi. Ni se branila, ampak strašno 
čudno so ji žarele oči. Skoro sovražno me je pogledala, ko sem 
jo potegnila iz naročja. Mesec dni ni izpregovorila besedice z 
menoj. Glejte, vse to premišljam, pa se me polašča strašen dvom, 
ki me ne zapusti ne podnevi ne ponoči. Kdo, kdo bi mogel po? 
vedati, ka j se je zgodilo v tisti noči?» 

«Nihče, Marija. Aza je preponosna, da bi črhnila besedico. 
Veruj mojim očem, sam sem te prosil, da bi molila zanjo. Nisem 
izrekel teh besedi iz strahu pred njenim grehom, ampak zavoljo 
njene narave, ki ne pozna usmiljenja in nc gleda drugim v dušo. 
Ona pozna le sebe. Kriv je Andrej , če je kdo kriv, ker jo jc 
zavrgel zaradi dvoma, ali pa niti dvomil ni.» 

Prvič v življenju niso Mariji vrnile njegove besede miru. Celo 
vzravnala se jc in zavrnila: «Andrej ni kriv! Jaz mu ne zamerim!» 
Sklonil se je k n je j in boječe jc govoril. 

«Marija, ne dvomi nad Azo, odpusti ji!» 
«Odpustila sem ji že davno, gospod župnik. O njeni čistosti 

nisem in nc morem biti prepričana. Govoriti moram z Andrejem.» 
«Bolje bi bilo, če ne storiš tega.» 
«Moram, drugače ne bom mirna.» 
Župnik še ni dormsjil svoje misli do konca, mračne in zlovešče, 

obetajoče nekaj usodnega za Marijo, ko je vstopil Svedrač. 



«Gospod, zdajle bo tudi bogca zeblo, pa še kožuščka nimate 
zanj, k staremu Jergelcu je treba.» 

«Jezus!» je zašepetala Marija in naslonila glavo na dlani. 
«Poslali so me, gospod, v farovž so prišli!» 
Rožman je prebledel, kakor človek, ki ne more odvrniti in 

beži pred neizbežno nesrečo. Svedrač ga je poklical že med vrati 
stoječega. 

«Na j nikar ne zamerijo. Še zimske hlače sem izbral, ko sva s 
kuharico pregledovala vaše cunje.» 

Oni je zamahnil z roko in izginil v snegu. 
Marija je kar odrevenela. Svedrač pa je prisedel in sklenil 

počakati. 
S sklonjeno glavo je prisluškovala. Kmalu jc tiho zaklenkalo 

med snegovi. Njene oči so se široko odprte zgrozile pred strašno 
smrtjo, ki je tam gori v samotnem domu tiščala starca za grlo. 

Žalostno je utripal zvonček v snegu. V n je j pa so se obrnili 
pretrgani zvoki v grozno pesem smrti, ki je kosila z ledeno koso 
vse upe in nadc, da se vendarle ni zgodilo po krivdi njenega rodu. 
Napovedovala je v sebi očetovo smrt. Ugasnilo mu bo srce, ko 
pojdejo mimo hiše. 

Vstala je. Oči so zrle pred seboj nesrečnega starca, ki ima le 
še toliko moči, da bo izhropel prekletstvo nad njenim rodom. 

Kakor daljnji glasovi, je zopet slišala Azine besede: «Zasadi 
na njegovem grobu jagned.» — «Ne, ne!» se je branila. Zdelo se 
ji je, da čuje, kako v viharni noči vrši obupna kletev med vejami 
zapuščenega drevesa. «Ne, ne! Niti spomin naj ne ostane, da je 
ubijala naša kri.» 

Trepetala je in se tresla. Pod srcem se je zganilo in v grozi 
se je sesedla. Kalno so zrle oči predse in pnrič jp je bilo strah, 
daj>oji kri ubijajočega rodu mlado bitje pod srcem. 

«Kako ste bleda, mamka!» 
«Daj mi vina, Svedrač, slabo mi je.» 
Natočil je polno steklenico. Komaj jc omočila ustnice. «Na, 

pij!» Porinila je pijačo nazaj. 
«Mamka, vi res veste, ka j je človeku potrebno. Kmalu bo 

' enega manj, še laže ga bomo pili. Veste, jaz pravim, da bi nihče 
ne umrl, če bi se mu grlo ne posušilo tako, da bi ga ne mogel več 
srkati.» 

«Kaj praviš?» je govoril njen jezik mesto odsotnega duha. 
«Pravim, da ga ni škoda, kdor se s svetom skrega.» 
«Nisem slišala.» 



«V sanjskih bukvah je zapisano, da mora v grob, komur se 
sanja o lepi ženski. — Hm, za vsakega ni postlano pri devici.» 
Zlobno je vrtinčil Svedrač s svojim jezikom. 

«Ti veš?» 
«Sem zid ometal tisto jutro.» 
Marija je lezla v dve gube, groza jo je tlačila k tlom. 

w' 7, 

V tem trenutku je stal Rožman poleg umirajočega starca, ki je 
* s steklenimi očmi lovil poslednjo misel svojega življenja. Grgralo 
; mu je že v goltancu in jabolko je drhtelo. Župnik mu je pri-
" govarjal z blagim glasom: «Se kesaš svojih grehov?» Starec je 

ves posinel in hlastal za besedo. Težka sapa je bila mrtvaška. 
Zadet^bd kapi je jecljal pod pritiskom nevidne sile: « S e . . . s e . . . 
k e s . . . » S koščenimi prsti se je grabil za prsi in prešal besedo 
iz njih. Ko se mu je Rožman približal z bogom, da bi ga obhajal, 
je zamahnil z roko, besno so zalajale oči, v grlu pa se je odkriknila 
kletev: «Prckolni, bog, Zamejčev rod, da bo t r p e l . . . do krvi!» 
Župnik se je zgrozil, se odmaknil, starec je s poslednjim naporom 
lezel kvišku in v tem hipu padel zopet nazaj. Še enkrat so se 
zverižila usta, kakor bi hotela zaškrtati. Izdahnil je. 

Ko je pokleknil poleg mrtvega, ni mislil na molitev. Strašno 
doživetje mu je polnilo možgane. Vračal se je z bogom domov. 
Ena sama misel je kljuvala v srcu: «Nesrečni rod, za oba pre* 
pozno!» Povešal je glavo: «Zdaj piši pisma, če živiš med njimi, 
ki pred živim bogom na smrtni postelji preklinjajo.» Sklenil je 
molčati, da bi se ne izvedelo med ljudmi. Bal se je tudi zase, 
da bi ne opešal pred kletvijo. 

«Nazaj gredo!» je zar ju lo .v Mariji. Bilo ji je, kakor bi jo 
pokopala pod seboj težka skala. V ušesih ji je šumelo in ničesar 
ni slišala kot pojemajoči zvonček v snegu, ko je bog žalostno 
bežal od ljudi. 

«Ni se spravil, ni odpustil, tam bo tožil in obdolžil naš nesrečni 
! rod!» se je mešalo v njenih do smrti trudnih možganih. Kar jo 

jeJ2j^_p0ini!o z grozo, je._rastio zdaj v obup in pred njenimi 
duševnimi očmi se je odpiralo črno brezno, v katerega bo pahnil 
Večni človekov rod, ki je ubijal. Gledala je pred seboj očeta,' 
vijočega se v silnih mukah, mater, sestro, strica, vse neodrešene, 
s krvavimi znamenji, zaman proseče milosti. Med njimi pa je 
stezala roke komaj rojena deca. 

Zdrsela je na kolena, mrzel pot ji je orosil čelo, ko je molila 
iskreno in vdano: «Jezus, usmili se nas!» V daljavi je umrl 
zvonček. 



Pred njo je rastla slika njene poroke. Pod srcem je dihalo 
živo bitje. Tisti hip jo je prevzela neskončna slast t rpl jenja in 
prisega, dana pred Večnim, je oživela v n je j s sladko, odrešujočo 
močjo. Zopet ji je kri napojila lica, začutila je v sebi moč od* 
povedi in žrtvovanja za otroka, rojenega iz nje in iz krvi njenega 
rodu. 

Počasi je vstala. Zavedala se je brezmejno bridke tajne svo* 
jega materinstva. 

Skoro neslišno so se odprla vrata in tiho je vstopil oče. 
Komaj ga jc Marija pogledala, že jc vedela vse. Kaj bi dala, da 
ne bi bil prišel v tem trenutku, ko je potrebovala poslednjih moči, 
da bi ostala trdna pred Svcdračcm in se mu ne pokazala v svoji 
slabosti, temveč taka, kot je bila od prvega dne, mogočna go* 
spodarica v hiši smrti. Iz plahega beganja očetovih oči je brala, 
ka j ga je pripeljalo po tako dolgem času. 

«Ne ve še. Izprašuje molče!» se je utrnilo v njej , začuvši 
mehki glas: «Ste doma? Kje je on?» 

Hitela je izza mize, da ne bi zvedel pred njo, v njenem domu. 
Odprla je vrata in obotavljajočega se vodila za seboj. 

Kakor hitro sta obstala pred Rokovim naslanjalom, je po 
moževem licu spoznala, da muči tudi njega skrivnostno obhajan je 
tam zunaj. Poslednja žilica ji je zastala in slutila je, da bo vse 
prizadevanje zaman. 

«Z bogom so se vrnili!» je izpregovoril mož mesto pozdrava. 
Strastno je govoril kot človek, ki stoji tik pred smrt jo in strah 
pred nenadnim koncem je dihal iz grla. 

Matija je pomenljivo pogledal in Marija je vedela, da se bori 
z vprašanjem, «komu jc bilo namenjeno?» 

«Poklical si me po Mariji,» je nagovarjal, odsoten z duhom in 
očmi. «Nisem utegnil prej. Denarja bi rad?» Že je segel v žep 
in vlekel zmečkane bankovce na dan. 

Roka je navidezno prešel zunanji strah, ko je zagledal denar. 
«Rabim, popravila, sa j veš.» Marija je pomislila: «Meni je dejal: 
dolgovi.» Ko je zagledala v trepetajočih prstih sramežljive de* 
narje, je vzplamtela v n je j slast žrtvovanja in odpovedi, ki sc 
je čudno mešala s strahom pred očetovim denarjem. Hitro jc 
pristopila in z odločno kretnjo, prijela očeta za roko. 

«Ne^oče,_spravite! Ni nam treba denarja. Dokler bom jaz 
pri hiši, bom delala, da nam nc bo treba pomoči.» 

Matija je ves zmeden iztegoval desnico in ponujal. Roku so 
se zaiskrile oči od jeze in z vsem gornjim telesom se je nagnil ft 4 • » 
čez Marijino roko: 1 



«Daj!» 
«Ne, ne!» je branila ona; prijela je očetovo desnico ter rav* 

nala z njo kakor z mehko otroško ročico. 
«V te j hiši sem jaz gorspodar,» je kričal Rok. Ona pa jc dobro 

vedela, da je oče prinesel denar le zaradi tega, ker ga tare 
notranji nemir. 

«In jaz!» se jc ponosno zoperstavila. 
Matija je okleval: «Sem mislil, sem mislil.» 
V tem hipu je vstopil stari Hostar. Takoj je pregledal, ka j 

sc godi. Z zlobnim očesom se je ozrl v snaho, prenašajočo uporno 
njegov pogled. Iz starega se je gnetel užaljeni ponos, da bi moral 
sin tako beraško prositi za denar. Pridrsal je do Zamejca in mu 
s prijateljskim potrepom po rami prigovarjal: «Le spravi, Matija, 
imamo, hvala bogu, boš še sam rabil. Človek nikoli ne vidi pedi 
pred nosom. Danes so starega Jergelca obhajali, pa so prepozno 
prišli. Kap ga je, od jeze in žalosti za sinom.» 

V Mati jo je treščilo. Zda j je zvedel, kar je iskal. Hitro je 
spravil denar, vstal in ni vedel, kam bi pogledal. Porogljivo so 
ga zasledovale Hostarjeve oči. Še je zbral toliko moči, da je 
zajecljal: «Kdo bi si bil mislil?» Na to je hitel brez pozdrava iz 
sobe in med vrati so izginila visoko dvignjena ramena. 

Marija je molče sedla na postelj in ni odgovorila, ko je za? 
vihtel stari palico nad njo: «Ejia^bo sprayila očeta v^grob, druga 
pajmoža. Ne bo ga!» Zaloputnil je za seboj vrata in odšel v hišo. 

Svedrač je še vedno praznil svojo mero. 
«Z dolgim nosom so odšli,» je sprožil pretkano, kakor je 

vedel, da bo staremu všeč. 
«In Matija! To jo je pocejal! Ne vem, če bo zadruga vse 

mirno prenesla?» Hudobna misel je kalila v njem. Ves vesel nad 
njenim rojstvom se je zarezal: «Pijva, Svedrač, prinesi ga še 
mero!» 

Dekle so že polegle in ko je bilo vse mirno, je prišla Marija v 
kuhinjo. 

/ 1 «ss^Ai. Kadar jc Marija prosila miru, je vselej poiskala Zebo. Starka 
/ je po večerji posedala pri Hostarjevih ter se vračala pozno v 

noč domov. 
Čepela je na pručici, nalagala na ogenj in ni trenila z očmi, 

kadar se ji je rdeči svit razlil po brazdah obličja. Nepremično 
so strmele izpreminjaste oči v dogorevajoča polena, dokler ni 
ogenj razjecfel belega lesa. 



Zeba je pokimala: «Svedrač ima spet svoj dan. Starega vleče 
in pije. Dobro zakleni, nocoj se bo klatil tod okoli, odnese, kar 
vidi.» 

«Eh, Zeba, če vse odnese. Jaz sem preveč utrujena in upehana 
od tega življenja. Ali veš, da je nocoj pobralo Jergelca?» 

«Sem slišala.» Popravila je ogenj s krcpelcem. «Zdaj ugasne 
tukaj, zdaj tam, pa se spet iznova vname. Vidiš, tudi mi smo 
polena, ki jih kuri Gospod.» 

«Ti nc veš, Zeba, kako me je ta smrt pretresla. Naš rod je 
6 S k kriv- Ne izpusti me strašna misel, da je A z a . . . » 

«Aza ni^ kriva. Če pa je, verjemi, da je vsako mlado dekle 
toliko grešilo.» 

«Te^ ni strah, Zeba, da jc naš rod ubijal?» 
«Ne poznam tega strahu. Vsi rodovi ubijajo. Kar živim, še 

nisem videla drugače. In vendar nas življenje tako lepo greje.» 
Marija je povesila glavo, nocoj ni našla pokoja. 
«Otrok moj, ka j si boš težila dušo? Mar še vedno misliš, da 

je svet tako čist kot sneg pozimi?» 
«Ampak, Zeba, mojega očeta bo zadelo.» 
Starka je nejevoljna vstala. «Pojdi spat! Dobro zakleni in 

nase misli. Dogorelo je.» 
Tam zunaj med snegom je starka glasno premišljala: «Križ 

božji in njegovo usmiljenje z nami. Vsega je enkrat konec.» 
Obstala je na dvorišču. Skrb za hišo ji je prešla v meso in 

kri, da ni mogla v posteljo, preden ni pregledala vsega doma. S 
sklenjenimi rokami je potem prisluškovala, kako kon j v hlevu 
nateguje pripono in zopet je žalostno ponovila prejšnje besede. 
Ko je zopet zahrzalo v hlevu, se ji je zdelo, da čuti žival z n jo in 
še grenkejše je mislila: «Gospod, res si udaril. Prejšnje čase 
so v teh urah deklam visele roke trde od dela, zdaj se že valjajo 
po gorkih posteljah.» 

Drsajoča mimo Azinc sobe, je zaslišala v n je j šum, skozi 
špranjo je mežikala luč. Prisluhnila je. Iz sobe je prihajalo ne* 
jasno vzdihovanje. Potem se je nekdo prestopil. Čula jc, kako 
je odprl omare in zahrkal. 

«Bog nas varuj! Matija je. Že spet nori.» Pretresla jo je groza. 
Prekrižala se je in se počasi vzpela po stopnicah. Izvlekla jc 
steklenko izza omare. Pobožno je nagnila in ko je odstavila, 
se je zamislila: «Pogreje na stara leta. Če bi še brinjevčka nc 
bilo?» Nato je upihnila luč. 

Spodaj pa je gorela leščerba in obsevala posinelo Matijino 
lice. Postaral se je in povesil se mu je podbradek. Strašna jeza 



in bridko t rpl jenje sta se pasla med brazdami. Oči so sršele 
predse. Nihče na svetu bi mu v teh trenutkih, ki jih je presedel 
v sobi svoje ljubljene hčerke, ne mogel omiliti resnice, v katero 
so se krvoločno zagrizle oči, da so obsegle vso preteklost in 
prihodnost. Govorile so te spoznavajoče oči, da je v duši mrtvo 
in pusto. 

Pred njim se je rušilo vse, kar je sezidal z mogočno roko. 
Za otroke je delal. Od zore do mraka je s paznim očesom 

stražil nad premoženjem, da bi sc drobec ne odkrhnil. Zda j je 
dom prazen in sobe, k jer so nekoč vesele pesmi razveseljevale 
mračno srce, so zapuščene. 

Sovražno se ozirajo l judje v njegova vrata, na katerih lepi 
madež, ki mu ga je prizadelo najdražje bitje. Čestitost hiše je 
strta. 

N a sivo glavo bodo padale zlobne besede sosedov, po uma? 
zanih ustih se bo vlačilo Zamejčevo ime, ki ga je fara doslej s 
spoštovanjem izgovarjala. 

Mariji so šteli mesece, ko je šla v cerkev, po Azini postelji 
bodo grabile lačne roke faranov. 

Njemu samemu omahuje roka, veselje do dela jc zastrupljeno. 
Srce gleda l e še^v j re tek los t , k o j e še gradil ter so prihajali farani 
v hišo po dobre svete ZA ženite V hčera in sinov. On, ki je z 
modrimi nauki vezal in razdruževal farane, da je rastlo blago? 
stanje ceste, stoji danes umazan pred njimi, kot Azin oče kriv 
smrti spoštovanega moža in njegovega sina. 

BiH so časi, ko so modrine posedali za mizo. prihajali iz mesta 
in s spoštovanjem tehtali Zamejčevo besedo. Popoldne je zaklal 
telesa, zvečer se je izpreminjalg^ v srebro. Vedno^se je^zavedal, 
da ne prihajaj^) Je zavoljo, mere in pravičnega kruha; ljubili^so 
čestitost hiše in pa besedo, zrastlo iz starodavnega rodu, modrejšo 
od onih, ki so na hitro zapisane v knjigah. Živa_resnica je bila 
tajbeseda, v n j e j je našel mir tisti rod, ki je ljubil in ^sovražil svet. 

Zda j se mu je hči potepla na tuje, druga pa je šla v hišo, 
k jer ne poznajo rodov in nimajo od pamtiveka zapisano, kako se 
z denarjem gospodari. 

Matija bo moral povešati tiste oči, katerim se je zaupala 
prej vsa fara. Za lastni dom so bile slepe, preprežene z mreno. 

Nič več se ne vara. Ostro ga bodo sodili poštenjaki, škodo? 
željneži se mu bodo za hrbtom posmehovali. Čisto sam bo moral 
nositi smrt Zamejčevega imena. 

Zapeklo ga je, kakor bi mu v utripajoče srce porinil raz? 
beljeno ost, in glasno je vzdihnil. Ka j so mu danes travniki, 



polja, čedna hiša, hrzajoča konja, živina v hlevu? Obledelo je „ 
rdeče mesovje, s katerim se je vsak dan postavljal na trgu. ~ 
Umrla sta čast in ponos, ki sta mu ustvarila blagostanje, da je * 
bilo v vsakem koščku kruha na mizi zamešeno Zamejčevo ime. 
Zda j je kruh sličen drugemu kruhu, zato ga ne more več ljubiti, -
ne spoštovati. -

Še hujše muke je trpela duša. Čeprav ji v tej uri ni ničesar « 
več ostalo od življenja, se je budila v srcu čudna mehkoba, ki 
je včasih s tako slastjo napajala očetovsko srce. Porajalo se 
je sočuvstvo z nesrečno hčerjo, ki je ležala pod razvalinami 
domače hiše. Toliko bolj je trpel zavoljo teh misli, ker je vedel, 
da jih on, Matija, ne sme nikomur izreči ter jih mora izruvati iz 
svojega srca. A oglašalo se je v prsih: «Nesrečna Aza! Kaj bo s 
teboj, dete moje?» Čim bolj je tajil ta čuvstva, tem jasnejše se 
je zavedal, da so mu ostala za poslednjo tolažbo. Bal se je, da 
bi jih ne mogel več zatajiti, da se izneveri svojemu dosedanjemu 
življenju. 

Zamahoval je proti prikazni s čudežnimi očmi, ki so mu tako 
jasno gledale v dušo. 

Nehote se je zdrznil in se ogledal, če ga nihče ne opazuje, 
kako mu klone na prsih glava. 

Zapekli so ga spomini. Ne, on se ne sme prelomiti, kakor je 
rastel iz starega rodu! Vstal je in se s silo oprostil mehkih ročic, 
ki mu jih je nevidna prikazen polagala okrog vratu. 

«Ne, ti se ne podaš, Matija, ti moraš soditi in obsoditi svojo 
hčer, svojo kri! Pa če bi še tako revna in zapuščena umirala 
pred teboj!» 

Hodil je po sobi gori in doli in peklenske muke so trpinčile 
dušo, kadar mu je pogled ob visel na njenih rečeh. 

Odprl je starodavno skrinjo, iz katere je zavela Azina mladoM <;:• ^ 
in ljubezen njegovega srca. Tam notri je ležala svila, ki jc ^ 
mela pod prsti, k o j o ji je podar ja l za god. V predalih je zag ledaya^A. fy) 
rezke kite las, ki si jih je odstrjgla v .svoj i bolezni, takrat, kp^v jc r^^v* 
je vse noči presedel poleg postelje. Zdrznil se je. N c p r c m i č n o g ^ ^ ^ 
je zrl v brušeno zrcalo in pričakoval, kda j se pokaže v njem 
mili obrazek. 

Razsrdil se je nad samim seboj. Od__nekdaj.Je__prezjral 
^chjcolpo. on, ki jie-jiosil v prsih jokajoče srce. 

«Sodi, sodi!»~iPJe ponavljal. «Ti, Matija, poznaš le sebe in 
svoj rod. Drugega ne smeš poznati.» 

Tlačil je zaporedoma, kar mu je prišlo pod roko. Vse je snel, 
do poslednjega spomina in nato je poveznil pokrov. Le veliko 



benečansko zrcalo je viselo še na goli steni. Sopihajoč se je 
vzravnal, vzel kladivo in žeblje, nastavljal in zabijal v zapuščeni 
sobi. Bobnelo je žalostno in pretresala ga je groza nad lastnim 
početjem. 

Zeba se je prebudila in prestrašeno prisluškovala v noč: 
«Usmiljeni bog, imej potrpljenje z njegovo pametjo. Ka j vendar 
počne?» 

Od spodaj pa je še vedno bobnelo,, kakor bi zabijal človek 
nad samim seboj leseni pokrov. 

Roke so se mu tresle, ko jc odložil kladivo, zapustil je skrinjo 
sredi sobe in po prstih je odhajal iz grobnice. Dobro je zaklenil 
in skril v svoji izbi ključ, da bi pozabil nanj. 

Nato je legel, se zagrizel z očmi v temo ter jo uporno prenašal 
v srcu do jutra. 

Sivi zastori zimskih megla so se razdelili in zlato solnce je 
viselo nad zemljo. V Matijino dušo pa niso mogli jasni žarki, da 
bi pregnali temo, ki se mu je še od tiste noči pasla v duši. Delo 
je zaostalo, kakor bi zaspalo pod snegom, in niti zdaj, ko se je 
napovedovala pomlad, ni oživelo. Med ljudi ni prihajal. Teta 
Zeba mu je vsak dan opoldne in zvečer postavljala jed na mizo. 
Včasih je jedel, toda tudi po cele dni se ni dotaknil grižljaja. 
Ostal je nem, kakor bi mu smrt zaklenila ustnice. 

Ponoči so butali na okna južni vetrovi, noseči črne oblake nad 
hišami. Šklepetale so šipe, bobnela je voda tam spodaj v strugi 
ter se besno zaganjala ob bregove. Leseni mostovi so se majali, 
kadar so treskali ob stebre skladi umazanega snega. 

V teh nočeh se je boril oče Zamejcc z Matijo Zamejcem. Dva 
sta ležala na postelji, dva sta vstajala, odpirala okna. Eden sc je 
vselej stresel, kadar je hušknila senca mimo hiše; pogledal je 
boječe, če ni obležala pred njegovimi vrati. Oče Zamejec je v 
vetrovih razločeval trkajoče, trepetajoče roke svoje izgubljene 
hčere, srcc jo je slutilo, kako caplja vsa uboga po mokrih, mrzlih 
cestah. Oči so jo videle prihajati zdaj izza vode, zda j za plotovi 
in zopet so jo natanko razločile, kako se oprijemlje s sladkimi 
ročicami zidu ob cesti in se vsa premrta ozira iz teme v 
njegovo okno. 

Vselej pa se je zdrznil Matija Zamejec, ki je sovražil oče* 
tovsko srcc, zaloputnil je okno, prisilil očeta, da sta legla nazaj 
in se borila s stisnjenimi ustnicami in pestmi. 

V taki noči, ko so se zaganjali viharji v zidove nizkih hišic, 
majali široka stežajna vrata pri Hostarjevih, je Marija zavpila 
na pomoč. Že ves dan jc slutila, zato je prosila Zebo, da bi ostala 



pri n je j čez noč. Rok se je zdramil iz težkih sanj, ves omotcn je 
prižgal luč in zagledal ženo, ki se je od samih bolečin oprostila 
vse odeje, da je razmetana ležala po tleh. Mlado telo je stokalo, 
ječalo in se spenjalo od trpljenja. Poizkušal se je splaziti na svoj 
stol. Mrzel pot mu je stal po čelu, ko se je plazil z gornjim telesom 
naprej. Telebnil je na tla, da so zahreščale polomljene kosti. 
Izprevidel je, da je ves trud zaman in na vse grlo je zarjul: 
«(Jče, oče!» 

Marija s i j e razgrizla ustnice do krvi, roke so udarjale ob plat> 
nice, zdaj jc ječala, zdaj klicala kakor privezana žival. 

Zeba je prihitela napol oblečena, za n jo se je pokazala Hostar* 
jeva postava. Vrgel se je na sina in ga položil nazaj, Zeba je 
napela vrv krog končnice, ker so bile preslabe njene roke, da bi 
divjajočemu telesu nudile pomoč. Oče se je hitro umaknil iz sobe, 
prižgal vse luči ter pričel natakati kozarec za kozarcem. Sin pa 
je s steklenimi očmi gledal, kako se bori žena z nevidno silo, ki 
zahteva rojstvo od nje. 

«Vina!» je zaukazala babica. Primajal se je Hostar, nalival in 
polival, da je dišalo po pijači. 

Ko je predrl oblake dan, je Marija rodila majhno bitje, ki se je 
skotalilo v postelj, kakor veliko, rdeče jabolko. V tistem hipu je 
od utrujenosti omagala in ko je malega kričačka že držal Rok v 
rokah ter se mu blesasto smejal, še ni vedela, da je rodila sina. 
Stari Hostar se je zibal, držal polič v desnici, z levico pa silil v 
sina, kakor poblaznel: «Na, p i j . . . a . . . a . . . a, sin . . . sin, sin!» 
Pila sta, da sta zlivala vase. 

Teda j se je Marija zopet zavedela, stegnila roke in kričala, 
kakor bi ji temna sila narekovala: «Nazaj, nazaj otroka!» 

Zeba ga je položila k njej . Z vsem žarom utrujenega telesa ga 
je privila mati k sebi, da je zajokalo, ker še ni pojmilo velike 
ljubezni. 

Ves dan ga ni pustila Marija od sebe. Tam na Rokovi postelji 
pa sta obležala oba, oče in sin, pijana,![objeta in še v spanju so 
se režali njuni obrazi. -1 

Zvečer jc Zeba potrkala na Matijina vrata. Ko mu je postavila 
na mizo jed, je zagodrnjala: «Kaj ne prideš? Marija je rodila 

' sina!» 
Posvetilo se mu je v očeh, toliko ognja še ni gorelo v njih 

od tiste noči. Nobene besede ni izpregovoril; ko pa jc Zeba odšla, 
je oblekel kožuh in nataknil kučmo. 

Po ccsti jc hodil previdno, da bi mu nihče ne pogledal v oči. 
Pred Marijino posteljo pa je opešal Matija Zamejec in je zmagal^ 



oče. Nežno, plaho je vzel otročička v naročje, ga dolgo ogledoval, 
se ozrl k Zebi ter jo vprašal z otroško neumnim obrazom: «Kaj 

^ p r a v i š , komu je podoben? Je naš?» 
Zasmejala se je celo mlada, izmučena mati. 
Ko se je prepričal, da onadva še vedno spita, omotena .od 

pijače, se je vsula kopa vprašanj na Marijo, samo, da bi zvedel, 
kako in ka j ji lahko pošlje. Marija je bila omamljena/od tolike 
ljubezni. Še enkrat je premeril otroka in se poslovil. 

Vso noč ni zatisnil očesa. Srcc je rajalo in če bi bil mogel, bi 
dal zvoniti od veselja. Parkrat se je ukradla želja: «Škoda, da te 
ni, Aza. Ti, ki si tako ljubila otroke!» 

Zda j se je zavedal samo še ene želje, da bi zvedel, kako je 
z njegovim najljubšim otrokom. Do jutra je premišljal, kda j bi 
vprašal Marijo. 

Drugega dne popoldne je izrekel. 
Roka so že po južini odpeljali v hišo, kjer so od ranega jutra 

slavili sinovo rojstvo. Zeba je godrnjala: «Toliko vina bodo po? 
pili, da bi lahko otroka skopali v njem.» «Najj?i jcjo!» jc sladko 
odgovarjala Marija, «samo, da je otročiček pri meni. Zebi^ saj 
nisi pozabila beračev. Odjclanes bodo kosili vsi trije pri nas.» 

Tako jc trudna čebljala, ko je sedel k njeni postelji Matija: 
«Pazi, da se ne zaduši,» jc svaril očetovsko mehko. Nato se je 
sklonil do ušes in se ozrl, če ne prisluškuje Zeba. 

«Marija, je Aza pisala?» 
Lahen nasmešek je zaigral Mariji krog ustnic in v odgovor 

mu je pokimala. * 
«Kaj piše?» 
«Zdi se mi, da ji ni dobro. Je komaj vstala. Bolehala je od 

tistega dne. Ko vstanem, ji pošljem . . . piše za denar.» 
Teda j je Matija zardel v lice: «Ne ti, ti ne boš pošiljala. Bom 

že sam prinesel.» 
«Oče, ti rabiš pri k u p č i j i . . . bom jaz.» 
«Le pusti, meni pusti. Pošlji, kar ti prinesem. Pa nc črhni 

nikomur besede. Pazi na malega.» 
Vstal je, da bi se ne srečal z domačima, ki sta vreščala v hiši. 

Ko je stopal mimo Azine sobe, jc že hotel po ključ. *Nato se je 
nasmehnil in zamahnil z roko: «Naj ostane pozabljeno in zabito. 
Novo življenje prihaja k nam.» 

V svoji sobi je odprl vse predale in štel. Zagledal je velik ovoj. 
«Ne, to je za Marijo. Zda j ji bo treba odšteti.» Dolgo je 

premišljal, nakar je vstal in zaprl omaro. 



«Za kupčijo mora ostati pri hiši. Ona pa na j dobi, da ji Zamej? 
čevo ime ne bo v sramoto. K Streharju stopim.» 

Drugi dan sta sedela s Streharjem. 
«Koliko rabiš, Matija?» je vpraševal usnjar. 
Zamejec je povedal. 
«Precej denarja. Saj veš, Matija, njive in posestvo je zapisano 

hčeram. Na k a j . . . ? » 
«Na kože!» 
Strehar je premišljal. «Ne gre, Matija!» 
«Zapiši na hišo!» je trdo zahteval Matija. «Imam denar, pa 

je v kupčiji.» 
«Nič zato!» je sklenil Strehar in napravila sta pismo. 
Ko je Matija zapustil sobo, je zapisal Strehar na papir: «Mo? 

jemu sinu.» Nato je strmel v vrata. «Čudno se je izpremenil, 
kakor bi mu zmanjkalo tal.» 

Zvečer je Luka srečal Svedrača: «Ti, ogleduh, po ka j pa je šel 
danes Matija k Streharju?» 

«Po denar. Popoldne sem ga nesel Mariji in potem na pošto!» 
Ničesar ni odgovoril Luka, okrenil se je in stopil v hlev. 

Vprašujoče se je ozrl konj po njem. 
«Nobenega hlapca od nikoder!» je pomišljal Luka. «Gospodar? 

jevo oko je oslepelo. Z d a j jemlje na posodo. Kakor se je začelo 
pri meni. Ljubezen je strup za gospodarja.» Taka žalost mu je 
zameglila oči, daL_seJe^pogovarjal s konjem, ko ga je napajal. 
«Bogve, pramček, če boš še dolgo pil iz našega škafa?» Žival ni 
razumela obupno prepričanih besedi, odstavljala je in ga jza* 
mišljeno pogledovala. 

Svedrač je našel Andreja pri Pacu v dobri volji in radodarne 
roke. Ko sta pila, se je nagnil čez mizo ter mu govoril šepeta je: 
«Včeraj jc Hostar slavil sina. Že ne vidi več grebena nad seboj. 
Dejal je, da bi Zamejca odstavi l i . . .» 

«Kaj? Da bi bil on načelnik?» 
«Kakor ste rekli!» 
Andreju se je zablisnilo v očeh. Iskra je padla med želje v 

srce. Zagorelo je v njem. 
«Nihče drugi ko jaz, ti pravim. Razumeš?» 
«Gospod Andrej , piko ste mi odrli.» 
«Pameten mož si, Svedrač! Ne razpoka ti jezik od žeje, če ga 

boš dobro rabil. Velja?» 



«Mož beseda. Če že mora biti tako, bo še bogu všeč naša 
previdnost!» « * # 

Odkar so južni vetrovi odgrnili belo odejo, se je plazil med 
materami ob cesti nemir. Pozno, v noč se je oglašala živina, psi 
so lajali do bele zore. Pesem harmonike, umirajoča prej za sne* 

.A lenimi zameti, s e j e razmahnila po vseh farnih cestah; vriskala 
^ ^ ^ / ^ ^ ^ n tožila je, kako se urno vrte poslednji dnevi predpusta. Raz* 

•xG^^^-posa jen im, plešočim faranom je že bila ura kesanja in trdega dela. 
(Konec prvega dela prihodnjič .) 

Tine Debeljak / Ljubavne 
Vodomet 

Vodomet 
curke vodene 
prši v srebrn dež 
kot da grive svilene 
stresa vilinski konj 
čez hrbet. 

V pen pršeči perjanici odseva v tolmune, 
se v čudežni mavrici — kjer ga v srebro lune 
brušeni sanji — vpletajo ribice 
blesti tvoj obraz, v polnočni čas . . . 

In sem kot v pravljici 
pri prelepi kraljični 
učarani paž . . . 

Žalostna 
Moja pesem ne poje, In moje revno telo — 
je žalosti polna. kot preperelo drevo: 
Težke so strune moje ne kipe sokovi 
in moja roka je bolna. in olja.ne daje.(-

Z mojih vrhov so ptice odpele. 
Veje se mi obešajo 
kot trhel plašč — 
solnca pogrešajo, 
ki sokove poživi: 
draga, kje so tvoje oči? 



Tine Debeljak: Ljubavne 

Kresna 
V kresni noči Joj, kdor blodi 
prižgo se v praproti v grehu z nogami, 
luči kresnic; zgrešeč kažipot! 
duši iščoči Tavam — odkodi 
kažejo poti zagori z neba mi 
kot ognji plamenic. luč nasprot 

na pot donebesno? 
Draga, temnö je vsekrog 
in tako sam, tako sam! 
Ukreši na pot mi lučico kresno — 
ljubezen, ki ji goreti da Bog 
in sveti pred menoj, da vem kam! 

Serenada za pot 
O draga, ti spiš 
zadnjo noč? 
Bijo vetrovi krog hiš 
v čudno noč, 
skozi dušo ječijo, 
v moji duši vršijo: 
adijo! 

Dež in vihar za slovo 
in noč 
za pot, za pot dolgo, 
temna noč. 
Žalostne oči ti spijo, 
v njih se solze blestijo: 
adijo! 

Na srce so ti palc roke 
za slovo to noč, 
na to malo srce, 
ki ljubi to noč. 
Te moji koraki budijo? 
Pod oknom tiho bežijo: 
adijo! 

Stražita dež in vihar, 
s t ražarja to noč. 
O, tudi jaz sem stražar: 
bedim vso noč. 
Želje kot plamcnicc gorijo 
o, k je te in kda j obsvetlijo? 

Draga, adijo za pot! 
V jutro zbledeva že noč i" » » » t 

in ti zastrmiš v prazen kot: 
Kje je ta zadnja noč? 
Daljine iz senc se kadijo: 
duše naše nemi jo: 
adijo, adijo! . 

r^jettu /cK T M C q iJ^^M. 
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Dr. Ivan Prijatelj 
Vloga «omladine» v prvem obdobju 

«mladoslovenskega» pokreta 
(Nadaljevanje) Nato je orišla na razpravo četrta točka: ustanovitev in pro? 

gran/«Drustva slovenske omladine», glavna, že od lanskega 
I. štučfentovskega shoda podedovana ideja, v zmislu katere 

naj bi se bilo to pokol^nje organiziralo kot s trnjena generacija po 
vzorcu znamenite «Ujcdinjene Omladine Srpske». O te j centralni 

je poročal Šuklje, dokazujoč, «koliko važnost bi imelo društvo 
,Omladina' za razvoj slovenskega naroda kot središče omikane 
mladine». A takoj nato je moral referent z obžalovanjem kon? 
statirati, da se pri izpremenjenih političnih razmerah, nastalih po 
decembrski ustavi, tako društvo ne da realizirati. «Illiberalni dru? 
štveni zakon prepoveduje nepolnoletnim, biti ud je političnega 
društva, in ravno tako političnim društvom, imeti podružnice. 

' On predlaga toraj , da na j se poskuša, namen mladine doseči po 
drugem potu: n a j se napravijo po posameznih vseučiliščih, k jer 
študirajo Slovenci, akademična društva na podlagi enega pro? 
grama. Ta program na j bo narodno?svobodomiseln; prava slo? 
vanska zavest, ljubezen do domovine in ljubezen do najlepše 
ideje človečanstva, do svobode, na j se goji v teh društvih. Go? 
vornik svoje tovarše ögominja na Hus?a, slavnega inučenika 
češkega_ naroda, ki' je tudi v svoji osebi zcdinil idejo svobode 
z idejo narodno. Tako na j bode tudi geslo slovenske mladine: 
Vse za svobodo in narodnost!»05 GlgdfiJ iaj iejmc^Ojst^ 
«Društva slovenske omladine» kot političnega društva se je stavil 
predlog, da bi se to društvo, osnovalo kot literarno. V tem oziru 
pa je Leveč obrnil dijaštvu poglede rajši na^xcSlovensko matico». 
— Drugi študentovski shod se je nato zakljucil"zvečer s komersom, 
kateremu je predsedoval «prijatelj slovenske mladine in poslanec 

k / . 7<vw^naroda slovenskega», dr. Valentin Zarnik. Na komersu se j e jia? 

pivalo na jpre j napredni duhovščini na Štajerskem (Davorinu 
Trstenjaku, BožHarju Raiču itd.), potem Levstiku, Stritarju, 
Jjjrčiču, Husu, Strossmayerju itd. 

Ko so se po preteku počitnic dunajski slovenski visokošolci 
zopet sešli v svoji «Sloveniji», je bilo število članov tega društva 
narastlo že na 95. Na drugem občnem zboru društva v tem 

9R «Slovenski narod» z dne 7. septembra 1869., št. 105. 



šolskem letu dne 6. novembra 1869. je vstal filozof Leveč in / j / 
razlagal zlasti novodošlim prvoletnikom, da se je «Slovenija» usta* 
novila predvsem v ta namen, «da bi se v nji Slovenci urili v 
g o v o r j e n i in p i s a n i b e s e d i » , kQ£^sa Slo venci n a D una j i 
znani kot najslabši govorniki. Govorništvo^pa ima v sedanjem (* ! 
času pomen, ki se ne more in ne sme prez i ra t i . . . Ne smemo pa 
zadovoljni biti samo s tem, da znamo malo parlamentaričnih fraz 
lomiti in urno jezikati. Tudi v pisavi slovenski se moramo uriti, 
v to, bi rekel jaz, moramo polagati težišče našega društva. Kajti 
govorjena beseda se zgubi, pisana ostane. Zatorej bi prosil vse 
tiste gospode, ki imajo zmožnost za to, da bi nam tukaj večkrat 
ka j spisanega brali. Bodi si resno ali šaljivo, znanstveno ali ne* 
znanstveno, politično ali lepoznansko: vse nas bode veselilo.»96 

Zlasti pa opozarja Leveč dijake v tem svojem nagovoru na to, da 
naj nikoli ne pozabijo, da Dunaj ni njihova domovina, marveč da 
morajo njihove oči^biti vedno obrnjene domov. A v tem oziru 
popri jemlje Leveč Stritarjevo pobudo87 in pravi: «Kar se tega tiče, 
je moja misel o te j zadevi ta, da bi se mi j a v n o ne utikali v 
skoz^ in skoz^. gnjilo slovensko politiko. Saj veste, precej se nam 
oČrfa,"da s m o l e nezreli, da ne umemo teh stvari itd. Pokazala 
sta tudi dva študentovska shoda, da v te j zadevi nimamo sreče 
in vspeha.» Govornik omenja, kako slovenski veljaki omalova* 
žujejo dijaštvo, zbirajoče se okrog dunajske «Slovenije», in da je 
baje dr. Costa izrekel v ljubljanski čitalnici besede, «da bo vsac^- /fvTč o-* 
»Slovenija' letos gotovo dobila ,säuferwahnsinn'» itd., ter nadaljuje: 
«Obrnil bi pa Vašo pozornost na ,Sloyensko matico'. Vsakemu je 
znano, kako š k a n d a l o z n o je organiziran prvi naš znanstveni 
zavod.» Te slabe organizacije «Matice» pa je po Levčevem mnenju 
sokriva «škandalozna lenoba mlajših Slovencev». Odborniki «Mas 
tiče» se včasih na občnih zborih volijo z borimi 35 glasovi. «Ko 
bi se nas torej v s a j d v a j s e t zapisalo v Matico, ko bi dalje na 
počitnicah nabrali med znanci volilnih listov, potem vdeležili se 
občnega zbora, pa bi lahko izvolili matičen odbor, kakoršnega bi 
mi h o t e l i . . . in v dveh letih vso njeno delalnost preobrni l i . . . 
Ako mi to dosežemo, da matico reorganiziramo, potem smemo z 
našim društvom prav zadovoljni biti.»®4* — Iz teh poslednjih 

8,5 Znans tvenih in šaljivih p redavan j zaznamuje Venca jz v tem šolskem letu 
v okri l ju «Slovenije» — šest od predava te l jev : Šukljeta, Levea, Drganca, L&vtarja 
m JosipaLPerinea. (Prim. Vencajz , o. c. str . 129.) 

97 Prim. St r i ta r jevo «Kritično pismo» IV. v «Slovenskem glasniku» z dne 
1. marca 1868., str. 93., in «Zbrane spise» V., str. 31. 

98 Po konceptu v Lcvčevi zapuščini v mestnem arhivu l jubl janskem. 



Levčevih besed se razvidi, da je torej od Levca in iz dunajske 
«Slovenije» izhajal načrt naskočitve «matičnega» odbora po 
«Mladoslovencih», ki se je 1.1871. pripravljal in 1.1872. brez uspeha 
poizkusil.09 

Dne 2. decembra 1869. je priredila «Slovenija» na svojo roko 
in s svojimi silami na Dunaju zopet Prešernovo slavnost, ki jc 
gmotno in moralno lepo uspela. Slavnostni govor na te j prireditvi 

j«^v-c.' je imel Leveč. Iž njegovega govora na j navedem samo dve mesti, 
^ a ^ . k i kažeta, kako se je čutila ta «mladoslovenska» mladina v nasprot? 

ju s «Staroslovenci» — Prešernovo: «Prva knjiga,» je dejal preda* 
vatelj, «ki je ne le v naši domovini, ampak tudi drugod po 
slovanskem svetu izbudila splošno čudenje in strmenje, knjiga, 
s katero se vsak pravi domoljub diči in ponaša, katero pa tudi 
Neslovenec, ki jo pozna, visoko ceni, prva knjiga, ki nima stalne 
veljave samo za slovenski narod, ampak ki se_zamore uvrstiti 
medjnrva poetiška dela vsega naobraženega sveta — so P r e š i t 
n Q v e p o e z i j e . » Končal pa je Leveč to svoje prvo predavanje 
o Prešernu z naslednjimi besedami: «In kadar pride odmenjeni 
čas, da bo mati Slava sklicala svoje otroke pod svoja krila, smel 

& se jej bo brez strahu približati tudi mali slovenski narod, podal 
jej bo drobno knjigo — Prešernove poezije — ter ponosnega srca 
rekel: Storil sem svojo dolžnost!»100 

O življenju in duhu, ki sta vladala koncem leta 1869. v aka? 
demskem društvu «Sloveniji», je vrhu tega poročal Leveč dne 
29. decembra 1869. svojemu prijatelju, ljubljanskemu osmošolcu 

^Janku Kersniku naslednje: «Kar se tiče naše dunajske S l o v e * 
n i j e, sem je jaz prav vesel. Vsacih 14 dni se snidemo, eden ali 
dva ka j znanstvenega bereta, potlej pa kritikujemo, včasih po 
več ur. Jaz si prizadevam, kar je mogoče, da bi se v politiko 
preveč ne mešalo. Spodbil sem zaupnico Zamiku in pa pozdravilni 

' telegram ^arju^ Hermanu. Nisem mogel drugače. Fantje so tudi 
pametni in dasiravno nas je 84 v Sloveniji, nimamo nikdar osebnih 
konfliktov. Šuklje je postal junak, da ga je človek vesel, sajno? 
malo na žnori ga je časi treba držati, pa malokdaj. Štajarci so 

: se pa skoro čisto ločili od nas. Kranjci in Goričanje smo 1 i b e* 
951 Prim, mojega «Kersnika» I., str . 192 in 195. 

100 Po konceptu v Levčevi zapuščini v m e s c e m arhivu l jubl janskem. — O te j 
Prešernovi besedi je pisal Lcvcc dne 7. decembra 1869. svojemu dekletu, da «jc 
b p a jajco l e p a . . . Ljudi je bilo okrog 300, dena r j a nam jc ostalo kakih 90 gld.». 
Sicer pa pr is tavl ja Leveč v tem pismu, da mu gre že t rda s časom, «društva bi 
rad popustil, pa se boj im, da bi preveč nc hirala, ko bi mene nc bilo . . . , ker drugi 
nego Šuklje in jaz se t ako veliko ne br iga jo za vso stvar. E x c c 1 i r a še kdo 
rad, dela se pa vsak ogne, če se lc more . . . » 



r a 1 n i Slovenci in potem R u s i ; Štajarci pa farški H r o v a t j e? 
S l o v e n c i . T o so naše politične stranke.» V ostalem Leveč -
v tem pismu obširneje poroča Kersniku o Stritarju in oj^rigrav* 
ljajoči ŝe izdaj i «Zvona», o katerem pravi, «da bo delal s e n s a c i j o » ^ ^ / ^ 7 
s svojimi leposlovnimi, zlasti Stritarjevimi spisi, ter pristavlja 
značilne besede kulturno*politične orientacije, ki je bil ž n jo 
prožet literarni del vse te «mladoslovenske» dijaške generacije: 
« . . . pa le malo bo takih, ki bi spoznali, da edino slovstvo, katerega 
je nam čez vse treba, s o b e l l e t r i s t i k a i n pa š o l s k e knjige. 
Po Čemu znanstveno slovstvo? Saj nimamo bodočnosti! Ali b o m o ^ A 
Prusi ali pa Rusi!»101 

V prihodnjem koledarskem letu 1870. je dijaštvo, zbrano v 
dunajski «Sloveniji», snovalo razne načrte; mislilo je na prireditev 
slavnosti na čast slovenskim protestantskim pisateljem, ki bi s e T ^ r ^ u ^ : 
na j bila po mnenju Levca in večine priredila v «liberalnem», po 
predlogu manjšine s Šukljetom na čelu pa v «reformatoriško* 
demonstrativnem» duhu.10- A do prireditve te slavnosti ni prišlo, 
kakor tudi ne do izdaje istotako nameravanega humorističnega 
lista, čigar idejo je spodrinil Levstikov «Pavliha», ki je začel v , 
tem letu izhajati na Dunaju. 

Ker se je na sestanku «Slovenije» dne 2. februarja 1870. povo* 
dom preureditve društvenih pravil izkazalo, da je en del društve* 
nikov za to, da se društvo postavi načeloma zgolj «na podlago 
dognanih rezultatov», drugi del pa za to, da se v svetovnem 
naziranju izreče za določnejšo «svobodomiselno podlago», je 
nastopil Leveč v odborovi seji proti zagovorniku prvega teksta, 
tovarišu Golii, z značilnim govorom, ki nam odpira zanimiv 
vpogled v miselnost večine takratne «mladoslovenske» mladine. 
Ustanovitelj «Slovenije» je pri te j priliki izvajal: «Ko smo prete* 
čeno leto maja meseca gg. dr. Celestin, Lavtar, Šiiklje, JLencič, 
SJ^berpe in j az začeli snovati Slovenijo, vodila nas je pred vsem 
misel, da bi ž n jo osnovali središče vseh mladih inteligentnih 
slovenskih moči na Dunaju. J u g z ekskluzivno hrvaškimi in 
narodnimi tendencijami nam ni bil po volji. Saj veste, da se je 
celo stavilo zahtevanje na nas, da bi storili salto mortale ter 
poganjali se za to, da se na Slovenskem že v narodne šole vpelje 
hrvaški j e z i k . . . Večina Slovencev se je lani izrekla zoper Jug 
in oživila se je Slovenija. V n je j smo se hoteli izobraževati v 
govorjeni in pisani slovenski besedi. Zraven pa smo imeli še drug 
namen — vrhu ljubezni do domovine smo v Sloveniji hoteli 

«oi Levčevo pismo v Kersnikovi zapuščini na Brdu. 
«o-' Vcncajz , o. c. str . 53. 



gojiti ljubezen do s v o b o d e . V tem zmislu smo pravila osnovali 
in precej v prvi seji smo si postavili za geslo ne ; vse za vero, 
cesarja in domovino, ampak: Vse . za svobodo in domovino!» 
Po teh uvodnih besedah Leveč v zanosnih izrazih opisuje, kako 
je hrepenenje po svobodi preosnovalo že ves nloderni svet. Edino 
to hrepenenje more po govornikovem mnenju «pomagati tudi 
mali slovenski domovini». Svojo trditev utemeljuje Leveč z nasled? ' 
njim ekskurzom v slovensko politično in literarno zgodovino: 
«Kdor je bil v ljubljanski čitalnici, videl je gotovo v zadnji sobi 
viseti podobo očeta Janeza Bleiweissa . . . Pod n jo stoje zapisane 
besede : : Vse za srečo domovine! . . . Pod njimi stoji datum: V 
Ljubljani, dne 20. maja 1848. leta. Precej pod Bleiweissovo podobo 
je pa miza, na kateri navadno leže njegove Novice. N a j jih 
[človek] vzame v roko: na vsaki strani bo bral, da geslo očeta 
Bleiweissa in njegove stranke se več ne glasi: Vse za srečo domo? 
vine, ampak da se je zdaj bistveno premeniloPVse za vero, cesarja 
in domovino! — V teh besedah, gospodje, imamo pa vso zgodo? 
vino slovenskega kulturnega življenja zadnjih 20. let, v teh besedah 
imamo zapisano vso našo žalostno prihodnjost! Slovenski domo? 
ljubje, ki so se 48. leta borili samo za srečo domovine, bore se 
danes tudi za vero, bore se tudi za cesarja! In kdo jih je tako 
premenil? Njih zveza s i a r j i!^— Precej po 48. letu, ko se je 
narodna stranka začela bližati farški, vidijo se žalostni nasledki 
za zgodovino slovenske literature. Poglejmo malo! Na jp re j Sfifc se 

. ' ; - • začeli zadirati nad Preširnom. Pa ta jim je bil prevelik. Res, da 
ga psujejo le kot malovrednega pesnika mesene ljubezni — pa 
zrastel jim je vendar že čez glavo, dasiravno si v Novem mestu, 
kakor sem slišal, že en profesor prizadeva dokazovati, da njegove 
poezije so sanic otročarije. Gospodje, učence tega Nazarenca 
smo že nocoj slišali med nami! Za Preširnom je prišla na vrsto 

' * lanežičeva Bčela. Prinesla je nekaj zaljubljenih pesem. Križajte 
ga, križajte ga! kričali so ob Savi in Dravi — kričali so tako dolgo, 
da so jo zatrli. Leta 1854. je bil prvi zdaj živeči slovenski pesnik, 

' L e v s t i k , tako predrzen, da je izdal svoje pesmi. Prišle so p o d 
p j 2 j 3 j i t L j i ^ j a n s k i .farjiT s a m i o d l i č n i n a r o d n j a k i , so 
zažugali založniku: Če boš t f t e pesmfproda ja l , ne bomo tiskali 
pri tebi nobene slovenske knjige! Blaznik se je dal ostrašiti, in 
bile so Leystikove pesmi c e l i h 1 2 l re t konfijseirane. Pa to jim 
ni bilo dovolj. Ravno ti ljubljanski farji , sami odlični narodnjaki 
in zda j podpredsedniki čitalnice in matice, so denunci ra l i jakra t 
v Olomucu živečega Levstika pri njegovem predstojniku, da je 
zgubil svoj vsakdanji kruh. In ko je tako preganjan prišel v 
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Dr. Ivan Prijatelj: Vloga „omladine" v prvem obdobju „mladoslovenskega" pokreta 

Ljubljano, napovedala mu je policija, podšuntana od ljubljanskih 
farjev, samih odličnih narodnjakov in zdaj podpredsednikov 
matice,103 da mora še tisti dan zapustiti Ljubljano! Ko je 1858. 

«Janežič začel izdajati Glasnika ter je prinesel novelo Jela iz c a s a V ^ - x ^ g 
^ s l e t a n s k e reformacije, brž se je oglasila t ruma svetlih f a r j e v / 

odličnih narodnjakov, in od takrat Janežič ni prinesel več nobene 
nedolžno zaljubljene pesmi! Kdor je bral Danico tako pridno 
kakor jaz, vedel bo, kolikrat je brusila jezik o Glasniku. Pa ali 
hočete še več izgledov? Leta 1863. je začel izhajati v Ljubljani 
N a p r e j . Prinesel je enkrat dopis, če se ne motim, iz Knježaka A J o r f J v i 
o duhovnu etc. Zatrli so ga —. Leta 1864. smo storili korak dalje. ' 
Prišle so na svitlo Jenkove pesmi. Pozna jih vsak izmed nas. Pa ^ J Z ^ w ^ w 
čujte! Danica je dobila svojo pomočnico — Novice. Ko je g. Luka v ' 
Svetec^Jenkove pesmi kritikoval v Novicah, očital jim je, da so 
1.) nemoralne, 2.) bab je, 3.) mesene. Kako se je kritizirala Jurčičeva 
Vila, o tem bom molčal. Tudi tega ne bom pravil, ka j se piše in 
govori zoper Z v o n . Saj je vsakemu znano. Čisto napačna je 
misel, da če se mi v politiki s fa r j i edinimo, da bi to imelo na 
naše literature razvoj kakšen vpliv. Poglejmo le matico! Pred 
tremi leti je predlagal Marn, da izda Fabiolo. Predlog je pal. M 
Drugo leto je predlagal Košar, da na j izda Matica J e n k o v Q ^ c ^ 
dogmatiko. Predlog prvo leto tudi ni obveljal, drugo leto je pa 
zmogel zoper predlog prof. Janežiča in dr. Kočevarja, da na j 
Matica podpira bolj lepoznanstvo. Drugo leto hvala bogu dobomo 
dogmatiko v slovenskem jeziku. Tistim gospodom, ki se nocoj 
poganjajo za farje, jo prav gorko priporočim! Za n jo je napovedal 
Košar že otroško odrejo, in če gremo tako dalje, bo slovenska 
Matica čez 10 let izdala Syllabus v slovenskem jeziku z Blazni* 
kovimi i lus t rac i jami . . . Saj daleč več nismo od tega. Saj je že . 
letos v Jcranjskem^zboru g- Costa oklical, da brez vere ni znanstva! o V /3-vTc^ 
In danes sem bral v positivnem SvDabu ravno to misel. Kdor 
pri nas v politiki rabi farje, jim mora priznati vpliv tudi v litera* 
turi, kajt i pri nas sta politika in literatura čisto zvezani, tako da y j 
veljavni možje v politiki imajo, kar je dosti škandalozno, odločivno 
besedo tudi v literarnih zavodih. In zoper ta za slovensko l i t č r a * 0 ^ ^ ' v '" 
turo, za slovenski narod sramotni in pogubljivi vpliv smo misl i l i*^ 

» mi, ki smo osnovali pretečeno leto Slovenijo, da se bodo navdu* 
ševali slovenski mladeniči na Dunaji , da bodo vernivši se v svojo 
domovino kakor aposteljni oznanjevali pravo omiko ter netili 
hrepenenje po svobodi in izobraženos t i . . . Za tore j vse svoje 
prijatelje, katerim je kaj na tem ležeče, da društvo ohrani svoj 

V tem letu je bil podpredsednik «Matice» duhovnik dr. Leon Vončina . 



svobodomiselni značaj, prav presrčno prosim, da glasujejo za 
odborov predlog.»104 — Ko je še^Levec zapretil, da bi v slučaju, 
ako obvelja prvi predlog, dotedanj i odborniki odložili svoje man* 
date, je pri glasovanju zmagala «svobodomiselna podlaga» v pra* 
vilih društva. 

Slovensko di jaštvo na Duna ju se je v tem času v obilnem 
. ^ številu podpisovalo tudi na adreso, ki so jo južnoslovanski dijaki 

X o^A^OO podpisi poslali v Rim na vatikanski koncil Strossmaverju,1 0 ' ' 
* katerem je že malo popre j neki dunajski, na jbrž dijaški dopisnik 

v «Slovenskem Narodu» pohvalno pisal, češ, da pobija «kakor 
vselej absolutizem v politiki tako v Rimu cerkveni absolutizem» — 
dogmo o papeški nezmotljivosti.106 

Z a d n j a važna prireditev, ki se je vršila še v tem drugem letu ob? 
Stanka «Slovenije», je bil slavnostni večer na čast na D u n a j došlemu 
Levstiku dne 12. marca 1870. «Slovenski narod» je poročal o tem 
večeru docela kra tko: «Deputacije vseh slovanskih omladinskih 
društev so bile prišle pozdravit zaslužnega delavca na slovenskem 
literarnem polji; tako da je bilo zbranih nad 300 slovanskih mladih 
mož. G o v o r o v ^ e bilo več v slovenskem, ruskem, hrvaškem, če* 
škem jeziku.»107 Slovenski govor ̂ Levstiku je na tem večeru govoril 
zopet Leveč, ki j e Levstika dvignil na ščit te omladine. V dopol* 
nilno ilustracijo miselnosti tedanjega «mladoslovenskega» dijaštva 
n a j navedem iz tega Levčevega govora neka j mest. Leveč je dejal: 
«Kako pomenljivo je Levstikovo ime za vsacega poštenega Slo* 
venca, očito vam bo na jbol j iz tega, če omenim, da dosedaj sem 
opazoval jaz v vsej sedanji slovenski literaturi in v vsem sloven* 
skem javnem življenju — dve stranki, in sicer ena je za Levstika, 
druga je zoper Levstika. Na njegovi strani sem videl talent, napre* 
dek, z n a č a j n o s t , pravo svobodo in domoljubje, na nasprotni 
pa tar tufer i jo , egoizem, farštvo, koristolov, dušno gnjilobo — 
skratka vse, kar beseda ,pervakarstvo' najbol je zaznamuje.108 Na 

lo» p 0 konceptu v Lcvčevi zapuščini v^mes tnem arhivu l jubl janskem. 
105 «Slovenski narod» z dne 17. marca 1870., št. 32. 
100 «Slovenski narod» z dne 11. j anua r j a 1870., št. 4. 
107 «Slovenski narod» z dne 22. marca 1870., št. 34. 
, o s T a JLevčcva karakter is t ika označuje laične «prvake» nekoliko strogo, 

bist VIL j e sn i čno . N a j b o l j nesimpatična črta značaja «staroslovenskih» prvakov je 
nj ih dvo l i čnos t v svetovnem naziranju , drugačno, skri to nazi ranjc pri sebi in 
drugačno v javnost i , okoliščina, iz ka te re mora slediti hinavstvo. Tega licemerstva 
ne olepšujc niti izgovor domol jubja , češ, da so ti možje morali t ako nastopati , 
da se nc odda l j i jo od l judskega nivoja in miš l jenja t edan je ozkosrčne ter zelot* 

.. ( i-^-^-crtTKe Jcranovc duhovščine, glavne goji tel j icc narodnega gibanja v širokih vrs tah 
l judstva. T o jc bil o b s k u r a n t i z e m , to se pravi : ne dviganje l judskih mas 



kteri strani smo mi? . . . G. Levstik PQ svoiemieklenem^ značaju, 
po^svojemjalentu in po svojem delovanju kot pesnik in.pisatelj 
gotovo zasluži, da si ga je slovenska inteligenca izbrala za svojega 
n a č e l n i k a . O njegovih zaslugah ne "bom tuka j govor i l . . . 
opomniti hočem samo nekaj malega: Gospoda, če je Bleiweiss 
prvi za Preširnom se svojimi Novicami 43. leta začel orati njivo 
slovenskega slovstva, bil je g. Levstik prvi, ki je na te j njivi začel 
sejati r u m e n o p š e n i c o . . . Da so moje besede resnične, pre* 
pričal se bo vsak, kdor vzame v roke knjige in časopise, tiskane 
od 1843.—1855. leta. Jezik, v katerem so pisane vse, je neslovensk, 
mešanica iz slovenskega in hrvaškega. Še le g. Lev^ ik je sloven* 
skimj)isateljem se svojim spisom ,N a p a k e4 etc., ,K^e r p a n o m', 
kritikami v Glasniku pokazal pravo pot, kajti rekel je: Če hočete 
slovensko pisati, poslušajte n a r o d , učite se, kako narod misli, 
kako narod govori. In vsi dobri slovenski pisatelji od Valjavca 
do Jurčiča — vsi so poslušali njegov glas. Toda namesto da bi 
se bilo takemu možu, kakor je g. Levstik, življenje lajšalo, skrbeli 
so naši- domoljubni duhovni in p e r v a k i . . . da se mu je grenilo na 
vso m o č . . . In g. Bleiweiss je notorično pri černi kavi najemal 
ljudi, da so pisali zoper Levstika, se ve, s kakim vspehom — to 
je drugo vprašanje. Kajti kakor Argos opazoval je Levstik zadnja 
leta vse javno in skrivno dejanje in nehanje naših prvakov ter 
brez usmiljenja šibal njih egoizem in njihovo nedoslednost pri 
vsaki priložnosti. In reči se mora, da njegove zasluge v žurnalistiki 
niso manje nego v lepoznanski literaturi. Ni čuda, da so ga torej 
hoteli ugonobiti, naj velja kar h o č e . . . Cropixen^sp^d^rJ^uj id lJy 
bilo je in je še njih geslo. Pa kakor kaže, tudi tukaj jim bo spod* 
letelo, kakor jim je v literaturi, kajti , kakor vidite, je g. Levstik 

v evropsko višino, ampak poniževanje svoje miselnosti v nižine primitivizma, 
" i L I ^ i ^ S P j iz namena sebične in kor is to l jubne želje p o vodstvu nad narodom, 
vodstvu, označenem po vrhu šc po brezobzirnem avtokra ts tvu . Ves drugačen jc 
bil seveda oni Levstik, ki je tem «prvakom» zabrusil v obraz kitice (zložene 
na Duna ju dne 6. novembra 1870.): 

«Jaz nesem pöpom upogib al 
N i l icemerom se krivil; 

Poniglavce sem vedno šibal: 
Z a t o vražen sem vedno bil. 

Uboštvo, skrb, od^yäs, t ep tan je 
I- jf lraz i glfld sem .pretrpel. 

Izgubil zveze vse nekdan j e ; 
Pred jasli vaše nesem šel! 

Pred jasli, kde r se dolgoüha 
Redi živžl, da rezgcta, 

Iz polnega kriči t r ebuha : 
,K.dor tu nc žrfe, ta dom izda!* 

P c.s-ä s t e - a m imenovali, 
Ker biti nesem htel vaš pes; 

Od vseh s t r an i j ste v me ščuvali, 
Vaš Izrael ščuval je vfes!» 



še zdrav in vesel na duši in hvala bogu tudi na telesu, in tacega 
na j nam bog ohrani še prav mnogo, mnogo let.»109 

Levstik se je za ta Levčev homagij in za druge nagovore na 
tem večeru zahvalil s posebnim govorom, iz katerega zabeležuje 
zapisnik «Slovenije» besede: «Dolgo je želel priti v sredo slovenske 
mladine, ker mu niti ni bilo mogoče ostati v mestu, v luži, k jer si 
sebičnost, lakomnost in slavohlepje, kakor nesramne živali, odjc* 
dajo druga drugi glave.» Na to je on, sam vzor slovenskega značaja, 
zbranim dijakom priporočal predvsem «trden značaj».11" 

(Konec prih.) 

Janko Glaser f Na pot 
(V spominsko knjigo) 

S kamenjem posute S kamenjem posuta 
ceste so in sprane — pot življenja, sreče — 
glej, da si obuješ glej, da si ne raniš 
črevlje podkovane! duše hrepeneče! . . . 

Lahko nogi drobni: 
varno se obuje; 
težko duši nežni: 
bosa v svet potuje, /c frsK* 

Gustav Strniša / Trsje 
Živa stena, mejaška močvirja in polja. 

Z žametno streho vrh blatnega valovanja 
šušteča, zelena utica, 
polna mehkega drugovanja. — 

Ko ga zarja oblije, zadrhti tisoč ognjenih čopičev 
in slika v zrak zemlje nemirna vprašanja — 
iz šepetanja — 
ko vse miglja nad nj im — zlato, cinober, glen mušic, 
in pod mrak se oživlja kotanja. — 

A iz polja monotoni glas prepelic — 
ubiti, potopljeni zvon pozvanja. 

109 Poj£2nce|>tu v Levčevi zapuščini v m o t n e m arhivu l jubljanskem. 
110 Vencajz., o. c. str. 54. 



Vladimir Levstik 
Rdeči Volk in Minehaha 

krb in osramočenje, ki sta se tisti večer izražala v vedenju in 
pogledih grešne dvojice, bi silno zabavala profesorja, da ni bil 
sam poln skrbi zaradi prigode ob tolmunu. Čutil je, kako stra* 

homa čakata razkritja. Kdo razen njega bi utegnil biti nevidni 
strelec, ki je ubil sokola nad njunima glavama — ubil ga v skrajnem 
trenutku, ko ni bilo omotici nič delj do izpozabe, nego v svincu iz 
puške do srca? Toda veliki medicinik ni črhnil besedice in nobena 
črta njegovega obličja ni izdajala kakega očitka ali kazala, da bi 
vedel kako skrivnost. Mar je bil strelec tu j človek? Kdorkoli je 
bil, moral ju je videti, ako je videl ptiča. Ka j si je mislil? Ali ju 
je spoznal? Bo li govoril? Oči Rdečega Volka in Minehahe so še 
nekaj dni begale proti vratom, čakaje neznanega svedoka, ki 
stopi zdajci čez prag in iztegne svoj obtožujoči prst. Ka j bo potem, 
se nista vpraševala; vsekako nekaj strašnega, nekaj, na kar ni 
mislil Rdeči Volk, ko se je tisto popoldne splazil na Mis is ip i . . . 

Ta strah jima je zbujal težke dvome in slabo vest. Kakšno je 
bilo prav za prav njuno početje, ako je rodilo toliko bojazni? 
Grešno in sramotno? Zaka j grešno in zakaj sramotno, ko je 
prišlo samo od sebe iz dna srca? . . . Od kra ja sta se ogibala drug 
drugega ter govorila malo in osorno, toda kmalu se je vrnilo 
koprnenje in je izpodrinilo oboje, kes in skrb. Četrti, peti dan je 
zažehtelo iz nj i ju kakor vonj iz dveh poletnih cvetov; v njunih 
očeh je plapolalo, roke so se iskale pri vsaki priliki in nepriliki, 
v najbrezpomembnejših besedah je trepetalo toliko utajenega, da 
je profesor malone izgubljal pogum. 

Bedak, ki je hotel s strahom ohladiti zamamljeno mlado kri! 
A ka j na j bi storil? Mar na j bi govoril z gospo Zagodovo? Capra 
litteraria je bila zmožna, da se mu zasmeje v obraz, ali pa bi zrla 

, na stvar po žensko in materinsko, kakor je sam napovedal: jela 
bi zmerjati, vpiti in tepsti kakor poslednja izmed p e r i c . . . Bratu 
Andreju in svakinji Lojzi se ni smel zaupati; bila sta preprosta 
kmečka človeka, vzgojena v tistem naivnem ljudskem farizejstvu, 
ki — ako sploh utegne grešiti — boguvdano odlaga svoj lastni 
tovor v izpovednici, pri drugih pa smatra že izkušnjavo za ne* 
oprostljiv zločin. Karkoli bi se zgodilo, vse bi ostavilo v duši 



Rdečega Volka zavest ponižanja in nasilja, ki ji v krepkih naturah 
neizogibno sledi kljubovalni «nalašč!». In veliki medicinik ni hotel 
oteti samo uhljev Rdečega Volka, ampak tudi — pred vsem tudi! — 
zdravje njegovega mladega srca . . . 

Ni mu preostajalo drugega kakor pograbiti prvo priliko in 
razžaliti gospo Zagodovo tako, da se na vrat na nos odpravi z 
Vrhovega, ali pa čakati in zaupati — v ka j neki? 

Čakati in zaupati je bilo tem opasneje, ker je prišel teden dni 
po Mirkovi nezgodi zdravnik in je odvel zelenca na izlet v Sol* 
čavo. Rdeči Volk in bleda skvo sta bila sama. Odločilna nevihta 
je visela nad Vrhovim in dvoje mladih glav jc tonilo v njen vroči 
o b l a k . . . 

Udarilo je iznenada. Vaški učitelj, ki se je rad oglašal na 
Vrhovem, da je mogel kramljati s profesorjem in z «duhovito 
ljubljansko gospo», je že dolgo sanjaril, kako bi povabil te redke 
goste iz belega sveta. Nu, končno sta se srečala denar in prilika. 
V sredo je odšel Črni Mustang v Solčavo, v četrtek so prispeli 
Zagodovka z Milko in profesor s svojim nečakom na eno tistih 
prijateljskih zabav, ki so posebnost življenja na deželi in se začno 
nekje sredi popoldneva, končajo p a . . . kadar Bog da. 

Lepo je bilo na prijaznem šolskem vrtu, za belo mizo v odprti 
hladnici, z razgledom na drevesnico in cvetlične grede, na vrtnice 
in špalirje, na solato in na fižol! Učitelj, ki je v slavo tega dne 
oblekel svoj prastari frak, je ves sijal od zadovoljstva in nepre* 
nehoma govoril; dobričina je bil tako srečen, da se more poveseliti 
z omikanimi ljudmi! Njegova plaha ženica je prinašala pladenj 
za pladnjem in steklenico za steklenico — vse to ob navdušenem 
zanimanju petih ali šestih rdečeličnih in zakrpanih otročičkov, 
potomcev gospoda učitelja, ki so v duhu pomagali gostom in željno 
čakali, da bi smeli v kuhinji pospraviti ostanke in oglodati kurje 
kosti. Čaše so zvenele v mehki popoldanski zrak, bila je napitnica, 
veseli učitelj jc šel po gitaro in je zapel svojo paradno pesem: 

«Ja gledam kose tvoje zlate 
i mislim, dušo, na te . . . » 

pri čemer se je osokolil in koketno pogledal gospo Zagodovo, 
akoravno je imela r jave lase. 

«Ah da, ljubezen!» se je raznežila capra litteraria, t rkaje na 
desno in levo. Brbljala je in brbljala, samo ona jc imela besedo 
in zlata učiteljeva starina ji je mehčala srce ter ga opredala s 
koprnečimi zankami. «Ah da, ljubezen . . . » 

Čedalje ganljivejša tegoba jo je navdajala ob misli, kako težko 
je živeti brez ljubezni, posebno ženi, ki je še polna želja. Kmalu 



bo prepozno, da bi se začutila dekle in bi jela živeti po naukih 
Reneja L y d i a u d a . . . Hotela bi biti markiza in nuditi klečečemu 
vitezu prste v p o l j u b . . . oh, ka j markiza! hotela bi vsaj ljubiti, 
medleti v objemu dveh zdravih, žilavih r o k . . . na primer takih, 
kakršne bodo roke rdečelasega Lojza, kadar mu, tri, štiri leta 
svobode v širokem svetu otrebijo deški p u h . . . 

Solnce se je poslavljalo. Zelenje gred in špalirjev je kipelo v 
zlatu zarje in vonj cvetočih vrtnic je lil kakor gosto mleko v 
sladostrastno sesanje večernih sap. Družba je stopila iz hladnice, 
da bi se prešetala po vrtu. Pri tem je oživel razgovor; učitelj je 
iznova pokazal svoje špalirje in capra litteraria se je spomnila 
njegove žene, ki je potrpežljivo čakala, da ji kdo privošči besedo. 

Rdeči Volk se je naveličal pohajkovanja in jc sel na klop v 
globoki senci brajde. Minehaha se je smejala tam n e k j e . . . in v 
njem je tlel njegov deški g l a d . . . 

Mrak jc prihajal, čedalje gostejši, čedalje mamljivejši. Ali so 
se mogle, ali so se smele v tem mraku izpolniti sanje, tako vroče, 
da jih ni bilo moči pogasiti, tako drzne in prepovedane, da je 
moral še sivi sokol poginiti, ker je videl njihov začetek v samoti 
misisipskih bregov? 

Dvojica mladih rok mu je segla izza hrbta na oči. 
«Minehaha!» jc šepnil z usiha j očim glasom, držeč jo za komolce. 
Poljubila ga je na teme, oprostila se njegovih rok in prisela. 
«Čuj, zala s k v ö . . . nekaj ti hočem povedati.» 
«Povej, Rdeči Volk, vse povej. Minehaha posluša.» 
«Topla in tijia noč bo nocoj, zala skvö, in tvoja mati bo 

s p a l a . . . Vsi bodo spali, samo Rdeči Volk se bo klatil zunaj ob 
luninem svitu in bo iskal po travi sledov tvojih nog. Zaka j Rdeči 
Volk koprni po bledi skvö in dobro pomni, kako jo je ljubil v 
dolini mis is ipski . . . oh, in umreti mu je od misli, da je ni ljubil 
d o v o l j ! . . . Topla noč bo nocoj in mesec bo sijal in Minehahino 
okence bo odprto . . . in nihče nc bo slutil, kod lovi Rdeči Volk . . . 
Govoril sem.» 

Potemnela je, zaprla oči in spustila glavo na prsi; njena usta 
so se gibala, a Rdeči Volk jc slišal samo razbijanje njenega srca. 

Blizu nekje je zaškripal pesek. Veliki medicinik je šel mimo 
brajde z glavo pobešeno in očmi uprtimi v tla. Ni ju opazil — 
kako bi ju čul! 

Ko je zamrl korak, je zdajci planila k rusoglavcu, poljubila ga 
na goli vrat — kakor tistikrat! — in odskočila. Njene oči so bile 
široke od brezumja. 



«Vrniva se, Rdeči Volk,» je rekla čez trenutek z drhtečim 
glasom. In jedva slišno je dodala: «Molčiva, nihče na j ne v e . . . » 

Ustavila sta se ob velikem rožnem grmu nedaleč od hladnice 
in sta govorila na glas o vsakdanjih stvareh, da bi ju slišali; pri 
tem sta nevedoma stiskala t rnjeve veje in kri jima je kapljala s 
prstov v cvetočo g r e d o . . . in nista čutila, ne ona ne o n . . . 

«Otrokom je samo do cvetja, le glejte,» je rekel gostitelj 
Andreju Urniku, ki je prišel o mraku posedet. «Kje bi to verjelo, 
da so na zemlji tudi kumare, buče in druge take lepe stvari! In 
v e n d a r . . . če vam pokažem naše brunšviško ze l j e . . . » Oprostil 
se je in odvel Vrhovca v drugi konec vrta. 

Med njegovim predavanjem o umnem zeljarstvu se je začel 
usoden razgovor. 

«Kak dečko!» je šepnila gospa Zagodova velikemu mediciniku, 
ko sta prišla mimo rožnega grma. «Kak dečko, gospod profesor! 
Ali mar ne opažate, da bo vaš Rdeči Volk čez dve, tri leta ne-
običajno brhak mladenič?» 

Filolog je vrnil vprašanje za vprašanje. 
«Ali ne opažate, ljuba gospa, da je vaša Minehaha že celo 

dekle?» 
«Nu da,» se je začudila, «razvija se. Taka je, kakor sem bila 

jaz v njenih letih.» 
«Taka je in tak je on, da se skladata kakor plamen in slama. 

Pazite, živ ogenj je težko gasiti.» 
Capra litteraria je osupnila. 
«Nu veste kaj,» je rekla malone užaljeno, «vse, kar je prav! 

Saj sta vendar otroka. In moja Milka kot boljše dekle . . . z vzgojo, 
lahko se pohva l im . . . Res brezobzirni ste v svojih svarilih.» 

«Prav,» je suho dejal profesor. «Morda se rajši pomeniva o 
Lvdiaudu. Še je časa, da ga zavržete.» 

«Ali vas je slast poslušati, kadar govorite v hijeroglifih!» 
«Zastran mladih deklet sem mislil; tisto, da na j se izžive pred 

zakonom . . . Spomnil sem se, ko sem pravkar pogledal Milko in 
Lojza.» 

«Gospod!» je vzrojila Lydiaudova občudovalka. «Ali meri to 
na mojo hčer?» 

«Obvladajte se, gospa. Nihče ne ve, nihče ne sme vedeti, 
nihče na j ne čuje. Z eno besedo: ali smatrate za dovoljeno, da 
Rdeči Volk nocoj poseti Minehaho? Zmenila sta se, ker se baje 
še nista dovolj ljubila.» 

Zagodovka je okamenela. 



«Moj Bog,» je zastokala, «ali sem slepa? Saj ni mogoče! In — 
Bog nebeški, kdo ve, ali ni že prepozno! . . .» 

«Ni prepozno; nič takega se ni zgodilo. Porok sem jaz, ki sem 
videl vse.» 

«Videli ste in ste čakali name? Gotovo le zato, da se znašate 
nad m e n o j . . . Zaka j ga niste prijeli, fantalina? Jaz bi ga oklofutala 
vpričo nje.» 

«Tem manj bi opravili. Urnik je. Od šestnajstletnega Indi* 
janca, Bože moj, je tudi težko zahtevati, da na j ničesar ne čuti 
in prav ničesar ne ve. Pri dekletih je šestnajst let že polna Lydiau* 
dova d o b a . . . Oklofutali bi ga! Ali veste, kdo ga je vzdramil, da 
ni več otrok? Vaš Mirko! In reči moram, da so obrodili njegovi 
nauki v učencu veliko nedolžnejši sad, nego je bilo učiteljevo 
seme.» 

«Nu, jaz mu pokažem nedolžni sad: še nocoj bom govorila 
z očetom. In Milka na j se pripravi, in Mirko tudi, kadar pride 
s p lan in ! . . . Moj Bog, ta sramota!» 

«Čemu se razburjate? Vi, ki ste pravkar odobravali monsieurja 
Lvdiauda, to je, najklavrnejši r a z v r a t . . . ,Milka na j se pripravi!' 
Ali vas ne plaši misel, da si lahko na vekomaj zaprete hčerino 
srce? In ka j vam koristi, ako moj brat Andre j namlati Rdečega 
Volka? Mar bo Minehaha za vse to prestala biti, kar je: popek, 
ki se odpira, bit je svojega spola, po rojstvu in vzgoji določeno 
v to, da postane kedaj komu zakonita posoda strasti in naslad? 
Začula je pesem svoje mlade krvi — vaše krvi, gospa! — in je 
vsa ostrmela nad njeno mogoto. Evo, to je vse! Spol, prijateljica, 
je moč, ki nas pograbi za čuvstvo in za srce; s srcem in z ljubez* 
nijo ga morete krotiti, s silo nikoli ne. Kdo kaznuje rože, ker 
cveto, drevje, ker hoče roditi sad, vetrove, ker buče, in valove 
rek, ker se penijo v svojih strugah? . . . Jaz za svojo osebo ne 
dovolim, da bi tožili mojega nečaka — in ga tudi ne boste, ker 
bi morali imenovati svojo hčer.» 

«A ka j mi svetujete, zaklinjam vas? Kaj mi je storiti?» 
«Nič velikega. Vaša žrtev bo v tem, da prečujete krasno 

poletno noč. Hčerka na j spi nocoj pri vas in okno na j bo zaprto. 
Ako jo mislite izpovedati, ne govorite okrutnih besed, zakaj 
dekliška duša jc rahel cvet, ki se osuje od materinih pridig še 
veliko prej nego od deških poljubov. Jaz niti ne bi izpregovoril. 
Čemu? Mladih deklic ni prav buditi iz poletnih sanj; bolje jih 
je odevati, da jih ne premrazi nočna burja, in bedeti ob njihovem 
zglavju, da jih ne vzame b a v b a v . . . Kadar jih vzdrami jutranje 
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solnce, na j le imajo, česar jim vzeti ne morete: spomin na ubegel 
počitniški sen.» 

«Da bi bilo res tako! Oh, poslej ne bom več brezskrbno spala. 
Ali na j odpotujemo?» 

«Tega ne vprašujte mene. Vrhovci smo ponosni na svoje 
gostoljubje!» 

«Razumem vas i n . . . prav imate. Nocoj jc najina poslednja 
noč na Vrhovem.» 

Profesor se je molče naklonil. 
«Še nekaj,» je povzela. «Ali mislite tudi vi ka j ukreniti?» 
«Zastran njega? Rajši nc. Zanesem se edino na vas. Karkoli 

storite vi, vse bo umevno; jaz pa želim pred vsem, da ne bi stalo 
nič med nama, ko bom sejal svoje seme v njegov nespametni 
deški obup . . . » 

V tem sta dospela k družbi. Capra litteraria je kmalu potožila, 
da jo boli glava in da jo mori zaspanec; čez pol ure se je vzdignila, 
v presenečenje gospoda učitelja, ki je žalostno ugovarjal t e j 
ločitvi brez šentjanževca in brez poslovilnih zd rav i c . . . 

Spremil jih je do doma. Zagodovka je gredoč stiskala Milko 
čez pleča in ugibala, ka j na j stori, kadar se jame dekle odprav* 
1 jati v prazno bratovo spalnico. Hkratu pa je z očmi sledila Rde* 
čemu Volku, ki je šel sam naprej. Hoja njegovih vitkih nog, gibi 
njegove postave, vse, karkoli je kda j opazila na njem, je bilo 
nekam čudno privlačno in novo, odkar je poznala njegovo skriv* 
nost. Nič več se ni mogla jeziti nan j in sklenila je, da nc poreče 
Milki ničesar; ali pa bi ga celo čakala za vrati, ki vodijo z notra* 
njega na vnanji h o d n i k . . . Prijela bi ga za rušo glavo in bi mu 
povedala, da mu odpušča; da na j se vrne z Bogom, odkoder jc 
prišel, in na j bo srečen v cvetu svojih mladih l e t . . . Nato bi ga 
morda poljubila na čelo — vsaj na čelo! — in bi ga nežno porinila 
po stopnicah . . . V nobenem romanu še ni našla tako originalnega 
prizora! 

Vrhovo je zraslo pred njimi, jedva resnično v svoji mesečni 
beloti. Širom pokrajine jc snovala mlačna avgustova noč. Z brd 
in travnikov, z njiv in vinogradov je zvenelo neuspavno koprnenje 
stotisoČev drobnih bitij, ki so brez pomislekov in brez zakonov 
mrgolela po večno istih potih svoje slepe usode, iščoč nasičenja 
in hlepeč po sli. Ves ta lakomni svet je odmeval v gospe Zagodovi; 
v njeni ubogi glavi je vrela učiteljeva starina, v njenih žilah se 
je penil vznemirjeni rdeči s o k . . . 

«Lahko noč,» je šepnila profesorju v veži. «Lahko noč in do 
svidenja v Ljubljani!» 



VI I I . 

Profesor Urnik se nikakor ni zanesel na Milkino mater ; narobe, 
še bal se je, da ne bi v svoji nepreračunlj ivosti zagrešila kake 
napake ali zaigrala priskutne komedije , iz katere bi nastalo več 
škode nego koristi. Vse na jpot rebnejše je mogel ukreniti sam, 
brez n je in bolje od nje, ne da bi ji vobče k a j povedal. A k o je 
vendar odprl Zagodovki oči, je storil to iz dveh nagibov: prvič, 
ker Lojzu očividno ni bilo pomoči, dokler je živela Minehaha 
na Vrhovem, in drugič, ker je želel, da bi capra litteraria temelj i to 
spoznala svoj poraz v pravdi za Lydiauda. Ka j n a j bi jo izpame* 
tovalo, ako ne nocojšnja noč, ko bo stražila nedolžnost svojega 
o t roka? 

Kot dober poznavalec Cezar ja , Ksenofonta in drugih strategov, 
zlasti pa tudi gospe Zagodove, seveda ni dvomil o zlati resnici, 
da zaležeta dve straži več od ene. Kakor hitro je nastala po domu 
tišina, se je splazil v mesečno noč. N a d hlevom, k je r je imel 
nečak svojo čumnato, odkar so letoviščarji zavzeli prostore v 
hiši, jc bilo vse tiho in mirno. 

«Trepetal bo uro ali še dclj,» si jc dejal filolog in zavil okrog 
vogalov. «Stokrat se bo odločil in s tokrat mu bo zamrlo srce. 
Dotle j se izprehodim med vinogradi ter premislim kako in kaj.» 
Sklenil je, da se postavi za drugi vogal hleva, t j a , k je r je bila 
najgloblja senca. «Stopnice, ki vodi jo z dvorišča na hišni hodnik, 
mi bodo baš nasproti ; še miška ne more steči po njih v te j polni 
mesečini, ne da bi jo videl. In kadar se Rdeči Volk ojunači in 
prileze iz svojega vigvama, bo t reba samo razprostret i r o k e . . . » 

T o d a Rdeči Volk se je ohrabril dve minuti prej , nego jc računal 
veliki medicinik. Ko je profesor pomolil glavo iz skrivališča, je 
bil že tik pod vrhom stopnic. Z risjo nesl išnostjo se je vzpenjal ob 
zidu. Stric, hoteč priskočiti ali vsa j poklicati ga, je spustil oči po 
hiši — in je opazil drugo zlo: nobeno okno ni bilo zaprto. Capra 
li t teraria se je očividno zbala izpovedi in ni hotela pokazati 
Minehahi, da v e . . . Evo, čakala ga je sama! Za poluodprtimi vrati 
notranjega hodnika, mimo katerih je moral priti drzni gost, se jc 
razločno videla postava v beli nočni halji. 

«Prav, prav,» je kimal veliki medicinik; «pa n a j opravi ona. 
Bolj l i terarno b o . . . in bolj p r i s m o j e n o . . . Samo da ne bi začela 
r az sa j a t i ! . . . » 

Rdeči Volk se je zdrznil: opazil jo j e . . . Bela postava je ma* 
homa odskoč i l a . . . obenem pa je iztegnila roko, prijela grešnika 
za komolec in ga potegnila na mračni h o d n i k . . . Še profesor ju je 
zastalo srce, nikar ne bi Lojzu, ki je mislil, da ga drži Minehaha! 



Neopredeljena slutnja je podesetorila stricu sluh. 
Na hodniku so tiho zaškripala vrata, baš toliko, da jih je čul. 

In čul je Lojza, kako se o d m i č e . . . razburjen šepet, ki je silil za 
njim . . . poljube, obsipajoče nekoga, ki se je b ran i l ! . . . 

. «Kaj je to, raca na vodi?» Filolog je planil iz svoje zasede. 
«Pa ne da b i . . . grom in strela!» 

Tisti mah mu je udaril na uho ogorčen, jedva še pritajen 
otroški vzkrik. Vrata so se odprla, Rdeči Volk je šinil po stop? 
n i c a h . . . zgoraj pa, v okvirju Milkinega okna, se je nenadoma 
prikazala dekliška postava, prijela se z obema rokama za glavo 
in omahnila n a z a j . . . 

Velikemu mediciniku je bilo treba res samo razprostreti roke. 
Rdeči Volk, ves slep in gluh, se je zaletel vanj ter mu obvisel na 
prsih, ponavljaje z grozničavim studom, kakor v odurnem snu: 

« N e . . . Nočem! Tega ne . . . Proč od mene! Proč! . . . » 
«Tak tako!» Profesorjev smeh je zazvenel preko dvorišča, tih 

in jasen kakor mesečina te bele avgustove noči. «Nu, Manitu bodi 
zahvaljen . . . Vse je dobro, dokler je tako!» 

Rahlo in usmiljeno je odvel siromaka v kraj , da nista videla 
nesrečnih stopnic in ne okna, za katerim je sedela v tistem tre? 
nutku Minehaha na svoji odgrnjeni postelji in z grozo strmela na 
mater, ki je kleče pritiskala čelo na njene vitke dekliške n o g e . . . 

«Rdeči Volk?» je vprašal profesor za vrtom. «Govori, Rdeči 
Volk: ali hočeš slušati velikega medicinika?» 

«Hočem! . . .» je izdavil nečak, odvračaje se v temo. 
«Dobro!» Glas velikega medicinika je postal slovesen. «Rdeči 

Volk na j vzame plašč in palico in na j se pripravi za dolg pohod. 
Tisti, ki pozna vse njegove misli, ga hoče vzeti s seboj v šume in 
na prerije, da mu razloži največjo skr ivnos t . . .» 

In tako sta krenila v pojočo in koprnečo mesečno noč in sta 
hodila po istih stezah, ki so pred nekaj dnevi privele rusoglavca 
na Misisipi. Nežna svetloba je odevala domove in drevesa, gorice 
in razvožene ceste, travnike in tiho šumeče gmote lesov. V te j 
pravljični luči in tem dehtečem zraku se je zdelo vse življenje bolj 
polno duše in vsaka žival in zel in še mrtvi kamen je bil sorodnejši 
človeškemu bitju. Preproste, neizogibne resnice velikega medici? 
nika so bile kakor olje v mladeničevo srce. Govoreč je držal 
Rdečega Volka za r o k o . . . in čutil je, kako ponehava blazno 
kovanje v njegovih žilah . . . 

Ob skalnem tolmunu je odrezal kljukasto vejo in je izvlekel 
razmočene, bedne ostanke sokola, ki ga je ubil tisti dan. 



«Kraljeval je nad vsemi višavami,» je dejal s tihim glasom. 
«Ponosno je živel svoje hajduško življenje, polno solnca, sile in 
strasti. Ali ve moj mladi brat, zakaj je moral umreti? O, ne zaradi 
divje golobice: ka j je golobica proti sokolu! Ubil sem ga zato, 
da sem otel mladost Rdečega Volka . . .» 

V gozdni dolini pod vrhom starega Bukovca sta se utaborila 
in zakurila ogenj, zakaj mesec se je skrival in nočne teme so jima 
požirale pot. Tu se je zgodilo, da je Rdeči Volk zdajci zatulil iz 
dna svoje mlade duše in skril obraz na prsih velikega medicinika, 
oblivaje jih s solzami, ki so odplavljale poslednjo izkušnjavo, 
poslednji dvom in poslednjo bol. Na to sta zagrebla krompir ja v 
žerjavico in sta prvikrat skupno zapušila lulo miru; in ko je bil 
krompir pečen, sta ga použila z režnjem slanine in s požirkom 
«ognjene vode». 

Jutro ju je našlo na Bukovcu. Plešasto teme hriba je že zlatila 
zarja, dočim so se nižji vrhovi in dremajoče doline šele izvijale 
iz mrakov. Lahna meglica je odevala Misisipi — in tam za njim, 
onkraj gozda, je bilo Vrhovo; pravkar so zažarela okna v prvem 
rožnatem sijaju. Lojzove zrenice so bile polne jutra in v njegovem 
srcu se je oglašala velika ljubezen do teh preprostih, milih stvari. 

«Glej, Rdeči Volk,» je vzkliknil profesor, iztezaje roko proti 
širjavi, «nov sokol je zavladal v deželi misisipski; še malo in vse 
bo pozabljeno, kar je b i l o . . . Ali vadiš, kako nastavlja prsi 
solncu — slišiš, kako vriska svoj divji lovski klic? . . . Bodi kakor 
sokol, Rdeči Volk, in letaj visoko nad zemljo, visoko nad svojimi 
lastnimi željami, oh, kar najviše nad sledovi ženskih mokasinov, 
mladi brate moj! Ne postani mi kilav belokožec, ki misli, da mu 
je skvö začetek in konec življenja! Znaj , da obvisi na ustnicah 
vsake Minehahe, ki jo boš kda j poljubil, nepovraten kos tvoje 
sveže duše, nenadomestljiv del tvoje bodre moči, neobnovljiv 
žarek krasnega, bujnega solnca, ki sije rodu Irokezov . . . Ni treba, 
Rdeči Volk, ni treba, da bi ti ugasnilo! Ostani, kakršen si, in lovi 
lososa in jelena in sivega medveda, kar najdel j moreš. Zaka j 
življenje je zmerom enako: iskal boš Minehahe, nahajal pa tisto, 
čemur si ubežal nocojšnjo noč. Tudi če bi našel Minehaho — tudi 
če bi jo n a š e l . . . Govoril sem!» 

Njegove ustnice so se dotaknile pegastega Lojzovega čela 
kakor svetinje. 

Šele opoldne sta se vrnila na Vrhovo. Minehahino okno in 
okno njene matere sta bili na stežaj odprti, izza ovinka je še 
pokal bič Andrejevega hlapca, ki je peljal prtljago Zagodovih na 



postajo. Baje sta z ju t r a j dobili brzojav, da leži teta gospe Za? 
godove na smrtni postelji ; pismonoše, ki ga je prinesel, ni videl 
nihče. Milka je menda na glas jokala, ko sta se odpravili na p o t . . . 

Nič več Minehahe, nič več stare skvo! Samo še medel von j po 
parfumu, ki se je zdel v tem krepkem selskem vzduhu nekam 
čudno slab in p u s t . . . 

Rdeči Volk je našel v svoji čumnati prelepo rdečo rožo. Ležala ' 
je na mizi, kakor bi jo plašna roka v naglici vrgla t ja . Vzel jo je, 
zamaknil se v n jeno vonjavo in že napel ustnice, da bi jo poljubil. 
Teda jc i pa se je spomnil besed velikega medicinika; stopil je z 
rožo na hodnik in jo je osul v topli veter, ki je dihal preko Vrho? 
vega. Rdeči listi so se razkropili po zemlji Irokezov kakor vroča 
dekliška kri in misel Rdečega Volka je plavala nad nj imi ko sokol 
nad dolinami in je govorila: 

«Da ostanete vekomaj moje, prerije, šume, valovi misisipski! 
Da mi ne ubežiš nikdar, moja drzna sokolja m l a d o s t ! . . . In da se 
nc bi izgubila v širokem belem svetu — ti, Minehaha, zala skvo!...» 

Profesor ga je opazoval z dvorišča. Razumel ga je in otožen 
smehl ja j mu je preletel obraz. Baš tisto minuto je namreč spoznal, 
k a j pomeni, da je postal letos veliki medicinik in je čuval mladega 
rdečekožca zablod; ob tem se mu je storilo, kakor da čuti v 
nogah svinčeno težo in na ramenih breme mnogih let. Da, da, res 
je bilo tako: veliki medicinik ni nikoli m l a d e n i č . . . veliki medi? 
cinik je v vseh indijanskih povestih s t a r . . . 

S t a r ! . . . 
Grenkoba te misli je bila tolikšna, da se je pozabil namuzniti , 

ko jc prišel mimo gnojišča in je uzrl na njem žolt francoski roman 
z napisom 

LE DROIT DE VIVRE 
PAR 

RENČ LYDIAUD 

Pavel Karlin/Pesem 
V vijoličastih .djvomov pajčevino 
zapletel svojih misli sem prevare. 
V dehtečih t rav šumečo zelenino, 
v bobneče vode tu je Niagare, 
v dremotnih zvezd sanjavo pokraj ino 
so plahi, mirni 
odjadral i spomini v molk v e č e r n i . . . 



Dr. A. Debeljak 

I z hispano-ameriške književnosti 
(Ob stoletnici južnoameriške samostojnosti) 

(Nadaljevanje) M e j i c o je menda edina prekmorska republika, ki redno 
pošilja v Ljubl jano neka j publikacij. Ima na js ta re jšo 
knj ižno tradicijo. Napol v romantično dobo sega pesnik 

Manuel G u t i e r r e z N ä j e r a , čigar povestico Rip*Rip je po* 
slovenil P. V. Brežnik v «Slovenskem Narodu» dne 12. novembra 
1922. V mladosti je pridno prebiral Lamartinea in osobito Musseta. 
T o je eden na jbol j nežnih elegikov v vsej Ameriki , dovršen v prozi 
kakor v stihu; v letu 1887. do 1892. je vsa hispano?ameriška mla* 
dina hodila za tem predhodnikom modernizma. Posebno slove 
njegov D u q u e (vojvoda) J o b . 

Drugi znanitelj moderne je junaški D i a z M i r ö n iz Vera* 
eruza, po duhu Byronove in Hugojeve družine. Navzlic žven* 
ketajočim učinkovitostim, iskanim podobam, je reči, da doslej še 
ni bilo bolj ognjevitega pesniškega talenta v onih pokraj inah. Po 
vsej Ameriki so mu ploskali, ga karikirali, mu sledili. Učenci in 
posnemovalci pa so spravili v slab glas njegove razvratne, pre* 
kucuške klice. Danes je močno pot isnjen v ozadje, dasi je izpre* 
menil svoj način pisanja. N e k a j je tega sam kriv, ker veličastno 
prezira množico. Oseben pečat je Mirön vtisnil kitici iz štirih 
enajstercev: v prvih dveh verzih je izrazil svojo misel, v ostalih 
dveh pa jo še ponazoril s podobo, najčešče lepo. N a ta način 
dobimo izredno polno, kra tko obliko, skora j tako zgoščeno kot 
japonski lirični epigram ali ha jka j , kakor ga na Francoskem po* 
snema Rene Maublanc (Cent Hai^Kai', 1924). Dvoje vzorcev, da 
vidimo, kakšna je estrofa mironiana: 

Fiado cn cl inst into que me empuja Z a u p a j o č nagonu, ki mc sili, 
Desprccio los peligros que sefialas: Preziram vse nevarnost i na pot i : 
El avc canta aunque la rama eru ja Ptica poje, dasi veja cvili, 
Como que sabc lo que son sus alas. S a j pač ve, k a j n j ene so peroti . 

* 

Los claros t imbres de que cstoy ufarro Junaški čin, ki ponos meni dviga. 
Han de salir dc la calumnia ilesos: Obrekovan je n a j ga ne oglojc: 
Hay plumajcs que eruzan cl pan tano Preneko per je preko b a r j a šviga 
Y no se manehan; mi p lumajc es de esos. P.*. se ne zbrodi; t akšno je i moje . 

Z velikim pevcem osebnih, pristnih čuvstev kakor tudi družs 
benih, amerikanskih in splošno človeških predmetov se more 



meriti kvečjemu veličastni Olegario Ondrade. Salvador Diaz 
Mirön si je pridobil t ra jen sloves s spevi kot Ä Victor Hugo, s 
sirventesiji Ä Byron, z odo Sursum corda, s tehtno romanco Voces 
interiores, s sonetom Los heroes sin nombre (Junaki brez imena). 
V poslednjih letih kroti obilno navdihnjenje s prozodičnimi ovi* 
rami, z bogatimi stiki, izbranim izrazom, počesanim stavkom, ki , 
je kot sulfat inspiracije. Spričo te discipline je Diaz Mirön eden 
najvišjih liričnih hribov v Ameriki, krijoč v sebi kakor prosluli 
Potosi srebrne zaklade. Najnovejš i njegov izum je kitica iz osmih 
sedmercev, ki so jo že posneli drugi po njem, n. pr. Ruben Dario. 
Ena najboljših njegovih knjig ima naslov «Lascas». 

Med mlajšimi prvaki stoji lični, sladki Armado Nervo (Tepic, 
27. avgusta 1870.). Obelodanil je v nevezani besedi: Pascul Agui* 
lera, El Bachiller, ki nosi v francoskem prevodu naslov Origene, 
El Danador de Almas i. dr. Njegovi stihi so združeni v razne 
zbirke: Poemas, Lira heroica, El exodo y las flores del camino, 
Los jardines interiores. Potopisno črtico iz Pariza Chez nous je 
ponašil prof. Brežnik predlani 6. avgusta v «Slovenskem Narodu». 
Nervo namreč dosti ahasveri po belem svetu. Tako se pričenja 
pesemca En Bohemia s stihom: «Ciganka, cvet iz Prage, deset 
krajcarjev, če me poljubiš,» in se končuje: «Če naju vidi tvoj 
z i n g a r o b o h e m i o , ne boj se, bodalo so skovali mi v Dal? 
maciji!» 

V njegovih verzih srečate idealne Iberke, kakor jih opeva 
Becquer (1836. do 1870.), čemerne Angležinje, romantične Ger* 
manke v neokusnih klobukih, ponosite Slovanke z obrobljenimi 
očmi, bledolične in mične Hispanoameričanke, angloameriškc 
učenjakarice: 

Ibcras ideales que son rimas de Becquer, 
Inglesas desabridas, de Kodak y Baedeker, 
Romant icas germanas de insipidos tocados, 
Kslavas de almas fieras y de o jos enlutados, 
Hispanoamericanas anemicas y hermosas, 
Inevitables yankees, b l u e « s t o c k i n g s . . . y otras cosas. 

( l )espučs dc la exposieiön.) 

Vendar nobena njih ni ravnopravna njegovi miljenki, ki ga 
sama čaka doma: mi dama la Quimera! 

Stoječ na skalnati bretonski obali, opazuje jadra, ki odhajajo 
liki nespametne nade: 

Alia se van las velas como esparanzas l o c a s . . . in v hrepenenju 
po domu se mu porodi prispodoba: 
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Mi alma es como esa moza bretona, que a la aurora 
Mir6 par t i r la barca del pescador, y ahora 
Midiendo con sus o jos el pielago, la aguarda. 

Moja duša je ko t ona b re tonska mladenka, ki je ob zori 
videla odha j a jočo ribiško barko, seda j pa jo čaka in 
meri z očmi morsko plan. (En Brctana.) 

Nervo nima nič žilavega v sebi. Ves je miloben in mehak, tudi 
v svojem «bogoiskanju»: 

O, Gospod! Lepota je t o r e j zgolj obsena in slepilo! 
Nič bo l j pa nisi t i gotov, bodi mi zadn j i Gospodar . 
Od kod n a j te iščem, v e t ru , na zemlji, v sebi s amem? 

(Vie jo Estribilho, Stara popevka.) 

Po vsej priliki je bil zamišljen in resen kot ona «babica, ki se 
ni nikdar smejala; živela je sto let in bila vedno žalostna» (Otra 
flor del Camino). 

Tako mračno je pojmoval tudi «Italijansko dušo», ki se oklepa 
razpela in samokresa, ki z isto roko blagoslavlja in ubija kot 
Zorillevi redovniki: 

Bojim in čuvam se vsakega človeka; 
G o r j e pa možu, ki me streže, gnjavi! 
Kakor menihu iz s rednjega veka, 
Tais ta roka blagoslovi in davi. 

Malo bolj veder duh veje iz poročne pesmi, Epitalamio, ki jo 
je avtor leta 1906. čital španskemu kralju, «plemenitemu ko meč, 
smejavemu kot mali traven», za njegovo svatbo kot zastopnik 
«božanstvene Cervantesove govorice» in sicer v imenu ljubljene 
Mehike, ki so jo predniki nazivali Novo Španijo: 

De Mčjico, sirena que en dos mares se bana 
Y k quien nuest ros abuclos l lamaron «Nueva Espana». 

Poleg značilne simpatije do melanholičnih starin, kakor jo 
srečamo pri Silvi (Vejeces), n. pr. v Starem ključu (Vieja Have), 
najdemo pri njem Avguštinov «amare amabam». Prvo mu je 
ljubezen. «Gencalogica» govori o pradedih in naposled o avtorju 
s a m e m . N a žgočih ustih s po l jubom sem se rodil ognjenim 

In v sužnj i duši z velikim k o p r n e n j e m po slavi 
In deset legend imam pod čelom meglenim 
In deset šc drugih v grivi svoj i vihravi. 

Ko je na Flamskem za razsodnika trem sestram, katerih prva 
gori za prirodo, druga za madjarske gosli, t re t ja pa pravi: «ljubim 
in iščem poljubov godbo zvonko», daje prvenstvo tretj i : 

Balduina que prcficres los besos a los artes, 
En cuanto ä ti, elegiste la mejor de las partes. (En Flandes.) 



Z ljubeznijo je premagan ves pesimizem. «Pourquoi faire?» se 
zaključuje s tole kitico: 

Čemu bi na drugo zvezdo hodila! 
K a j neki bi t am dobila! 
Če t u k a j na naši noči so mrakov in zmešnjav. 
Pokorno trpiva 
In v noči prižgiva 
Uborno, čisto luč, na j ino s taro l jubav! 

Spričo takega mišljenja se mu posrečijo posebno ženski tipi: 
Rodeuse, Entonces (tedaj), N o le hableis de amor (Ne govorite 
ji o ljubezni) in o Zlatolaski Damiani: 

T a k o je plavolaso dekle. 
Da v solnčni luči šc uzrcš je ne! 
Kot da se stopila 
Je v žarek ta čas, 
Sta s solnccm spojila 
Se stas in obraz itd. 

Med drugimi sodobnimi pevci slovejo Luis G. Urbina; Angel 
Zarraga (886), ki sodeluje pri Revisti Moderni in je med drugim 
izdal knjigo El poema de la Vida, zavzet idealist, ki se v svojih 
težnjah primerja «Ä Don Quijote»; Enrique Gonzalez Martinez 
s svojo knjigo La Palabra del Viento (Veter govori, 1921), Juan 
Ramon Jimenez, Jose Gorostiza Alcala. Ramon Lopez Velarde 
( t 1921), blag značaj in vnet rodoljub, ki je v raznihani evritmiji 
proslavljal svojo «Suave Patria» (gl. El Maestro, revista de cultura 
nacional, IV. Mexico 1921), itd. Končno naj se omeni današnji 
najboljši lirik, Francesco A. de I c a z a, nadarjen sanjar, ki je 
1924. izdal Cancionero dc la Vida honda y de la Emocion. Končno 
še nekaj «pešcev». Ciro B. Ceballos se odlikuje po jedroviti, 
zgoščeni prozi, dočim je Ruben M. Campos bolj maziljen. Dasi je 
Jose Juan Tablada, živeč v Novem Yorku, pesnik dragocene 
starine, prenasičenosti in notranje praznote: No hay un dios, ni 
un amor, ni una bandera! vendar je danes odličen prozaik, ki se 
loteva celo znanstvenih problemov, n. pr. o moderni Sveti vojski, 
ki na j si osvoji Solnčno energijo, da lepša od zlatega veka zavlada 
doba solnčne sile, demantna doba zemlje. — Poleg mladinskega 
pisatelja Manuela Rodrigucza na j zaključi serijo Jesüs Urueta 
(Chihuahua, 1869), ki je bil mehikanski delegat na mednarodnem 
zgodovinskem kongresu v Rimu. Med drugim je obelodanil: 
Fresca (Večerni hlad), El endriago. Sedaj je profesor slovstva in 
poslanec. J. J. Tablada sodi o njem: «Urueta je umetniški pisec 
globoke, zajetne kulture, velikih kritičnih sposobnosti, jasnih in 
nezmotljivih intuicij v vsem, kar zadeva lepoto.» 



Za prehod k N i c a r a g u i , obljudeni večinoma z mestici 
(iadinos), na j omenim mlade pesnike, ki jim ne poznam rodnih 
tal in so decembra 1921. dobili razne slovstvene nagrade ob sto? 
letnici mehikanskega osvobojen ja za vznosite stihe: Torres Bodet, 
Carlos Barrera, Carlos M. Samper (Gl. Boletin de la Universidad 
Nacional de Mexico, 1922, I/I). Samo za Manuela Maldonada 
vem, da jc iz Nikarague: v njegovih verzih srečate histerijo, krče, 
ciklone, bliske, nevrastenijo, vse polno kliničnih anomalij. Njegov 
rojak Santiago Argüello iz Leona (* 1872) je objavil Primeras 
Rafagas (Prvi ohlipi), Siluetas literarias, El poema de la locura 
(o blaznosti) itd. Posebno posrečeno je ujel protcjsko igro oblakov 
na nebu. 

N a čelu vseh lirikov pa koraka stari R u b e n D a r i o iz 
Leona (* 1864), ki je izdal Primeras notas, Abrojas (Bodljike), 
Azul (Sinjina), Rimas, Los Raros, Prosas profanas. «Rüben Dario» 
— pravi D. Justo Sierra — «si je ustvaril povsem svoj pesniški 
jezik. To se pravi, tolikanj ga ovlada, da se zdi stvaritelj, 
izumitelj svojega pesniškega načina; to glasbilo je orkestrion; 
trobenta, piščal, zvončkulja, harfa, gosli in lira, vse mu poje po 
volji. Ne znam, je li kdo kdaj dvomil, če je ta pesnik sposoben 
vdolbsti svojo kitico v klasičen marmor kakor Leconte de Lisic 
in Nunez de Arce, ali v bron kot Hugo in Diaz Mirön, ali v ilo 
s Tanagre liki Campoamor in Banville; dokaze o svoji kiparski 
spretnosti je dal nepozabne; vendar pa je godbenik in sicer 
W a g n e r i j a n e c » . 

Darijeva čutljivost se razlije vedno v milino sloga. Po njegovih 
granesih letajo krilati levi in nordijski sokoli, plovejo nalik živim 
gondolam prebeli labudi. Po njegovih pesmih se šetajo versaljske 
dame v vezeni svili, vzdihujoče od prepovedane ljubavi, po Le 
Notreovih parkih, ki imajo za dodatni okras ljubeznive kentavre, 
gole nimfe, satire na preži. Tu je vsa galantna Francija izza Re? 
gence — a nič od prekucije in napoleonske dobe, solnčni kralj, 
s celim dvorom zvezd, ko je gospa de Pompadour polnila z diša? 
vami kraljeve dvorce: 

*Fue acaso en cl t iempo del rey Luis de Francia, 
» Sol con eorte de astros, en campps dc a / u r ? 

;,Cuando los aleazares llenö dc fragancia 
La regia y pomposa rosa P o m p a d o u r ? 

Tu je vsa Grčija, ne Platonova, Periklejeva, Praksitelova, par? 
nasovska, marveč posladkana Grčija iz italijanske renesance, kjer 
zmagujejo Klodionove boginje nad Fidijevimi. 



Velika raznovrstnost meril, izbor podob (na vrtu prebiva 
triumf kraljevih pavov; kraljična preganja blodnega kačjega 
pastirja blodne prevare; evharistična, čista belina; idea*perla), 
zvončkljanje (Con sus ojos lindos y su boca roja, a divina Eulalia 
rie, rie, rie), meglene nejasne želje po nemožnem, epikurstvo, 
elegantne perverznosti, umstvena odličnost tega pesnika, čigar 
hermelinska modrina se brani najmanjšega madeža vsakdanjosti , 
vse to je napravilo, da je r u b e n d a r i z e m dosegel velik ugled 
premlajevatelja kastiljanske knjižnosti, dasi je sam zgolj odsev 
tujih pesnikov. Poglejmo iz «Palimpsesta» Diano, ki se koplje: 

T a n t a blancura que al cisnc injur ia Tolikšna belina, da žali labuda, 
A b r e los o jos de la lu jur ia : Odpira oči pohot i : 
Sobre las märgenes v rocas aridas N a d robovi in suhimi kameni 
Vucla el en j ambre de las cantar idas Leta r o j španskih muh 
Con su brunido verde metalico, Z zelenim kovinskim bleskom, 
Siempre propicias al culto fälico. Vedno naklonjenih falskemu kultu. 
Amplias eaderas, pie f ino y b revc ; Debela bedra , d robna in k ra tka nožica: 
Las dos colinas de rosa y nieve . . . Dva grička rožnata in s n e ž n a . . . 

Takšna poezija je vladala v zadnji dekadi preteklega stoletja 
in našla nečuveno posnemovalcev, ki so izpremenili jezik v ne* 
kako latovščino. V poznejših zvezkih: Cantos de la Vida y 
esperanza, Canto a la Argentina itd. pa Ruben Dario ne vpliva, 
temveč dobiva vpliv od mladih, ki kriče: «Proč z eksotizmom! 
Pariz je neprijatelj! Smrt Parizu! Vrnimo se k naravi, istini, 
življenju, k Ameriki.» 

Obrat se vidi v Povratku, kjer že najdete miselne usedline, 
prijemljive resnice: «Sem zvedel, da vino našega kratkega živ* 
l jenja pušča obiloma na dnu grenčice in otrova», «po Cezarju 
in Orfeju se naš planet obrača in na zemlji je treba v gospodujoči 
roki držati vedno meč ali pa liro». Začel je opazovati bolj sebe: 
«Po grškem atavizmu ali feniškem vplivu sem vselej čutil željo, 
da bi bil brodnik», spoznava lastno deželo in zgodovino ter uvidi, 
da je domačija ustvarjena s krepčino in slavo za človeštvo: 

Nucs t ra t ierra estä hccha de vigor y de gloria, 
Nues t r a t ierra estä hecha para la H u m a n i d a d ; 

Če je domovina majhna, pa velik mož o n j e j sanja, njegove 
želje in nade pravijo, da ni majhne domovine, Leon mu je ko 
Rim ali Pariz: 

Si pequena es la Patria, uno grande la suena. 
Mis ilusiones y mis deseos, y mis 
Esperanzas mc dicen que no hay patr ia pequena, 
Y Leön es hoy ä mi como Roma 6 Paris. 



Najlepša pesnitev Darijeva so pač obširne «Letanias de 
Nuestro Senor Don Quijote». T a kralj plemičev, vitez otožnih, 
ovenčan z zlatim šlemom omame in slepila, mu je simbol slave, 
časti, sanj in hrepenenja, protivnik ščuvačev, ruvačev, vsevednih 
vzdihačev, nasprotnik «kanaljokracije». Samo nekaj odlomkov: 

Prosi za nas, ki ž iv l jenja smo gladni, 
Ugasnila vera n a m v duši je jadni 
In solnca nam manjka , nas tare gorjč , 
Kro tko poslušamo vse pri tcpcncc, 
Ki smešijo tvoj ih junaš tev nam vence, 
Velikodušnost in špansko srce! 
Lovorov višnjih in rože mogote 
Ora pro nobis, visoki Gospod 

Usmiljeni, smeli, znača j plemeniti, 
Čisti, brez madeža in kremenit i , 
Prosi, molčdu j za nas od srca; 
Sa j smo žc skoro brez sokov života, 
N imamo duše, pokoja , Qui jo ta , 
Nog, ne peroti , ne Sancha, Boga. 

Tol ikere bridkosti , bolesti premočne, 
Človeka in pol, pa pesni nezvočne. 
Recepta, ki piše ga doktor brez zmot, 
In epidemij in b lasfemij 
T e r A k a d e m i j nas reši, Gospod. 

« 

P e r u , solnčna zemlja pestro mešanih rodov, ima krepkega 
pesnika, ki tvori živo protivje s početnimi preciozizmi in parizia* 
nizmi Rubena Daria, to je J o s 6 S. C h o c a n o (Lima, 1867), 
avtor knjig Iras Santas (Sveti srd), En la Aldea (Na vasi) i. dr. 
O njem je dejal neki argentinski pisec: «Odkar ne živi več An* 
drade, ni noben ameriški bard poslal v svet tolikanj barvitih in 
blestečih kitic, kakor jih vseblja ta pesnitev (La epopeva del 
Morro), ki se končuje z enako poraznim razmahom, kot se 
pričenja ter nam prikazuje naš narodni prapor vihrajoč 
nad pozemskimi ostanki junaka l i k i k r e s p r e t v o r ' e n 
z a s t a v o . » 

Poslednje čase je latinskoameriška poezija nadomestila strašno 
* kastiljansko besedičnost, zasidrano v globinah španskega bistva, 

s treznejšo izbranostjo po Verlaineovem navodilu: «zgovornosti 
pa vrat zavij!» Edini J. Santos Chocano, politik po zvanju, naj* 
man j načitan in izobražen, protinožec vsakemu umetničenju, 
pristno ameriški duh, je ohranil nagonsko, plemensko bohotnost. 
Obdržal pa se bo, ker poje kakor ptica: kadar odpre oči, ne vid* 



rusalk ali kozonogov, ne Fragonardovih ali Boucherovih gospo? 
dičen, ampak domačinko z jezera Titicaca, osla na polju, šaholjan 
ali magnolijo na steblu, Ande, Amzonko, veletok Orinoco s pet? 
desetimi ustji ter mu kliče koncem soneta Las bocas del Orinoco: 

Bodi pozdravl jen, Zmagoslavi tc l j : hit iš 
Mi na vozu od srebra ^vcnketa jočem 
V m o r j e in petdeset bičcv mi v dlani vihtiš! 

(Konec prih.) 

France Stele: Oris zgodovine umetnost i pri Slovencih. (Konec.) 
Korak dal ie v zavestnem podčr t avan ju slovenstva je..stoJuLX.augVS, pravi 

baročni potomec, s to ječ daleč izven svoje dobe. V njegovih delih prev laduje 
nepris tna monumcnta lnos t in sent imentalna vsakdanjos t . Do iskrenega izraza 
globljega doživet ja se lc redko povzpne, a oblikovno je prcee j siromašen. Zgodo* 
vinar ju bo važno, po svo jem pr izadevanju podat i slikam domač, slovenski karak* 
ter vsa j v zunanjost ih . Pravega, zares občutenega vsebinskega slovenstva pa 
tudi v njegovih delih še ni. B i l . j e . p r v i s l o v e n s k i upodabl ja joč i umetnik, k i j e 

v /r»s.taL Y_ jnj3mnih stikih s sodobnimi kidturni im delavci, obenem ga pa, kar v 
«Orisu» ni dovol j poudar jeno , lahko imenujemo prvega našega pre težno ^posvet* 
nega slijcarja, tudi po duhu. Važnost , ki jo avtor-piipis.uic^Langusu, se mi zdi 
p iočnoJire t jxaj ia in neutemel jena. 

Langus na potomec ni imel nobenega posebnega vpliva. Brez no t r an j e zveze 
z n j im in med seboj so nastopili mojstr i , ki so — po večini s rednj ih umetniških 
zmožnost i — brezdušno ponavljal i t u j a gesla. Bili so brez jasnega cilja in zavest* 
nega skupnega ho ten ja , a poglavitni, često nedosegljivi in nedoseženi ideal jim 
je bila korek tna forma. Bili so to formalno zapozneli klasicisti, v bistvu deloma 
romantiki , deloma realisti, a vsi odrastki s tarega baročnega debla, toda brez čara 
velike osebnosti in prepričevalne impulzivnosti. Stika s svoj im .narodom in dobo, 
prekipevajočo narodnos tne zanesenosti , niso našli, a ker_!as_tne .moči _ni bilo .v 
nj ih, sf i jxai t t danes skoro brez izjeme že popolnoma tuj i in nezanimivi. 

Šele tik pred koncem 19. s to le t ja se pojavi v tesni duhovni zvezi z razmahom 
na slovstvenem in glasbenem pol ju tudi v upodabl ja joč i umetnost i gibanje , 
kakršnega slovenska zgodovina še ni zabeležila. Nas topi krog umetnikov z enim 
velikim skupnim ciljem, ki se zaveda jo važnosti svojega h o t e n j a in odgovornost i 
nap ram narodu in ki s t reme za tem, da upodabl ja joč i umetnost i pribore pri* 
pada joče ji mesto v celokupnem us t ro ju narodove duševnosti . Prvič v zgodovini 
se jc s lovenstvo pojavilo v umetnost i s t rdnim namenom, ustvari t i svojo lastno 
obliko za izražanje umetnos tn ih doživeti j . Pod geslom impresijonizma jc peščica 
samo*umetnikov položila prve temelje organični stavbi slovenskega slikarstva, 
odkoder n a j se oplodc tudi vse ostale panoge upodabl ja joče umetnost i . Nastopi la 
je organizirano kot skupina in samosto jen ter po svoji no t ran j i vrednost i enako* 
vreden fak to r javnega življenja. Prvikrat se je ob nastopu impresi jonis tov za« 
vedel narod, da je upodabl ja joča umetnos t prevažen del celokupnega narodovega 
ude j s tvovan ja , ki bi brez n j e ostalo neharmonično in nepopolno. Z nastopom 
20. s to le t ja jc bil led prebi t : imeli smo že p r e j slovenske u m e t n i k e , z na* 
s topom impresi jonistov smo dobili s lovensko u m e t n o s t . 



Poskus v redno ten ja sodobnih umetnos tn ih s t ru j , ki zak l juču je knj igo, po 
mo jem mišl jenju ne sodi več vanjo . Poglavitni del naloge: orisati his torične 
kon ture razvoja, je avtor v glavnem zadovolj ivo rešil, dasi ravno v i zva jan ju po 
večini preveč poudar ja zgolj tehnično plat na škodo vsebinske, dočim zanemar ja 
raziskovanje psiholoških vzrokov, odločilnih za postanek posamezne umetn ine 
in slogovne oblike sploh. Samo kot pr imer n a j omenim duševno komplicirano 
dobo kasnega s rednjega veka z vso svojo mistiko in globoko zasidranim verskim 
čuvs tvovanjem, ki jc tudi pri nas rodila mnogo uvaževanja vrednih del, ka ter ih 
bistva pa vse sk rbno av tor jevo opisovanje in ves tno raz laganje n j ihovih for? 
malnih značilnosti ipak bralcu nc more raztolmačiti . Isto vel ja za dobo Layer ja 
pa tudi Langusa. Točnos t slogovne opredel i tve in pravilnost časovne določitve 
umetnostnega spomenika je v slični publikaciji sicer po t rebna kot t emel j raz« 
iskavanja od av to r j a načetega, še nerešenega problema slovenstva v n j em, ne 
sme pa posta t i cilj in namen delu. 

N a vprašanje , ki se vs i l ju je nepres tano : kako se javl ja slovenski znača j v 
umetnos t i? — Steletova knj iga ne vč odgovora, a Skoda je, da n a m avtor tudi ne 
pove, v čem sploh vidi znača j slovenstva. Da umetnine, nastale od umetnikov 
naše krvi in na domačih tleh, neizogibno nosi jo poseben slovenski kolorit , jc 
vsakomur jasno in ga tudi vsi občutimo, čeprav ga morda z razumom še nc 
moremo "objeti. «Oris» nas pouči, da se v preteklost i tudi no t r an j i izraz umet« 
nostnih spomenikov po večini zlaga s sočasnim evropskim izrazom, ko t to vel ja 
šc posebno za zunanje n j ihovo lice, da pa ipak zunanj im vplivom nc sledi v 
vsem. Utemel j i tve teh diferenc pogrešam, uver jen sem pa, da niso zgolj s lučajni 
vnanj i povodi povzročili te različnosti, ki jc b rezdvomno u temel jena globlje v 
posebnih časovnih in k ra jevn ih okoliščinah, predvsem seveda v narodovem 
značaju. 

Avto r je v kn j igo nat rpal sjj.no dragocenega, splošnosti večinoma neznanega 
materijaja,_ki pa vslcd._sYßje preobilice Brafcu kvar i jasen pregled razvojne črte. 
Ncdos ta tek jc t em občutnejši , ker je število ilustracij, ki so dodane sicer prav 
okusno opremljeni knjigi, p remajhno . Slike so še precej jasne, a p r e m a j h n e in 
nepregledne. Želel bi si vsa j n e k a j risb t lorisov in celotnih vedut, predvsem tudi 
profanih zgradb in skulptur, ki so sploh prece j zapostavl jene. 

Stele to v«Orjs>?_j c smelo, a zaslužno delo. Osta la b o ta knj iga ko t dokument 
pisateljevega poskusa šc teda j , ko bodo n j e n e ugotovitve znanstveno morda 
postale nevzdržne in obdržala bo svo j pomen ko t s i m b o l d o b e , J k i ji je po 
avtor jevih besedah neizbrisni znak: «neugasna žel i a PO bol i še m spozflftfljjkj^gše 
PI£t£klosti». * K. DobUa. 

Pastuškin : Križev pot Pet ra Kupljenika. Zgodovinska povest. V Ljubl jani , 
1924. Izdala Zveza kul turnih društev. Založila T iskovna zadruga. (Prosvet i in 
zabavi, 9. zvezek.) Str. 83. 

Drobncc , ali dobre. T a k o bi sc smela na k r a tko glasiti sodba o pr ičujočem 
delcu, ki častno uva ja Pastuškina med leposlovce (Jurčič, Pregelj , Tavčar ) , 

, baveče se z dobo prve slovenske pismenosti . 
O protagonistu povesti, hudem luteranu, k n u y s k e n ^ r ^ i k a n t u . P _ e t r u Kupljc* 

niku, ni mnogo, poročil ohranjenih . V Glaser jevi Zgodovini slovenskega slovstva 
(I, 75) utegneš čitati zgolj opazko, da j e_bü duhß jaük .yJLescah. Loški oskrbnik 
Hohenburg ga je dal ko t nepoboljš l j ivega krivoverca napasti in zapreti . Peter 
mora na prvo pos ta jo svojega križevega pota, v tolminsko ječo. Ker mu po= 
svetna in cerkvena gosposka ne more ta z obtožnico prav do živega, mu nas tavi jo 



past , t. j. priliko za pobeg, a ga pot le j vnovič u j emö toliko bol j osumljenega. 
Tudi drugi n jegov poskus, da bi ušel iz gra jske temnice, se izjalovi. Druga 
pos ta ja se zove Gorica, k j e r ga namestnik At tems , prikri t privrženec evangel jske 
veroizpovedi, siccr skuša po svojih močeh ščititi, a fanat ični župnik N e p o k o j 
mu nc da pokoja . V Vidmu pa ga s lednj ič sodi cerkveno sodišče. O zadnj i 
pos ta j i se je pisatel j menda nekoliko poučil v Grudnovi Zgodovini slovenskega 
naroda . N c vem pa, ali mu je k a j sluti la knj iga A. Lukovič: Luterans tvo na 
Goriškem, pač pa b a j e znana Capudrova razprava. 

Kupl jenika preš in ja dvo jna s t ras t : gorečnost za hišo b o ž j o in skrb za lastno 
hišo, za svojo družino. Zlast i ga peče negotovost o njegovi mladoletni hčeri 
Štefaniji , ki mu jo jc zapeljal n jegov pr i ja te l j , duhovski sobrat . Ob takih 
t renutk ih pos t a j a razvnet , ves človeški v svojih rodbinskih čuvstvih. 

A v t o r j u je domala samo d e j a n j e pri srcu. Popisovanje jc k a j neznatno, 
le bol j s lučajno izvemo n e k a j potez o junakovi vnanjos t i . Ker po temtakem skoro 
ni nobenih s t ranpot ic (slika verskoblaznih skakačev in b ičar jev je mimogrede 
načr tana) , se zgodba premo razvija proti svojemu koncu. Konca pa na žalost 
ne doznamo, «Gospod mu je poslej naklanja l še mnogo ugodja in mnogo brid« 
kost i in Peter je oboje spre jemal z v d a n o s t j o in blago voljo», t ako izzveneva 
beseda o navdušenem pridigarju. Ka j pa je z ženo in hčer jo , ostane odpr to 
vprašanje . Nedos t a t ek zgodovinskih virov je po vsem videzu branil izreči k a j 
dokončnega o n jun i usodi. N a ta način jc ta križev pot še daleč od 14. pos ta je . 

Ko bereš to zgodbo, ki je ponekod izredno napeto zasukana, dobiš do jem 
neobičajne deviške svežine. U m o t v o r bi pr imer ja l metul ju, ki mu še ni ne« 
pokliean dotik oskrunil bisernih kril. T a krila so poškropl jena z blestečimi 
lisami, ki poveču je jo s i ja j , namreč kra tke , učinkovite prispodobe. Reka — 
«silna kača, ki je učarala bela j agn je ta na zeleni loki» ( 1 ) . . . «Tam daleč je 
pomežiknilo solnce zadnj ik ra t — dete, ki se stisne v blazine in zaspi» (16). 
Soča: «Petru se jc zdela vsa dolina velika violina z eno samo močno s t runo, 
ki jc drgetala na n j e j pesem o domotož ju , o ugaslem s o l n c u . . . » (18) . . . «Tresk 
je padal na tresk, kakor da mlati na nebu vsa vraž ja žlahta» (29) itd. Včasih 
se misel zgosti v kri lat ico: «Izpolnitev, ta dvorski norec: kličete in kličete, dolgo 
jc ni, in kada r pride, osmeši človeka pred n j im samim» (13). Tud i šaljiva s t runa 
zabrni, p r i m e r j a j prizor v podzemski ječi (21). 

Ko posebnost Pastuškinovega sloga, izvirajočo iz želje po gosto nasičenem 
izrazu, pa n a j omenim številne zložene ukrasne pr idevke: resnozelena ruta, pri« 
t l ikavonežni svet, rožnonapeta usteca, živostrupene koprive i. dr. 

Povest , ki jc leta 1911. upravičeno dobila v «Ljubl janskem Zvonu» slovstveno 
nagrado, priča o pisatel jevem globokem spoš tovanju do materinščine. On, ki 
prišel med Sloveni je na jda l j c , namreč v Videm kakor njegov Kupljenik, jc 
kakor malokdo med nami oblekel svojega prvenca v čisto opravo, ki ga močno 
približuje Breznikovemu jezikovnemu idealu. .4. D. 

France Bevk: Rablji. Gorica 1923. Izdala in založila Na rodna knj igarna . 
Knj igo jc opremil Lojze Špaeapan. Str. 106. 

Mračna knj iga . Sence težkega veka jo odevajo , veka, v ka te rem je človek 
postal «rabelj» in stri v sebi spomin podobe bož je in se po svojem d e j a n j u in 
nehan ju podredil samo fizičnim zakonom bo j a za obstanek, bo ja za u tešenjc 
pohlepa, sovraštva, zavisti, krvoločnosti . Le redko je zakričalo iz brezna po 
solncu, a še ta krik je bil moten, bilo je obupno spoznanje in p r iznan je : 



«Morilec sem! Pripravl jen sem umori t i vsakogar. N e razločujem predmeta 
od človeka, smreke od leoparda, pr i ja te l ja od sovražnika. Borim se za ž iv l jenje 
in smrt , b i j em in m o r i m . . . » (Str. 10.) 

T o d a vest se upre. «Ali je v besedi vo jna že vesol jno odpuščan j e? Kdo je 
postavil meje , če ne Bog? T o je zlo, zlo!» (Str. 16.) 

Kriki p rebu jene vesti žar i jo iz vseh dva indva jse t črtic, p re l iva jo se ko t 
ognjena reka živl jenja , ki bi rada oprala vso grozo črnega zla. S psihološko 
opazovalnost jo , prožeto s s rčnos t jo , je pisatel j prikazal t r p l j en j e enega izmed 
milijonov, ki se ga okleplje že blazna groza pred uganko s t rahotnih dogodkov. 

«Grozno jc spoznati , da jc človek us tva r jen za neka j drugega in ne za akte 
in da smrt ne more biti edini cilj. — Čemu je bilo ž iv l jen je? Čemu?» (Str. 58.) 

Ali nc m o d r u j e prav tako Dement j ev , junak romana «Jarem vojne» (Leonid 
Andre jev ) , ki se tudi upira zasužn jen ju in se reši v vseodpuščanje in vse* 
usmil jenje . Da, andre jevska teža ždi na «Rabljih», ki so veren odsev «let stra« 
hote», a vendar je med «Podobami iz sanj» in med Bevkovim ogledalom velika 
razlika. Cankar je zrastel iz brezna v metafor ičnos t s an j in od tod v zar je , 
ki jih že obliva godba sfer in n jegova beseda po je ko t blagovcst, ko t tolažba 
na t r e t j e kral jes tvo, ki utegne vzkliti ko t roža ob breznu. Bevk se le redko® 
k d a j sprostr i v metafor ičnost . Na jb l i ž j i jc «Podobam» morda v «Povodni roži». 
Tud i «Tri suhe hruške» temel je na vzporednost i dveh svetov, dasi je zan j zna« 
čilno uprav Rusom las tno neizprosno v r t a n j e in v r t a n j e v skalo na j t r š ih zagonetk. 

«Ali v ječo, ali v norišnico, t re t jega ni.» (Str. 78.) T o spoznanje bi lahko 
napisal kot geslo celi knjigi . T r e t j e g a ni za t istega, k i bi se skušal upret i redu, 
usodi. T r e t j e pa, rešitev v mistiko, je že več ko t leposlovje, več ko t umetnos t 
sama, je že živl jenje v kra l jes tvu Duha. 

Bevkova knj iga pa ostane za nas pretresl j iv spomin na čase, ki so bili in 
ki šc bodo. Miran Jarc. 

France Bevk: Tat ič . Izdala in založila Naša založba v Trs tu , 1923. Str. 86. 
Starejši gospod, ki se je povzpel do odličnega družabnega mesta, pr ipoveduje 

v večerni družbi o grenki mladost i in o tatvini, ki jo je zagrešil pred davnimi 
leti in se dvignil z n j o «za eno s topn jo bliže spoznanju vsega onega skrivnost« 
nega miru v človeku, ki mu pravimo m o d r o s t » . . . Bil jc nepokvar j en kmetiški 
sin in sc je v neki proda ja ln i z mešanim blagom v mestu učil ko t va jenec . T o d a 
«svet naredi v s e . . . Iz slabega jc sezidan in pobarvan z dobrim». Plahi f an t ob 
mikavnih nepoštenih zgledih tovariša postane tat ič in se mora ponižan in osra« 
močen vrnit i v domačo vas. Od tam se preizkušen in o jačen vrže v novo živl jenje. 

Povest je p r e p r o s t a i n p o u č n a . Ž iv l jen je trgovskih vajencev za 
pul tom in v nedel jah popoldne je pisatel j napodobil vestno. Tat ičeve bo je za 
dobro in zlo (komi j Josi) je pozajcl mestoma ginljivo. Jezik jc enostaven. Siccr 
pa po «Faraonu», «Rabljih» in nekater ih črticah v «Domu in Svetu» ta povest za 
Bevkov razvoj ne pomeni dosti. 

Mnogo zanimivejša bi bila črtica «M o j a m a t i » , p r ide jana «Tatiču», če 
bi ji preveč nc kumoval Ivan Cankar , , ki jc prvi v solzah in san jah , v t rp l j en ju 
in poveličanju razgrnil pred nami bolestni Veronikin pr t naše kmet iške matere . 

Knj igo jc opremil Tone Kral j . Pavel Karlin. 

Lipovec L.: Spodobni l judje . I. Čisto rodol jubje . II. Roka roko . . . III. Živeti. 
IV. Iskrena l jubezen. Kpilog: Prckvašcni svet. L jubl jana . Zvezna t i skarna in 
knj igarna . 1924. (Splošna knjižnica, zvezek 30., 31., 32., 33., 34.) 



«Ni s t rup, temveč zdravilo, ka r t i dajem.» T a citat iz «Modrega Na tana» 
jc mot to ciklu petoricc «pretiranih komedijc*enodcjank», kakor jih nazivljc 
psevdonimni avtor . Pisa te l j jc imel lep namen: ošvrknit i sodobno družbo, to 
povojno drhal verižnikov in dragoletnikov, polinteligentnih kon junk tur i s tov in 
avantur is tov, ki so jih danes polna tudi naša idilična mala mcsteca. Hote l jc to 
zaslužno delo opravit i na tisti lahkotni , duhoviti , kozerski način, kakor šibata 
grehe in napake sodobnikov v svojih umclniškoizcizcliranih, finih, včasih naravs 
nost jedkih satiričnih enode jankah Francoz Courtel inc ali Rus Čehov. Umetnos t ' 
našega av to r j a seveda ne seže t ako visoko. To , ka r d a j e Lipovec, je zgolj pod? 
listek kakega l jub l janskega dnevnika, pr ipovedovan v bol j ali m a n j spre tnem 
dialogu in v stilistično brezosebnem jeziku. Malo l jubezni, malo p ikanter i je in 
n e k a j rahlo satiričnih poent ; v splošnem točen, skoro fotografski , a prav zato 
sk ra jno površen posnetek naše sodobne polinteligentne, do kosti skva r j ene in 
dekaden tne družbe. Baš v t e j zunanj i točnost i leži glavna hiba teh cnode jank 
in vsa umetniška nemoč avtor jeva . Ko bi namreč pisatel j pogledal do zadnj ih 
vlaken in ut r ipov teh svojih figur, bi sc sam zgrozil pred nj ih infernalno po* 
pačenos t jo tako, da bi — ali sploh nič ne napisal ali pa bi ustvaril neka j takega, 
da bi č i ta tc l jcm in gledalcem lcdenel smeh l j a j na ustih. T o bi bil nc samo 
umetniški, marveč tudi etičen čin! Z a k a j psiha naše današn je družbe je tako 
s t rašna in ogabna tragigroteska naravnos t metafizičnih dimenzij , kakršne šc 
nismo čitali v l i terarnih analih nc starega, nc srednjega, nc novega veka. 
Naši l i terarni naraščajniki jo slutijo, a umetniški slabiči, kakršni so, jc nc more jo 
izraziti. V svetopisemskih besedah s ta re zaveze bo govoril, kdor bo pisal zgodbo 
n jenega prokle ts tva in n jen anathema. Kdor pa bi jo hotel «zdraviti», bi ji žc 
mora l injicirati pošteno dozo na jmočne jš ih s trupov. To, kar da je Lipovcc, ni 
s t rup, a, žal, tudi ni zdravilo; samo nedolžna voda jc, malo grenka, a tudi plehka. 

Direktnih neokusnost i v teh knj iž icah ni, ako abst rahiram tiste Potrcbinovc 
neslanosti o C a n k a r j u v «Prckvašenem svetu». Pisatel j ima celo j ako dobre 
domislekc. Kakšna l i terarna umctninica bi sc dala napravit i iz «Iskrene ljubezni», 
ki jc na jbo l j ša v vsem ciklu, čc bi avtor posegel globlje in ovil vso his tor i jo 
v iskrečo sc duhovitost . Satira brez duha pa jc k rop brez soli. 

Li terarno neveščemu in neorient i ranemu občinstvu bodo tc s tvarce prijalc. 
Z a t o bi jih naravnos t priporočal našim podeželskim odrom. Prepričan sem 
sicer, da se občinstvo iz n j ih nc bo nič naučilo, a tudi nič pozabilo; nemara 
da se bo vsa j zabavalo. Arbiter. 

Milan Vukasovič : M o j gavran. Beograd. Cirafički ins t i tu t « N a r o d n a misao». 
1923. Str. 85. 

D r o b n a zbirka obsega pet k ra tk ih povesti iz vojaškega živl jenja , kakor smo 
jih va j en i prebirat i po najrazl ičnejš ih koledar j ih . V uvodni sličici je skušal pisec 
podat i nekak vodilni motiv odpeva joč iz meglovite težeče sivine, iz ka te re vznis 
k a j o zapored podobe slabotnega in zagonetnega Triča, t rpeče matere, razigranih 
častnikov, topi žalosti pripuščenih pros takov in drugih. Brez dvoma najlepša 
je iz celega niza zadn ja (Ranjenec) , k j e r so neka tere vrs te zapisane z izredno 
fineso in je pisate l j v n j ih t enko prisluhnil t r enu tkom med živl jenjem in smr t jo . 
<":e pristavim, da je jezik lep, da bi se pa slogu in tehniki in tudi snovi mars ika j 
dalo očitati, se spuščam že predaleč. Očividno so te stvari zapisane brez izrecnc 
umetniške pre tenz i je in ko t take bodo našle in ogrele marsikakega bralca, iščo« 
čega razvedrila v lahkem čtivu. Mirko Pretnar. 



KRONIKA 
Smetanova razstava v Pragi. Veliki l j u d j e os tav l j a jo za seboj idealni del 

samih sebe, svoja dela; in ta dela p r e h a j a j o od narašča ja do narašča ja in vsak 
narašča j si ustvari sliko o velikem možu na podlagi del, s kater imi je prišel v 
stik. T a slika je plod domišl j i je in gotovo si zmerom vsak posameznik po 
svoji duševni sposobnost i ustvari sliko človeka, ki ga je spoznal s a m o po 
njegovih delih. A kakor vsak človek tako tudi veliki l j ud j e os t av l j a jo za sebo j 
mars ika j i / svojega realnega živl jenja . In ti ostanki realnega živl jenja velikih 
l judi so često nc samo zanimivi, marveč tudi pomembni . Ostal ina kakega pisa* 
tel ja, na pr imer : n jegove skice ali nedovršeni rokopisi, beležke, knj ižnica, utegne 
prispevati in tudi resnično sila mnogo prispeva, da si skonst rui raš pravo sliko 
duha in talenta tega pisatelja. In če se t e j duševni ostalini doda še mater i je lna 
zapuščina — hiša, v kater i jc pisate l j živel in delal, sobna oprema in intimni 
detaj l i te oprave, pisalna miza in pisalno o rod j e na n j e j ter stol, ki ga je pisatel j 
uporabl jal pri delu, slike in še to in ono drugo — nam jc v mars ikaterem 
pogledu mogoče obnovit i a tmosfero, v kater i je pisatel j živel in delal, da t ako 
odkr i j emo izvor mars ikateremu njegovemu duševnemu drh ta ju , n jegovim na« 
zorom in pogledom v svet. In tako pr ide jo poleg del še realne okolnosti , ki nam, 
s p a j a j o č se skupa j z drugimi in dopoln ju joč se, u tegnejo vzbuditi pravo, živo 
sliko tega velikega moža. 

Človeka, ki t ako stopi v intimen kot kakega velikega moža, prevzame neko 
posebno razpoloženje. Zdi se mu, da diha vsaka mr tva s tvar okoli njega in 
kakor da mu pr ipoveduje o n j em, ki jc n e k d a j t u k a j bival, živel, delal in 
us tva r j a l ter nekoč odšel, da se več nc vrne. In pod vtisi tega razpoloženja se 
globlje pogrezne v vse, celo v na jman j še malenkosti ostalinc velikega človeka 
in iz tega intimnega stika z mrtvimi s tvarmi (ki pa so vendar sila zgovorne) se 
mu v viziji, v čuvstvovanju obudi celotno b i t je velikega človeka v vse j svoji 
popolnosti. 

«Odbor za zgradbo Smetanovega spomenika», ki mu načeluje ugledni Fran* 
tišek Täborsky , ravnatel j ženske gimnazije v pokoju ter agilni javni delavec in 
borec češkega naroda, in ki š te je med svoje člane celo vrs to najprosvet lenejš ih 
duhov češkega naroda, prešinjenih od Smetanovega genija, jc prišel na srečno 
misel, da ob priliki proslave stoletnicc Smetanovega ro js tva razen cele vrs te 
glasbenih manifes taci j t e r s i j a jne izdaje celokupnega Smetanovega dela priredi 
tudi razstavo Smetanove zapuščine, kolikor je je ohran jene . T o je druga Sme« 
tanova razstava. Prva je bila o tvor jena 5. ma jn ika 1917. v Na rodnem Divadlu 
in «je bila prvi znak prebudi tve nove pomladi v češkem narodu, oznan j a joč 
pomlad novega, svobodnega živl jenja» . . . 

Profesor Zdcnek Nejed lv , zaslužni glasbeni znanstvenik in brezdvomno 
najbol jš i poznavalec celotnega Smetane, avtor cclc biblioteke o ž ivl jenju in delih 
Smetanovih, jc z veliko sk rbnos t j o in poznavanjem stvari zbral vse, kar se nanaša 
na Smetanovo ž iv l jenje in n jegovo umetniško delovanje in je ko t eden naj« 
agilnejših članov O d b o r a za zgradbo Smetanovega spomenika v desetih dvoranah 
«Umetniškosobrtnega muzeja v Pragi» uredil Smetanovo razstavo, vodeč nas 
skozi Smetanovo živl jenje od prvega dne ro js tva do smrti. Sam katalog tc 
razstave, ki ga jc sestavil Ncjedly , jc prav za prav bogato i lustrirana mono« 
graf i ja o Smetani. Profesor Nc jed ly opisuje vsak listič papir ja , vsako stvarco, 
sliko, rokopis, sploh vse, kar je razstavl jenega, nadovezujoč vse to na živl jenje 
in osebnost genija, ki ga jc letos slavil ves svet ko t s tvari tel ja češkega glasbenega 
nacijonalizma in av to r j a občečloveškega pomena. 



V prvi dvorani vidimo Smetanovo ž iv l jenje do 1843., do časa tore j , ko je 
Smetana defini t ivno zapustil provinco in se podal v Prago š tudirat glasbo. T o 
je de t ins tvo in nega s taršev in šolski razvoj po raznih mestih v no t ran jos t i 
Češke. T u so žc prve kompozici je in n jegov prvi stik s svetovno glasbo in tudi 
— prvi dokazi n jegove l jubezni s Ka ta r ino Kolar jevo. 

Da l j e sp reml jamo Smetanovo živl jenje v Pragi vse do odhoda v Götheborg 
(dvorana II). Profesor N e j e d l y je zbral in razstavil vse, kar se nanaša na 
Smetanov š tud i j pri Prokšu; ne samo Smetanove kompozici je , dozorele žc, in 
programe Smetanovih koncer tov, marveč tudi vse tisto, ka r se nanaša na 
Smetanove st ike z velikimi glasbeniki n jegove dobe, zlasti n jegov stik z Lisztom, 
te r na delo Smetane ko t pedagoga na lastni glasbeni šoli. 

Po tem nas tane doba borbe v tu j in i (III. dvorana) in povra tek v domovino 
ter v n j i bo rba za svo j ideal, ogorčena borba na vseh pol j ih : na pol ju kompozi* 
cije, na polju estet ike in na pol ju prakt ičnega dela ko t dirigent v N a r o d n e m 
divadlu (dvorane IV, V , VI) , da izide Smetana iz te dobe kot zmagovalec. V 
VII . dvorani vidimo poglavitna in geni jalna Smetanova dela v rokopisu; v 
VIII . dvorani int imnost i iz njegovega doma, n jegov klavir in risbe, k i j ih je 
Smetana sam izdelal, peresa, s kater imi je pisal svoje kompozicije, skice, darove, 
vse, ka r obkroža ž ivl jenje in plodonosno delo kakega velikega moža. Deveta 
dvorana jc posvečena tužnim dnem, ki jih jc Smetana, že oglušel, prebil od 
1874. do 1884. Pos lednja dvorana kaže t ragedi jo genija, ki je umrl v blaznici, 
izčrpan, zlomljen. 

Po vsej razstavi so razsejane slike Smetane in n jegove rodbine ter pr i ja te l jev , 
slike sccneri j njegovih oper, mnogoštevilni koncer tn i programi in Smetanovi 
kipi. 

Hodeč po razstavi, se vam zdi, da se zda j z d a j pojavi odnekod simpatična 
postava dobrega človeka Smetane, poštenega delavca, in da vam odkod zašije 
oko genija. A njega ni; a še celo mr tve stvari govore o energiji , ki se je po* 
t r a tno razsipala, o delu brez počitka, o rezultat ih tega dela, nadvse pomembnega, 
in končno o geni jalnem umetniškem delovanju človeka, ki jc danes ponos in 
čast slovanskega plemena. 

T a razstava je bila vče ra j zaprta in se, upajmo, kmalu otvori ko t Smetanov 
muzej . Posctile so jo množice tistih, ki so se z globokim češčenjem in zanimanjem 
prišli poklonit geniju, ki ga obožavajo . T e množice so bile t ako številne, da 
so morali obisk razstave podal jša t i za celih deset dni. In tisti, ki so že posetili 
razstavo, so se vračali zopet in še zmerom so pr ihajal i novi poklonitelj i . 

Z zatvor i tv i jo razstave so zakl jučene tudi oficijelne manifestaci je v spomin 
stoletnice komponis tovega rojs tva , ki so se pričele 2. aprila, na dan ro js tva 
Bedricha Smetane v Litomyslu 1824. leta. Af. M. 

Prispevek k poglavju o Jurčičevih l i terarnih predlogah. Leta 1912. je dokazal 
dr. J . L o k a r v «Slovanu» (X. letnik, str . 107 in 108.), da je Jurčič za svo j 
«izvirni» roman «I. E. Ta t enbah» izdatno uporabil R. Puffovc «Beiträge zur Kennt« 
nis des Verschwörungsprocesses der Gra fen Ta t t enbach , Zrinyi, Frangipani usw. 
im Jahre 1670» («Marburger Taschenbuch für Gesch i ch t e . . . » , III. Jahrgang, 
G r a z 1859, str . 168 do 204.) 

Leta 1915. jc odkril G. Č r c m o š n i k v «Ljubl janskem Zvonu» (XXXV. let? 
nik, s t r . 185 do 188.) drugi vir Jurčičevega «izvirnega^ romana, namreč roman 
F r. J. P r o s c h k a «Erasmus Ta t tenbach» (Graz , 1870). 

Po nak l juč ju mi je prišel v roke t re t j i vir, ki je dve leti s tarejši od Puffovih 
«Beiträge» in 13 let s tarejši od Proschkove povesti, in iz^katerega J c , Jurčič 



prevzel m n o g o s tavkov malone d o b e s g d n o. T o je «Die St. Aegidiuskirche 
in Graz . Vater ländischfhis tor ischcr Roman in fünf Büchern aus dem Nachlasse 
des F r e i h e r r n J o s . v. E r b e n . G r a z (A. Leykam), 1857» (mala osmerka, 
420 str.). V predgovoru beremo, da je Erben umrl v cvetu svojih let in da je 
spravil iz arhiva prece j novega in važnega o Ta t tenbachovi zaroti na dan. 
«Schlußwort», ki ga je pr ideja l Hieronim Hausgenoß, kapi tular samostana v Runi 
(Rein pri Gradcu) , poroča o poznejši usodi Ta t tenbachovcga sina An tona . 

Izmed 48. stavkov, ki jih je Jurčič b o lj^ j a l j „mai ) jp ro s t o p o sloven i 1 iz Erbena, 
n a j navedem te*le: 

(Erben.) N e m š k i i z v i r n i k . 
Str. 91.: «Gräf in Ta t tenbach . . . in 

ihrer unendlichen Sanf tmuth und G ü t e 
wagte sie es nicht, ihm den geringsten 
Vorwurf zu machen; sie weinte bloß 
im Stillen ihren Schmerz aus.» 

Str. 90.: «Bei Gelegenheit der Erb« 
huldigung Kaiser Leopolds 1660, zwei 
Jahre nach Ta t t enbachs Vermählung, 
lernte er ( = Erazem Ta t t enbach) die 
schöne, geistreiche Gräf in Zr iny, geb. 
Frangipani, kennen;» str . 89.: «Es war 
die Grä f in A n n a Th . Ta t t enbach , geb. 
Forgäcs.» 

Str. 130.: «Wesseleny . . . s ta rb plötz* 
lieh . . . ; es verbrei tet sich das Gerücht , 
er sei vergif tet worden . . . Niklas Zr iny 
. . . auf der Jagd von einem Eber zer* 
rissen . . . höchst geniale Köpfe.» 

Str . 136.: «Wukowatsky, ursprünglich 
Haup tmann einer Compagnic croati* 
scher Scha r f schü tzen , . . . trat später in 
Zr inys Dienste.» 

Str. 269.: «Tat tenbach führ t e seinen 
Gas t nach den kleinen Schlössern Po* 
dowa und Nussendorf ;» str. 288.: «Son* 
nenberg und Wicdcrschnek . . . » 

Str. 282.: « . . . e i n kleiner Z e t t e l . . . , 
auf dem folgende W o r t e s tanden: ,Ca* 
rus Fr. significo tibi quod Turcae iam 
sunt in procinctu progressus facturi . ' 
Augenscheinlich das Bruchstück eines 
Briefes . . . » Opomba pod čr to : «Diese 
W o r t e sind der A n f a n g eines Briefes, 
den Frangipani an Ta t t enbach geschrie* 
ben hat te , und welchcn Letzterer dem 
H a n n s Bernhard Paumgar tner zu Mar? 
bürg gezeigt hatte.» 

(Jurčič.) S l o v e n s k i p o s n e t e k . 1 

Str. 162. s.: «gröfica Ta t cnbahova . . . 
bila je blaga, mehka ženska d u š a . . . 
si vpraševati ni u p a l a . . . A tožila ni.» 

Str. 135.: «Leta 1660., ob priliki, k o 
so v e l i k a š i . . . cesar ju Leopoldu I 
prisezali v e r n o s t . . . ; spoznala je (Ka* 
tar ina Zr in j ska ) Iv. Er. Ta tenbaha . T a 
j e . . . bil užc dve leti oženjen z A n o 
Terez i jo Forgačcvo;» str . 133.: «duho* 
vita, k rasna . . . Anka Katar ina Zrinj« 
ska.» 

Str. 130/1.: «Veselenj jc tudi hi t ro 
umrl (ba je . . . od nekoga os t rupl jen) . . . 
N iko la j a Zr in j skega je bil na lovu vč* 
per ali mr ja sec r a z t r g a l ; . . . genijalne, 
odvažne možč.» 

Str. 136.: «Vukovački, p re j s totnik hr* 
vatskih strelcev, poslanec Zrinjskega.» 

Str. 127.: «grof Iv. Er. T a t e n b a h . . . 
posestnik graščin: Podova in Orehova 
vas . . . Sonenbcrg in Videršnik . . . » 

Str. 204.: «Vse to je bilo v Franko* 
panovem pismu, ka te ro se pozna dan* 
denfes v celoti samo po obsežku, iz ori* 
ginala so ostale dokumentar ično samo 
početne besede: ,Care f ra ter , significo 
tibi, quod Turcae iam sunt in procinctu 
progressus facturi.* Meščana (Bernarda 
Paumgar tne r j a v Mariboru) strese gro* 
za» (ko mu pokaže Ta tenbach Franko* 
panovo pismo). 

1 Ker nimam pri rokah prvega natiska («Slovenski narod», 1873), citiram po 
Lcvčevi izdaji Jurčičevih zbranih spisov. 



Str. 290/1.: «große Rüstwägen nach 
G r a z führen . . . auf diesen Wägen soll* 
ten die Bosnier versteckt sein . . . Auf 
der EisentKorb rücke . . . sollte von einem 
Wagen ein Rad abgezogen und dadurch 
ein Aufen tha l t verursacht werden . . . 
die Bosnier ihr Vers teck in den Wä? 
gen verlassen, die Thorwachc nieder? 
machcn . . . Die übrigen Bospier und 
die T ruppen Ta t t enbachs . . ."oeim Hin* 
nehmen der Stadt behilflich zu sein . . . 
Die Eroberer durch jenen Gang, weis 
eher von der B u r g . . . auf den Schloß? 
berg lief, in die Festung führen und 
auch diese einnehmen.» 

Str. 368/9.: «Es wurden Ärzte zu dem 
Gra fen gesandt und er sogleich in die 
Behandlung genommen . . . den Arzt , 
Doctor E i s e n s c h m i d t . . . die Grä f in 
Zr iny . . . sie ist eben angekommen . . . 
sie wird hier e i n g e s p e r r t . . . seine Säug? 
lingsrolle vergessend . . . Jetzt ist alles 
ver loren! rief Ta t t cnbach und warf sich 
weinend auf sein B e t t . . . Dr. Eisen? 
Schmidt wußte je tzt , d a ß . . . er (Tatten? 
bach) nie ver rückt war, und machte 
sogleich die Anzeige bei dem Unter? 
suchungsgerichte.» 

Str. 203/4.: « . . . spravl ja t i več pokrit ih 
vöz v Gradec. V teh vozovih bi bili 
s k r i t i . . . hrvatski^ vojaki iz gränice. 
Pri »železnih vratiK* bi se moralo stret i 
kako kolo pri v o z o v i h . . . , da bi se 
vozovi ustavili, h rv a t s j ^ i j u n ak i iz n j ih 
poskakali in v zvezi z '.. / u ž e v Gradc i 
pr iprav l jen imiTatenbahovimi vo jn ik i . . . 
s t ražnike pri mestnih vratih pobili, v 
mesto udrli in s k o z i . . . pot, ki drži iz 
cesarske hiše do grada, posadko na 
g r a d u . . . napali t e r se t ako polastili 
grada.» 

Str. 237.: « . . . e d e n prvih zdravnikov 
v Nemškem Gradci , kater i je bil od 
sodske preiskovalne komisi je poklican, 
da bi T a t cn b ah a o p a z o v a l . . . Dok to r 
Ajzenšmid . . . grofica Katar ina Zrinj? 
ska jetnica p r i p e l j a n a . . . da je (Taten? 
bah) ulogo svojo kot blaznik pozabil 
in se u d a l . . . togovanju in žalovanju . . . 
Zdelo se mu je vse i z g u b l j e n o . . . . 
Dr . A j z e n š m i d . . . spoznal je, da jc 
Ta tenbahova blaznost ponare jena , ter 
to sodnikom dokazal.» 

c m be -vredno, d aJmcnj^ jg_.J ymči č ra /.ne.kra je naJ>lovenskcm 
i u j r v a š j k e m z ^ e m š k i m , oziroma mgjjjfcrskim ali drugače spačenUp r imenom, 
k e ^ j e bil poßo jnoma odvisen od svpje ncjqnske predloge ter se menda_ni. dosti 
potrudil , da bi zvedel za domača imena onih k r a j e v : Koprivnica, čakovec , Koto? 

. ,T riba, Bukovce, Žetale, Krbava sc imenuje jo v Jurčičevem «izvirnem» romanu 
^Kapronca, čakavec , Kostariba, Bukavica, Šetale in Korbava! Ivan Koštidl. 

Dizma / Dvoboj 
Kuzmi 

Po viteško Dizma suče rapir 
meneč, da bori se z n j im kavalir ; 
a Kuzma ima samo tumpast bet , 
zato udr iha: «Kaj boš, pohorski kmet!» 

Urednikov «imprimatur» dne 31. oktobra 1924 
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NOVE KNJIGE. 
Uredništvo je prejel« v «ceno slo<te$e knjige (z zvezdico ^ označene so 

najisnjene v cirilici): 

•Božovič Gr., Pripovetke. Beograd. V komisiji S. B. 6vijanovi6a. 1924. 172 str. 
Cema 30 » in . 

Burroughis Edgar Rice, Tarzan, sin opice. Roman. Poslovenil —z—. Ljubljana. 
Zvezna tiskarna in knjigarn*. 1924. 3#2 str. Cena broi. 30 Din, vez. 36 Din. 
(Splošna knjižnica, zv. 29.) 

•Cetkin Klara, Žene i študenti. S ruskog preveo Brägeljub M.Todorovic. 
Beograd. S. B. Cvijanovii. 1934. 31 str. Cena 6 Din. 

Keller G n Regina. Poslovenil Joža Glonar. Ljubljana. J. BUsnika nasledniki. 
1923. 92 str. Cena 5 Din. 

Kersnik Janko, Cyklamen. Roman. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1924. v 

136 str. Cena broš. 22 Din, vez. 27 Din. (Protveti in zabavi, 7.) 

•Kosti* Voj. „VojniJIci bukvar sa Citankom. 11. izdanje. Celje. Goričar 
i Leskovšek. 1924. 111 str. Cena 12 Din. 

Manojlovič ßavro, Povijest starega orijenta, knjiga I. Od najstarijib vre* 
mena do u jedanaestö stolječe prije Izusa. Zagreb. Matica Hrvatska. 1923. 
Svezak treči 355—600 str. Cijeina za članove 24 Din, knjigarska 30 Din. 

Nni i č Branislav, Občinsko dete. Roman dojenčka. Poslovenil Cvetko Solar. 
Ljubljana. J. Blatnika nasledniki. 1423. 231 str. Cena 15 Din. 

s Pastitikin, Kji-žev pet Petra Knpijenika. Zgodovinska povest. Ljubljana. 
'lutkovna zadruga. 1924. 83 str. Cena broš. 17 Din, vez. 22 fcin. (Prosveti in 
zabavi, 9.) 

•PetronijevU Branislav, Filozofija n «Gorskem Vijeneu» i «Luči mikro* 
kozma». Treče, dopunjeno izdanje. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1924. 98 str. Cena 

. 15 Din. 

Rapi Andrej, Tisoč in ena noč. Ljubljana. UHteljska tiskarna. 1924. 115 str. 
Cena 28 Din. 

Svoboda F. X., Poslednji mož. Veseloigra v treh dejanjik. Iz češčine pošlo* 
venil in priredil Fran Govekar. Ljubljana. Tiskovna zadruga. 1924. 80 str. Cena 
14 Din. (Oder, 7. zv.) 

*$aubč Novica, Črna Gora. Beograd. «Narodna Misao.» 1924. 56 str. Cena 
7 Din. 

Wendel Hermann, Südslawische Silhouetten. Frankfurt am Main. Frankfurter 
SocietätS'Druckerei, Abteilung Buchverlag, 1924. 226 str. Cena broš. 4 Mk., v 
platno vez. 5 Mk. 

Zoree Ivan, Zeleni kader. Ljubljana. J. Blasnlca nasledniki. 1923. 176 str. 
Cena 14 Din. 

m » 
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NAJNOVEJŠE KNJIGE 
Tiskovne zadruge v Ljubljani, Prešernova nlica i t . 54 
Tav£ar dr . It^ Zbrani *pi»i. 

V. zvezek. (Izza kongresa.) 
Bros. JJ4 •in, v cel« plain» veza* 
100 »in, p»«lfranc. ujcije 165 »in, p« 
poi* 2'50 »la več. 

Kersnik Janko: Cyklamen. Roman. 
Vez. # Bin, fcc. 22 »in, peit. 156 Din. 

Bndal: Križev pot P e t r a 
Kapl jenika. Povest. 
Vez. 22 »in, br. 17 »in, po*t. 1*50 »ta. 

Svoboda-Govčlcar: Poslednji 
m » i Vooeloigra. 
BkmI. 14 Bin, po pošti 75 per vei. 

Pajnič: Civilnopravdni red T 
praks i . Broi. 30 Din, po«. 1 »in. 

Zeyer-Bradač: Tri l egende o 
razpel«. 
V « . 30 »in, po poiti 1-25 Din več. 

F rana Mas l j a -Ped l imearskega : 
Zbrani epiai. I. zvezek. 
Uredil dr. J. .Sanger. Ire*. 7« »in, 
po poik 2 »in več. 

Veber: Znaoeet in vera. 
(Pok in cilji 15. in 16. z v.) Mehke vee. 
65 Din, po požti 150 Bin več. 

Čer melj: Materi ja in energ i ja . 
(Pota in eilji 17. in ll.zv.) Mehko vez. 
M »in, pe pešh 1*50 »i« več. 

Linhart A.: Ž u a a o r a Mleka bi 
VeeeM dan. Drami. 
Bro«. 20 Din, po poiti 1 »in več. 

Fogazzaro-Budal: Svetnik. 
Roman. Broi. &4 »in, vez. 72 »in. 

š t r l i : Zadn j f va l . Vornan. 
Bro*. 42»in, vez. 41 »in, poti. 1 50 Din. 

S i e i l i i ew i c z : Po tep . 1. m 2. sn. 
Brot, s pol tii i no 25 »in. 

DELNIŠKA TISKARNA, d. d. 
LJUBLJANA 
MIKLOfcČEVA C. ŠT. 16 

TELEFON 132 

BRZOJAVI: DELTI5K 

LJUBLJANA 
MIKLOŠIČEVA C. ŠT. 16 

ČEKOVNI ZAtOD 

ŠTEV. 11.630 

Izdeluje vse tiskovine do na jumetoe j ioga barvot iska kakor tudi 
natiskuje listo, č a s o p i s e , t rgovinsko in uradno tiskovino — Vsa 
ta dola izvršuje kar na jh i t re je in po s t r o g o s t rokovnih pravilih 

Obenem p r i p o r o č a svo jo na jbol je urojono knj igoveznico, 
ki i zvr iu je kn j lgove ika dola od na jp rop ros to j i o do najf inejšo vrsto 



Čevlji tovarne 

Peter Kozina & Ko. 
iz najfinejšega 

ševro, boks in 

lakovega usnja 

z usnjatimi pod-

plati v zalogi po 

dnevnih cenah 

Breg 20 in J • I I * Breg 20 in 
Aleksandrova cesta 7 L^JllOLJCLTICL Aleksandrova cesta 

Breg 20 in 

i * j 

P o d r u ž n i c a : L j u b l j a n a 
Deln i ška g l a v n i c a 5 0 , 0 0 0 . 0 0 0 Din in r e z e r v e p r e k o 1Z.500.000 Din 

P O D R U Ž N I C E : Beograd, Bjelovar, Brod n. S., 
Cel je , Dubrovnik, Gornja Radgona, Kranj, Maribor, 
Murska Sobota, Novi Sad, Osljek, Sarajevo. Sombor, 

Su iak , Šibenlk, Šabac, Vršao In Wien 
E K S P O Z I T U R E : Rogaška Slatina ( s e z o n s k a ) , 

Skofja Loka In J e s e n i c e 
A G E N C I J I : Buenos Aires In Rosarlo de Santa Fe 
A F I L I J A C I J I : Slovenska banka, LJubljana, in Jugo-

slavenska industrijska banka d. d., Split 

Izvršuje vse bančne posle najkulantneje 
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TRROE MARK I ^ 

IVAN JAX IN SIN 
LJUBLJANA, GOSPOSVETSKA C.ŠT.2 

Š i v a l n i s t r o j i (10 letna garancija) 

V , 

Izborna konstrukcija In elegantna izvršitev iz to-
varne v Linen. Ustanovljena leta 1867. DoSlo Je 
ravnokar večje Število strojev za vsako obrt. 
Vezenje poučuje brezplačno. Pisalni stroji 
Adler in Urania — Cenik zastonj in franko 
KOLESAiZ PRVIH TOVARN: Dörkopp, Styria, 

Waffenrad in motorete na prvo kolo 
J 

v 

K R U R R H R , R E S T R U R O m n I H B R R 

E m O H R 
L I U B L T R D R — — „ „ p f , . L " f H . l/JUBLTRnSKE K R E D I T D E 
D U H n i 5 K R C E 5 T H BRHKE 

1 R H F I R L R , K R U R R H R R I H R E 5 T R U R R T E R 

I B H . Z R R 6 ! 
„ p r i n i z k i cen i " 

' L j u b l j a n a , 5 u . P e t r a c e s t a 3 

T r g o u l n a z d r o b n i m , p letenim in 
m o d n i m b l a g o m ter r a z n i m 

pe r i l om In k r a u a t a m l n a öebelo 
In d r o b n o 

Potrebšč ine za k ro jače In š iu i l je 

K o n f e k c i j s k a t o v a r n a 

FRAN DERENDA &Cie. 
L J U B L J A N A 

PISARNA t E m o n s k a ces ta štov. 8 
T e l e f o n lntcrurb. 313 

TOVARNA i Erjavčeva cesta š tev . 2 
(nasproti dramskega gledal išča) 

Te le fon Interurb. 249 
1 Najmodcrnej ia In največ ja tovarna 

m o š k i h , dečj lh In f a n t o v s k i h oblači l 
V Konkurenčne c e n o 


