
KLICANJE. 
JOŽA LOVRENČIČ. 

Grem po cesti — nad mano drevo zašumi: 
Pošto j , kam se ti mudi? 

Kam? Sam ne vem. 
Rad bi prišel k dobrim ljudem. 

Drevo šumi, šumi . . . 
Korak mi obstane — ceste več ni. 

Dobri ljudje — iz srca jim rastem in jim 
šumim, 

počivaj pod mano in te umirim! — 

In sedel sem pod šumeče drevo, 
poslušal ga in čudno lahko mi je v srcu 

bilo. 

DRAŽBA. 
NARTE VELIKONJA. 

Sani peka Burje so se baš oni hip 
ustavile pred gostilno, ko je sodni 
sluga Anzelm, stoječ sredi gruče 

ljudi na nizkem tnalu, klical že vdrugič: 
> Bajta brez živega inventarja dva tisoč, 
z živim petnajst sto. Kdo da več!« 
Gruča ljudi se je gnetla pred nizko bajto 
ter norce vaje se zrla biriču v obraz. 
»Vsaj petnajst sto, da se plačajo pogrebni 
stroški! In vzemi brez živega inventarja!« 
je silil dolgi Suhač v svojega soseda 
krojača Juriča. 
»Kaj se to pravi: ,brez živega inventarja'; 
saj nimaš pri bajti ne repa ne roga!« se 
je otresel krojač. 
»Človeka kupiš zastonj in še pet sto pri­
hraniš. Kdo da več?« je ponujal birič. 
»Za petnajst sto!« 
»Kakšnega človeka?« se je naglo in raz­
burjeno vsilil pek Burja v gnečo ter vrgel 
krčmarju vojke: »Konja postavi v hlev, 
ves moker je!« Okoli ustnic mu je igrala 
silna nestrpnost in čudna razdraženost. 
»Daj, poiščite človeka, živi inventar te 
bajte, in oglej si ga, kdor dražiš!« 
»Ali je človek z bajto vred?« je vprašal 
naglo pek. 
»Pravijo!« je dejal krojač. 
»Kam pa naj ga spravi občina? V mrtvaš­
nico živega ne sme, saj je staro itak poko­
pala na svoje stroške!« je razlagal Suhač. 

»Ali nisi ti, Suhač, v fantovskih letih 
gledal za rajno. Pa ni bilo nič, kaj?« je 
vprašal krojač Jurič. 
»Kar pusti me!« se je ta zgrčil v dve gube 
ter udaril mimo peka v gostilno. Pek ni 
zapazil v svoji razburjenosti, da ga je 
nalašč sunil s poti; samo opotekel se je 
od Suhačevega sunka. 
»Oho!« je dejal pek ter pobral klobuk, ki 
mu je bil padel v sneg. 
»E, pa sem le pregnal žverco sitno; ta bi 
dražil, da bi ušesa bolela,« se je smejal 
krojač. 
V tem hipu so privlekli iz okajene kuhinje 
razcapanega bebca ter ga postavili pred 
družbo. 
»Za ognjiščem je čepel v pepelu ter snažil 
zarjavelo pilo!« je razlagal nekdo. »Otresi 
se pepela, Cene; še kravo očohajo, ko jo 
kupujejo. Kaj boš s pilo, Cene?« 
Cene je zvedavo pogledal po ljudeh, skril 
pilo za hrbet in zajecljal s pritajenim 
smehljajem: 
»Osnažil jo bom! Če je rjasta, ne teče!« 
Ko je govoril, se mu je grbančilo čelo, 
čez katero mu je segala rdeča lisa, zna­
menje, ki ostane, če padeš na oster kamen. 
>Takšen je ta živi inventar!« je vzklik­
nil krojač Jurič, ki se je rinil bliže h 
klicarju. 
»Otroke in kravo bo že varoval. Petnajst 
sto z živim inventarjem!« 
»O!« se je čudil kovač Vrečar. »Bajta ni 
vredna sedmih grošev! Pa še zapečkarja 
povrh. Le imej bajto; iz samega usmi­
ljenja jo kupuješ. Raztrgana je in svisli 
nima; vse so požgali na pogrebščini. Če 
bo tako padalo, kakor zdajle,« je otresal 
sneg iz brade, »imaš spomladi v bajti 
snega do slemena!« 
»Cela bajta je lažja od božičnih jaslic; 
en sam človek jo prestavi z mezincem!« 
se je smejal nekdo. 
»Kaj koga briga?« se je otresel krojač. 
»In če bi bil betlehemski hlev sam in bi 
sami angelci stanovali v njej.« 
»Saj tudi!« je veselo prikimal Cene. »Še 
sinoči so bili angelci v izbi. K Mariji so 
prišli. S tole pilo jim bom prepilil križe 
na oknu,« je jecljal ter se blodno nasmihal. 
»Sedem korov pet in trideset angelcev in 
dva keruba.« 
Množica je prasnila v krohot. Borna 
postava Cenetova, ki so mu rdeli prsti od 



mraza, njegov plašni pogled in jecljajoča 
beseda so vzbujali smeh. 
»No, krojač, pa je bajta le več vredna, 
če so v nji angelci!« je dražil Juriča kovač 
Vrečar, ki ni imel nobene vere. »Za an-
gelce, dva tisoč!« 
»Še okna bo pokvaril! Edino železo, ki je 
še za rabo pri podrtiji, bo prepilil!« je 
dejal mežnar. »Dva tisoč pet sto za ta 
hlev!« 
»Tri tisoč z živim inventarjem, angelci 
in Marijo!« se je naglo vmešal pek Burja. 
»Za nobeno rabo ni, za peč jo poderem!« 
Govoril je naglo, sunkoma, čudno se ozi­
rajoč po ljudeh in napol pijano. 
Tistikrat je Cene uprl svoj pogled v 
klicarja in vprašal: 
»Kaj delate z bajto?« 
»Prodajam jo. Tri tisoč v drugo! Kdo da 
več? Da nas sneg ne žamete. Z angelci in 
Marijo in betlehemskim hlevom vred. 
»Ne kupiti!« je kriknil Cene, kakor da se 
je šele zdaj zavedel, za kaj gre. »Ne ku­
piti!« In prikrit, bloden srd mu je blisnil 
iz oči. 
»Kaj še! Tri tisoč petsto z vsem živim 
inventarjem!« je vzkliknil kovač. »Kaj 
bo Burja baharil tu okoli. Toliko že 
imamo v vasi, da ni treba tujim bahačem 
žvenkljati pri nas.« 
»Za drva jo poderem! Štiri tisoč!« se je 
pridušil pek. »Ves živi inventar vzamem 
s seboj.« 
Cene je planil na te besede kvišku; v 
obrazu se mu je zrcalila užaljenost, strah 
in grožnja. 
»Nikomur je ne dajajte, Marije z angelci! 
Temu še najmanj!« 
»Pa naj jo ima pek, če da pet tisoč!« je 
krilil sredi meteža kovač. »Cene, nikar 
se ne straši! Da bo enkrat konec! Kdo bo 
še stal v tem snegu!« 
»Le pustite jo Burji, bo vsaj Cene pri 
žlahti. P r i očetu!« se je oglasil na pragu 
dolgi Suhač. »Kam pa naj gre sin, če ne 
k očetu?« 
Množica, ki se je otresala snežink ter rado­
vedno poslušala nenavadno dražbo, se je 
razmajala, kakor da je padel strel mednjo. 
čez hip je bila videti kakor tropa ovac, ki 
sili v stajo. 
»Pri očetu bo!« je vpil Suhač. »Kaj ne 
veste, da je njegov sin? P a bo še bajto 
pograbil!« 

»Molči, suhač ti!« je s stisnjeno pestjo 
planil pek Burja proti njemu. »Molči, kaj 
to tebi mar? Svoje stvari bom že jaz sam 
uredil!« 
Ljudje so mu zastavili pot in z začudenjem 
zrli prizor, nato udarili v škodoželjen 
smeh. Pek je to videl, osupnil, se spet 
plašno ozrl, nato pa kakor iz sebe planil 
nazaj ter kriknil klicarju: 
»Pet tisoč s sinom vred! Kdo da več, naj 
zine! Nihče! V zadnje pet tisoč! Mene ne 
bo Suhač učil, kaj moram. In če še kdo 
kaj črhne! Sem stopi Cene, da te vsi vidijo! 
To je moj sin, da veste! Da bo Suhač lažje 
spal!« Povlekel je fanta, ki se je ves tresel 
od mraza, pred klicarja: »Udarite v zad­
nje!« 
»Kdo da več!« je zmedeno zajecljal sluga. 
»Kdo pa bo dal več? V prvo in drugo 
in tretje! Pet tisoč! Na, Burja, bajto in 
fanta!« 
Ob teh besedah se je Cene bebasto ozrl po 
ljudeh, nakremžil obraz ter začel na glas 
tuliti. Pravijo, da mu je krojač napravil 
z ustnicami zajca in da ga je to žalilo. Bog 
večni vedi, kaj se godi v takih uklenjenih 
dušah. 
»Kaj boš zdaj tulil!« ga je tolažil kovač 
Vrečar. »Vsaj zeblo te ne bo tako nazaren-
sko pri peku!« 
Cene pa se je sključil na prag bajte ter si 
s prsti rdečimi od mraza brisal solze, ki 
so mu polzele po licu. 
»Kje so ključi? Ključe sem!« je zahteval 
Burja. 
»Vsaj podpiši prej; kar v gostilno stopimo, 
da se uredi!« se je otresal sluga Anzelm. 
»In so prodali Marijo!« je jecljal bebec na 
pragu. 
»Nikar, Cene!« je tolažil kovač. »Le zase 
ohrani Marijo in vsi angelci bodo šli za 
njo.« 
»Drag si, Cene!« se je vmešal mežnar. 
»Še dražji od ovce. In nobenega haska ne 
bo imel pek od tebe, samo žal mu bo!« 
»Za strežaja mu bo in za vratarja,« je 
razlagal kovač. »Pa vzemi ti sina za stre­
žaja, Jurič, če ti nese. Veš kaj, Cene, če 
res ne nehaš, kar vzemi Mater božjo, da 
pridejo angelci za njo. Tam ne bo treba 
piliti omrežja; okna so dovolj velika!« 
Cene pa se je grčil v eno samo kepo ter 
od neznanega strahu, razburjenja in srda 
jecljal nerazumljive besede. 11 



Dražbe je bilo konec. Burja se je čez hip 
vrnil, prijel fanta, ki je še vedno plakal 
na pragu, za roko ter ga potegnil s seboj. 
Ljudje so se bili že razšli. Snežinke so še 
močneje naletavale. 
»Vstani, da te sneg ne zagrne. Stopiva na 
polič vina. Če sem te kupil in nimaš ni­
kogar na svetu — kaj bi te kupoval, ko 
si itak moj. Ne bodi, no! Ali misliš, da sem 
prišel radi bajte! Ne, srce mi ni pustilo za 
tebe voljo. Le pripravi svoje reči; pri meni 
ne boš lačen in že davno bi te bil vzel. 
Pa ni mati pustila! Da te bom imel za 
bogvekaj pri hiši! Bala se je zate kakor 
mačka. Ali sem kaj podoben mačku, ki 
mladiče žre? No, le povej!« 
Cene ni prišel do besede, le strmel je v 
pekov obraz in na licu se mu je zrcalila 
groza. 
»Le vzemi svoje stvari s seboj! In nič se 
ne boj, za strežaja mi boš in za vratarja, 
pravi kovač. Pred mojo sobo. Čisto novo 
obleko dobiš.« 
Stopila sta v bajto. Gole stene in prazna 
izba je pričala o njeni revščini. Odkar so 
odnesli gospodinjo iz nje, so si sosedje 
izposojali dan za dnem zadnje borno po­
hištvo, le na klopi za ognjiščem je bila 
razcefrana odeja in kup cunj za vzglavje. 
»Tak kje imaš Marijo?« 
»Tam!« je trepetajoče pokazal Cene v kot. 
»To je tista z muziko,« se je ogrel pek. 
»Vidiš, to sem pa še jaz kupil tvoji materi 
za spomin. Tvoja mati je bila čudno dekle,« 
je nadaljeval kakor človek, ki bi rad 
nanovo preživel daven spomin, »čudno 
dekle, pravim. ,Kupi mi Marijo z muziko.' 
Ali še igra! Pol ure igra. In sem jo kupil. 
Navij jo, če še igra. Kako sva se smejala! 
Tisto o ljubem romarju. ,Romaj, o j romaj, 
romarček!' No, le navij, če igra.« 
Cenetu pa je blodna bolest grabila v dušo. 
Tresoč se je stopil na zaboj ter iskal 
ključek. 
»Daj seni, no; preden se ti pripraviš! 
Čemu se spet kremžiš? Ali misliš, da sem 
maček. In ne bom ti je vzel!« 
»Če ste jo kupili?« 
»Seveda sem jo kupil! Pa snemi jo in s 
seboj jo vzemi!« 
Ker je bil Cene premajhen, jo je snel Burja 
sam. Razglašeno je zabrnelo in zacingljalo 
v podobi. Fant je hlastnil k nji. 
*Angelci!« 

»Seveda! Ne bom ti je vzel, ne! S seboj jo 
popeljeva. Kakor takrat s tvojo materjo. 
Celo dolgo pot v mesečini čez zasneženo 
polje. Če je človek mlad! Saj ti ne bo hudo 
pri meni, nič se ne boj. Da ne boš brez 
dela, boš za strežaja, za mojega osebnega 
strežaja in podobo boš navijal. Če je zanič, 
kupim novo!« 
»Pa jo vzamem s seboj!« je jecljal Cene. 
»Kolikokrat naj ponovim, da jo vzameš 
s seboj!« je prikimal pek ter prižgal vir-
žinko. 
»Tudi bajto?« 
»Ne, tega pa ne!« se je nasmejal. »Ti si 
pa res zabaven človek! Čemu ti bo bajta 
v moji hiši? Ali veš, da imam veliko hišo! 
Za tr i bajte.« 
Potisnil je fanta pred seboj iz izbe ter 
zaklenil za seboj. Cene je krčevito tiščal 
z eno roko podobo, z drugo se je uprl ob 
podboje. 
»Ostanem tu, ostanem tu!« je jecljal, »za­
kaj ne bi ostal tu!« 
»Pa od lakote pogineš! Kaj meniš, da te 
bodo angelci hranili; kar navil boš muziko, 
pa bo miza pogrnjena. Ti fant neumni! 
Cel tisočak sem več dal ko treba! Ali 
misliš, da si z bajto vred toliko vreden? 
Rad bi vedel, kdo bi bil kupil! Tebe pa na 
cesto! To si videl, kako so se muzali! Pa 
mi ni dalo srce! In kaj meni tisočak, če 
gre za tako posebno šalo. Stopi!« 
Cenetu se je v glavi vse križem mešalo. 
Le toliko mu je bilo jasno, da je pek ne­
kaj kupil in da se godi nekaj nenavad­
nega. 
»In bajto boste pokurili?« je nenadoma 
ujel misel, ko sta stopala proti gostilni. 
»Vidiš, pod steklo je ne morem dejati! Saj 
ni za drugega!« 
Cenetu je bušila kri v glavo. 
»In tam, kjer je, ne bo nič.« 
»Seveda ne bo nič!« 
»Toda to povem,« se je razbesnil Cene, 
»da jaz ne pojdem nikamor.« Skrčil je 
pesti in divje pogledal očetu v obraz. 
»Glej ga, no! Za bogplačaj pa še grozi!« 
se je raznežil pek. »Kako je brezpameten. 
Ali sem jaz rešil tebe stradanja ali ti 
mene? Muziko si rajši navij! Tako si 
muhast kakor tvoja mati. Za nič se je 
namrdnila. ,Izberi si karkoli,' sem ji dejal, 
in si je izbrala tole muziko. ,In na saneh 
me pelji, ko bo mesec svetil.' To je bilo 12 



vse! Toda, čemu to tebi pravim! Kaj tebi 
mar. In sva se peljala.« 
Cene je poslušal le napol. Tiščal je na prsi 
podobo, v kateri je cingljalo in brnelo 
kakor pozabljena pesem. V gostilni je 
igrala harmonika in pek je glasno za-
vriskal. 
»Cenetu eno na čast! To je moj sin, ljudje 
božji; kupil sem ga. Ali je že kdo kupil 
sina na dražbi?« 
»Ni kupil!« se je prihulil mežnar. »Že to 
je vredno litra!« 
»Za fanta vina! Da se ogreješ. In meni 
reci: oče! Ali si razumel? Oče!« 
»Oče!« je plaho ponovil Cene. 
»Na glas, da bodo slišali! Da ne bo mislil 
Suhač, da se koga sramujem!« 
»Oče!« je počasi preplašeno stisnil Cene 
skozi zobe. 
»Mati mu je od gladu umrla!« se je za­
majal Suhač preko sobe. 
»Kaj govoriš, ko ne razumeš! Vse sem ji 
ponudil, pa si je poželela muzike!« se je 
oprezujoče zdrznil Burja. »Kaj ti veš?« 
»Kaj jaz vem? Jaz vem toliko, da ti 
bahariš. Zaradi te tvoje baharije te ni 
marala. ,Vse ti kupim!' Kako pa! Pa še 
za muziko nisi imel dovolj. Kar odkrito 
povej, če si imel dovolj.« 
»Pa bi ji ne bil kupil. Le dvigni, Cene, 
podobo, da ga udariš po nosu. Ali sem ji 
jo kupil ali nisem?« 
Pivci so se krohotali. Suhač je omahnil 
spet na klop ter udaril po mizi. 
»Hudič bahaški!« 
Cene je medtem že sedel za mizo ter 
poželjivo zrl kruh na pladnju. 
»Na, Cene!« mu je primaknil kruh. »Tak 
kruh bo zmerom pri naši hiši! Nikar se 
nič ne boj, pa klobase dobiš. Vsak večer 
bova imela klobase. In pij, fantiček! Nocoj 
imava še daleč.« 
Cene je žvečil kruh ter otepal klobaso za 
dva. A vsak hip je uprl pogled v podobo 
poleg sebe, in ko se je prepričal, da je še 
na mestu, je spet založil. 
Oče je z užitkom gledal sina ter se naglo 
domislil: 
»Da ne boste dejali, kakšen oče sem!« je 
vpil pijano; vino ga je bilo silno razgrelo. 
»Sem pojdi; godec, in sinu zagodi, ko je. 
Daj še ti, Cene! Sem daj svojo muziko!« 
In iztrgal je fantu Marijo iz rok ter jo 
navil. Čudno so zazveneli njeni stekleno 

cingljajoči zvoki v hrušč raztegnjene har­
monike. 
»Sin, sinko moj, pleši, plešiva!« Ves pijan 
in kakor iz sebe je pograbil sina za roko 
ter ga zavrtel po sobi. Družba se je smejala 
cepetanju počasnega bebca. 
»Zdaj pleše s teboj, z materjo je tudi ple­
sal. Sram te bodi, fant, vse vas bodi sram, 
da mu ne pljunete v zobe!« se je spet raz-
togotil Suhač ter prestavil svoje dolge 
noge pod mizo. »Da, sram te bodi! Niti 
babice ni plačal zate. Jaz sem jo plačal, 
fant! Fej, v zobe ga suni!« 
»Tiho, tiho!« je zagrozil pek in noge so 
se mu čudno pošibile. »Danes, nocoj po­
ravnam ves svoj dolg, vso svojo pokoro! 
Kakor da me je ona poklicala! Kakor da 
je ona priklicala nadme vse to! In njena 
muzika! Kaj vi razumete, zakaj gre. Nič 
ne razumete. Ali si ti že kdaj ponujal 
dekletu vse, pa ti je rekla: ,Kupi Marijo 
z muziko!'? In kupiš, čeprav ne s svojim 
denarjem. Zato molči ti, kaj ti veš! Če si 
pa ti babico plačal, pa povej, kar povej, 
na tisočak! In če tisočak ni dovolj, na 
dva, vse, vzemi suknjo, toda to ti pa 
rečem, da bodi tiho, da mi fanta ne po­
kvariš! Da, da fantu ne pokvariš te edine 
sladke minute. Saj gre le za eno sladko 
minuto. Za hip, ko ti ni na svetu nič mar! 
Da, Cene, le za sladki hip, ko ti igra 
Marija z muziko!« 
Cene je z grozo gledal ta prizor. Nekaj 
časa je strmel v očeta, ki je krilil pijan 
proti Suhaču. Pijanci so se krohotaje 
zgrinjali okoli mize. Ko se je oče obrnil 
nanj, je planil na klop, prijel podobo z 
obema rokama ter začel kričati, kričati 
na vse grlo, kakor da ga nekdo drži za 
vrat. Na licu se mu je zrcalilo nepopisno 
trpljenje, poteze so zadobile izraz neizrek­
ljive groze. Trepetal je po vsem telesu, 
obračal oči ter kričal nerazumljive gla­
sove. 
Za hip je vse onemelo, nato je planil oče 
k njemu ter ga pritisnil na srce. 
»Ne bodi tak, sin moj; kaj ti je, fant? — 
Ali nisem dejal, da boš pokvaril fantu to 
minuto. Vso blaženost si mu pokvaril. Ali 
misliš, da ne razume? Ej , bebec razume 
\eč nego ti, ko pride pravi hip,« se je 
jezil na Suhača. — »Pomiri se, fant!« 
Cene se je zvijal v njegovem objemu, 
nepopisen stud in strašno spoznanje, ki 13 



ga morejo doživeti bebci le »v pravem 
hipu«, je sijalo iz njegovih prestrašeno 
motnih oči. 
»Jaz pojdem domov, jaz grem domov!« 
Pek je za hip osupnil: 
»Kam domov!« 
»Domov, domov!« 
Ves preplašen in do solz ginjen je držal 
fanta v rokah. Kakor da je tudi on izgubil 
pamet. 
»Da, da, domov! P r i meni ostaneš, Cene; 
če materi nisem pomagal — kaj gobezdaš, 
Suhač! Ali sem sploh mogel! Zadnji denar 
sem dal za muziko, še dve gospodarjevi 
kroni. Kaj pa naj da pomočnik. Zdaj, sin, 
pa je vse prišlo naenkrat! Odpusti mi, od­
pusti! Vsaj tole minuto sem ti hotel rešiti, 
da se sam potolažim ob tvoji blaženosti.« 
In pokleknil je pijan pred bebca ter prosil 
s po vzdignjenimi rokami: 
»Odpusti, o, odpusti! Tudi to minuto mi 
odpusti!« 
Bebec pa se je tresel kakor šiba, tiščal 
podobo na srce ter se jecljaje odmikal: 
»Domov, domov!« 
»Domov, kam domov!« je ponovil pek za 
njim v čudni zmedenosti ter se ozrl po 
ljudeh, nato se zasmejal kakor bi blaznel: 
»Saj res, domov! Napreži sani, krčmar, 
domov! Naravnost domov! Cene, ti pa še 
pij! Dajte, ljudje, piti mojemu ubogemu 
fantu! Da bo vsaj ta večer zanj zvezda, 
da, zvezda zanj. Tako je morala enkrat 
priti pokora. Kaj razumete! Nič ne raz­
umete! In da muzike ne pozabiš, angelci 
pridejo za nama!« se je sklonil k fantu ter 
mu skrivnostno pošepetal na uho: »Angelci 
za Marijo! Ali t i veruješ v angelce in 
Marijo! Tvoja mati, o, moje davno dekle, 
je verovala ter poželela Marije in muzike. 
Ali se rad voziš! S sanmi! Domov se 
pelji!« 
Cene je prikimal. 
»Zdaj pa še navij, da bo igrala kakor 
takrat . Ah, kaj ti veš! Kaj vedo vsi ti 
ljudje. Takrat z materjo. Snežilo pa ni, 
mesec je sijal. To je posebna sladka mi­
nuta!« 
Spravil je fanta na sani ter ga toplo zakril 
z odejo. 
»Le sedi, saj si drag. Toda če bi bil 
še dražji! Marija bo igrala, ti boš meni 
za strežaja, angelci bodo prišli za nama 
— in prosila bova!« mu je skrivnostno 

zašepetal na uho. »Prosila bova, kajti 
kupil te nisem za svoj denar!« 
Burja se je skrivnostno sladko zasmejal 
ter nategnil vojke. 
»Tako, sedi mirno, da ne padeš s sani. 
Kaj imaš tu ! Pilo! Fant, to pilo deni v 
zunanji žep, da te ne bo tiščala. Tako! 
Ostro konico ima, da se zbodeš. Zakaj 
tako ostro konico! Zdaj pa sedi in zavij 
se! Podobo! Marijo spredaj in navij jo, 
da bo igrala. Ali si se že kdaj peljal z 
muziko!« 
Konj je že dirjal iz vasi. Kraguljčki so 
prižvenkavali cingljanju Marijine podobe. 
Sneg je bil zagrnil pota in je še vedno 
drobno naletaval. 
»Nocoj je zadnja vožnja, fant! Bog ve, 
kam se pel jeva. Konj ni več moj. Tudi 
meni so prodali, danes so tudi meni vse 
prodali,« je s posebnim poudarkom in za-
teglo stisnil izza zob. »Da, prodali vse do 
zadnje zemlje!« Iz oči mu je sijala čudna 
groza in pričakovanje. 
Nastal je molk, le kraguljčki so zvončljali 
\' noči. Čez hip je pek spet zbral svoje 
misli ter lokavo nadaljeval: »Pa sem jim 
odpeljal konja in sani in denar, da sem 
kupil tebe. Za strežaja mi boš in prosila 
bova skupaj. Daj, da Marija kaj zaigra. 
Tisto o romarčku. ,Eomaj, o j romaj, romar-
ček!'« je poizkusil hripavo zapeti. »Kaj 
nama mari. Eno samo sladko minuto! — 
Še igra! To se moraš naučiti, ti boš pel, 
jaz bom navijal. Še zmerom igra. Tako 
kakor takrat, tisto noč! S sejma sva se 
peljala z materjo in nama je igrala. Kako 
me je takrat bolelo srce. Sin, ali verjameš! 
Kaj ti veš, kako me je bolelo srce! Pomoč­
nik, pekovski pomočnik sem bil in dve 
gospodarjevi kroni sem dodal za podobo. 
Tvoja mati je bila čudno dekle; smejala 
se je in dejala: ,Ti boš nekoč prišel na 
boben!' In se je izpolnilo! In tako se danes 
peljeva s tujim konjem in si bil kupljen 
za tuj denar. Koko sem ji takrat držal na 
toplem, na golem, na prsih, na njenem 
srcu, in podoba je igrala. Vse za en sam 
sladek hip!« 1 
Sani so drčale v temo in noč; čim dalje sta 
se vozila, tem čudneje je zvenel pekov 
glas. Slednjič je ves ginjen povlekel fanta 
na srce ter ga začel poljubovati na lase, 
na vrat in lice. 
»Odpusti, Cene, zaradi matere odpusti!« 14 



Bebca pa je v temi in metežu prevzel ne­
znanski strah; nikjer ni bilo luči, ne hiše, 
le črna drevesa so švigala mimo nju in 
bela odeja se je izgubljala v meglo; pred 
njima se je le slišal topot kopit, žvrgljanje 
kraguljčkov in cingljanje Marijine podobe: 
,Oj romarček, romarček moj!' V neznani 
instinktivni sili je tiščal od sebe ostudno 
pijani obraz, ki ga je poljubljal, nato pa 
otipal pilo v žepu ter sunil z njo na vso 
moč očeta pod vrat. 
»Kaj ho—« je zahropelo peku v grlu. V 
obupnem sunku je udaril nazaj. Bebec se 
je preveznil s sani v sneg, pek pa je omah­
nil na sani in curek krvi mu je brizgnil 
iz vratu. 
Konj se je vzpel in planil v dir: na saneh 
je v zadnjih hipih hropel pek Burja, poleg 
njega je igrala Marija: ,Romarček moj'. 
Za sanmi je kričal sredi zasnežene poljane 
na dražbi za tuj denar kupljeni sin ter 
tiščal z obema rokama zvinjeno nogo. 

NEVESTA. 
DEBELJAK TINE. 

Ah, že do polnoči jočem — 
in ustnice se mi smejo, ko poljubljam 
zvezde v daljini, ki bdijo nad mano to 

zadnjo noč — 
svetle njegove oči . . . 

V rokah držim lilijo bledo — 
Božam jo s plaho dlanjo dehtečih sanj . . . 
in trepetam v sijaju opojnih zvezd — 
svetlih njegovih oči: 

Zagrnila tedaj bova okna 
in rdečo prižgala svetiljko . . . 
vztrepetala bo lilija v luči polnočni — 
O vem, sklenila dlani bom v nemo 

molitev: 
Mož moj, sprostri žareče roke, 
da ne ospe se cvetje na tla, 
na črna tla — 

O, črna tla . . . 

PELIKAN. 
JOŽE POGAČNIK. 
Perišče nastavljam 
in v srce potapljam, 
da bi nadojil 
sebe in vas. 

Pa mi je kri kakor voda 
Jaz sem onemel in skrbi me 
za se in za vas. 

RAZODETJE. 
F. S. FINŽGAR. 
(VIL poglavje iz romana.) 

Ko je tistega dne kaplan Matevž od 
molil brevir, se je lotil, da pospravi 
po pisalniku v svoji skromni sobi. 

Ta pisalnik ni bila kaka modna konstruk­
cija za odlične sobe zlasti onih, ki nič ne 
pisarijo. Bila je čisto preprosta mizica z 
miznico na ključ, ki jo je kupil za šest 
goldinarjev. Na tej mizi je bilo vse: nje­
gova korespondenca, ki je še bila tisti 
rahel odmev bogoslovcev-novomašnikov, 
razpršenih in die divisionis apostolorum 
na vse kraje in konce dežele, rahel odmev, 
ki je zamiral od dne do dne. »Vzamejo 
vase ga njene moči« velja o vsakem mla­
deniču, ki zapusti natrpan vzorov in s 
perotmi do neba semenišče, ko pride na 
faro. Vse tanke nitke prijateljstva, ki je 
bilo sklenjeno po semeniških celicah in 
na vlažnem, puščobnem hodniku ob pipi 
knastra, se trgajo druga za drugo, dokler 
ne počijo skoro vse in ostane le ena — 
morda dve. To je občutil tudi kaplan 
Matevž in pravično priznal, da sam ni nič 
boljši, in vrgel še teh par pisem in raz­
glednic v koš. 
Kazen korespondence so bile na mizi te­
danjega časa revije: Zvon, Dom in svet, 
Vrtec. Poleg njih odprta Summa Aquinatis 
II/2: Utrum contentio sit filia inanis glo-
riae in takoj poleg nje Mali stavbnik, 
ravnilo in obrisi nekakšnega poslopja. 
Tomaža je zaprl, do nedelje je bilo še 
daleč, in si je pripravil Malega stavb-
nika. Preden se je lotil dela, je pogledal 
še po sobi. Sunil je dolgouhega zajca, ki 
je gledal izpod postelje (zanjo je dal tudi 
šest goldinarjev), da je zletel v kot in se 
skril, nato je stopil h klečalniku, na ka­
terem je stal reven kip Madonin. Od 

Že do polnoči jočem — 
Le eno noč še, Devica, naj lilija moja 

dehti! 
O, blagoslovi jo z roko hladilno, 
ker bojim se rdečih svetiljk . . . 
polnočnih zvezd . . . 1 5 


