
David Cronenberg 
več kot človeški

Dejan Ognjanovič, prevod: Renata Zamida

»To, kar iščem, je 
nekaj univerzalnega. 
Pogled, ki bi bil več 
kot človeški - pogled 
iznad človeškega 
stanja.« David 
Cronenberg*
* David Cronenberg, »Od muh do pajkov«, intervju, 
Filmfreak Central, http://filmfreakcentral.net/notes/ 
dcronenberginterview.htm foto:Takashi Seida
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VH Njegova poetika se navdihuje pri poeziji Williama Blakea: "Cesta preo
bilja vodi v palačo modrosti... /Kajti nikoli ne vemo, kaj je dovolj, dokler 
ne vemo, kaj je več kot dovolj". Da bi ugotovil, kaj je človeško, Cronen
berg raziskuje, kaj je to, kar j e več kot človeško.

Zapleten in bogat opus Davida Cronen- 
berga je bil v preteklosti predmet številnih 
analiz, celo študij, ki pa vse po vrsti dajejo 
vtis, da je kritikom veliko ugodneje ana
lizirati njegove kasnejše (»uglednejše«) 
filme, medtem ko se jim zgodnja dela zdijo 
sekundarna, v njih pa vidijo zgolj najavo 
kakovosti, ki bo s polnim sijajem zasijala 
šele kasneje, z višjimi proračuni, zvezdniški
mi zasedbami in s festivalskimi uspehi. Tak 
pristop je upravičen le v luči dejstva, da je 
Cronenberg izjemno dosleden avtor: prak
tično vse svoje ključne teme je napovedal 
že v svojem prvem filmu, Stereo (1969). A 
hkrati je tudi očitno, da je v svojih zgodnjih 
»žanrskih« filmih (ZF-grozljivkah) te revo
lucionarno smele teme obravnaval veliko 
bolj radikalno in izvirno kot v kasnejših 
»festivalskih« filmih, kjer so večinoma le še 
mlačne sence samih sebe. Ob upoštevanju, 
da so Cronenberga od zmeraj odlikovali

S oksimoronski poskusi združevanja nezdru
žljivega in da njegove zgodnje grozljivke 
odražajo celo za ta žanr radikalni in avant
gardni pristop, tematiko in slog, njegova 
kasnejša dela pa kljub približevanju ma- 
instreamu še vedno zadržujejo dobršno 
mero provokativnosti in ekscentričnosti, 
pričujoče besedilo zagovarja tezo, da je 
Cronenbergova poetika svojo kvintesenco 
doživela že v njegovih zgodnjih filmih, za 
katere je značilna originalna raba horror 
in ZF-žanra.
Cronenberg je bil že v svojih dveh za

četnih avantgardnih srednjemetražnih 
»esejih« naravnan poudarjeno filozofsko, s 
podobnim pristopom pa je nadaljeval tudi 
v idiosinkratičnih kino grozljivkah, ki so 
sledile. Njegovo osnovno vprašanje ni nič 
manj kot - kaj je človek? Če smo še natanč
nejši, osrednjo Cronenbergovo problema
tiko definira Ernest Mathijs: »Cronenbergovi 
filmi raziskujejo napetosti med posamezni
kom in celoto, edinstvenostjo in kolektivom, 
pri čemer je oboje nujno omejeno s tem, kar 
izbereta za realnost.«' Za razliko od svojih 
kolegov, ki človeškost jemljejo kot danost 
in jo raziskujejo v okvirih obstoječih druž-

>m -----------------------------------------------------------o
1 Ernest Mathijs: The dnema of David
Cronenberg: From Baron ofBlood to Cultural 
Hero. Wallflowers, London & New York, 2008, 
str. 7.

benih različic in vrednostnih sistemov v 
večnem boju za dominacijo, kanadski reži
ser smelo stopa izza sprejemljivih okvirjev 
človeškosti. Njegova poetika se navdihuje 
pri poeziji Williama Blakea: »Cesta preobilja 
vodi v palačo modrosti... / Kajti nikoli ne 
vemo, kaj je dovolj, dokler ne vemo, kaj je več 
kot dovolj.« Da bi ugotovil, kaj je človeško, 
Cronenberg raziskuje, kaj je to, kar je več 
kot človeško. Da bi definiral individuum, 
problematizira cel niz novih oblik združe
vanja posameznikov in s pomočjo fantasti
ke presega obstoječo stvarnost - v iskanju 
novih stvarnosti (oziroma, za vedno novimi 
vogali zagleda dvomljive »konsenzualne« 
stvarnosti, v katerih prebivamo).
Vprašanje identitete je pri Cronenbergu 

veliko bolj zapleteno, kot je bilo v dote
danji horror tradiciji, ki se je v glavnem 
zadovoljila z viktorijansko Jekyll/Flyde di
hotomijo in s poenostavljenimi psihoana
litičnimi Nadjazom, Jazom in Idom. Iden
titeta pri Cronenbergu ni danost, temveč 
proces - aktiven, spontan, kreativen. V filmu 
Stereo opisuje proces »shizofrene razce
pitve«, s katerim parapsiholog pri skupini

študentov prostovoljcev popolnoma loči 
neverbalni jaz od verbalno-oralnega, da 
bi um zaščitil pred zunanjimi vplivi.Težava 
se pojavi, ko sčasoma niti sam več ne loči 
lažnega Jaza od pravega, po vzoru tajnih 
agentov iz romanov Williama Burroughsa, 
ki se s svojo lažno identiteto identificirajo 
na zelo podoben način - do točke, ko po
stane njihov pravi jaz le še oddaljen odmev.
Motiv dominacije lažnega Jaza, ki prikriva 

pravo resnico, skrito pod površino, Cro
nenberg subtilno obdela v Golem kosilu 
(Naked Lunch, 1991), dobesedno, celo ek
splicitno freudovsko v filmu Pajek (Spider, 
2002), medtem ko svojo enodimenzio
nalno, stripovsko različico dobi v Senci 
preteklosti (A Flistory of Violence, 2005). 
Vsekakor so Cronenbergovi filmi iz 21. sto
letja manj originalni in radikalni, tako v 
estetskem kot v idejnem smislu. V prvotni 
verziji scenarija za Srh (Shivers, 1975) ena 
od junakinj opisuje svoje sanje, v katerih 
seksa s Freudom: »Verjetno bi jim lahko rekli 
freudovske sanje, saj se v njih ljubim s Freu
dom. Ampak v sanjah me skrajno odbija, ker 
smrdi po starosti in umira - on mi pa razlaga, 
da je vse erotično, seksualno, a razumeš? 
...«2 Kljub temu, da v končni verziji filma ta 
direktna freudovska referenca umanjka, 
ostaja film Srh bistveno bolj intrigantna in

2 Cronenberg, David: Srh, v: Collected
Screenplays 1, Faber, London, 2002, str. 96.
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smela predelava freudovske tematike kot 
najnovejši Cronenbergov biografski film 
o Freudu in Jungu, Nevarna metoda (A 
Dangerous Metod, 2011). Seciranje psihe, 
telesa in družbe, ki ga Cronenberg izvaja 
v svojih zgodnjih filmih, odlikujejo drzne 
ideje, izhajajoče iz avtorjeve uporabe nad
realne, neznanstvene fantastike in horrorja.

Posebej nazoren je način, na katerega 
Cronenberg v svojih grozljivkah - razisku
joč napetosti med posameznikom in druž
bo - do konca poruši najprej tradicionalni 
koncept družine kot osnovne družbene 
celice, nato pa tudi temeljne identitete 
posameznika (ne glede na to, ali se je ta 
posameznik oblikoval po vzoru družine 
ali skozi upor proti njej). Žanr grozljivk je

bil v 70. letih na splošno prostor resnega 
prevpraševanja in dekonstrukcije konven
cionalne monogamne meščanske patriar
halne družine. Vseeno pa se večina filmov, 
ki se ukvarjajo s to temo, na primer Ro- 
semaryjin otrok (Rosemary's Baby, 1968, 
Roman Polansky), Noč živih mrtvecev (Ni
ght of the Living Dead, 1968, George A. 
Romero), Sestri (Sisters, 1972, Brian de 
Palma), Izganjalec hudiča (The Exorcist, 
1973, William Friedkin), It's Alive (1974, 
Larry Cohen), Teksaški pokol z motorko 
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974, Tobe 
Flooper), Carrie (1976, Brian de Palma), 
Martin (1976, George A. Romero), Hribi 
imajo oči (The Flills Flave Eyes, 1977, Wes 
Craven), v glavnem zadovolji s stališčem,

da je nekaj gnilega v ameriški družini. T\ filmi 
prikažejo njeno psihoseksualno patologijo 
in globoke zareze v tradicionalnih odno
sih, še posebej v občutljivem odnosu med 
starši in otroci, a kljub temu da so nadvse 
uspešni v svoji kritiki sodobne ameriške 
družine, ji ne nudijo nikakršne alternative.

Ponudba socializacijskih možnosti v okvi
rih horrorja in drugih komercialnih žanrov 
tedanjega časa je precej uniformirana in 
prinaša izključno naslednje (seveda hete
roseksualne) tipe:
a) pari v nastajanju (»fant sreča dekle« situ
acije), vključno z neuspelimi poskusi »par
jenja« (npr. Carrie ali Martin);
b) konstituirani pari spremenljive stabil
nosti;
c) družina v različnih stopnjah razpadanja. 
V zgodnjih Cronenbergovih filmih pa je 
družina prikazana kot docela neučinkovita, 
preživela institucija [Srh) ali kot začaran 
krog grozljive patologije (Zalega [Brood, 
1979]); namesto kot vrhunec (četudi ne
popoln) seksualno-družbenih impulzov jo 
Cronenberg prikazuje kot niz nadomestkov 
oziroma zamenjuje z njim.
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Vh S tem, ko se je odpovedal revolucionarni pred/post apokaliptičnosti, 
ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda skiciral smele obrise post-člo- 
veškega, je postal le bleda senca nekdanjega preroka nove ljudskosti.

Tako Stereo prinaša »kemijsko« drušči
no spretno indoktriniranih »telepatov«, 
ki se oblikuje v sintetično osebnost-kon- 
glomerat, zasnovano na medsebojnem 
zaupanju in ljubezni (z vodilom »ljubezen 
premaga vse ovire«), pri čemer se vsiljuje 
še koncept »nadduše« (over-soul), ki ga 
je uvedel ameriški avtor in transcenden- 
talist Ralph Waldo Emerson. Pri tem gre 
za poskus ustvariti gestalt osebnosti (kot 
so tiste iz ZF-romana More Than Human 
[1953,Theodor Sturgeon]), katerih čustveni 
in erotični naboj ni usmerjen k ustvarja
nju običajne družine, temveč je radikalno 
drugačen in vodi do stopnje t. i. omnise- 
ksualnosti.Ta koncept je idealno, popolno 
stanje človekove seksualnosti, medtem 
ko sta tako hetero- kot homoseksualnost 
enako omejeni - sta zreducirani možnosti 
ali monoseksualnost^ primerjavi z resnično 
biseksualno, polimorfno-perverzno, ali 
inclusive seksualnostjo. Kar Cronenberg v 
Stereu obravnava tako zelo avantgardno, 
razvija tudi v okviru svojih komercialnih 
filmov, predvsem v Skanerjih (Scanners, 
1981). Ti so odpadniki družbe, ki živijo v 
mikrokomunah na poti gestalt poenotenja, 
ki ga glavni junak na koncu tudi doseže, ko 
se spoji (dobesedno) s svojim zlim bratom, 
tako da svoj um preseli v njegovo telo.
V Zločinih prihodnosti (Crimes of the Fu- 

ture, 1970) so glavni junaki moški, ki živijo 
v svetu, kjer so ženske izumrle, zato so prisi
ljeni ženskost prebuditi v samem sebi. Glav
ni krivec za izginotje žensk je t. i. Rougeova 
bolezen, ki se reinkarnira v telesu deklice. 
Seksualnost kot ena temeljnih identitet se 
tukaj popolnoma redefinira, Cronenberg 
ustvarja svet radikalne Drugačnosti, njeni 
prebivalci pa se nam zdijo kot nezemljani. 
Ob omembi eksperimentalne glasbe v tem 
filmu, ki je polna zvokov vode, delfinov in 
kitov, je Cronenberg dejal: »Hotelsem ustva
riti vtis, da gledate bitja z drugega planeta.«.3 
Ti liki so podobni likom iz prvih dveh Cro- 
nenbergovih stvaritev v produkciji njego
vega podjetja EmergentFilms in v filmskem 
svetu veljajo za nepredvidljive stvore brez 
vsakršnega precedensa na filmu.Ta opis pa 
na žalost vse težje apliciramo na Cronen- 
bergove filme, nastale po eXistenZ (1999).

3 Cronenberg, David: Cronenberg o
Cronenbergu, ur. Chris Rodley, Faber, London, 
1997, str. 26.

Motiv gestalt identitete spremljamo skozi 
ves Cronenbergov opus, najizraziteje pa 
v njegovih fantastičnih filmih: v Srhu in 
Besnilu je to poblaznelo utapljanje v Idu, 
zombifikacija zaradi popolnega prenosa 
individualnosti in odgovornosti na družbo 
seksualnih zombijev v prvem primeru ozi
roma na družbo ponorelih okuženih zom
bijev v drugem primeru. V obeh filmih seks 
simbolizira stik, penetracija pa je izenačena 
z okupacijo. Infekcija se izvede nasilno, 
dobesedno s posilstvom - v Besnilu s fan
tastičnim falusnim izrastkom Novega mesa, 
pri čemer inficirani takoj sprejme svoje 
novo stanje in se mu preda z energičnim 
navdušenjem nekoga, ki mu je z ramen pa
dlo breme zadušljivih kulturnih kodov. Celi
ce tega seksualnega parazita so izenačene 
s celicami raka - »kreativnega« raka, kaosa 
z določenim ciljem, znotraj »političnega« 
telesa. V sklepnem kadru Srha Cronenberg 
iz gornje, »božanske« perspektive prikaže 
niz avtomobilskih žarometov, ki se po avto
cesti zlivajo v krvni obtok velemesta in mu 
prinašajo odrešitev od »preveč razmišljanja 
in premalo telesnosti«...

Film Za/ego prinaša gesto/f med materjo in 
njenim zarodom, morastimi »plodovi jeze«, 
s katerim upravlja telepatsko, pri čemer so 
nečloveški otroci dobesedno utelešenje 
materine patologije. Tudi ti otroci imajo

kolektivno identiteto, saj čutijo in delujejo 
v skupini. Hkrati je standardna družina pri
kazana kot izvor zla, njene žrtve, ki se zdra
vijo z inovativno metodo »psihoplazme« 
pa napovedujejo nastanek nove - družini 
alternativne - komune. Kot že omenjeno, 
tudi izobčenci v Skanerjih živijo v komunah, 
podobnih hipijevskim, kjer s skupinskimi 
meditacijami poskušajo doseči naddušo. 
Prav v tem filmu je prvič po Stereu gestalt 
pozitiven potencial in veljavna možnost, ne 
pa izvor groze.
Menage-d-trois kot alternativa običajne

mu monogamnemu paru in variacija na 
gesto/f-razmnoževanje, uvedena v Stereu, 
se v prizemljeni obliki ljubezenskega tri
kotnika ponovno pojavi v filmu Cona smrti 
(Dead Zone, 1984), in sicer med nesrečnim 
jasnovidcem, njegovo nekdanjo zaročenko 
in njenim zdajšnjim možem. V isti obliki se 
trikotnik pojavi v Mufi/ (znanstvenik, ljubica 
in njen ne povsem bivši ljubimec), s tem da 
je tukaj na vrhuncu zgodbe vsebovana tudi 
originalna, fantastična triada, ko se »Brun- 
dlefly« poskuša s telesom in z umom spojiti 
s svojo nosečo ljubico in tako z lastnim, še 
nerojenim potomcem. V filmu Smrtono
sna dvojčka (Dead Ringers, 1988) si brata 
dvojčka (ginekologa) podajata ljubico - 
igralko, tako da se pretvarjata, da je njuna 
stereo identiteta v resnici mono. V enem 
izmed prizorov se njuna fantazija o medse
bojnem spoju kaže skozi skupni ples v troje 
z najeto prostitutko. Polimorfno-perverzni 
prizor nerazpoznavno prepletenih rok v 
multipliciranem objemu, kjer vsak objema

METHOD
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vsakega, je dobesedno preslikan \zSterea.
Podobni odnosi, zakomplicirani s še ve

čjim številom likov in zapletenih medseboj
nih povezav, od katerih so nekatere homo- 
ali biseksualne, obstajajo tudi v filmu Golo 
kosilo (Naked Lunch, 1991). V ospredju je 
kopica poskusov realizacije »omniseksu- 
alnosti«, pri kateri se vsaj nominalno teži 
k preseganju običajnih binarnih delitev 
(moško-žensko, homo-hetero ...), čeprav 
je cilj glavnega junaka, vsej njegovi pripra
vljenosti na eksperimentiranje navkljub, še 
zmeraj heteroseksualno razmerje, ki pa mu 
ni usojeno oziroma se mu stalno izmika. 
Svojevrstni menage-d-trois je najti tudi v 
središču najnovejšega Cronenbergovega 
filma o bizarnem odnosu med Freudom, 
Jungom in njuno mlado skupno pacientko, 
a to izvemo že iz plakata za film Nevarna 
metoda, ki posnema koncept plakata za 
Smrtonosna dvojčka: obrazi treh glavnih 
junakov, ki se stapljajo med seboj...

Poleg že naštetih lahko inovativne na
domestke družine najdemo tudi v »sek
tah« oboževalcev erotičnih snuff filmov v 
Videodromu (1982), v virtualnih igricah 
(eXistenZ) in v subverzivni komuni avto- 
erotičarjev v Trku (Crash, 1 996). V vseh 
primerih gre za mikro skupine ljudi, izo
liranih od družbe in posvečenih lastnim 
idiosinkratičnim obsesijam; brez družin, 
brez konvencionalnih erotičnih odnosov - 
liki v teh filmih najdejo ali ustvarijo lastne, 
nove, alternativne »družine«, katerih pod
laga ni krvno, temveč duhovno sorodstvo, 
pri čemer prehod v alternativno stvarnost 
oziroma v novo subverzivno identiteto 
predstavlja nekonvencionalni seks. Po
dobno vlogo ima tudi pripadnost mafijski

Muha

»družini« v filmih Senca preteklosti (A Hi- 
story ofViolence, 2005) in Smrtne obljube 
(Lastern Promises, 2007), čeprav je konota- 
cijski potencial teh neodružin bistveno bolj 
skromen in konvencionalen.
Cronenbergov obrat od fantastike k real

nemu svetu (teme nasilja, organiziranega 
kriminala, trgovine z ljudmi, biografske 
osebnosti in dogodki...) pogosto tolma
čijo kot dozorevanje. A unikatnost njego
ve poetike je bila dolgo zasnovana prav z 
zaostrovanjem eksistencialnih vprašanj s 
pomočjo motivov fantastike in grozljivke 
- prav z njima je Cronenberg originalno 
in samosvoje obravnaval stvarnost, kar 
je ubesedil tako: »Želim si, da bi moje delo 
obsegalo več kot resničnost, kajti širjenje 
je včasih edini način, da pridemo zadevam 
do dna.«A Opirajoč se na to strategijo se 
je obilno posluževal motivov telepatije.

4 Cronenberg, David: Od
muh do pajkov (intervju), ibid.

telekineze, parazitov, mutantov, novih or
ganov, psihoplazme itn., da bi skozi oseb
no nadstvarnost govoril o tistem »več kot 
človeškem«.

Če zapustimo ta instrumentarij in se vrne
mo k diskurzu, ki je resničen vse do krute 
banalnosti, lahko rečemo, da je Cronen
bergov družbeni skalpel otopel, rezultati 
njegovih novejših eksperimentov pa ne 
le, da so bistveno oropani izvirnega av
torskega pečata in komaj razločljivi od del 
drugih režiserjev, temveč so tudi praktično 
nerelevantni v primerjavi z nekaj desetletji 
starejšimi filmi. S tem, ko seje odpovedal 
revolucionarni pred-/postapokaliptičnosti, 
ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda ski
ciral smele obrise postčloveškega, je postal 
le bleda senca nekdanjega preroka nove 
ljudskosti. Zato je bolje reči, da so njegovi 
filmi obrobno zanimivi edino kot oddaljeni 
odmevi in razredčene različice nekdanje 
poetike ekscesa, ki jo je omogočil koncept 
ZF in horrorja, danes pa so izpraznjeni vsa
ke provokativnosti in revolucionarnosti in 
zvedeni na nivo ilustriranja občesprejetih 
truizmov v človeški psihi in identiteti. Ča
stilcem Cronenbergove izvirne poetike 
ostaja upanje, da bo vseeno slej ko prej 
odvrgel svoj cenjeni lažni Jaz, s katerim se 
je zadnje čase poistovetil, in prebudil svoj 
radikalni, pravi Jaz, iz katerega izvirajo vsa 
njegova najboljša dela.

Retrospektiva zgodnjih del Davida Cronen- 
berga, ki bo potekala novembra kot poseb
na sekcija 22. ljubljanskega mednarodnega 
festivala LIFFe, se bo nadaljevala v Sloven
ski kinoteki, kjer bo do konca novembra na 
ogled velika večina Cronenbergovih filmov.
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