Dayvid Crnenber :

»[o, kar isCem, je
nekaj univerzalnega.
Pogled, ki bi bil ve¢
kot cloveski — pogled ’!
iznad ¢loveskega

stanja.« David
Cronenberg’

* David Cronenberg, »Od muh do pajkovs, intervju,
Filmfreak Central, http:/filmfreakcentral. net/notes/
dcronenbergmterwew htm foto: Takashi Seida
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Njegova poetika se navdihuje pri poeziji Williama Blakea: "Cesta preo-
bilja vodi v palaco modrosti ... / Kajti nikoli ne vemo, kaj je dovolj, dokler

ne vemo, kaj je vec kot dovolj". Da bi ugotovil, kaj je ¢lovesko, Cronen-
berg raziskuje, kaj je to, kar je vec kot clovesko.

Zapleten in bogat opus Davida Cronen-
berga je bil v preteklosti predmet stevilnih
analiz, celo studij, ki pa vse po vrsti dajejo
vtis, da je kritikom veliko ugodneje ana-
lizirati njegove kasnejse (»uglednejse)
filme, medtem ko se jim zgodnja dela zdijo
sekundarna, v njih pa vidijo zgolj najavo
kakovosti, ki bo s polnim sijajem zasijala
Sele kasneje, z visjimi proracuni, zvezdniski-
mi zasedbami in s festivalskimi uspehi. Tak
pristop je upravicen le v luci dejstva, da je
Cronenberg iziemno dosleden avtor: prak-
ticno vse svoje klju¢ne teme je napovedal
ze v svojem prvem filmu, Stereo (1969). A
hkrati je tudi ocitno, da je v svojih zgodnjih
»zanrskih« filmih (ZF-grozljivkah) te revo-
lucionarno smele teme obravnaval veliko
bolj radikalno in izvirno kot v kasnejsih
»festivalskih« filmih, kjer so vec¢inoma le 3e
mlacne sence samih sebe. Ob upostevaniju,
da so Cronenberga od zmeraj odlikovali
oksimoronski poskusi zdruzevanja nezdru-
Zljivega in da njegove zgodnje grozljivke
odrazajo celo za ta Zanr radikalni in avant-
gardni pristop, tematiko in slog, njegova
kasnejsa dela pa kljub priblizevanju ma-
instreamu 3e vedno zadrzujejo dobrino
mero provokativnosti in ekscentri¢nosti,
pricujoce besedilo zagovarja tezo, da je
Cronenbergova poetika svojo kvintesenco
doZivela Ze v njegovih zgodnjih filmih, za
katere je znacilna originalna raba horror
in ZF-zanra.

Cronenberg je bil Ze v svojih dveh za-
cetnih avantgardnih srednjemetraznih
»esejih« naravnan poudarjeno filozofsko, s
podobnim pristopom pa je nadaljeval tudi
v idiosinkrati¢nih kino grozljivkah, ki so
sledile. Njegovo osnovno vprasanje ni ni¢
manj kot - kaj je ¢lovek? Ce smo e natané-
nejsi, osrednjo Cronenbergovo problema-
tiko definira Ernest Mathijs: »Cronenbergovi
filmi raziskujejo napetosti med posamezni-
kom in celoto, edinstvenostjo in kolektivom,
pri cemer je oboje nujno omejeno s tem, kar
izbereta za realnost.«' Za razliko od svojih
kolegov, ki ¢loveskost jemljejo kot danost
in jo raziskujejo v okvirih obstojecih druz-

1 Ernest Mathijs: The Cinema of David
Cronenberg: From Baron of Blood to Cultural
Hero. Wallflowers, London & New York, 2008,
St/

benih razlicic in vrednostnih sistemov v
vecnem boju za dominacijo, kanadski rezi-
ser smelo stopa izza sprejemljivih okvirjev
cloveskosti. Njegova poetika se navdihuje
pri poeziji Williama Blakea: »Cesta preobilja
vodi v palaco modrosti ... / Kajti nikoli ne
vemo, kaj je dovolj, dokler ne vemo, kaj je ve¢
kot dovolj.« Da bi ugotovil, kaj je ¢lovesko,
Cronenberg raziskuje, kaj je to, kar je ve¢
kot ¢lovesko. Da bi definiral individuum,
problematizira cel niz novih oblik zdruze-
vanja posameznikov in s pomo¢jo fantasti-
ke presega obstojeco stvarnost — v iskanju
novih stvarnosti (oziroma, za vedno novimi
vogali zagleda dvomljive »konsenzualne«
stvarnosti, v katerih prebivamo).
Vprasanje identitete je pri Cronenbergu
veliko bolj zapleteno, kot je bilo v dote-
danji horror tradiciji, ki se je v glavnem
zadovoljila z viktorijansko Jekyll/Hyde di-
hotomijo in s poenostavljenimi psihoana-
liticnimi Nadjazom, Jazom in Idom. Iden-
titeta pri Cronenbergu ni danost, temve¢
proces — aktiven, spontan, kreativen. V filmu
Stereo opisuje proces »shizofrene razce-
pitveq, s katerim parapsiholog pri skupini

Skanerji

Studentov prostovoljcev popolnoma loci
neverbalni jaz od verbalno-oralnega, da
bi um zascitil pred zunanjimi vplivi. Tezava
se pojavi, ko s¢asoma niti sam vec ne lo¢i
laznega Jaza od pravega, po vzoru tajnih
agentov iz romanov Williama Burroughsa,
ki se s svojo lazno identiteto identificirajo
na zelo podoben nacin - do tocke, ko po-
stane njihov pravi jaz le se oddaljen odmev.

Motiv dominacije laznega Jaza, ki prikriva
pravo resnico, skrito pod povrsino, Cro-
nenberg subtilno obdela v Golem kosilu
(Naked Lunch, 1991), dobesedno, celo ek-
splicitno freudovsko v filmu Pajek (Spider,
2002), medtem ko svojo enodimenzio-
nalno, stripovsko razli¢ico dobi v Senci
preteklosti (A History of Violence, 2005).
Vsekakor so Cronenbergovi filmi iz 21. sto-
letja manj originalni in radikalni, tako v
estetskem kot v idejnem smislu. V prvotni
verziji scenarija za Srh (Shivers, 1975) ena
od junakinj opisuje svoje sanje, v katerih
seksa s Freudom: »Verjetno bi jim lahko rekli
freudovske sanje, saj se v njih ljubim s Freu-
dom. Ampak v sanjah me skrajno odbija, ker
smrdi po starosti in umira — on mi pa razlaga,
da je vse eroticno, seksualno, a razumes?
..«@Kljub temu, da v kon¢ni verziji filma ta
direktna freudovska referenca umanjka,
ostaja film Srh bistveno bolj intrigantna in

2 Cronenberg, David: Srh, v: Collected
Screenplays 1, Faber, London, 2002, str. 96.




Videodrom

smela predelava freudovske tematike kot
najnovejsi Cronenbergov biografski film
o Freudu in Jungu, Nevarna metoda (A
Dangerous Metod, 2011). Seciranje psihe,
telesa in druzbe, ki ga Cronenberg izvaja
v svojih zgodnjih filmih, odlikujejo drzne
ideje, izhajajoce iz avtorjeve uporabe nad-
realne, neznanstvene fantastike in horrorja.

Posebej nazoren je nacin, na katerega
Cronenberg v svojih grozljivkah - razisku-
joc napetosti med posameznikom in druz-
bo - do konca porusi najprej tradicionalni
koncept druzine kot osnovne druzbene
celice, nato pa tudi temeljne identitete
posameznika (ne glede na to, ali se je ta
posameznik oblikoval po vzoru druZine
ali skozi upor proti njej). Zanr grozljivk je

Zalega

bil v 70. letih na splosno prostor resnega
prevprasevanja in dekonstrukcije konven-
cionalne monogamne mescanske patriar-
halne druzine. Vseeno pa se vecina filmov,
ki se ukvarjajo s to temo, na primer Ro-
semaryjin otrok (Rosemary's Baby, 1968,
Roman Polansky), No¢ zivih mrtvecev (Ni-
ght of the Living Dead, 1968, George A.
Romero), Sestri (Sisters, 1972, Brian de
Palma), Izganjalec hudiéa (The Exorcist,
1973, William Friedkin), It's Alive (1974,
Larry Cohen), Teksaski pokol z motorko
(The Texas Chainsaw Massacre, 1974, Tobe
Hooper), Carrie (1976, Brian de Palma),
Martin (1976, George A. Romero), Hribi
imajo oci (The Hills Have Eyes, 1977, Wes
Craven), v glavnem zadovolji s stalis¢em,

Srh

da je nekaj gnilega v ameriski druZini. Ti filmi
prikazejo njeno psihoseksualno patologijo
in globoke zareze v tradicionalnih odno-
sih, Se posebej v obcutljivem odnosu med
starsi in otroci, a kljub temu da so nadvse
uspesni v svoji kritiki sodobne ameriske
druZine, ji ne nudijo nikakrine alternative.
Ponudba socializacijskih moznosti v okvi-
rih horrorja in drugih komercialnih zanrov
tedanjega ¢asa je precej uniformirana in
prinasa izklju¢no naslednje (seveda hete-
roseksualne) tipe:
a) pari v nastajanju (»fant sreca dekle« situ-
acije), vkljué¢no z neuspelimi poskusi »par-
jenja« (npr. Carrie ali Martin);
b) konstituirani pari spremenljive stabil-
nosti;
¢) druzina v razli¢nih stopnjah razpadanja.
V zgodnjih Cronenbergovih filmih pa je
druzina prikazana kot docela neucinkovita,
prezivela institucija (Srh) ali kot zacaran
krog grozljive patologije (Zalega [Brood,
1979]); namesto kot vrhunec (¢etudi ne-
popoln) seksualno-druzbenih impulzov jo
Cronenberg prikazuje kot niznadomestkov
oziroma zamenjuje z njim.
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S tem, ko se je odpovedal revolucionarni pred/post apokalipticnosti,

ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda skiciral smele obrise post-clo-
veskega, je postal le bleda senca nekdanjega preroka nove ljudskosti.

Tako Stereo prinasa »kemijsko« drusci-
no spretno indoktriniranih »telepatov,
ki se oblikuje v sinteti¢no osebnost-kon-
glomerat, zasnovano na medsebojnem
zaupanju in ljubezni (z vodilom »ljubezen
premaga vse ovire«), pri emer se vsiljuje
Se koncept »nadduse« (over-soul), ki ga
je uvedel ameridki avtor in transcenden-
talist Ralph Waldo Emerson. Pri tem gre
za poskus ustvariti gestalt osebnosti (kot
so tiste iz ZF-romana More Than Human
[1953,Theodor Sturgeon]), katerih ¢ustveni
in eroti¢ni naboj ni usmerjen k ustvarja-
nju obicajne druzine, temvec je radikalno
drugacen in vodi do stopnje t. i. omnise-
ksualnosti. Ta koncept je idealno, popolno
stanje clovekove seksualnosti, medtem
ko sta tako hetero- kot homoseksualnost
enako omejeni - sta zreducirani moznosti
ali monoseksualnost v primerjavi z resni¢no
biseksualno, polimorfno-perverzno, all
inclusive seksualnostjo. Kar Cronenberg v
Stereu obravnava tako zelo avantgardno,
razvija tudi v okviru svojih komercialnih
filmov, predvsem v Skanerjih (Scanners,
1981). Ti so odpadniki druzbe, ki Zivijo v
mikrokomunah na poti gestalt poenotenja,
ki ga glavni junak na koncu tudi doseze, ko
se spoji (dobesedno) s svojim zlim bratom,
tako da svoj um preseli v njegovo telo.

V' Zloé€inih prihodnosti (Crimes of the Fu-
ture, 1970) so glavni junaki moski, ki Zivijo
v svetu, kjer so Zenske izumrle, zato so prisi-
ljeni Zenskost prebuditi v samem sebi. Glav-
ni krivec za izginotje zensk je t. i. Rougeova
bolezen, ki se reinkarnira v telesu deklice.
Seksualnost kot ena temeljnih identitet se
tukaj popolnoma redefinira, Cronenberg
ustvarja svet radikalne Drugacnosti, njeni
prebivalci pa se nam zdijo kot nezemljani.
Ob omembi eksperimentalne glasbe v tem
filmu, ki je polna zvokov vode, delfinov in
kitov, je Cronenberg dejal: »Hotel sem ustva-
riti vtis, da gledate bitja z drugega planeta.«
Ti liki so podobni likom iz prvih dveh Cro-
nenbergovih stvaritev v produkciji njego-
vega podjetja Emergent Films in v filmskem
svetu veljajo za nepredvidljive stvore brez
vsakrsnega precedensa na filmu. Ta opis pa
na zalost vse teZje apliciramo na Cronen-
bergove filme, nastale po eXistenZ (1999).

3 Cronenberg, David: Cronenberg o
Cronenbergu, ur. Chris Rodley, Faber, London,
1997, str. 26.

Motiv gestalt identitete spremljamo skozi
ves Cronenbergov opus, najizraziteje pa
v njegovih fantasti¢nih filmih: v Srhu in
Besnilu je to poblaznelo utapljanje v Idu,
zombifikacija zaradi popolnega prenosa
individualnosti in odgovornosti na druzbo
seksualnih zombijev v prvem primeru ozi-
roma na druzbo ponorelih okuZzenih zom-
bijev v drugem primeru.V obeh filmih seks
simbolizira stik, penetracija pa je izenacena
z okupacijo. Infekcija se izvede nasilno,
dobesedno s posilstvom - v Besnilu s fan-
tasticnim falusnim izrastkom Novega mesa,
pri ¢emer inficirani takoj sprejme svoje
novo stanje in se mu preda z energi¢nim
navdusenjem nekoga, ki mu je z ramen pa-
dlo breme zadusljivih kulturnih kodov. Celi-
ce tega seksualnega parazita so izenacene
s celicami raka — »kreativnega« raka, kaosa
z dolocenim ciljem, znotraj »politicnega«
telesa. V sklepnem kadru Srha Cronenberg
iz gornje, »bozanske« perspektive prikaze
niz avtomobilskih Zarometov, ki se po avto-
cesti zlivajo v krvni obtok velemesta in mu
prinasajo odresitev od »prevec razmisljanja
in premalo telesnosti« ...

Film Zalega prinasa gestalt med materjo in
njenim zarodom, morastimi »plodovi jeze,
s katerim upravlja telepatsko, pri ¢emer so
necloveski otroci dobesedno utelesenje
materine patologije. Tudi ti otroci imajo

S A NEW RIND OF THRILLER.

Smrtonosna dvojcka

kolektivno identiteto, saj cutijo in delujejo
v skupini. Hkrati je standardna druzina pri-
kazana kot izvor zla, njene Zrtve, ki se zdra-
vijo z inovativho metodo »psihoplazmex«
pa napovedujejo nastanek nove — druzini
alternativne — komune. Kot Zze omenjeno,
tudi izobcenci v Skanerjih Zivijo v komunah,
podobnih hipijevskim, kjer s skupinskimi
meditacijami poskusajo doseci nadduso.
Prav v tem filmu je prvi¢ po Stereu gestalt
pozitiven potencial in veljavnha moznost, ne
pa izvor groze.

Meénage-a-trois kot alternativa obicajne-
mu monogamnemu paru in variacija na
gestalt-razmnoZevanje, uvedena v Stereu,
se v prizemljeni obliki ljubezenskega tri-
kotnika ponovno pojavi v filmu Cona smrti
(Dead Zone, 1984), in sicer med nesrecnim
jasnovidcem, njegovo nekdanjo zaroc¢enko
in njenim zdajsnjim mozem. V isti obliki se
trikotnik pojavi v Muhi (znanstvenik, ljubica
in njen ne povsem hivsi ljubimec), s tem da
je tukaj na vrhuncu zgodbe vsebovana tudi
originalna, fantasti¢na triada, ko se »Brun-
dlefly« poskusa s telesom in zumom spojiti
s svojo noseco ljubico in tako z lastnim, se
nerojenim potomcem. V filmu Smrtono-
sna dvojcka (Dead Ringers, 1988) si brata
dvojcka (ginekologa) podajata ljubico -
igralko, tako da se pretvarjata, da je njuna
stereo identiteta v resnici mono. V enem
izmed prizorov se njuna fantazija o medse-
bojnem spoju kaze skozi skupni ples v troje
z najeto prostitutko. Polimorfno-perverzni
prizor nerazpoznavno prepletenih rok v
multipliciranem objemu, kjer vsak objema
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vsakega, je dobesedno preslikan iz Sterea.

Podobni odnosi, zakomplicirani s se ve-
¢jim stevilom likov in zapletenih medseboj-
nih povezav, od katerih so nekatere homo-
ali biseksualne, obstajajo tudi v filmu Golo
kosilo (Naked Lunch, 1991). V ospredju je
kopica poskusov realizacije »omniseksu-
alnostig, pri kateri se vsaj nominalno tezi
k preseganju obicajnih binarnih delitev
(mosko-zensko, homo-hetero ...), ¢eprav
je cilj glavnega junaka, vsej njegovi pripra-
vljenosti na eksperimentiranje navkljub, se
zmeraj heteroseksualno razmerje, ki pa mu
ni usojeno oziroma se mu stalno izmika.
Svojevrstni ménage-a-trois je najti tudi v
sredis¢u najnovejsega Cronenbergovega
filma o bizarnem odnosu med Freudom,
Jungom in njuno mlado skupno pacientko,
a to izvemo Ze iz plakata za film Nevarna
metoda, ki posnema koncept plakata za
Smrtonosna dvojcka: obrazi treh glavnih
junakov, ki se stapljajo med seboj ...

Poleg ze nastetih lahko inovativne na-
domestke druzine najdemo tudi v »sek-
tah« obozevalcev eroti¢nih snuff filmov v
Videodromu (1982), v virtualnih igricah
(eXistenZ) in v subverzivni komuni avto-
eroticarjev v Trku (Crash, 1996). V vseh
primerih gre za mikro skupine ljudi, izo-
liranih od druzbe in posvecenih lastnim
idiosinkrati¢nim obsesijam; brez druzin,
brez konvencionalnih eroti¢nih odnosov —
liki v teh filmih najdejo ali ustvarijo lastne,
nove, alternativne »druZines, katerih pod-
laga ni krvno, temve¢ duhovno sorodstvo,
pri cemer prehod v alternativno stvarnost
oziroma v novo subverzivno identiteto
predstavlja nekonvencionalni seks. Po-
dobno vlogo ima tudi pripadnost mafijski

Smrtonosna dvojcka

Muha

»druZini« v filmih Senca preteklosti (A Hi-
story of Violence, 2005) in Smrtne obljube
(Eastern Promises, 2007), ¢eprav je konota-
cijski potencial teh neodruzin bistveno bolj
skromen in konvencionalen.
Cronenbergov obrat od fantastike k real-
nemu svetu (teme nasilja, organiziranega
kriminala, trgovine z ljudmi, biografske
osebnosti in dogodki ...) pogosto tolma-
cijo kot dozorevanje. A unikatnost njego-
ve poetike je bila dolgo zasnovana prav z
zaostrovanjem eksistencialnih vprasan;j s
pomocdjo motivov fantastike in grozljivke
— prav z njima je Cronenberg originalno
in samosvoje obravnaval stvarnost, kar
je ubesedil tako: »Zelim si, da bi moje delo
obsegalo veé kot resni¢nost, kajti irjenje
je véasih edini nacin, da pridemo zadevam
do dna.«<" Opirajoc se na to strategijo se
je obilno posluzeval motivov telepatije,

4 Cronenberg, David: Od
muh do pajkov (intervju), ibid.

telekineze, parazitov, mutantov, novih or-
ganov, psihoplazme itn., da bi skozi oseb-
no nadstvarnost govoril o tistem »ve¢ kot
cloveskeme«.

Ce zapustimo ta instrumentarij in se vrne-
mo k diskurzu, ki je resni¢en vse do krute
banalnosti, lahko re¢emo, da je Cronen-
bergov druzbeni skalpel otopel, rezultati
njegovih novejiih eksperimentov pa ne
le, da so bistveno oropani izvirnega av-
torskega pecata in komaj razloéljivi od del
drugih reZiserjev, temvec so tudi prakti¢no
nerelevantni v primerjavi z nekaj desetletji
starejsimi filmi. S tem, ko se je odpovedal
revolucionarni pred-/postapokalipti¢nosti,
ko je po sledeh Burroughsa in Ballarda ski-
ciral smele obrise postcloveskega, je postal
le bleda senca nekdanjega preroka nove
ljudskosti. Zato je bolje re¢i, da so njegovi
filmi obrobno zanimivi edino kot oddaljeni
odmevi in razredcene razli¢ice nekdanje
poetike ekscesa, ki jo je omogocil koncept
ZF in horrorja, danes pa so izpraznjeni vsa-
ke provokativnosti in revolucionarnosti in
zvedeni na nivo ilustriranja obcesprejetih
truizmov v ¢loveski psihi in identiteti. Ca-
stilcem Cronenbergove izvirne poetike
ostaja upanje, da bo vseeno slej ko prej
odvrgel svoj cenjeni lazni Jaz, s katerim se
je zadnje case poistovetil, in prebudil svoj
radikalni, pravi Jaz, iz katerega izvirajo vsa
njegova najboljsa dela.

Retrospektiva zgodnjih del Davida Cronen-
berga, ki bo potekala novembra kot poseb-
na sekcija 22. ljubljanskega mednarodnega
festivala LIFFe, se bo nadaljevala v Sloven-
ski kinoteki, kjer bo do konca novembra na
ogled velika vecina Cronenbergovih filmov.

29 DEJAN OGNJANOVIC

POSVECENO: David Cronenberg





