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EKRAN 68. Revija za film in televizijo. Izdaja Zveza kultur-
no prosvetnih organizacij Slovenije. Na leto Izide deset ite-
vilk, dve dvojni. Ureja urednitki odbor: Zika Bogdanovié,
Mirjana Boréi¢, Vojko Duletié, Boris Grabnar, Matjaz Klop-
&i¢, Vladimir Koch, Mile Kerun, Janke Kos, Vitke Musek,
Bozidar Okorn, Tone Sluga, Rapa 3Suklje, Branko 58men
(odgovorni urednik), Toni Triar (glavni urednik), Matjaz
Zajec. Sekretar redakcije Breda Vrhovec, Grafifna oprema
Sre¢o Dragan. Lektor in korektor Metka Sluga. Uredniitvo
in uprava: Ljubljana, Dalmatinova 4/2, soba 9, telefon
310 033, interna 311. Uradne ure: ponedeljek in &etrtek
od 12. do 14. ure. Uredniiki odbor se praviloma sestaja
vsak drugi torek. Sestanki so javni. Posamezna itevilka velja
3 N din, dvojna #tevilka 6 N din. Letna naroZnina 27 N din.
Za tujino dvojno. Ziro raéun 501-3-230/1. Po#tnina plafana
v gotovini. Uprava prosvetni servis, Miklofi¢eva 7, Ljublja-
na. Ekran izhaja na formatu 20 >{24. Obseg enojne ite-
vilke je stiri tiskovne pole, dvojne osem tiskovnih pol.
Tiskan je na srednje finem offset papirju. Rokopisov ne
vrafamo. Metér Franc Planine. Tisk Uéne delavnice Ljub-
ljana, Befigrad. lzdelava klidejev Tiskarna Jefe Meikrié.
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Umberto Eco

To porodilo se ti¢e nekaterih mojih raziskav o naravi zakonov za sporazumevanije, ki jih
obsegajo vizualni kodeksi; ko jih skufam aplicirati na film, si ne domisljam, da bon. to
opravil sistematsko; ta poizkus mi pa& pomeni le preverjanje na dolotenem podrogju.
Predvsem se bom danes omejil na nekaj misli o moznih artikulacijah filmskega kodeksa,
ne da bi se hotel spuicati v stilistiko, retoriko, kodifikacijo v Ziroki filmski sintagmatikl.
Z drugimi besedami: vzemimo, da obstaja nekak filmski »jezike — in tukaj bom predlaga!
nekaj pripomockov za njegovo analizo, kot da bi nam do danes kinematografija dala samo
L'arrivée du train & la gare ali pa L'arroseur arrosé. To bo pribliZzno tako, kot da bi hoteli
formulirati sistem jezika, pa bi nam kot zadostno izhodis¢e za zaletek sluZila Carta
Capuana.l

Izhajal bom iz dveh prispevkov k semiologiji filma, ki sta me vzpodbudila k temu delu
v najvedji meri; to sta Metzov esej: Le cinéma: langue ouv langage? in Pasolinijev nastop
v Pesaru fansko leto. '
Da ne bom predolg, bom iz obeh prispevkov obravnaval samo totke, ki jim je po mojem
mogode bodisi oporekati, bodisi jih razviti na drug nacin; razume se, da izvirajo moji
ugovori iz najglobljega zanimanja in Zelje sodelovati pri njunem delu.

Zdi se mi potrebno, da sprejmem ista izhodis¢a kot Metz in Pasolini; samo da le-ta zanju
predstavljajo moZnost nadaljnjega razvijanja, jaz pa bi skusal kreniti nazaj.

1. Z drugimi besedami: ko preiskuje moZnost za semiolotko obdelavo filma, Metz ugotavlja
obstoj necesa prvotnega, ¢esar ni mogoce nadalje razstavljati v posebne enote, iz katerih
bi to prvotno po artikulaciji nastalo. Ta primum je podoba. Tu se je izoblikoval pojem
podobe kot neZesa. kar ni razsojevalstvo, temvec globoko motivirano; neke vrste analogon
stvarnosti, v katerem ne moremo odkrivati konvencij »jezikaz. Ce je tako, bi bila semi-
ologija filma enaka semiologiji govora, ki ni odvisen od jezika;! bila bi semioclegija

! Prvi zapis italijanskega jezika iz leta 960 (op. prev.).
! Izraza »govore in »jezike = »parole« in »languex (op. prev.).
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doloZenih tipov govora, tj. velikih simptomatiénih enot,? katerih kombinacija omogota

filmsko govorico. No, problem, ki si ga zastavljamo sedaj, je v tem: ali lahko odkrijemo

konvencijo, kodeks, artikulacijo tudi v podobi kot enoti?

2. Nasprotno pa Pasolini meni, da je mogoce dolociti filmski jezik in — po mojem —
pravilno trdi: filmski jezik ima lahko vrednost jezika, ne da bi moral imeti dvojno artiku-

iacijo, ki jo jezikoslovci pripisujejo govorjenemu jeziku. Toda, ko Pasolini i¥¢e artikulacijske
enote tega filmskega jezika, se ustavi na meji dvomljivega pojma »stvarnosti«, po katerem

bi bili osnovni elementi filmske govorice (nekaks$nega avdiovizualnega jezika) prav tisti

predmeti, ki nam jih kamera predstavlja v njih popolni neodvisnosti — kot stvarnost, ki

je pred konvencijo. Se ve¢, Pasolini govori celo o nekak¥ni »semiologiji stvarnosti«, o
nekaksnem zrcalnem prikazu jezika, ki se poraja iz ¢lovekovega dejanja. ]
No, skuali bomo sedaj ugotoviti, ali je mogoée govoriti o &isti stvarnosti ali dejanju, ki.
se ju Se ne bi dotaknila kultura s svojo sposobnostjo konvencionaliziranja. In zdi se nam,

da mora semioloska raziskava, kolikor je le mogode iskati tudi v spontanem konvencijo, |
v naravnih dejstvih kulturo; analogije so zanjo ustrezno soglasje v kodeksu; predmet ji
je znak, vsak referens® ji predstavlja Ze pomen: za semiologijo je realnost le v druzbenem

zivljenju.

II. Preden zaénem naStevati glavne metodoloske smernice tega poizkusa, je po mojem prav,
¢e omenim (sklicujem se zlasti na temo naSega letoSnjega srecanja), zakaj in kak3en
smisel tak poizkus splch ima.

Ce ima semioloka raziskava doloeno smer, potem je tale: v vsakem pojavu priobZevanija

je treba videti dialektiko med kodeksi in sporoéili. Poudarjam, da uporabljam izraz
»kodeks« namesto »jezik« in se ga bom poslej drzal; po mojem je namreé le vir dvoumja,

ce skuSamo opisovati razne komunikativne kodekse po vzoru tistega posebnega in na pose-

ben nadin urejenega kodeksa, ki pozna dvojno artikulacijo, t. j. po vzoru govorjenega jezika.

2 Definicija simptoma po St. Ullmannu: simptom je lingvistiéni akt s stalif¢a govoredega, indikacija
tega, kar misli.

3 Definicija za referens po St. Ullmannu: referens je kak nelingvistiéni pojav (stvar, dogodek...), o
katerem govorimo (op. prev.}.

I jimske
kodeksu
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Semiolo3ka raziskava izhaja iz tega nalela: sporodilo je sporodilo v tolikini meri, kolikor
ga tisti, ki ga oddaja, uredi — pa &etudi v podzavesti — na osnovi sistema druzbeno
dogovorjenih pravil, tj. kodeksa.

Tudi tam, kjer po nasem mnenju najdemo najbolj svobodno in domiselno »ekspresivnoste
(torej tam, kjer se nam zdi, da je porodevalec iznasel nadin sporocanja prav v aktu spo-
rocanja) — tudi tam mora biti v osnovi odnosa med porocevalcem in naslovnikom kodeks,
&e naslovnik sporoéilo razume. Ce kodeksa ne vidimo, to $e ne pomeni, da ga ni, paé pa,
da ga moramo 3ele najti. Lahko da gre za kodeks, ki sploh ni ustaljen, prehodnega znadaja,
ki bo, pred kratkim ustvarjen, v kratkem spet presnovan: vendar je.

S tem prav gotovo noemo redi, da ni komunikacije, ki bi ne mogla prenavljati, na novo
iznajti, drugade urejati na&ina medsebojnih odnosov. Sporotilo, ki ima estetsko funkcijo,
je primer dvoumnega sporodila, zaradi katerega lahko celé zdvomimo nad kodeksom;
sporocilo s svojim kontekstom ustvari tak nenavaden odnos med znaki, da bomo poslej
na drug nadin ocenjevali moZnosti tistega kodeksa. V tem smislu je koli¢ina informacije
v sporodilu zelo velika in se raziirja v venec konotacij!. Vendar je za razumevanje sprejete
informacije potrebna redundanca®. Kodeks je mogoge samovoljno spremeniti le do neke
mere, sicer pa ga je treba upo3tevati. Kajti drugade sporoéila ni ve&: so le 3e brezsmiselni
glasovi; ni ve¢ informacije kot dialektike med kontroliranim neredom in vzpostavljenim
redom; ostane le &isti nered. Torej ne moremo ustvarjalne dejavnosti niti prepoznati, ée
nismo bili doloéili plana kodeksov, v okviru katerih se sporofilo poraja. Ce ne poznamo
kodeksov, ne moremo niti ugotoviti, v &em je invencija.

V tem smislu semioloska raziskava na videz vodi v popolen determinizem; v resnici pa
s tem, da pripoznava, kar je determinirano, skuda le razkriti prividno neodvisnost izraza;
kar najbolj skua zoziti mejo invencije zato, da bi jo lahko prepoznali tam, kjer v resnici
je. Zdi se, da bi semiologija rada potrdila tele: da goverimo jezik — a da jezik govori po
nas: to pa zato, ker so primeri, ko po nas ne govori, bolj redki, kot mislimo, in so vedno
vezani na kak posebsn pogoj.

Poznavanje mej, v okviru katerih jezik goveri po nas, pomeni, da se ne moremo varati o
prividnih izlivih ustvarjalnega duha, o neovirani fantaziji, o &isti besedi, ki ima lastno,
magicno moc prepricevanja. Tako lahko stvarno in razsodno presodimo primere, ko nam
govorni akt, sporocilo, resni¢no daje nekaj, kar Se ni bilo konvencija; nekaj, kar bo lahko
postalo druzbena last, a ¢esar druzba 3e ni bila predvidela.

1 Definicija pod T.de Maurcu: konotacija je skupnost vseh neoprijemljivih emotivnih in subjektivnih
faktorjev, ki spremljajo »denotacijos, tj. »stvarni«, cZji pomen besede (op. prev.).

2 Redundanti so tisti elementi v informaciji, ki so za bistvo informacije pravzaprav nepomembni, zago-
tavljajo pa boljse razumevanje (op. prev.).



A naloga semiologije je za poznavanje naSega zgodovinskega in druzbenega sveta 3e bolj
pomembna, e bolj bistvena. V semiologiji so kodeksi ofrtani kot sistemi, veljavni v svetu
znakov, ki pa ustrezajo sistemom v svetu psiholoskih zadrZanj, kadar imamo opraviti s
prekonstituiranimi nacini midljenja. Semiclegija nam v svetu znakov, urejenem v glavne
in stranske kodekse, kaZe obenem svet miseinih sestavkov, ki se odrazajo v prekonstitu-
iranih nainih govorne rabe.

Lansko leto je rekel Pio Baldelli: »Analiza strukture se nujno dotika vsebine oziroma
miselnega sestava v strukturi jezika ...« In strinja se z Barthesom: pravilno izvedena
strukturalisti¢na analiza bo drago stala estetizem in formalizem in ne obratno, kot cbicajno
mislimo.

Ce najdemo kodeks tam, kjer ga nismo bili pricakovali, odkrijemo s tem determinacijo
v miselnem sestavu — odseva jo nain sporocila — tam, kjer smo bili nahajali samé
svobodo. Bolj ko torej semiologija napreduje v svojih orisih, bolj odkrito stopa v ospredje
druzbena pogojenost nafega ponaganja, o katerem mislimo, da je ustvarjalno, inovatorsko;
druzhena pogojenost se tu spremeni v komunikativno, v retori¢na dolccila. Noemo s tem
zanikati moZnosti inovacije, kritike in celo izpodbijanja sistemov; gre za to, da jih vidimo,
kjer v resnici so, in da najdemo pogoje, v katerih so lahko nastali.

Prenesimo te misli v svet konvencij filmske govorice. Gotovo je, in danes ne bomo ved
razpravljali o tem, da konvencije, kodeksi, »jezike — & hoZete — so. Nahajamo jih
bodisi v Zirokih sintagmatskih celotah, tam, kjer je naloga filma pripoved (kot dobro
pravi Metz); bodisi ko gre za tehniko same vizualne retorike (ki jo dobro analizira
Pasolini, ko razlikuje poezijo in prozo v filmu).

Zdaj je problem tak: ali je mogoge v govorici slike videti kodeks in ali je mogoce najti
konvencijo v domnevni govorici dejanja. Zato pa bomo morali najprej revidirati tradicio-
nalni pojem podebe in nazornega znaka ter si pobliZe ogledati pojem dejanja kot spo-
rodila.

Poglavje

Kritika
pojma podoba

Naravna slinost podobe s stvarnostjo, ki jo podoba predstavlja, je teoretizirana v pojmu
nazornega znaka. Ta pojem pa &edalje bolj revidirajo; dandanes bomo oznatili samo glavne
érte te revizije. Kar je ved, bo bralec lahko nafel v delih, ki jih o tem pripravljam.
Od Peircea preko Morrisa do danaZnjih stali$¢ semiotike so vsi mirno govorili o nazornem
znaku kot o znaku, ki ima nekatere lastnosti ponazorenega predmeta. A Ze preprost pogled
na kakrinokoli upodabljanje s fenomenoloskega stalis¢a, pa naj gre za sliko ali za foto-
grafijo, nam pokaze, da slika nima nobene lasnosti predstavljenega predmeta. Také moti-
viranost nazornega znaka, ki se nam je zdela v primeri z arbitrarnim govornim znakom
neizpodbitna, zbledi — in mislili bi lahko, da je tudi nazorni znak popolnoma arbitraren,
konvencionalen in nemotiviran.

Poznejie opazovanje podatkov pa nam bo kljub vsemu pokazalo tole: nazorni znaki poda-
jajo samo nekatere pogoje za percepcijo (zaznavanje), ki pa so itak v osnovi obi¢ajnih
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perceptivnih kodeksov. Z drugimi besedami: podobo zaznavamo kot posebej kodificirano
sporodilo, gre pa za obicajni kodeks zaznavanja, ki je v vsakem naSem spoznavnem aktu.
Nazorni znak sicer »podajac pogoje za zaznavanje, vendar samo »nekatere« od njih: smo
pred problemom nove transkripcije in izbire.

V posnemanju in prepoznavanju zaznanega vlada nadelo ekonomiénosti; to nacelo se kaze
v kodeksih, ki jih bomo imenovali kodekse prepoznavanja. Ti kodeksi izbirajo dolocens
poteze predmeta, ki so najveéjega pomena za posnetek ali za bodoce sporodilo. Tako npr.
od daleé prepoznam zebro, eprav ne pazim posebej na tocno obliko glave in na sorazmerje
med nogami in trupom; zado3¥¢ata mi dve pripadajoci oznaki: da je éetveronoZec in da ima
proge.

Ti isti kodeksi prepoznavanja dologajo izbiro pogojev za percepcijo, ki jih hotemo trans-
kribirati v nazorni znak. Mi narifemo zebro kot &etveronoica s progami; pri kakem
afrizkem plemenu, kjer bi bila edina znana &etveronoica zebra in hijena — obe sta pro-
gasti, pa bi morala njuna slika poudariti druge pogoje za percepcijo, da bi bilo obe
podobi mogode razlikovati. Izbor pogojev, ki jih je treba podati, transkribiramo po zakonih
dologenega grafi¢nega kodeksa, po katerem lahko oznadimo noge z znakom v obliki crte,
z barvno potezo ali kaké drugace.

V resnici je dosti slikovnih kodeksov, po katerih lahko neko telo oriem s sklenjeno érto
(edina znacdilnost, ki je pravi predmet gotovo nima, je ravno ta okvirna érta...); lahko
uporabimo igro priblizevanja tonov in svetlobe; in tako se po konvenciji ustvarjajo pogoji
za percepcijo, ki omogogajo prepoznavanije figure ali ozadja. To npr. velja (seveda bo inten-
zivnost razli¢na) tako za akvarel kot za fotografijo. Tudi tisti, ki so nekot¢ zagovarjali misel,
da je fotografija analogon stvarnosti, so jo opustili; vemo, da moramo biti izurjeni, ce naj
prepoznamo fotografski posnetek; vemo, da so analogije med sliko na filmu in med sliko
na mreznici, nikakor pa ne med sliko na filmu in tisto, ki jo pravzaprav zaznavamo. Vemo,
da se zaznani €utni pojavi v resnici transkribirajo v fotografsko emulzijo na doloen nadin.
Ta je v vzroéni povezavi z resni¢nimi pojavi; brz ko pa transkripcija postane grafika, jo
lahko imamo za povsem arbitrarno z ozirom na resni¢ne pojave. Seveda poznamo razlicne
stopnje arbitrarnosti in motivacije, in nade stalid€e bi bilo treba 3e precizirati. A $e vedno
je res, da — seveda v razli¢ni meri — vsaka podoba izvira iz vrste zaporednih trans-
kripcij.

Lahko bi pripomnili, da nazorni znak v drugi snovi poda isto obliko zaznanega dejstva.
Torej gre pri nazornem znaku v osnovi za isti postopek, ki omogoéa, da vidimo identi¢no
strukturo v dveh razli¢nih pojavih (tako lahko, & npr. govorimo o odnosih, sistem stanj
in razlik v nekem jeziku ustreza sistemu stanj in razlik v sorodstvenih odnosih). Strinjamo
se tudi s takimi smernicami, ki se nam zdijo pravilne; toda, ko je izdelan model strukture,
smo s tem Ze tudi pridli do kodeksa. Strukture same na sebi ni (in ne bi zaupal tistemu,
ki trdi obratno); odkrivamo jo teoreti¢no, preko izbire operativnih konvencij.

Te operativne konvencije se naslanjajo na sisteme izborov in nasprotij: ogrodje strukture,
ki se nam — c&udno! — kaZe tako skupno v dveh razli¢nih stvareh, ni pojav analoske
podobnosti, ki ga ne bi mogli pojasniti: v njem lahko vidimo binarne izbore.

Kot je Ze rekel Barthes v svojih Elementih semiologije, se v istem sistemu sre€uje anolosko
z binarnim. Tako srefevanje povzroca nekaksno kroZenje zaradi dvojne teZnje: udomacditi,
kar je nemotivirano, in vkljuéiti v splodno kulturo, kar je individualno motivirano. Prav-
zaprav lahko v najbolj naravnih pojavih, ki se navidezno naslanjajo na analoske odnose
(npr. zaznavanje), danes vidimo binarne procese: oblike se zarisujejo v moZgane po alter-
nativnem izboru. O tem npr. govori Piagetov geneticni strukturalizem; o tem nas poutijo
nevrofizioloske teorije, ki se naslanjajo na izdelavo vzorcev v kibernetiki.

Rekli bomo torej: vse, kar se nam v podobah zaenkrat $e zdi analosko, sklenjeno, neopri-
jemljivo, motivirano, naravno in torej »iracionalno«, je enostavno nekaj, esar nam pri
danasnjem stanju nasega poznavanja in naSih operacijskih moznosti Se ni uspelo reducirati
na nekaj loZljivega, binarnega, samé diferencialnega. Zaenkrat naj nam zado$éa, da smo
odkrili v samem skrivnostnem pojavu podobe, »ki ponazarja«, procese kodificiranja, ki se
lahko vgnezdijo e v sam mehanizem zaznavanja. Ce pa nahajamo kodificiranje Ze v teh
osnovah, se bo toliko prej pojavljajo v veéjih sintagmatskih celotah, pri konvencijah v raz-
lagi podob, v sklopih s pridobljeno stilistiéno vrednostjo itd.
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Gotovo so slikovni kodeksi v primerjavi z moénimi kodeksi, kot je npr. govorjeni jezik,
Sibkejsi, prehodnega znadaja, omejeni na oZji krog, celo na izbor posameznika; v njih
prevladujejo fakultativne inadice nad resniéno pristojnimi potezami. Toda vemo, da se
lahko konvencicnalizirajo tudi fakultativne inacice, kot so npr. dodatno segmentirane poteze
(t.j. intonacije, ki na foneticnem planu dodajajo doloene pomene fonologkim artiku
lacijam).

Seveda bo terko jasno in razloéno razcepiti nazorni znak v prvotnejie artikulacijske
elemente. Nazorni znak je — pravijo — skoraj vedno sem, t.|. nekaj, kar v govornem
jeziku ne ustreza besedi, temve& enunciaciji (povedi): podoba konja ne pomeni »konje,
temved vsaj »tu je bel konj, ki stoji, in ga vidimo iz profilac. Martinet in njegova 3ola
(sklicujem se zlasti na zadnje raziskave Luisa Prieta) so pokazali, da obstajajo kodeksi,
ki konvencializirajo seme, katerih sicer ni mogoce nadalje deliti v manjSe artikulacijske
enote; tako torej obstajajo kodeksi z eno samo artikulacijo, prvo ali druge. (K temu se
fe povrnemo.) Za semiololko raziskavo bi bilo dovolj, da bi zapisali konvencionalne
seme in na tej ravni pripoznali kodifikacijo; vendar pa lahko na podlagi tega, kar smo
rekli doslej, podamo bolj analiti¢en pregled kodeksov, ki so mozni in ki jih je mogoce
spoznati; na ta nacin lahko vsaj ozna&imo smer za nadaljnje preverjanje.

l11. Za povzetek napravimo torej tale kratek pregled:

Kodeksi zaznavanja. Z njimi se ukvarja psihologija zaznavanja. Dolofajo pogoje za
zadostno zaznavanje.

Kodeksi prepoznavanja. Kombinirajo vedje enote pogojev za zaznavanje v seme — ti
so pomenske celote (npr. ¢rne proge na belem pladéu.) Na podlagi teh semov razpoznavamo
zaznane predmete in si jih zapomnimo. Predmete tudi dostikrat klasificiramo prav na tej
osnovi. Z njimi se ukvarja psihologija inteligentnosti, spomina in priuéevanja, pa celo
etnologija (poglej si nagine taksinomije v primitivnih civilizacijah).

Kodeksi prenosa. Ustvarjajo pogoje za vtis, ki bo omogocil doloceno zaznavo podob;
npr. raster pri tiskanih fotografijah ali standard é&rk, ki omogoéajo televizijsko sliko. Ana-
liziramo jih lahko s pomoéjo fizikalne teorije informacije; dolodajo pa kako prenesti vtis
in ne vnaprej pripravljene zaznave. S tem, da dologajo »emulzijo« doloéene podobe, vpli-
vajo na estetsko vrednotenje ter pogajajo kodekse tona, okusa, stilistiéne kodekse ter
kodekse podzavesti.

Kodeksi tona., To so sistemi fakultativnih inadic, ki pa so Ze konvencionalizirane; to so
dodatno segmentirane poteze, ki ustvarjajo posebno intonacijo znaka (kot »jakost,
»napetost« itd.); so pravi pravcati sistemi Ze stiliziranih konotacij (npr. »gracioznoc,
»ekspresionisti&nox ). Ti sistemi konvencij spremljajo kot dodatno in dopolnilno sporogilo
elemente slikovnih kodeksov.
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Slikovni kodeksi. Za osnovo imajo predvsem elemente, ki jih je mogode zaznati in ki jih
ostvarijo kodeksi prenosa. Slikovni kodeksi se artikulirajo v figure, znake in seme.

a) Figure so pogoji za zaznavanje (npr. odnosi figura — ozadje, kontrasti svetlobe, geome-
tricni odnosi), transkribirani v grafiéne znake, nadin transkripcije pa dolota kodeks.
Stevilo teh figur ni konéno in jih ni vedno mogoe nadalje razélenjevati. Zato se zdi druga
artikulacija slikovnega kodeksa kot kontinuum moZnosti, iz katerega izhajajo neitevilna
individualna sporccila; desifriramo jih v zvezi s kontekstom, tezko pa bi v njih videli
natanéno izdelan kodeks. V resnici takega kodeksa 3¢ ne moremo prepoznati, vendar iz
tega nofemo sklepati, da ga ni. Res pa je, e preko dolofene meje spreminjamo odnos
med figurami, pogojev za zaznavanje ni ved.

b) Znaki oznadujejo s konvencionaliziranimi grafiénimi pripomocki seme prepoznavanja
(nos, oti, nebo, oblaki); ali pa oznadujejo »abstraktne modelex, simbole, pojmovne dia-
grame predmeta (npr. sonce kot krog s &rtastimi Zarki). Pogosto jih je v okviru sema
tezko lociti, ker se javljajo kot neloZeni, sklenjeni v grafiéni kontinuum. Prepoznamo jih
lahko samo v okviru sema, ki sluZi kot kontekst.

c) Semi. Bolj obicajno jih poznamo kot »podobe« ali celo »nazorne znakez (élovek, konj
itd.). So v resnici kompleksen slikovni izraz (tipa: »to je stojeé konj iz profilac ali vsaj
»tu je konj«). Zelo lahko jih je dologiti in slikovni kodeks se dostikrat ustavi pri njih.
Sestavljajo konteks, v katerem tudi lahko prepoznamo posamezne nazorne znake; zanje
so semi lahko okolis¢ina komunikacije; istofasno pa predstavljajo sistem znakov, v katerem
so le-ti postavljeni v pomenske opozicije. V njih bi torej lahko videli neke vrste idiolet!.
Slikovni kodeksi se zelo lahko spreminjajo tudi v okviru kulturnega vzorca; pogosto celo
v okviru iste predstave, kjer figuro v ospredju dologajo zelo razvidni znaki, medtem ko
so slike v ozadju povzete v majhnem Stevilu vedjih semov spoznavanja. (V tem smislu
se izolirane in poveéane figure iz ozadja na neki starej3i sliki zdijo kot primerki modernega
slikarstva; mederno figurativno slikarstvo namre& vse bolj zanemarja reprodukcijo pogo-
jev za zaznavanje in se omejuje na nekatere seme prepoznavanja.)

Ikonografski kodeksi. Zanje je tisto, kar predstavija slikovni kodeks, Zele sredstvo za
izrazanje semov, ki so bolj kompleksni in so v ve&ji meri izraz kulture (ne »éloveke,
temved »¢lovek-monarh«; »pegaz«; »bukefalos«?, Balaamova oslica). Prepoznavamo jih po
slikovnih variacijah, saj se naslanjajo na vidne seme prepoznavanja. Po njih lahke pridemo
do zelo kompleksnih sintagmatskih podob, ki pa jih je vendarle mogoée takoj prepoznati
in uvrstiti: npr. tipi kot »rojstvo Gospodovos, »poslednja sodba«, »&tirje apokalipti¢ni
jezdecix.

Kodeksi okusa in obdutljivosti. Doloajo (so pa izredno spremenljivi) konotacije, ki so
jih bili izzvali semi prej nastetih kodeksov. Gr3ki tempelj lahko vzbudi asociacije »harmo-
ni¢na lepota«, »griki ideal«, »antika«. V vetru plapolajofa zastava lahko priklite pojms
»patriotizems«, »vojnax. Vse te koncepcije so odvisne tudi od situacije. Takd dologen tip
igralke enkrat lahko predstavlja pojem »miline in lepote«, drugié pa deluje smesno.

L idiolet = jezik posameznika, ki predstavlja nekaj vmesnega med »langues in sparolec: je individualen

kot »parole«, obenem pa potencialen kot »languex in neaktualiziran (op. prev.).
2 Bukefalos = z volovsko glavo: tako se je imenoval konj Aleksandra Velikega; v italijan$ini pa pomenl
tudi »kljusaz (op. prev.). .
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Dejstvo, da ta 'komunikativni proces lahko spremljajo neposredne éutne reakcije (npr.
Pri eroti¢nih draZljajih) %e ne kaZe, da je reakcija naravna in ne pogojena s kulturo:
gre za konvencijo, po kateri je neki fizi¢ni tip bolj ali manj privlaten. Poznamo tudi
kodifikacije okusa, po katerih &lovek s &rno obvezo preko oéi lahko pomeni »piratg, lahko
Pa tudi »ofarljiv moski«, »zlobnei« ipd.

Kodeksi retorike. Nastanejo po konvencionalizaciji spontanih slikovnih reditev, ki si
jih potem druzba prisvoji, tako da postanejo modeli ali norme komunikacije. Logimo jih,
kot retori¢ne kodekse sicer, v retori¢ne figure, premise in utemeljevanje.

a) Vizvalne retoriéne figure ustrezajo besednim, &e jih prenesemo v polje vidnega. Naha-
jamo primere metafore, metonimije, litote, raziirjenja pomena itd.

b) Vizualne retori¢ne premise so ikonografski semi, ki obsegajo dosti posebnih konotacij
<ustva in okusa. Tako npr. podoba enega samega ¢loveka, ki se oddaljuje po drevoredu
V perspektivi, ustvarja ob&utek scsamljenosti«; podoba moskega in Zenske, ki ljubece
gledata otroka in ki po kakem ikonografskem kodeksu pomeni »druZinak, lahko postane
Premisa za trditev »treba je ceniti druzinsko sreco«.

<) Vizualno retoriéno utemeljevanje. KaZe se v pravih pravcatih verigah sintagem. Srecu-
jemo jih v filmski montazi. Po njih zaporedje in opozicija med raznimi okvirnimi celotami
sporodata prave kompleksne trditve tipa: »dologena oseba se pribliza kraju zlocina in
€udno pogleda truplo, torej je gotovo kriva uboja, ali pa je pri izvrienem umoru vsaj
Zainteresiranac.

Stilisti¢ni kodeksi. Spontane reditve, ki jih je, — ali pa tudi ne — kodificirala retorika,
lahko kon&no tudi oznaéijo stilno uspel tip oziroma pedat avtorja (npr. »&lovek se odda-
ljuje po cesti, ki se na koncu filma zo#i v totko = Chaplin); lahko gre za tipi¢ni prikaz
kaksne ¢ustvene situacije (»Zenska, ki se oklepa zaves alkovex = erotizem Belle Epogue);
ali pa za tipi¢no realizacijo kakega estetskega ali tehni&nostilistiénega ideala itd.

10. Kodeksi podzavesti. Po njih dobimo doloéene sestave v sliki ali v njeni razlagi in dolo-
cene retorigne ali stilistiéne poloZaje. Le-ti po konvenciji lahko omogotijo dolocene identi-
fikacije in projekcije, lahko stimulirajo posebne odzive, lahko izraZajo psiholotke situacije.
Uporabljajo se zlasti pri prepri¢evanju.

Kritika Foglavie
poima deianje

I. V svoji semiologiji filma kot »zapisanega jezika dejanja« Pier Paolo Pasolini izvaja
Stiri zanimiva dejstva:1. Trdi, da je mogede kodificirati »jezika (mi bi rekli kodeks)
filma oziroma vsake tovrstne avdiovizualne tehnike; ni nujno, da bi se ta kodifikacija
morala ravnati po vzorcu dvojne artikulacije v govorjenem jeziku. 2. Trdi, da film samo
zapisuje e prej dan jezik, t.|. jezik dejanja: tako bi bila semiologija filma precvsem
semiologija stvarnosti. 3. SkuZa artikulirati filmski jezik v moneme (ti bi bili precej

121



kompleksne pomenske enote, ki bi ustrezale kadrom) in v kineme. Ti bi bili predmeti in
dejstva v stvarnosti, z lastnim pomenom; bili bi elementi druge artikulacije, nekonvencio-
nalni, a ki vendar naravno nekaj pomenijo; pri vsem tem bi bili logeni in omejeni, kot
so lo¢ene in omejene oblike stvari, ki jih sre¢ujemo v vsakdanjem Zivljenju. 4. Na podlagi
tega »jezika« Pasolini izdela gramatiko, retoriko, stilistiko, ki v njih lahko vidimo dejavne
zakone — kodekse, iz katerih bo izhajal, kdor bo hotel bolj ali manj svobodno razviti
filmski pogovor. Od teh se mi zdita sprejemljivi toéka 1 in 4; zavrnil bom toko 2; za
tocko 3 pa bom predlagal popravke in dopolnila, da bi tako omogodili nadaljnjo raziskavo
— in upam, da jih bo bralec kot take tudi sprejel.

Il. Kritika tocke 2. Semiolosko zanimiva je trditev, da je dejanje neke vrste jezik, toda
Pasolini rabi tukaj izraz dejanje v dveh razliénih pomenih. Ko pravi, da so lingvistiéni
ostanki predzgodovinskega ¢&loveka v dejanju obdelana stvarnost, razume dejanje kot
fizicen proces, ki je dal predmete-znake in ki jih kot take tudi pripoznamo brez ozira na
dejanje samo (&eprav v njih lahko prepoznavamo sledi dejanja kot v vsakem sporocanju).
Taki so znaki, o katerih govori Lévi-Strauss, ko razlaga priprave v neki skupnosti kot
sestavne dele komunikativnega sistema — ta pa je pravzaprav celotna kultura tiste skup-
nosti. Ta tip komunikacije pa nima nié opraviti z dejanjem kot pomensko gesto, za katerega
se pravzaprav zanima Pasolini, ko govori o filmskem jeziku. Preidimo torej k temu drugemu
pomenu dejanja: zavijam oé&i, dvigam roko, se postavljam v pozo, se smejem, pledem,
stiskam pesti: vse te kretnje so akti sporocanja, s katerimi drugim nekaj povem in po
katerih drugi o meni nekaj sklepajo.

A v teh kretnjah ni »narave« (in torej ni »stvarnosti« v smislu naravnega, neracionalnega,
predkulturnega): v njih je konvencija in kultura. Res pa je, da Ze obstaja semiologija tega
jezika dejanja, ki se imenuje kinezika. Ta disciplina je 3ele v razvoju, se pa navezuje tudi
na prosemiko (ta se ukvarja s pomenom oddaljenosti med govoreé¢ima). Kinezika si
postavlja za nalogo toéno kodificirati &lovekove kretnje kot pomenske enote, ki jih je
mogode urediti v sistem. Kot pravita Pittinger in Lee Smith: »Kretnje in gibi telesa ne
izhajajo iz naravnega &lovekovega instinkta, ampak so sistemi pona3anja, ki se jih je
mogoé&e nauditi in ki se jasno lofujejo od ene kulture do druge.« (Vse to prav dobro vedo
bralci éudovitega Maussovega eseja o tehnikah telesa.) Ray Birdwhistell je Ze izdelal sistem
konvencionalnega oznadevanja s kretnjami in je Ze locil posamezne kodekse za podrodja,
ki jih je bil raziskal; odloéil se je, da bo imenoval kin tisti najmanjsi del¢ek gibanja, ki
ga je mogocde loditi in ki ima lasten pomen. Preizkusi komutacije so mu odkrili obstoj
Sirsih semanti¢nih enot, kjer kombinacija dveh kinov daje bolj kompleksno enoto pomena,
imenovano kinemorf. Lahko si je torej predstavljati moZnost poglobljene kineziéne sintakse,
ki bo osvetlila obstoj Sirokih sintagmatskih enot, ki jih bo mogoge kodificirati. Vendar
Zelimo tukaj ugotoviti le to: tudi tisto, kar se nam je bilo kazalo kot Zivo in spontano,
je v resnici kultura, konvencija, sistem, kodeks in torej miselni sestav. Tudi tukaj semi-
olegija triumfira ravno v tem, da v naravnem gleda druzbo in kulturo. In e prosemika
lahko prouéuje konvencionalne in znacilne odnose, ki doloZajo enostavno razdaljo med
govore¢ima (npr. mehaniéne moZnosti poljuba; koli¢ino oddaljenosti, ki pozdrav spremeni
v cbupan »Zbogome namesto v »Na svidenjex) — potem lahko tudi v vsem svetu dejanja,
ki nam ga podaja film, vidimo svet znakov.

Semiolegija filma ni samo teorija transkripcije naravnih spontanosti. Naslanja se na kine-
ziko, od katere prou¢uje moZnosti slikovne transkripcije ter doloCuje, v kolikéni meri neka
stilizirana kretnja, lastna kinemu, ne vpliva na obstojede kineziéne kodekse tako, da jih
spreminja. Nemi film je ofitno moral pretiravati z normalnimi kini, medtem ko je videti
da Antonionijevi filmi zmanjiujejo intenziteto. V obeh primerih umetna kinezika, ki jo
pripisujemo stilistiénim zahtevam, daje pecat navadam skupine, katera sprejema kine-
matografsko sporodilo in spreminja njene kinezi¢ne kodekse.

Ta snov je zanimiva za semiolagijo filma tako kot 3tudij transformacij, komutacij prepo-
znavnih meja kinov. V vsakem primeru smo Ze v krogu, ki je omejen s kodeksi. Film se
nam ne zdi ve¢ éudezni prikaz resni¢nosti, temved jezik, ki govori drug, Ze prej obstojeci
jezik. Oba jezika medsebojno delujeta s svojimi sistemi konvencij.

: Na tem mestu je tudi Ze jasno, da moZnost semioloskega iskanja sega globoko v nivo tistih
POTNICA. ReZija Andrzej Munk. Na sliki : . : ; e o
fgralki Anna Clepielewska in Aleksandra enot, katerih kretnje so bile podobne elementom kinematografskega sporocila in katerih
Elonska ni mogoe naknadno analizirati.
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11l. Kritika togke 3. Pasolini trdi, da ima filmski jezik dvojno artikulacijo tudi tedaj, ¢e ta
ne ustreza jezikovni. V ta namen navaja nekaj misli, ki jih moramo analizirati.

a) minimalna enota kinematografskega jezika so razli¢ni resni¢ni predmeti, ki sestavljajo
sliko (in kvadraturo);

b) te minimalne enote, ki so oblike resni¢nosti, moramo imenovati kineme, po analogiji s
fonemi.

c) Kinemi se zdruzujejo v neko vedjo enoto — sliko (inkvadraturo), ki ustreza monemu
govornega jezika.

To trditev moramo popraviti, kot sledi:

a 1) Razliéni resni¢ni predmeti, ki sestavljajo sliko (inkvadraturo), so tisti, ki smo jih
Ze imenovali slikovni semi (semi iconici). Videli smo, da niso resniéni dogodki neposredno
izrazenega pomena, temveé da so to ulinki konvencionalizacije. Kadar prepcznamo neki
predmet, pripisujemo znaéilni podobi pomen na osnovi slikovnega kodeksa.

Ko Pasclini daje namisljenemu realnemu predmetu vlogo znadilnega, kot je Ze preteklo
leto povedal Vittorio Saltini, ne razlikuje jasno znakov: znadilen, pomen, odnos.

Ce je kaj, &esar semiologija ne more dopustiti, je to, da zamenjujemo odnos s pomenom.
b 2) Te minimalne enote se ne morejo v vsakem primeru oznaditi kot enakovredne jezi-
kovnim fonemom. Kot bomo videli v razpravi, ki sledi, so fonemi elementi, na katere
razpade menem (ki je enota pomena) in ti ne sestavijajo delov razstavljenega pomena.
Pasolinijevi kinemi (slike razli¢nih spoznavnih predmetov) pa so medtem Se pomenske
enote.

c3) Slika (inkvadratura) je ve&ja enota in ne ustreza monemu. Morebiti bolj ustreza
(Metz je to Ze rekel) izrazu: (npr.: Tu je uéitelj, visok, plavolas, gledan v profilu, z otali.
Govori desetim utencem, ki sedijo v parih, v &rvivih lesenih klopeh, itd. itd.).

Zakaj kritiziramo Pasolinijevo nomenklaturo? Vprasanje je, ali postavimo kodeks njegovih
artikulacij ali ne. Ce nogemo, kot to dela Metz, je dovolj, e priznamo, da kinem izhaja
iz kombinacije enot, ki jih ni mogoge analizirati (kot ravno, nevezano, tekoce, motivirano,
podobno realnosti, ki jo prikazuje) in poiS¢éemo zanje zakonike na nivoju velikih sintag-
matskih enct. Toda, &e hotemo iskati »filmski jezike (mislim, da ima Pasolinijevo iskanje
neki smisel), tedaj moramo ravnati s prav take natangnostjo, s kakrino so bili do sedaj
analizirani nebesedni kodeksi.

Preden se povrnem k razlagi nekaterih semioloskih pravil kinematografskega kodeksa,
moram nujno posedi po raziskavah Luisa Prieta o razli¢nih artikulacijah kodeksov.

Poglavje

Kodeks in artikuiacija
Napadno je misliti

1. da vsako komunikativno dejanje sloni na nekem »jeziku«, podobnemu kodeksom govor-
nega jezika;

2. da mora vsak jezik imeti dve trdi artikulaciji. Bolje je, e sprejmemo:

1. vsako kemunikativno dejanje sloni na nekem kodeksu;

2. ni nujno, da ima vsak kodeks dve trdni (stalni) artikulaciji (da nima dveh in da nista
trcni).

Kot druge artikulacijo oznadujemo nivo tistih elementov, ki ne sestavljajo &initeljev opaze-
nega oziroma opisanega pomena elementov prve artikulacije, ampak tiste, ki imajo samo
diferencialno vrednost (pozicijsko — opozicijsko).

QOdlo&imo se, da jih bomo imenovali figure (ker potem, ko smo opustili model govornega
jezika, jih ne moremo ve& imenovati foneme). Elementi prve artikulacije (monemi) pa
bodo tedaj znaki (pemenski, ki pokaZejo oziroma opisejo poman).
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Kot je Ze bilo reéeno, definiramo sem, nasprotno pa neki poseben znak, katerega pomen

ne ustreza nekemu znaku, ampak jezikovnemu izrazu.

Nahajamo se torej med figurami, znaki, semi (vsi domnevni vidni znaki so v resnici semi).

Lahko najdemo seme, katere je mogode razstaviti v figure, toda ne v znake; to je, razstav-

ljive na elemente z diferencialno vrednostjo, in vendarle, kadar so sami, nimajo pomena.

Jasno je, da so artikulacijski elementi figure (ki jih lahko razlo¢&imo v znake) in znaki

ki jih lahko razélenimo v sintagme).

Ker se je lingvistika omejila na izraze (stavke), si ni nikoli zastavila problema naknadne

artikulacije. Tudi &e je moZno najti seme, ki se medsebojno povezujejo, ne moremo govo-

riti o naknadni artikulaciji, ker smo Ze na ravni neskonéne in svobodne kombinabilnosti

sintagmatskih verig. Tako je dana mozZnost, da se na nekem delu ceste kombinira vec

semov (prometni znaki). Ti naj bi nas opozarjali, npr.: enosmerna cesta, prepovedana

uporaba zvoZnega signala, prepovedan promet za tovorna vazila, Toda tu se ne nahajamo

pred neko postopno artikulacijo semov, ki naj bi oblikovali ozakonljive semantiéne enote.

Smo pred nekim »govorom« s kompleksno sintagmatsko verigo.

Poskusimo sedaj navesti seznam razli¢nih tipov kodeksov z razli¢nimi tipi artikulacij.
A Kodeksi brez artikulacij: predvidevajo seme, ki niso naknadno razstavljivi.

Primeri:

1. Kodeksi z enim semom (npr. bela palica slepca: njena prisotnost pomeni »slep sems,

medtem ko njena odsotnost nima nujno nasprotnega pemena, kot se to zgodi pri kodeksu

z ni¢elnim pomenom).

2. Kodeksi z ni€einim pomenom (admiralski prapor na neki ladji: njegovo izobeienje

pomeni: admiral je na ladji, ¢e pa prapora ni, pomeni: admirala ni na ladji.

Smerni kazalci na avtomebilih: njihovo nedelovnje pomeni: vozim naravnost . . .).

3. Semafor (vsak sem pomeni dejanje, ki ga je treba opraviti. Semi niso medsebojno raz-

élenljivi, tako da bi lahko tvorili bolj kompleksen znak, niti niso razstavljivi).

4, Avtobusne proge, ki so oznafene s Stevilkami z eno Sifro ali z abecednimi é&rkami.
B Keodeksi, ki imajo samo druge artikulacijo (razélembo):

Semi niso razdeljivi v znake, ampak v figure, ki ne predstavljajo dela pomena.

Primeri:

1. Aviobusne proge z dvema 3tevilkama: Npr.: proga »63« pomeni pot od kraja X do

kraja Y. Sem je razdeljiv v figuri »6« in »3«, ki ni¢ ne pomenita.

2. Semi s pomorskimi signali: Predvidene so razli¢ne figure, prikazane iz razliénih naklonov

desne in leve roke: dve figuri se zdruZujeta tako, da tvorita &rko. Ta érka pa ni znak,

saj je brez pomena in dobi pomen 3ele, e je misljena kot element artikulacije govornega

jezika in artikulirana po jezikovnih kodeksih. Ker pa se ji lahko pripie pomensko vrednost

v kodeksu, postane sem, ki oznacuje kompleksni stavek.

C Kodeksi, ki imajo samo prvo artikulacijo:
Seme lahko analiziramo v znake, ne moremo jih poleg tega 3e v figure.
Primeri:
1. osteviléenje hotelskih sob: baza »20« obiéajno pomeni »prvo sobo drugega nadstropjac.
Seme lahko razdelimo na znak »2«, ki pomeni drugo nadstropje in na znak »0«, ki pomeni
prvo sobo. Sem »21« bo torej pomenil »drugo sobo drugega nadstropja», itd.
2. prometni znaki s semom, ki ga lahko razstavimo na znake, ki so skupni drugim signa-
lom: »rdeé krog, ki ima na beli osnovi skico kolesa, pomeni »prepovedano za kolesarje«
in je razstavljiv na znak: »rdeé krog«, ki pomeni prepoved in na znak »kolog, ki pomeni
vkolesarje«.
3. decimalno 3tetje: kot za Stetje hotelskih sob, je sem iz veé Stevilk razdeljiv na znake
ene $tevilke, ki pomenijo glede na mesto, kjer se nahajajo, enice, desetice, stotice, itd.

D Kodeksi z dvema artikulacijama: semi, ki jih analiziramo v znake in te v figure.
Primeri:
1. jeziki: fonemi se artikulirajo v moneme in ti v sintagme.
2. telefonske Sievilke s festimi ftevilkami: vsaj tiste, ki jih lahko razdelimo v skupine
po dve Stevilki, pri katerih vsaka Stevilka pomeni glede na mesto mestni sektor, ulico,
skupino hig, medtem ko vsak znak razpade v dve figuri, ki nimata pomena.
Prieto nadteva Ze druge moznosti kombinacij kot: kedeksi z razstavljivimi semi v figure,
med katerimi se nekatere kaZejo samo z enim pomenom. Od vseh teh kodeksov, ki jih
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moramo razlodevati pri logiki znacajnosti ali semiologije, kot je Prietova, nam zaenkrat
zadostuje, ée spoznamo vazno znadilnost. To nam omogoda, da jih bomo zdruZili v kate-
goriji E.

E Kodeksi z gibljivimi artikulacijami: od teh bomo navedli le nekaj primerov:
1. tonovska glasbha: zvoki tonovske lestvice se artikulirajo v znake, ki imajo glasben
pomen (sintakti¢en in nesemantski), kot so intervali in akordi. Ti se pozneje artikulirajo
v glasbene sintagme. Zaradi obstojefega melodi¢nega zaporedja, ki ga prepoznamo, kakrien
koli je instrument (in torej barva), s katerim je zaigrano, & jim spreminjamo za vsak
zvok melodije — na obduten naéin — barvo, ne slisim veé melodije, ampak odnos med
barvami. Torej zvok preneha biti znacdilna &rta in postane poljubna varianta, medtem pa
postane barva znacilna lastnost. V drugacnih okolis¢inah lahko postane zvok, namesto da
bi postal figura, znak, ki ima mnogo kulturnih opisov (konotacij) kot duda, roZenica =
pastoralnost. :
2. igralne karte: pri igralnih kartah naletimo na elemente druge artikulacije (semi ali
barve). Ti se kombinirajo zato, da bi sestavili znake z nekim pomenom glede na kodeks
(sedmica src, pikov as). Ti se kombinirajo v seme tipa »full«, »primiera, kraljeva
lestvicac. V teh mejah bi bila igra kart kodeks z dvojno artikulacijo. Potrebno je pripom-
niti, da obstajajo v sistemu znakov brez druge artikulacije slikovni znaki kot kralj,
kraljica; slikovni znaki, ki se ne dajo kombinirati v seme skupno z drugimi znaki kot Jolly
ali kot v nekaterih igrah pikov kmet. Figure se razlikujejo zdaj po obliki zdaj po barvi,
tako da lahko od igre do igre izberemo znaéilno potezo ene ali druge. V igri, v kateri bi
imela srca prednostno vrednost pred piki, figure niso veé¢ brez pomena: lahko jih prepo-
znamo kot znake. In tako dalje: v sistemu igralnih kart je mogole uvesti najrazli¢nejde
konvencije igre (od tistih za prerokovanje), pri katerih se sestav artikulacij spreminja.
3. vojaski €ini: tu je druga artikulacija gibljiva. Npr. mlaj$i vodnik se razlikuje od
vodnika, ker se znak-¢in loéi v dve figuri, prikazani z dvema trikotnikoma brez osnovnice.
Vodnik se razlikuje od desetarja, ne po 3tevilu ali obliki trikotnika, temve¢ po barvi.
Za posamezne primere postaneta oblika ali barva znacilen, locilen znak. Za &astnike se
»kapetan«. Toda, Ce so te tri zvezdice na epoleti, ki je obrobljena z zlatim trakom, tedaj se
pomen zvezdic spremeni: rob je tisti, ki oznacuje »visjega Castnika«, medtem ko zvezdice
pomenijo sarzo na lestvici visjih ¢astnikov. Tri obSite zvezdice na obrobljeni epoleti bodo
pomenile »polkovnik (podobno je pri generalskih epoletah, kjer ni ve¢ roba, ampak
celotna epoleta je bela). Znacilni znaki so v nivoju znamenja in se spreminjajo glede
na kontekst. Seveda bi lahko opazuvali sistem z drugacnega aspekta ali z razliénih stalisc.
Oglejmo si nekatere moZnosti:
a) obstaja vec kodeksov kot &inov. Za tiste, ki imajo &in: podéastnike, za podoficirje, za
visje oficirje, za generale, itd. Vsak od teh kodeksov da razli¢en pomen znakom, ki jih
uporablja. V teh primerih bomo imeli kodekse s prvo artikulacijo.
b) zlati rob in bela epoleta sta sema z ni¢elnim pomenom. Ce ni roba, tedaj pomeni
pod¢astnika, medtem ko zvezdice pomenijo sarzo in se kombinirajo pri tvorbi bolj kom-
pleksnih semov kot »oficir tretje stopnje = kapetanc.
c) zvezdice so znacilni znaki (figure), ki nimajo pomena kodeksa »oficirski &iniz. Ce se
kombinirajo med sabo, tvorijo znake tipa »oficir tretje stopnje na nivoju, ki je oznaden
na epoleti« (to je znak, ki pomeni »tretjoc), medtem ko trak na robu, ali & ni traka,
ali bela epoleta, so semi z nicelnim pomenom, ki dologajo tri stopnje: »niZji &astniki,
visji castniki, generali.« Znak, ki je nastal iz kombinacij zvezd, dobi svoj popoln pomen
samo po semu, v katerega je vkljuéen. V tem primeru bomo imeli kombinacijo kodeksa
brez artikulacije (zvezde); ali ¢e vklju¢imo v kodeks z dvojno artikulacijo neki sem z
nicelnim pomenom. Z njim bi hoteli izraziti s pomo&jo kompleksne semantiéne kombina-
cije zelo enostaven pomen, ki ga lahko izrazimo s samim znakom govornega jezika kot
kapetan ali polkovnik (razen v primerih, kjer semantska sintagma oznaluje generala
armijskega korpusa).
Vse te moznosti predlagamo zato, da bi pokazali na tezave, na katere naletimo, & hogemo
abstraktno doloditi nivoje artikulacij nekaterih kodeksov. Glavno je, da nofemo za vsako
ceno ugotoviti stalnih 3tevil artikulacij v stalnem odnosu. Glede na stalid¢e, s katerega
ga presojamo, lahko postane element prve artikulacije element druge in obratno.
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Poglavje

Artikuladja
kinematografskega kodeksa

Po vsem povedanem se vpraiamo, &e je moZno, da obstajajo kodeksi z veé kot dvema
artikulacijama. Poglejmo, katero je ekonomsko naéelo, ki usmerja rabo jezikovnih artiku-
lacij, ¢e imamo visoko 3tevilo znakov, ki se medsebojno kombinirajo. Da bi jih sestavili,
bi rabili omejeno Stevilo enot, figure. Te naj bi delovale tako, da bi se kombinirale v
enote razliénih pomenov, ki pa same nimajo pomena, ampak imajo samo diferencialno
vrednost.

KakZen smisel bi potem imelo odkrivanije tretje artikulacije? Koristno bi bilo le v primeru,
ko bi mogli dobiti s kombinacijo znakov neko vrsto »nadpomena — hiperpomenac
(ta izraz rabim po analogiji z nadprostorom za oznako necesa, kar se ne da opisati z izrazi
evklidske geometrije), ki se sploh ne dobi s kombinacijo znaka z znakom — tak3nega,
kjer bi znaki, iz katerih je sestavljen, ne bili kot njihovi deli, ampak bi dobili v odnosu
z njim enako funkcijo, kot jo imajo figure v odnosu z znaki.

V kodeksu s trojno artikulacijo bi potem imeli: figure, ki se kombinirajo v znake, ampak
niso del njihovega pomena; in znake, ki se lahko kombinirajo v sintagme; elementi »X,
kateri nastanejo s kombinacijo znakov, ki niso del njihovega pomena. Ce samostojno
vzamemo neko figuro govornega znaka »pes«, a ne pomeni del psa. Ravno tako, ce je
samostojno vzet neki znak, ki naj bi sestavljal nadpomenski element »X«, ne bi smel
oznaditi del tistega, kar »X« oznaduje.

Seclaj sprejmemo, da je kinematografski kodeks edini, v katerem se pojavi tretja artiku-
lacija.

%\- N N A e 7 e =

e e

Pomislimo tudi na inkvadraturo (sliko), ki jo je pokazal Pasolini: uéitelj, ki govori
ucencem v razredu. Oglejmo si jo na nivoju enega njegovih posnetkov, ki je sinhrono
locen od diahroniénega toka podob v premikanju. Zdaj bom pokazal sintagmo, v kateri
bomo spoznali kot sestavne dele:

a) seme, ki se medsebojno sinhrono kombinirajo. To so semi kot: »Tu je visok, plavolas
moz, v svetli obleki, itd.«. Te seme lahko analiziramo v manj3e slikovne-znake kot:
»Cloveski nos«, »okos, »kvadratna povriinae, itd., ki jih prepoznamo na osnovi sema, kot
kontekst, ki jim da kontestualen pomen in jih izpopolnjuje z oznakami in opisi (kono-
tacijami). Na osnovi zaznavajolega kodeksa lahko analiziramo te znake v figure: »kotix,
»odnosi med svetlim in temnime, »krivine«, »odnosi figura — ozadje«.

Pomnimo: mogoée je potrebno analizirati fotogram v tem smislu in ga prepoznati kot
bolj ali manj konvencionaliziran sem (nekateri pogledi mi omogodajo prepoznati slikovni
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sem »uditelj z uéenci« in ga razlikovati od sema »ofe s Stevilnimi otroki«). Vendar to ne
spremeni, kot smo Ze rekli, da je tu artikulacija, ki je lahko bolj ali manj podana za
analizo ali za digitalizacijo.

Ce bi hoteli prikazati to dvojno artikulacijo po obi¢ajnih lingvisti¢nih konvencijah, bi
morali uporabiti dve navpiéni premici:

predpostavljene slikovne figure

(povzete po zaznavnih kodeksih)

sestavljamo paradigmo, iz katere se zbirajo enote, ki naj bi jih uredili v

slikovni znaki, ki se kombinirajo v slikovne seme, ti se kombinirajo v fotegrame
(posnetke).

Ko osebe preidejo od posnetka k sliki, gestikulirajo: Slike (ikone) ustvarjajo kine s
pomogjo diahroniénega gibanja in kini se sestavljajo v kinomorfe, le da se v filmu zgodi
fe nekaj veé. Kinezika si je postavila vpraSanje: e se kini, gestikulativho pomembne
enote (in torej, ¢e holete, taki, ki jih lahko primerjamo z monemi in definiramo kot
kineziéne znake) lahko razstavijo v kineziéne figure, to je v diskretne dele kinov, ki naj
ne bojo deli lastnih pomenov (v smislu, da 3tevilne majhne enote gibanja, ki nimajo
pomena, lahko sestavljajo razli¢ne enote kretenj, ki imajo svoj smisel). Sedaj naleti
kinezika na tezave kako prepoznati diskretne momente v gibalni celovitosti.

S snemalno kamero pa je drugade. Kamera toéno razdeli kine v Stevilne diskratne enote,
ki same po sebi ni¢ ne pomenijo in ki imajo diferencialno vrednost v odnosu do drugih
diskretnih enot. Ce porazdelim dve tipi¢ni kretnji glave v ve¢ posnetkov, kot znaka »nec
in »da«, najdem Stevilne razliéne lege, ki jih ne morem imeti za poloZaje kinov »ne« ali
»da«. Lega »glava je nagnjena na desno« je lahko figura kina »da«, ki se kombinira s
kinom »indikacija desnega soseda« (kinemorf bi se glasil: »pritrjujem desnemu sosedu«),
ali pa figura kina 2ne«, ki je kombiniran s kinom »sklonjena glavac (ki ima lahko
razliéne konotacije ter se deli v kinemorf »zanikanje s sklonjeno glavoc).

Kamera mi torej da brezpomensko kinezi¢ne figure, ki so osamljene v okviru sinhroniénega
posnetka ter se kombinirajo v kine (ali v kineziéne znake), ti pa spet po svoje ustvarjajo
kinemorfe (ali kinezi¢ne seme, razfirjene sintagme, sedtevajode se v neskon&nosti).

Ce bi hotel prikazati to stanje z diagramom, mi ne bi zado$€al dvodimenzionalni sistem,
temved bi moral uporabiti tridimenzionalnega. Ko se slikovni znaki kombinirajo v seme
in ko ustvarjajo posnetek (po nepretrgani sinhroniéni premici), povzrofajo istofasno
neko vrsto globinskega plana z diahroni¢no debelino, ki se sestoji iz dela totalnega gibanja
v notranjosti slike. Gibanja, ki z dishroni¢no kombinacijo povzrogajo neki drug plan,
navpiden na prvem, ki se sestoji iz enot znaciinega giba.

Kakfen smisel ima pripisovati filmu to trojno artikulacijo? Artikulacije se uvedejo v
kodeks zato, da bi lehko prikazali kar najved moZnih dogodkov z najmanjsim tevilom kom-
biniranih elementov. To so ekonomske refitve. V trenutku, ko dologimo kombinirane ele-
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mente, nedvomno osiromasimo kodeks glede na stvarnost, ki jo oblikuje. V trenutku, ko
se dolocijo kombinirane moZnosti, se spet pridobi nekaj tistega bogastva dogodkov, ki jih
bo potrebno sporoéiti (najbolj ustrezni jezik je e vedno ravnej$i od tistega, kar hoge
povedati, sicer ne bi pridlo do fonemov polisemije). Komaj imenujemo resniénost, bodisi
s pomocjo revnega kodeksa brez artikulacije bele slepleve palice, Ze osiromasimo naSe
izkudnje. To pa je cena, ki jo moramo plaéati, &e Zelimo na%o izkuinjo prenesti na druge.
S tem, ko pesniski jezik ustvarja dvoumne znake, hoge prisiliti tistega, ki mu je name-
njeno to sporodilo, k reSevanju izgubljenega bogastva s pomoéjo silovitega uvoda veé
isto¢asno prisotnih pomenov v sami besedni zvezi.

Ker smo Ze navajeni na kodekse brez artikulacij ali najved z dvema artikulacijama, nam
da nepricakovana izkusnja nekega kodeksa s tremi artikulacijami (ki torej omogoda, da
si pridobimo veliko ve¢ izkuSen] od katerega koli drugega kodeksa) tisti &uden vtis, ki
ga je imel dvodimenzionalni junak Flatlandije, ko je bil pred tretjo dimenzijo. ..

Ta vtis bi Ze imeli, e bi se v konteksu ene same slike (inkvadrature) ustvaril en sam
kin; v resnici se v diahroniénem toku posnetkov kombinira v notranjosti samega posnetka
ve¢ kineziénih figur in se v teku inkvadrature kombinira ve¢ kombiniranih kinov v
kinemorfe in ve¢ kinemorfov povezanih med seboj v kontestualno bogastvo, katero
nedvomno napravi iz kinematografa tisto vrsto (tip) komunikacije, ki je bogatejsa kot
beseda, ker si v kinematografu, kot Ze v slikovnih semih, razli¢ni pomeni ne sledijo po
sintagmatski premici, ampak so prisotni ter reagirajo drug z drugim. Tako povzrodajo
izstop raznih opisov.

Na koncu bi $e dodal (in to je glavno dejstvo, ki ga doslej nisem 3e navedel), da se vtis
stvarnosti, ki ga imamo s trojno vizualno artikulacijo, zaplete z dopolnilnimi artikulacijami
zvokov in besede. (Toda razpravljanje o tem se ne nana3a ved na kinematografski kodeks,
temved na semiologijo filmskega sporoéila).

Kakorkoli Ze zado3¢a, da se pomudimo pri obstoju tretje artikulacije; udarec je tako
mocan, da Ze pred vecjo konvencionalnostjo in pred neko subtilnejSo formalizacijo od
drugih mislimo, da smo pred jezikom, ki nam vra&a stvarnost.

Ta vtis je upraviéen, vendar nas lahko zavede do metodoloiko zgreSenih priznanj. Ce
vidimo spontani »continuum, Zivljenjsko analogen resniénemu tam, kjer je 3e kultura,
uzakonjen dogovor, kombinacija diskretnih elementov, tudi & se nam ne zdijo diskretni
in mogoge se nam ne bodo nikoli zdeli, tako kot se nam ne prikaZejo protoni in elektroni
in vendar vemo, da morajo biti ter izdelujemo teoreti¢ne modele, da bi jih opisali in jih
uzakonili.

Ta primerjava s fizikalnimi vedami ni sluajna: tudi tam domneve vitalitete in organicitete,
neposrednosti in kontinuitete, zamenjujejo formalnosti, diskretete, komponibilnosti in
diskontinuitete in se resi analogno v digitalno, kvalitativno (tisti kvantitet, ki po Englesu
z akumulacijo ustvarja kvaliteto).

Semiologija ne dela zato, da bi spremenila kvaliteto v kvantiteto, ker ne sme priti do
te stopnje analize. Skré&i pa continuum v sistem diferenc in najde tako z druge strani
vitalizma davni radun kulture, ki je uredil na¢ine misljenja in gledanja sveta in nagine
izrazanja.

Za retorikami najde ideologijo. Pa Ceprav se ne sme ustaviti tukaj, temve¢ mora raziskovati,
kako se od kodeksov preide k njihovemu zavrac¢anju. Naj nam vsaj omogoci, da zvemo,
od katerih sistemov dologanja izhajamo, kadar se odlo€imo, da bomo posiljali sporoéila.

Prevedla Cvetka Zuiek
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FUCK FOR PIECE

s

Razmisljanja k trem agitacijam proti vojni:

LES CARABINIERS — KARABINJERJI

HOW | WON THE WAR — KAKO SEM DOBIL VOINO in
LOIN DU VIETNAM — DALEC OD VIETNAMA

%

(S

2 Ernest Wendt

Fuck for piece, film for piece: mirne dude smo lahko tako neokusni, kajti
neokusnost in vulgarnost sta estetski sredstvi za agitacijo. Samo z najbolj
divjo farso, samo z najbolj strahotno norostjo, neumnostjo in ponavijanjem
perverznih veselosti lahko polemiziramo s skrajnostmi, z vojno, neloveitvom,
barbarstvom. Ce sploh lahko polemiziramo s takimi stvarmi. Toda farsa in
posmeh ob nasilnih, distribuiranih smrtih ne ostaneta »neudinkovita« zato,
ker sta neokusna ali pa presibka, da bi razkrila druZbene vzroke, neuéinkovita
ostaneta samo zavoljo tega, ker so manipulatorji vojne ali njihovi samostojni
mehanizmi, mogoéni.

Smeidnost ne ubija. Zgodovina pozna primere, kjer je bila smednost smrtna:
ampak za tiste, ki so hoteli zadeti one druge — mogoéneze. Ali to ni bilo
xokusno«, ker so se izkazali vsi poskusi osmedenja kot ezoteri¢ni in samo
za izbrance? Kot je lahko konéno Karel Kraus izjavil: k Hitlerju, da nima
veé domislic.

Zakaj pa bi pravzaprav moral imeti domislice?

Danasdnji satirik, osmesevalec uporablja moderne reprodukcijske metode.
Zbira plosée z govori zveznega predsednika izdelane pri Barmeier — Nickel.
Nicesar drugega, dovolj je, ¢e se izmisli to posredovalno moznost.

Da bi velike strani napadal s smehom, sodobni osmesevalec ponavlja ze
utrjene vzorcs, s katerimi ponavadi smesSimo le majhne stvari. Ve, da so
credstva komike omejena, da je gage mogo&e samo variirati.

Ker so torej »domislice« vedno samo Ze znane, jih je treba prefunkcionirati,
prekvalificirati. To je vedel Ze Brecht. Tako spremenimo zavest obéinstva —
ki je ze od nekdaj zadovoljno s komiko izgubljanja hlag.

V nekaterih trenutkih mora ljudem postati slabo, je rekel Richard Lester.
Toda kdaj jim bo slabo? Kadar povezemo tisto navajeno, obiéajno, z odvrat-
nim, kadar prenesemo sme$nost na tiste predmete, do katerih imajo ljudje
custven odnos, pa zaradi tega ne razmi$ljamo o njih.
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Vojna v resnici in v filmu: izvirni posnetki
agencije UPl iz Vietnama, prizor iz filma
Richarda Lesterja KAKO SEM DOBIL VOJNO
ter dva posnetka iz amerikih ulic — nasilje

v vseh moznih oblikah

OH, KAKO
LJUBKA
VOINA

Q

Hochhuth, ki je vse barbarizme pripisal »velikim posameznikome, ker njegov
idealisti¢ni pogled na svet pa® ne more brez pojma »krivda« in ker so v
gledaliséu veliki tudi bolj u€inkoviti kot mali; Hochhuthu ne prija, da Richard
Lester v svojem filmu tudi navadnega vojaka poniZa in zbri%e Zrtve malega
¢loveka, ki vendar sploh nima moZnosti odlodanja. Na taka mnenja, da
navadni ljudje pravzaprav nimajo ni¢esar pri tem, temvel samo papeZ in
Churchill, fasistiéni Mefisti in barabe iz tajne sluzbe, je Peter Zadek odgovoril
v gledaliSskem listu svoje postavitve Silver Tassie O'Caseya. Skliceval se je
na Lesterja in zapisal osorno in »neokusno«: »V atomski dobi Remarquesov
mrtvi konj v Na zahodu nié¢ novega, ki je nade starie ganil do solz, ni ved
zanimiv, razen za Drustvo za za$Cito zivali. Danes vemo, da je vsak, ki se
udelezi vojne — celo »ubogi« vojak« — navadna rit. In odgovoren za to, kar
dela. Besno norcevanje je edina ucinkovita polemika. In &im bolj neokusna
— tem bolj3a je«

Stara definicija »komedije« pravi, da je sme3no, & &loveku spodrsne na bana-
ninem olupku, toda ne, & si pri tem zlomi nogo. »Mi smo,« tako je rekel
Lesterjev scenarist Charles Wood, »mi smo $li do polomljenih nog«. Toda
kananine olupke, kot klasi¢no sredstvo smesnega, ki bi jih komaj mogli nado-
mestiti z bolj§imi domislicami, so obdrzali. i

Lester in Wood nista opustila ni¢esar, kar je spremenilo vojaske kvante, ki
jih ima vsaka defela, v smeino, pomirjajodo potroinitko robo. Raztegnil je
vse vojaske 3ale in svinjanja, obenem pa jih je obrnil in brez sramu vkljuéil
v »usrano« rezeCi se pamflet. Sredstva, nad katerimi se zabava tista publika,
ki vse prerada vidi v vojni veselo predstavo, ta sredstva ji je zbasal v pri-
cakujoce odprti gobec, dokler ljudem ni postalo slabo. Najprej sentimental-
nim leviarjem, ki Se vedno verujejo v »pojasnjevanje«, pravzaprav v nekak-
Sen preZivel pojem tega.

Kaj nam pripoveduje Lester? To, »da so celo ubogi navadni vojaki — ritic.
Ti tega seveda ne sliSijo radi, ker raje verjamejo, da so Zrtvovane ovcice, ki
jih vodijo »tisti zgoraj«. »Pojasnevalci« bi raje verjeli, da so ljudje topi do
nezavesti, da pa jim je le mogole »razloZiti«, tedaj pa naj bi — po moznosti
— kar pri3la revolucija. Lester ne verjame v to. Smeji se, ker je pesimist, ker
ve, da riti tudi v vojnah ne izumrejo — prej se med vojnami pomnoZijo —
in so vedno bolj 3tevilne in mogocnejSe od tistih, ki se tega zavedajo.
Tako imenovani mali Elovek ni ni€ drugega kakor Pavliha. Tu imajo Mikosevi
filmi prav, ko kaZejo marionete — vojake. Treba je samo hitreje, bolj obu-
pano in prizadeto vleci za niti, pa se zaénejo premikati realisti¢no. Pri Lesterju
je tako. Navadni vojak nastopi pri njem kot klovn v musicalu. Lester je tu
razvil, kar je bil zacel Joan Littlewood na odru z Oh, kako ljubka vojna.
Najlep3e je naSminkan klovn, od glave do pete rde&, rumen, zelen ali vijo-
licast, kadar je »padel«. Lester jemlje to besedo dobesedno: &e je padel, lahko
kot v cirkusu vstane in koraka naprej. Vojna ne more biti drugega kot igra
klovnov. Tudi »realistiénime« tako imenovanim »protivojnim« filmom, katere
Lester spro$¢eno parodira, smemo verjeti prav tako malo, kakor filmskim
tednikom. Namenoma jih vmontira in dokazujejo nam, da ni neokusen Le-
sterjev film, temveé sami. Eni, ker pravijo, »da vojni ni kaj redi, dokler jo
vodi Kirk Douglas« (Lester), drugi, ker nam prigovarjajo s silo dogodkov,
kako je vojna nekaj, éemur ne moremo ubeZati, kar v dnevnih TV pregledih
Se kar prebavljamo, in to redno. To je z mnoZiénimi mediji zanesljivo posre-
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dovana usrana usoda: napovedovalcu se trese glas, ker je to sicer hudo uma- p ;
zana stvar, ampak pri tem se ne da nié napraviti. Naj zdaj z Lesterjem raz- /)f/-//
loZimo, da je to prava neokusnost in blasfemija, ¢e nas hoe kdo prepriati, Z

ca vojna in vojska nista samo absurdni igri neprostovoljnih komikov. Z
Pred nekaj meseci so &asopisi objavili vest, kako je neka ameriska druZina
ob vederji dozivela na malem platnu, tako rekoé »live«, smrt svojega sina. 7

Vest nas hode napraviti sentimentalne, zlagana je, kajti premalo je, &e eni %/ /
sami materi obti¢i peZen krompir v grlu, dokler ni vsem materam enako /’@4'/ %% 7 %
slabo. Kako pa te sprejmejo realisti¢no posredovano smrt, pokaze Lester v %

sceni, kjer se matere ob smrti v tedniku potolaZijo z ugovorom, »moj sin«
bo gotovo ostal Ziv in se vrnil. Kak3no neokusno upanje, saj izhaja iz tega,
da so ustreljeni vedno samo drugi, tisti tuji mazje. Kako bolj zgovoren je tu
Lesterjev postopek, ko pusti, da ti drugi mozje kot pisano popleskani klovni
marsirajo dalje. Lester puS¢a materam upanje.

KARABINJERJI

N

Tudi pri Godardu v Karabinjerjih je scena, kjer naivnez z deZele, vojak
Michelangelo, ki prvi¢ sedi pred platnom, vstane in sku$a prijeti Zivo
sliko — »resniénost petindvajsetkrat v sekundi« — neko Zensko v kopalni
kadi. Ker pa je naiven in vzame kot resni¢no tisto, kar je samo posredovano,
»petindvajsetkratna resni&nost«, posili platno: ko hole pobozati Zensko, sklati
platno na tla.

Godardov Michelangelo je bil tako prakti¢no pouden o resniénosti fiktiv-
nega. Pa tudi o »neotipljivosti« take resnice: dobesedno tak3na je, da je ne
more odnesti domov, takéna, da mu ne ostane ni¢ v rokah, &e jo hode zadr-
Zati. Resnica je namreé €utna: puding dokaZem, ¢e ga pojem, film dokaZem,
Ce ga gledam.

Ce katerikoli, potem je ta Godardov film »brechtovski«: stvari nam
odtuji, potem pa nas uéi, da jih na novo gledamo in presojamo tisto, Cesar
smo sicer Ze vajeni. Prilagedi se enostavnemu pogledu enostavnih ljudi. Gleda
kot Koch v Materi KorajZi s take naivne perspektive, da razkraja vse ideoloSke
nadgradnje. Odisej in Michelangelo, oba njegova junaka nimata tiste velike,
samounidevalne, trepetajoe norosti kot Lesterjevi vojaki. Oba sta Cista
tepéka, ki storita, kar jima velijo in otrogje pri¢akujeta tisto, kar jima oblju-
bijo. Kralj je rekel in to bo Ze drzalo. Karabinjerjem — kraljevim organom
— lahko zaupamo, saj ustvarjajo moralo.

Ce ta sploh obstaja. Vprasanja, ¢e je ustrelitev &loveka nemoralna stvar,
ne postavljajo in ne obravnavajo niti osebe v filmu in tudi ne ustvarjalci
filma. Niti tega ne omenijo, da vojna razveljavi moralne kategorije, da, kot
pravijo, »razélovedéi«. Kot da takih kategorij nikoli ni bilo, kot bi bila vedno
samo koprnenja, nagoni, naivna upanja in ubogljive reakcije na draZljaje in
navodila. Saj vojna ne razéloveda. Vojna samo uporablja neélovedkost v svoji
sluzbi in zlorablja sanje, nagone in egoizme, ker pa¢ usmerja tisto, kar je
lahko usmerljivo. Vojna celo izpolni tisto, kar je bila obljubila. Seveda, »riti«
niti ne opazijo, da jih je nahranila z nadomestki: Michelangelo in Odisej, ki
sta odila, da bi videla svet, osvojila zaklade in bila nagrajena za junastvo,
prineseta svet v kov&ku nazaj: zadovoljita svoje sanje z reprodukcijami —
Z gorami razglednic.




KAKQO SEM
DOBIL VOINO

KITAJKA

Lester uporablja v Kako sem dobil vojno film in njegova sredstva kot
orodje za agitacijo, kot posredovalno sredstvo svojega v pamflet zavitega
ne-okusa. Godard ni mogel zavreéi estetike, film mu nikoli ne more biti samo
posredovalno sredstvo. Zanj ostane vedno nadin eksistiranja. Filmsko izra-
Zanje je za Godarda eden od nadinov misljenja. Razmislja pa vedno najprej
o sebi samem in svojem delu. Vojna se kaZe ob snemanju: tu postane jasno,
kako lahko insceniramo grozodejstva in kako so na3a gledalska pri¢akovanja
razli¢na od vojnih, strelskih in ubijalskih vzorov, ki jih je film kazal dozdaj.
Vojna v kinu se namreé odvija tako, kot si Zelimo, da bi se: tekmovanje med
moralnim in nemoralnim, med junaki in strahopetci, med praviénimi in ne-
praviénimi. Vojna ima tu nekaj $portnega, jeklenedega, pomaga, da se ljudje
dvignejo iz sebe in dela iz njih junake, kar$ne potrebuje dramaturgija.

Ni¢ tega ni pri Godardu. Njegovi junaki so ne-junaki. Osramoéeni so.
Ne samo od kralja in njegovih karabinjerjev, temveé predvsem od filmskih
vzorcev, katerim sledijo in na katere streljajo in jih ubijajo. Tako se zgodi
s tistim, nam kaze Godard, kateri sledi svojim sanjam, svojim predstavam,
ki so mu jih posredovali in svoji zelji, da bi videl stvari, kot si jih Zeli. Naba-
Sejo ga s kopijami in izvle¢ki teh stvari. In ne opazi, da drzi v rokah samo
fikcije. Ne zanesi se na navajeni vidni vtis, ta ne kaze sprememb resninosti:
karabinjer, ki po vojni pride k Michelangelu in Odiseju, ima sicer isti obraz
kot pred vojno, vendar ni veé isti; zdaj je na strani zmagovite revolucije.
Tiste, ki ga cakajo, da bi jih nagradil, odpelje k usmrtitvi. Obrazi varajo
kakor sanje in filmske sekvence. Kdor ob njih naivno poéiva, lahko pri tem
umre.

Ostane vprasanje, ¢e ni Godard, ki je hotel osramotiti vojno, s predsta-
vami, kakrsne imajo o njej ljudje in kakrsne jim posredujejo, tudi sam
osramoden. Tudi tu je tako kot vedno pri Godardu: svetu, ki ga filmsko ob-
navlja in razkriva s svojim nadvse natanénim pogledom, se sam ne more
popolnoma odtegniti. Ker ga razgalja od znotraj, mu je preblizu, da bi se
od njega popolnoma osvobodil. Ob filmsko-ritualni, skréeni vojni igri kara-
binjerjev uZiva, tako kaZe, tudi sam. UZiva, ko natanéno povzame shemo in
mezikajo¢ pove, da on to pozna in zna tudi ponoviti, potem pa jo na neki
doloeni togki nenadoma obrne in uperi proti sanjam, ki jih ta shema po
navadi ustvarja. To je Godardova monomanija, oblika skrajne poSstenosti,
ki v&asih zdrkne v naivnost, katera bi pravzaprav smela biti dovoljena samo
njegovim figuram. Njegova filmska morala se takrat obrne v neko obliko
a-morale.

DALEC ©OD
VIETNAMA

To nima nicesar opraviti z ne¢imrnostjo, kot pogosto mislijo. Je samo oblika
temeljitosti do samega sebe in svojega medija, je na poti preko aparata samo
skrajen nadin odraZanja in ukrepanja. Najbolj mote¢ izraz tega njegovega sta-
li¢a je Godardova epizoda v Daleé od Vietnama (Godard, Ivens, Klein, Le-
louch, Resnais, Varda). Sredi tega filma — izraza solidarnosti Godard trmo-
glavo vztraja pri svoji lastni individualnosti. Njegovo epizodo takoj spoznamo:
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Godard kaZe samega sebe, kaZe svojo kamero, kaZe izreze iz svojega zadnjega
fiima Kitajka in govori sam o sebi, o snemanju in o svojem zadnjem filmu.
To je samointervju, samoraziskovanje: poskus, da bi razmisljal o lastni od-
daljenosti od predmeta, o katerem govori. V bistvu se je Godard s tem drzal
naslova filma Dale od Vietnama na najbolj dobeseden in poiten natin. Kar
lahko recemo o Vietnamu in kar lahko pokafemo o njem, ni ni¢ veé kot
lastna predstava tega. Proti Ameri¢anom se lahko filmsko borimo samo, &e
se borimo proti njihovim filmom. Godard je izrazil soglasnost, ni se izkljugil
iz skupnega prispevka francoskih refiserjev — saj drzi s prijatelii — toda
dovolj je bil posten, da je vkljudil v manifest tudi svoje dvome in nezaupanje
v neucinkovitost izrazov solidarnosti.

To, kar bi lahko razglasili za egocentri¢nost in neckusno reklamo zase, se
izkaZe, Ce toéno ocenimo, kot protislovno celovitosti filma, kot izdaja vseh
ostalih poskusov polemike proti vietnamski vojni v tem filmu. Kajti Daleé
od Vietnama je uporabil priblizno vsa sredstva psevdodokumentarignosti, ki
so jo prinesli tednik, televizija in pa film-resnica. In tudi vse v dokumen-
tarnem filmu moZne manipulacije. Montafe zajemajo material, ki ne gre
skupaj, napovedovalec pa razlaga slike, kadar niso dovolj dokazilne, take
z razobli¢eno perspektivo, kjer se pokaZejo vietnamski domoljubi. Film vse-
buje obcudovanje Fidela Castra, ki sme slikovito prikorakati h kameri &ez
strupenozelen travnik, preden odrecitira svoje poglede na partizansko vojsko-
vanje, in zaniCevanje generala Westmorelanda, &igar eskalacijski govor so
presneli z barvnega televizorja, pri ¢emer so generala potegnili skozi cel
barvni spekter, kjer utripa in se razobliguje.

Film je izraz simpatije do Vietkonga in temu ne more nihée oporekati. lzraza
staliS¢e pol ducata francoskih filmarjev do Vietnama in Ameri¢anov. Toda
s tem, da uporablja dokumente, sugerira tudi resnico o vojni. Tako izjava,
da muéijo Vietnamce, sama sebe opehari za resnico, ko jo podpira vec¢kratno
ponavljanje ene in iste scene. Patriotizem severnih Vietnamcev pa nehote
osmesijo, kadar jih postavijo pred kamero tako, kot to zahteva uradni filmski
tednik. Clovek brz pomisli, da tudi ti ubogi, preprosti, toda »junadki« ljudje,
ki gredo v boj proti Ameri¢anom, ne morejo biti drugega kot navadne »riti«,
lutke, kot jih vidi Lester na vseh straneh vojne in v vseh vojnah.

Vojna in moda: ostrostreléevo oko, izstrelitev rakete in Bob Dylan, ameriski pesnik pro-
testnih pesmi. Modne obleke so iz Pariza
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Med Clausewitzevim izrekom, da vojna ni nié drugega kot z jezikom oroZja podaljsana
politika mirnega &asa, in aforizmom Benjamina Franklina, ki ga najdemo v pismu Josiah
Quincy 11. septembra 1783, kjer pravi, da »there never was a good war or a bad peace«
(nikoli ni bilo dobre vojne niti slabega mira), lezi prostrano podroéje Elovekove
meditacije v odnosu do vseobée zgodovine destrukcije kot sestavnega dela njegovega na-
gona in katerekoli Ze njega dni znane konstante v éasu njegovih civilizacij. Ker izraza eno
izmed lastnosti instinkta in ker predstavlja nespremenljivo matemati¢no vrednost, je mo-
rala vojna zakonito doseti svojo ideolodko distinkcijo: afirmirana ali negirana, vedno je
bila eden izmed vzrokov, ena izmed determinant tako pragmatiéne é&loveske zgodovine
kakor tudi metafiziéne &loveike usode. Se ve¢, od zgodnjih dob, od taksnih del, kot je
Tukididova Peloponeika vojna, pa do nasih éasov, do del, kakrsna so Churchillovi Spomini
iz zadnje svetovne vojne, so veliki vojni spopadi motivirani s svojo ideolosko dimenzijo.
Ze poenostavljena Solska zgodovina nas je opozorila na ideolosko polariziranje $partanskih
in atenskih ambicij, Churchil pa s svoje strani izenaéuje naciste s Huni in daje tej svoji
primerjavi neizpodbitno ideolosko razseinost. Pravi: »Ta vojna ni vojna vodij klanov, niti
ni vejna princev ali dinastij ali nacionalistiénih ambicij; to je vojna narodov in motivov.«
Ideologija je torej vektor vojne, razlaga, ki posamezne pobude zgodovinsko dologi in jih
uvrsti v sistem. Ali kakor je vzkliknil Clemenceau na pragu »sreéne ere« (belle epoque):
»Vojna je preveé resna stvar, da bi jo lahko zaupali vojakom,« njegov aforizem pa prav-
zaprav ni nié drugega kot sublimacija neke negacije oroZja, pogojene v odnosu politika
kakor tudi v odnosu humanista. Francoski poraz v vojni s Prusi je prav gotovo narekoval
tak¥no staliZée; toda Se veé, to je jasna vizija destrukcije, ki bo zavoljo osvobojene teh-
niéne energije dobila razseinosti, brez primere v vsej zgodovini. Nobeno literarno delo,
e posebej pa ne strokovne studije, ne govori o tem, da bi nam v preteklosti kaka vojna
pustila »izgubljene generacije«: prva svetovna vojna pa je to storila. Toda celo v takih
razmerjih ostane vojni spopad — kot bi mogoée rekel Mao — dialekti¢na konstanta &lo-
veske skupnosti. V literaturi nam nudi zanimiv primer Ernest Hemingway, pri katerem v
razmaku komaj enega desetletja odkrijemo linijo, ki nas od defetizma (Zbogom oroije)
pelje k aktivizmu (Komu zvoni). To je istoéasno po vsej verjetnosti primer, ki najbolj
uspeino ilustrira profil &asa in istoéasno tudi &lovekovo zavest v tem &asu. Franklinovo
maksimo je mogoée celo v tem kontekstu visoko pogojenih primerov iz moderne zgodovine
prilagoditi zahtevam &asa in reéi, da je »dobra vsaka vojna, €e je njen cilj doseci pa éeprav
le slab mirc.

Zagotovo je mogole najti v modalitetah kontinuiteto, ki jo je motiv vojne v najsirsem
pojmovnem smislu dobil na filmskem platnu. Vendar to ni naloga pri¢ujoe analize, njen
cilj je fiksirati duhovne predpostavke, ki s filmskimi izraznimi sredstvi obujajo vojno.
Kadar torej govorimo o izraznih sredstvih te umetnosti, se v kontekstu téme, Zivo povezane
s problemi ideologije, ni mogoge izogniti citiranju enega izmed najslavnejsih izrekov: »lz-
med vseh umetnosti je za nas najvainejsi film« (Lenin). Verjetno vodja sovjetske revo-
lucije s tem ni mislil na moznosti filma v tistem smislu, kot jih je videl Dziga Vertov,
ko je sanjal, da lahko s sredstvi montaze kreira absolutnega éloveka s popolnimi praksi-
telskimi (duhovnimi) proporci, paé pa je bil prepriéan, da ima film kot vrhunski instru-
ment psiho emocionalne sugestivnosti tega &asa najveéje moZnosti na Siroki socialni pod-
lagi tolmaéiti in utelefati dologene ideje, ilustrirati torej doloZeno ideclogijo. Ze po svoji
prirodi, po svoji ontologiji, kot bi se izrazil André Bazin, film ne uginkuje kot predstava
© neki imaginarni stvarnosti, temveé kot stvarnost sama. Filmska slika je maksimalno
popredmetenje doloéene realnosti, s to realnostjo se poistoveti v tistem trenutku, ko na-
stane. Ce pustimo ob strani povsem naravno &loveiko ne€imrnost, ki na primer slikarja
prisili, da vsaj z minimalno potezo izda svojo prisotnost na sliki, pa €eprav Zeli, da bi se
kar najbolj priblizal predmetu svojega opazovanja, nam ostane 3e vedno dejstvo, da neki
portret, neka pokrajina ali neko tihoZitje, pa &eprav slepo oponasa prirodo, Se vedno izdaja
posrednika — éloveskega duha. Filmska slika pa izkazuje prisotnost predmeta samega:
tudi v kompliciranih reakcijah, ki mobilizirajo naso zavest, se zreduciramo na skupni
imenovalec, ki postane za vse gledalce filmska kamera. Ce torej psiholoike senzacije, ki
jih sproza filmska slika (za razliko od fotografske slike je to slika v gibanju) do tolikine
mere disciplinirajo nadega duha, navajajoé ga, da sprejema dano resnico (stvarnosti) ne
samo kot avtentiéno, ampak kot edino mogoéo, potem je povsem jasno, do koliksne mere
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KARABINJERJA. Rezija Jean Luc Godard. Film je nastal 1963. leta. Scenarij so po gledaliskem delu Benjamina Joppola napisali Roberto
Rossellini, Jean Gruault in Jean Luc Godard

¢

je film instrument in merilo ideologije v najSirSem pomenu te besede. Vsa sovjetska kine-
matografija leninskega in stalinskega obdobja je izrazito ideolosko skonstruirana, vendar
z jasnimi razlogki, ki v literarno filmskih delih specificirajo in oZijo politicne in pragma-
tiéne osnove. V dvajsetih letih je na primer sovjetski film obravnaval urnik revolucije
skoraj izkljuéno kot polet mnoZice, kjer posameznik predstavlja samo usedlino celote:
v zanosnih in zagotovo spontanih vizijah smo véasih imeli pred o&émi samo filmske ilu-
stracije idej Plehanova o osebnosti in zgodovini. Pozneje pa mit o posamezniku, ki mode-
lira tok dogodkov, previada: film se osredototi na to, da posameznika dvigne nad zgodo-
vino in afirmira osebnost kot njen osnovni korelativ, brez kakrinegakoli odstopanja. Sov-
jetski film tridesetih in &tiridesetih let je torej posredno formiral podobo popolnega
Zloveka, eprav najbri povsem drugade, kot pa je bil samo deset let prej zamisljen. Vojna,
zgodovina revolucije, je postala samo sredstvo za glorifikacijo neke Eloveske zvrsti, ki je
ofitno zunaj realnosti: ideologija se ne uveljavlja veé skozi tisto, kar bi lahko razumeli
kot humanistiéni cilj, ampak s pomoéjo simbolignih uteleSenj, pri katerih je prav direkt-

nost razlage vzrok, da ne more biti razumljiva drugaée, kot na zaZeleni naéin. Ideolosko
in politiéno specificirana ideja se izenaduje s posameznikom, ki jo nosi: njeno vrlino
na ta nafin dokazujejo individualne lastnosti posameznika, ki predstavlja arhitip. S tem
se ideologija ne dokazuje s pomoé&jo zgocdovinske objektivizacije, ampak z oblikovanjem
neke mitolotke téme, v kateri — paradoksalno — izginja osebnost posameznika: istoéasno
ko utelefa mit, postaja posameznik njegov ujetnik. V tem kontekstu postane fiziéna pri-
sotnost vojne nepomembna zato, ker jo globoko motivira ideologija: uporaba oroZja se ne
ocenjuje samo s klasiénimi in ve¢krat utopiénimi doktrinami, ampak z idecloskimi pred-
postavkami, ki odpirajo akciji pot, sklicujo€ se na zgodovinsko zakonitost. Ob tem aspektu
je zanimivo pripomniti, da je odsev tragiénosti skoraj povsem odpravljen, medtem ko
istotasno dobiva ideja Zrtvovanja nepregledne razseinosti. Ideja je nad élovekom; &etudi
je pojem narodnosti zamenjan z bistvenej$im pojmom, ideologijo, nam Swinburnovi verzi:
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»Not with dreams but with blood and iron,

Shall a nation be moulted at last«

zelo reliefno kazejo dano situacijo. Ne odrejajo samo cene, ampak tudi porostvo cilja:
tako vzpostavlja zgodovina svojo kontinuiranost. Dialektika je v tem, da se menjajo moti-
vacije. Hugojeva zalostinka:

»Depuis six mille ans, la guerre

Plait aux peuples querelleurs,

Et Dieu perd son temps a faire

Les étoiles et les fleurs«

je potemtakem jalova pesniska spekulacija, ki poezijo vodi iz sorazmerja zgodovinskega
funkcionalizma, neposredno se upirajoé zgodovinskim determinantam. V vsakem primeru
Pa je zanimivo, do kolikine mere se razlikujeta romantiéna poezija in romantiéna zgodo-
vina na primer nekega Micheleta.

Eden izmed osnovnih elementov zgodovine je osvetljen s staro krilatico, da zgodovino
piSejo zmagovalei; premagancem ne preostane ni¢ drugega, kot da ustvarjajo mite, torej
gorje premagancem! Nedavni odlok britanske vlade, da naj se dajo javnosti na vpogled
dokumenti iz starih arhivov Ze po tridesetih namesto Sele po petdesetih letih, bo komaj
kaj spremenil v eni izmed osnovnih zgodovinskih determinant, pa¢ zato, ker je osnovan
na logiki ideclogije, ne pa na logiki cejstev. Z drugimi besedami, odlok je posledica
tolmadenja, ne pa verifikacije. Kadar govorimo o filmu, je prav to tisto, kar opredeljuje
njegovo ideolosko zgradbo. Ce izpustimo osamljene primere, ki nam jih nudi Renoir z

V filmu KARABINJERJA igrata glavni vlogi Marino Mase (Odisej) in Albert Juross (Michelangelo).




VYV

Veliko iluzijo in nekoliko starejsi Mileston s filmom Na Zahodu ni¢ novega, bomo opazili,
da se podrejenost kinematografije doloéeni ideologiji odvija skoraj izkljuéno kot pod-
rejenost praktiéni politiki. Film se tudi v zahodnoevropsko-amerigki tradiciji pojmuje kot
sredstvo neposredne sugestije; in Ceprav se njegove oblike delno razlikujejo druga od
druge, zato niso ni¢ manj shematizirane. Ko posamezna Hawksova ali Fordova dela opisu-
jejo defenzivno stanje, motivirajo vojni napor s principi samozaiéite, svoj ideoloski odnos
pa formulirajo tako, da jemljejo za alibi prednost neke moino fiksirane civilizacije. Po
pravilu so ti filmi psiholosko zelo koéljivo sestavljeni, ko dajejo prednost subjektivni ideji,
po kateri je vojna nadin in pot, da se ¢&lovek, mo%, potrdi v svoji zrelosti.
Zato nismo dale¢ od tega, da bi tak3no stalisée oznalili kot stali¢e, ki je blizu
totemski tradiciji: v vsakem primeru pa je to metoda, ki se bistveno opira na proces
psiholoske in emocionalne identifikacije. Ce so dologeni obiZajni ljudje v vojnih izkuinjah
spoznali dimenzije svojega lastnega jaza, bi bilo mogoée reéi, da je to eden izmed naravnih
izrazov ¢loveske aktivnosti; tisto pa, kar predvidevamo zavoljo moénega uéinka identi-
fikacije, pa je v filmih posledica bolj dramaturike spretnosti, kot pa naravnih zakonov.
Tak sklep v glavnem opravi¢uje dejstvo, da je proces stabiliziranja znaéajev v filmskih

interpretacijah téme dobival vse bolj kompleksne oblike in da bi imela poenostavljena
apologija zmage vse bolj okus grenkobe in vse manj okus apoteoze. Na ta nadin pridemo
do ene izmed osnovnih preokretnic: motiv tragi¢nosti se tukaj pojavi kot obZe izhodiZe.
Z umetniskega gledii¢a je to nedvomno veliko bogatej$a premisa od tiste, ki smo jih nasli
v enostavni glorifikaciji Zrtvovanja, ne glede na ideoloiko motivacijo Zrtve. Kadar je pred
durmi spoznanje tragiénosti, nas od absurda lo&i samo 3e korak; po tem si je lahko zami-
sliti pot, ker je tako logiéna, pot, ki je prehojena v razvoju vojnega filma od Rayeve Grenke
zmage in Aldrichovega Napada do Godardovih Karabinjerjev. Rayevi in Aldrichovi junaki
se nezavedno obna3ajo tako, kot bi ilustrirali besede generala Shermana, naslovljene Michi-
ganski vojni akademiji leta 1879: «Od vojne sem bolan in utrujen. Njena slava je kot
meseénost . . . Vojna je pekel.« Godardove junake pa zgrabl zobato kolo zunanjih sil, ki
so jim popolnoma neznane; njihov eksistencializem je ilustracija poslednjih konsekvenc
odtujitve zato, ker je izgubljen vsak &loveski, simboliéni ali ideoloski motiv. Godardovi
junaki niso avtomati, éeprav so v oblasti avtomatizma dogodkov: vsaj sami po sebi so
pedobni ljudem, ki lahko svobodno izbirajo. Prostovoljci so in zato je paradoks njihove
usode o€itnejsi: na ta nadin dospejo do poslednje stopnje odtujitve, prilagajajoé se stanju
stvari, ki ga pojmujejo kot prirodno stanje. Istoasno pa se Godard previdno pazi, da bi v
svojem filmu ne zapustil sledov intervencije: Karabinjerji so maksimalna objektivizacija.
Obnasa se celo tako, kot da ga tisto, kar prikazuje, prav ni¢ ne briga, da o kakZnem
nsporoéilue, ki je tako ljubo Timofejevim naslednikom, niti ne govorimo. Vprav na tem
anestetiénem nivoju Godardovega filma lahko zaslutimo avtorjevo ambicijo: ko prikazuje
dvoje mladih ljudi tako, kot bi to lahko storil Grimmelshausen, &e bi bil danes Ze Ziv,
saj je vojna Godardovih karabinjerjev zares neka nova tridesetletna vojna, brez cilja in
brez izhoda, dvojica karabinjerjev pa toliko ignorantska, da bi lahko hila nova simplici-
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simusa, — se Godard omejuje na slikanje samo takih okolnosti in takih sitvacij, pri tem
pa ohrani odtis resni€nosti, ki nas bodo same po sebi privedle do obéutka praznine. Pri
Karabinjerjih noben povod ni pojasnilo in noben zakljuéek ni istoveten z alibijem. Smi-
sel tak3nega odnosa ni samo metodoloski: Godardov odnos je pogojen s premisami anti-
mita. Ni dovolj samo eksistenca antiherojev, kajti oni so samo druga stran herojev: potreb-
no je v celoti razbiti mit o zgodovinskem funkcionalizmu vojne kot ene izmed mogoénih
determinant &loveske eksistence. Karabinjerja potemtakem nista niti heroja niti antiheroja:
sta samo predmeta, stvari brez psihologije, zreducirana na golo filozofijo. Seveda ne mo-
remo vprasati, ¢e tak radikalizem — to pa je kot neka individualna varianta tistega
radikalizma, ki ga Fromm opisuje v Begu iz svobode: — ne bi deloval vprav nasprotno
in ne bi nase ¢ustvene reakcije usmerjal proti filmu samemu? Jasno, to se je zgodilo, in
to je, lahko bi rekli, naéin, kako Karabinjerji dosezejo svoj cilj; ko se postavljamo zoper
film, veckrat nezavedno usmerjamo svoje negodovanje proti tisti viziji, ki konkretizira
Godardovo delo. Kajti Karabinjerji niso ni¢ drugega kot opis naéina, s katerim zlorabljamo
svojo svobodo, ali nagina, s katerim se ji odrekamo; tradicionalna ideoloska konfigura-
cija nase zavesti filma noce sprejeti kot resnic¢nega.

S svojimi ustvi se bomo seveda raje opredelili za Leanov Most na reki Kwai, kajti to je
film, v katerem se na navidezno obnovljen nadin znajdeta teza in antiteza v juksta poziciji.
Elementarna zasluga Leanovega filma je v tem, da v primeru teze, kakor tudi v primeru
antiteze, vztraja do paradoksizma. Pronicljivejii gledalci vsekakor spoznajo, da se teza in
antiteza ob koncu identificirata; pa celo ti v globini svoje duie z olajSanjem ugotovijo,
da so naili v tezi atribute, ki jim nudijo oporo in moralno zadoséenje. To, kar jih utrjuje
v njihovem prepri¢anju, je mit o svetosti cilja — torej neka ideoloska konstanta, ki je
navdihovala tako krizarje v pohodu proti mohamedancem, kakor tudi Alahove vojake.
Ti ostanki religioznega zanosa so projicirani v moderno psihologijo, kjer jih je prav lahko
prepoznati po zaslugi njihove neizbezne spiritvalne oblike. To nacdelo bozanskega,
v katerem lahko danes vidimo ideolotko konstanto, je tisto, na katerem temelji
neka pravica; in v nasprotju s pravico moénejdega, ki jo Mme de Sévigné v nekem
svojem pismu direktno formulira z aforistiénim pregovorom, da je »previdnost vedno na
strani velikih bataljonov«, teza o tem, da je mo¢ na koncu koncev samo »papirnat zmaj«
— ta teza je Ziva 3e dandanasnji. Celo politi¢ne pa tudi vojne doktrine so v sodobnem svetu
zgrajene na predominantni suprematiji ideoloskega naéela. Morebitne razlike so v tem,
da se ena ideologija skoraj izkljuéno sklicuje na idejo, v kateri so Se vidne proporcional-
nosti zgodovinske zakonitosti, medtem ko druga ideja, misle¢, da je ideja sama po sebi
spekulacija in zato tudi obstrakcija brez prave teze, temelji na pragmati¢nih premisah in
eventualno na klasi¢nih oblikah patriotizma in nacionalistiéne simbolike. Kolikor torej
mnoZico posameznih ideoloskih predpostavk zreduciramo na dvoje osnovnih nasprotij,
bomo zlahka opazili, da je problem vedno v spopadu razumevanja dveh svetov, v katerem
vsak nalaga drugemu, da uresniéi naéelo destrukcije. Iz tega pa povsem razumljivo izhaja
ideoloska obarvanost vsakega dokrinarnega napora.
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Preostane nam 3e torej, da si na osnovi teh splognih razmisljanj poblize ogledamo tisto
obliko razsojanja, ki je delno prisotna v Mostu na reki Kwai, in je, razvita in modelirana
z ozirom na okolnosti, predstavljena v vrsti filmov, v katerih je istocasno uporahljena
tako kot ideologija, kakor tudi kot vsebina. To je razlaga vojne kot viteskega, da ne reéemo
Sportnega tekmovanja, razlaga vojne kot fahovske partije, v kateri se pravila sicer spostu-
jejo, pri tem pa vendar ostane nesteto kombinacij, s pomoéjo katerih se bo superiorni duh
prebil do konénega cilja. Nekateri sodobni analitiki radi zatrjujejo, da ni povzrotil zloma
viteSkega obdobja v zahodnoevropski duhovni tridiciji izum smodnika oziroma izpopol-
nitev vojne tehnike, paé pa ga je zakrivila postopna erozija viteSkih idealov; in & v
tem Casu Se vedno sreujemo njegove ostanke, jih zato, ker se narava vojne ni spremenila
in e vedno obstajajo privatne vojne. V nekem smislu vsak strateg delno istoveti akcijo,
ki jo vodi, z vitesko tradicijo in sicer ¥e s samim dejstvom, da sam utele$a motiv in
pobudo, preke njiju pa tudi cilj. To je pravzaprav tisto, kar se imenuje vojna etika. Ta
aspekt je vse prej kot tuj preokupacijam filmskih avtorjev, pa & témo obravnavajo na
najvisji in najniZji ravni: ta aspekt je enakovredna dramska vsebina kakor tudi drama-
turika oblika. Potrebno pa je podértati, da je ta filmska zavest, ki jo izrazito dolofajo
prakti€ne okolnosti, mogo&a samo v takih zgodovinskih situacijah, ki se kvalitetno bistveno
razlikujejo od vojne sitvacije, o kateri film neposredno govori. Viteska predpostavka ima
v dolotenem smislu samo retrogradno vrednost, o Zemer jasno pricajo filmi, posveéeni
generalu Rommlu, ki so nastali post festum. V tem seveda ne smemo videti dejanja reha-
bilitacije idecloskih predpostavk ene strani, ki je angaZirana v spopadu, niti ne pretirane
Sirokosrénosti nasprotnika, temveé feljo, da bi potrdili lastno ceno s poudarjanjem
nasprotnikovih vrednosti. S staliZa zgodovinskega in ideoloskega determinizma so taki
poskusi seveda brez vrednosti; toda s staliZa umetnitke evokacije so taksne tefnje pogoj
vrednejsega umetniskega uéinka, zato, ker se odrekajo shematizma ali pa vsaj zato, ker
razvijajo kompleksnejsi shematski odnos. Izogibajoé se pragmatiénih poenostavljanj so
taki filmi tudi suinji bolj zapletene strukturirane sheme, ki jo standardizirane premise
vnaprej doloajo; vendar je ta shema zdaj mnoge hliZja zgodovinski realnosti ali vsaj
tisti obliki zgodovinske realnosti, ki jo lahko ob&utimo z majhne Zasovne razdalje. Samo
nekaj let, ki delijo Hawksovo Aviacijo (Air Forces) od Willerjevih Najlepsih let nasega
Zivljenja, nam jasno ilustrira pozitivno reakeijo filma na njegovo naravno predispozicijo
biti na voljo potrebam praktine politike; tisti trenutek, ko se ukine stanje patriotske
mobilizacije, se film spusti v analize, ki razplamtevajo pritajene komplekse. Resnici na
ljubo pa je to mogote samo zategadelj, ker se v povojnem svetu tako hitro menjavajo
politi¢ne skupine in nova, to pot resniéna ideoloska konfrontacija »zgodovinskih sil«. Na
primeru ameriSkega filma bomo dognali odsotnost pomembnih del, ki naj bi — ne v
psiho emocionalni temperaturi, znani izza vojnih dni, temve v stari ideoloZki formaciji —
obravnavala motive velike vojne; vojna na Koreji je hila vsekakor eden izmed vzrokov,
da so novemu nacionalnemu klimaksu postavili zahtevo, naj bi bili uporabljeni simplificirani
standardi. Nekaj ¢asa smo pri¢a dvema vzporednima tokovoma, imenujmo ju »plima entu-
ziazma« in »oseka iluzij« — kmalu zatem pa opazimo, kako ju razvoj politiénih razmer
vodi k zedinjenju in ustvarjanju neke nove strukture, ki bo navdahnjena z literaturo
Irvina Shawa, Normana Mailerja ali Jamesa Jonesa. Posebno Shawovi Miadi levi — éeprav
se direktni vojni nasprotniki soofijo ¥ele ob koncu knjige in Eeprav avtor opredeli' realno
tragicnost dogodkov kot absurden niz slugajnosti, ne pa kot zgodovinsko nujnost — Zivo
ilustrirajo tradicionalna naéela vite$tva, povsem opustajoé ideolotko osnovo dogodkoyv.
Medtem pa na drugi strani sovjetski film ohranja svejo prvobitno ideclotko strukturo,
toda v procesu evolucije od patetiénih eroik, ki so poveli¢evale junaske primere Zrtvovanja,
postopoma prihaja do direktnejSe apologije: od ilustriranja in obrambe kulta osebnosti
skozi afirmacijo genija vodje. »In koliko divizij ima ta papef,« je vprasal Stalin.
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Izhodis¢e vojnih motivov je tako ali drugade vedno odtujitev. V Eloveku, ki je scoden s
katarziénimi skusnjavami, katere v njegovem predhodnem nadinu zivljenja nimajo nobene
ustrezajoce paralele, lahko opazimo spremembo, ki ga oddaljuje od njega samega. Razum-
ljivo, da obstaja vrsta filmov, ki oznanjajo vprav nasproten tok: le-ti nam dajejo sliko
éloveka, katerega zavest modelirajo v smeri lastnega spoznanja prav bolestna in esencialna
izkustva vojne. Ce pa zanemarimo potrebe shematizirane dramaturgije in poenostavljene ideo-
logije, nam bo takoj jasno, da ima ta filmska zvrst zelo malo tistih vrlin, ki bi ji pripo-
mogle iz njihove legalne anonimnosti. Ce je ve¢krat nemogote, da bi v filmih, ki obravna-
vajo vojne téme, dobili direktno razloZeno stalisée o vojni, &etudi praviéni, v smislu,
o katerem smo Ze govorili, je vzrok v tem, ker so filmi o vojni, ravno zaradi tega, ker
izpovedujejo nekatere izmed bistvenih tradicionalnih — doloéene drzave ali narodnostne
skupine, vedno sooéi z dolo€enimi tabuji. Pri teh pa ni nesreda to, da so narekovani »od
zgoraj«, pa¢ pa, da predstavljajo sestavni del Siroko zasnovane duhovne indoktrinacije.
Dojeni smo s pojmi svobode, patriotizma, nacionalizma in obéutljivi smo na Zalitev &eprav
samo tistega, ki jih simboli¢no predstavlja, kot pripominja From. Potemtakem je vprasljivo
stanje duha, ki se pri cloveskem bitju kot pripadniku dolocene SirSe skupnosti formira
neodvisno od neke specificne doktrine ali doloéene politi€énodruzbene ideclogije. Ne smemo
pozabiti, da taksno stanje duha, pa& kolikor predstavlja bistveno poroitvo svobodnjaskih
tradicij, predstavlja isto€asno tudi prerogative militarizma. Zavoljo tega se ne smemo &u-
diti, da mnogo filmov uteleSa izrazite militaristiéne ambicije, prekrivajoé pri tem prave
pobude s Siroko osvojenimi motivacijami. Ko dvigamo na piedestal dolocene é&loveike
lastnosti in jih ocenjujemo kot etiéne kategorije, pozabljamo, kot pravi Arnold Toynbee
v knjigi Vojna in civilizacija, da je na primer hrabrost ena izmed osnovnih »vojnih vrling;
pojem hrabrosti implicitno sprejemamo kot eno izmed osnovnih »vejnih vrlin«, razume-
vajoé ga kot mero, po kateri sodimo &loveka. Na$ mocderni éas se je posredno zrasel z
vojno kot z enim izmed ogrodij nase usode, kakor pravi Toynbee v svoji analizi. Nedvomno
je to posledica skrbnega kultiviranja dologenih mitov, v katerih je kot v temle odlomku
iz Moltkejeve knjige dokaj lahko prepoznati vektorske vrednost formule zgodovinskega deter-
minizma: »Ve&ni mir je sen, pa niti ne lep sen, vojna pa predstavlja boZanski red univer-
zuma. V vojni prihajajo na dan najplemenitejse éloveske lastnosti: hrabrost in nesebi¢nost,
podloznost dolznosti in odrekanje, ki se ne bo umaknilo niti Zrtvovanju Zivljenja samega.
Brez vojne bi se svet utopil v materializmu.« Se veé, zakljuéuje Toynbee, opozarjajoé na
doktrinarni znacaj Moltkejevih razmisljanj, ta panegirik, ki izdaja direktno strast Zrebca,
kateri verjame, da se samo z destrukcijo lahko obdrzi ravnotezje univerzuma, je v odlog-
nem nasprotju s prakso in prepricanji nekaterih zgodovinskih vzorov, na katere se sklicuje
kot na vélike primere preteklosti. Nedvomno daje Moltkejev odnos teoretiéno osnovo
posameznim doktrinam modernega €asa, faizmu na primer, kar je razvidno tudi iz Musso-
linijevih refleksij, kjer »samo vojna dovoljuje, da se &loveska energija uveljavi v maksi-
malni intenziteti... in samo vojna daje peéat vzviSenosti narodom, ki imajo pogum
pogledati ji v obraz.« Filmi torej, ki so nastali v dobi nacizma in faSizma, so presegli
doktrinarne pobude, ko so se trudili dati rojevanju metafiziéen smisel. Razume se, da so
v svoji dramaturgiji poenostavljali ta militaristiéni zanos, ker so bili pa¢ omejeni s teko&imi
pragmatiénimi potrebami; zreducirali so ga na enostavnejde in tradicionalno sprejemlji-
vejie konkretizacije. Trudeé se, da bi v tem smislu bili »razlagalci svojega €asa«, so filmski
avtorji dali svojim delom, mogoce bolj intuitivno kot zavestno, znaéaj ilustracije zgodovine,
razumljene kot »socialne psihologije«. V zgodovini je bila v vseh doktrinah zares osnovna
potreba psiholoske identifikacije na ravni doloéene druzbene skupnosti; odtod filmi, ko
predstavljajo doloéeno ideolosko stalisée, izraZajo samo zavest dolo€enega socialnega
okolja o sebi samem in njegovo osnovno ambicijo, da misel, do katere so se sami dokopali,

spremene, kot nekak3no bozansko zagotovilo, v univerzalno religijo.
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Obstaja dokumentarec, ki je filmsko povedal o ljudeh za Zico smrti veliko in po svoje
vse. To so posnetki neznanega nemskega vojaka o varSavskem getu. Toda to gradivo je
spoznal svet razmeroma pozno. Dovolj zgodaj pa je videl oni drugi dokumentarec, ki je
hkrati vizija in bilanca unievalskih taboris¢ med 2. svetovno vojno: Resnaisov film NOC
IN MEGLA. Velikanski kupi Zenskih las; kupi ocal; senéniki iz tetovirane koze; zlati zobje;
bele kosti. Vizija &loveka, stisnjenega na tisto najnizje, na kar ga je mogoge stisniti. Ni
vet sovrainik, &igar duha je treba streti; niti suzenj, &igar delovno silo je treba izkoristiti;
materija je, ki jo — za silo — lahko uporabis. Lase za zimo, ma$¢obo za milo, kosti za

')

Rapa Sukije

klej, zobe — no, &e so zlati ...! Proti temu videnju, ki ga je — prvi¢ po kdo ve koliko
stoletjih — Evropi in Ameriki znova odkrilo 20. stoletje, se tako ali drugae bojujejo vsi
filmi s tematiko unigevalskih tabori3¢; bolj ali manj direktno in bolj ali manj uspeZno.
Menda je bil Charlie Chaplin prvi, ki je temo nakazal — v kratki epizodi VELIKEGA DIK-
TATORJA. Toda Chaplinov mali brivec — majhen, vulgaren in velik hkrati, prav kot njegov
ustvarjalec — se izvije, kot se Chaplinovi junaki nekako zmerom izvijejo: tako nizko
pri tleh jih drii, da le tezko padejo 3e niZe; in ko jih pohodi orjazki skorenj tega ali onega
nasilja, se izkaZe, da so obcepeli Zivi v presledku med njegovimi Zeblji. Razen zebrastih
priz na obleki — te sramotne tradicionalne uniforme zapornikov, ki naj bi Ze na zunaj
zaznamovala izvrienca — in Zvizgov apela, v DIKTATORJU taboris¢ pravzaprav ni — &as
za njihovo filmsko obdelavo pa¢ se ni dozorel.

Wanda Jakubowska pa je v OSWIECZIMU segla Ze v Zivo, v samo jedro problema. Ne
toliko v zgodbi — ta je zasnovana dokaj konvencionalno (&eprav je res, da se je konven-
cija »narodnoosvobodilnih« filmov v Evropi tedaj Sele ustvarjala), po zgledu »dobro nare-
jenih« zahodnih filmov 40-tih let in deloma ruske 3ole, in prikazuje izjemen taboriki
dogodek v zelo izjemnem okolju: med zavednimi, organiziranimi intelektualkami na revirju.
Notranji resni¢nosti filma je bila v oviro tudi obilica dobrih namenov, ki jih je Zelel
hkrati izraziti: organiziranost naprednih sil tudi pod najhujim taboritkim pritiskom;
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mednarodno solidarnost taborisénic; njihovo aktivno in pasivno herojstvo. Igra in pred:
igra sta se odvijali napeto in presunljivo in kamera ju je registrirala zavzeto, kot tisto '
mogoéno obektivno oko, ki lahko prodre tudi na najbolj skrite kraje. Toda nekajkrat se
ji je posrecilo nekaj veé: ko se je sprehajala po pristnem taboriséu in kakor mimogrede
osinjala obraze Zensk v taboriski uniformi (veéinoma celo res biviih taborisénic; to je bil
eden izmed »novorealistiénih« prijemov Wande Jakubowske), se ji je kdaj pa kdaj po-
sredilo doseci tisto dokumentaristiéno pristnost, ki sega pod povriino videza v avtentiéno
cloveskost. Posebno po prizoru med taboriskim vodstvom, kjer obravnavajo problem,
kako dovolj hitro, véinkovito in higieniéno uniciti trupla s plinom umeorjenih ljudi in se
sprico tega skoraj neresljivega problema (kapacitete krematorijev ni mogoée dvigniti tako
hitro, kot je mogoge moriti, mnoZiéno pokopavanje v ravninski zemlji utegne biti nevarno)
kruto zavedo, da materije, iz katere élovek sestoji, nikakor ni tako lahko spraviti s sveta,
kot je mogoce hitro uniiti Zivljenje. In potem poroma kamera po taboriséu, po tam-
kaj$njih — 3e zivih — truplih, o katerih je tekla beseda, in pove s temi nekaj sekvencami

ve¢ — in nekaj veliko moénejSega — kot z vso lepo in spodbudno zgodbo. Zakaj zgodba
je govorila o zmagi &loveskega duha nad vsakrinimi okoliséinami; to je velika, toda
izjemna resnica; padec ali — &e ho€emo — lastnost éloveskega duha, da lahke koncipira

idejo takinega unilevalskega taboriséa, pa je grozna in splo$na resnica. Tako mogo&na
je, da je prodria v zavest gledalcev mimo zgodbe filma in ni prinesla strahu in oéiséenja
anticne tragedije, temveé je segla tjakaj, kjer &epi v nas vseh atavistiéna groza pred
nakljucnostjo cloveske eksistence in iz te naklju€nosti izviraje€ih prvih resnic. Slisati je
paracloksno, toda nemara je prav to odsevalo z visoko humaniziranega, obcutljivo umetni-
skega obraza dirigentke taboriskega orkestra, ki je igral umirajoé umirajoéim — tega
najbolj nepozabnega obraza iz filma Wande Jakubowske.

Dokler nismo videli Susan Strassbherg v filmu KAPO — dokaj povpreénem delu, ki pa je
nakazalo nov aspekt taborii¢a, nagon preZivetja za vsako ceno — je bila vsem filmom
s taborisko tematiko skupna vsaj ena &érta: v tej igri je bil natanko opredeljen beli in
érni junak. Zrtve so bile ne samo v polozaju podle, éloveka nevredne prisile, temveé osebno
zlahtne in plemenite; na krvnikov rovas ni 3la samo absolutna oblast nad Zivijenjem
soljudi, temve€ je imel neodvisno od tega podle znadajske poteze. Veliko variant te teme
so dali Rusi; pa tudi OGRADA Armanda Gattija je izila s takSne osnovne pozicije. Po
OSWIECZIMU je bil to brifas najbolj zadovoljivi film s taborisko tematiko, éeprav tudi
OGRADO bremeni veliko prelcomplicirana fabula in prizadevanje spraviti v igro (in de-
loma rehzbilitirati) preveé¢ moralnih idej in politiénih strank. Novost, ki jo je vpeljal v
tematiko Gatti, je njegov v bistvu defetisti¢ni pogled na moznosti taborisénikovega moral-
nega zmagoslavja. Medtem ko sko&i ena izmed junakinj Jakubowske na kamion, ki vozi
v smrt, v vzdignjeno glavo in ubere marseljezo, z obéutkom, da bo sama sicer Zrtvovana,
da pa ho ta irtev same lepSe prihodnosti, napravi Gattijev junak v istem polozaju eno
samo ¢lovesko kretnjo: samogibno stopi v kraj, da da dekletu prednost pri vstopu v vozilo
smrti. Poprej bi se bil moral vso no¢ bojevati z drugim zapornikom in ko bi ga ubil, bi
mu bilo podarjeno zivljenje. Zivljenje mu ni bilo podarjeno, éeprav so tabori&ni oblastniki
nasli truplo. Toda tudi boja ni bilo: taboriséna organizacija je podtaknila drugega mrtveca.
Tako junaku v resnici ni bilo dano izbojevati niti moralne zmage nad seboj; paé pa je
v filmu znova nastopila mogoéna organizacija zatiranih, ta najsvetlejsi mit zgodnjih
igranih filmov o ljudeh za Zico.

Stiglicev DEVETI KROG je v kratkem odseku, namenjenem taboriZu, vztrajal predvsem
na dveh momentih, in tako, kot ju je prikazal Stiglic, sta bila oba nova, éetudi, kajpak,
ze kdaj poprej nakazana: ko junak po nerazumljivo razdrapani poti sledi poskakujoéemu
vozu, na katerem misli, da je prepoznal Zenino obleko, nam spet in spet ponavljajoéi se
motiv voza s kupom civilne — Zenske — obleke slikovito vtiska v zavest izgubo istovet-
nosti, nevarnost popolne izqube istovetnosti, ponazorjene z individualno obleko, na silo
odvzeto taborisénicam. In ko se junaku slednji¢ posreéi prodreti za Zico, hodi v zgos€ujoéi
in razpuhtevajo&i se megli mimo nestetih Zensk, ubadajoéih se z delom in opravki, ki
nimajo popolnoma nobenega smisla, ki ne vedijo nikamor drugam kot v praznino. Gatti
je dal svojim junakom drobiti tezke skale in jih nesmiselno prekladati s kraja na kraj:
Stiglic je svoje taborisénice zaposlil z mnego laZjimi deli: veéno iskati Stiriperesne dete-
Ijice na primer. Toda irealno, megliasto videnje, ironiéna poetiénost zastavljene naloge
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in pristna poeti¢nost mehke kamere, nas pripeljejo natanko na rob Dantejevega Inferna.
Ne sovrainik, ne sufenj, nesmiseln avtomat je postal &lovek, avtomat, ki naj se fizi¢no
in moralno uvtruja z brezmiselnim poetjem, dokler se ne iztefe v prazno. Tukaj kamera
Ze ni ve& objektiven registrator, temveé subjektivno oko, ki gleda na poZetje taboriiZnic
od zunaj; &eprav za zdaj ¥e z ofesom ljubefega moza ene izmed njih. Odlogilen korak
naprej v tej smeri pa je napravil Andrzej Munk, ko si je zamislil POTNICO.

Filma, kot znano, ni mogel dokonéati, ker ga je prehitela smrt. Dopolnili so ga njegovi
prijatelji, pa tako, da so dele, ki jih umrlemu reziserju ni bilo dano posneti, ilustrirali
z naglo se vrte¢im nizom fotografij — Munkovih delovnih posnetkov — in tako pravzaprav
uporabiti metodo italijanskih arheologov, ki pri obnavljanju antiénih spomenikov dopol-
nijo manjkajoée z ustrezno oblikovanimi nadmestnimi deli iz druganega gradiva. Po na-
klju€¢ju se Munku ni posreéilo posneti okvira zgodbe, njenega »zdaj«; paé pa je posnel
vso retrospektivo, ves »prej« in ta »prej« je izrazito subjektiven. Zakaj dvajset let nazaj
se spominja ena izmed potnic na prekooceanski ladji — ko je ugledala drugo potnico —
in njen spomin je prikriti spomin bivie taboriske »Aufseherin«, uniformirane nadzornice.
Kamera torej gleda »od zunaj«, pred &loveka, ki stoji na drugem bregu, v &gar oéeh je
upravicenost (da ne reéemo »pravicac) na strani taborifkega vodstva in sil, ki stoje za
njim, taboriséniki pa so natanko tista golazen, ki je iz objektivnih razlogov ni mogoée
Cisto tako hitro unigiti, kot bi bilo vsestransko Zeleti, kakrino smo spoznali Ze v kratkem
prizoru OSWIECZIMA Wande Jakubowske. Koliko je ta pogled zgodovinsko toéen in doku-
mentiran, v tej zvezi ni vaino; prav tako ni vaino, &etudi je zanimivo, da vztrajajo pri
njem ravno Poljaki. Vsekakor drZi, da se je Munku v posnetih prizorih POTNICE posretilo
podati nove odtenke taboritke — éloveske — okrutnosti. Jasen in rezek kot blisk je
njegov stranski udarec na vekotrajno »solidarnost sitih«, prav zato, ker tako nié ne insi-
stira na njem, ker ga opravi kakor mimogrede, samo s filmskimi sredstvi. Komisija med-
narodnega. Rdecega kria pride — skupinica dobro obleéenih, nedvomno poiteno misleéih,
pravico ljubeéih Svedov; taborifke razmere (na naglo prirejene zanje) jih ne oéarajo;
nasprotno, zde se jim pomanjkljive, skrb nacistiénih oblasti za priprte ljudi ne prav zado-
voljiva. A konec koncev, nekje v globini srca je treba priznati, da se trudijo; skrbeti za
toliksno hordo taksnih ljudi ni malenkost; glede hrane Nemci sami niso na dobrem; vzdr-
Zevati red med ljudmi anarhiéne narave in obi¢ajev ni lahka stvar, véasih je briZas trdota
potrebna; in red navsezadnje mora vladati Ze v interesu samih pripornikov, saj bi sicer
zivljenje toliko ljudi na tako tesnem prostoru sploh ne bilo mogee ... in tako dalje in
talo naprej. Skratka: v &isto kratkem prizoru, ko komisija nastopi in tvega ena izmed
pripornic Zivljenje, da bi tujce opozorila na to, kako strasne so dejanske razmere, do
komunikacije med njo in komisijo sploh ne pride. Komisija ni sposobna razumetl, kaj
taborisénica pravi, ker imajo besede v razli¢nih okoli$éinah tako razli¢ne pomene, oko-
lis€in, v kakrsnih Zive taborisénice, pa si niti v sanjah ne more predstavljati, &eprav stoji
sredi njih; paé pa takoj razume hlastno pojasnilo taboriskega vodstva, ljudi, ki so nemara
nesimpaticni, toda siti, spodobno obleéeni in govore s komisijo »isti jezik«. To je samo
drobcen utrinek izkuinje, ki jo je napravil vsakdo izmed nas, ée so ga okoliséine kdaj
prisilile, da je postal za nekaj &asa berasko reven, slabo obleéen in anonimen sredi ano-
nimne mnozice; utegnil si je pridobiti ¢udovite prijatelje — toda ne med tistimi, ki vidijo
v njem samo eno izmed mravelj v gomazeéem mravljis¢u. Chesterton je v neki zgodbi
okoli »ogeta Browna« opisal éudno lahkoto, s katero ubija$, ge splezas vrh zvonika, gleda¥
drobceno, brezimno mnozZico spodaj in spustis, denimo, kladivce, da pade na eno izmed
pisanih ZuZelk; na prav takinem zvoniku je obicajno dobronamerni pomoénik Elovestva
v stiski; Munk je prizor z vizualnega vidika zadel na milimeter natanko. Toda, kot reéeno,
to je samo stranski udarec; glavni del je posveéen igri, ki si jo nadzornica privoiéi, ko
dovoli eni izmed taborif€nic shajati se z Zeninom v moskem taboritu; si, skratka, pri-
voici zabavo, opazovati »parjenje« dveh ribic v svojem akvariju. Zabava je celo nekoliko
nevarna zanjo, zakaj akvarij in ribice niso &isto njeni in to, kar dopuséa, je proti tabo-
ritkim pravilom. Toda obéutek popolne oblasti nad drugim bitjem, ko si ujel v dlani Ze
njegova najintimnejsa €ustva, je zanjo tako opojen, da tvega. Stvar se strahotno zaplete
tedaj, ko za trenutek ne stoji ve€ na stolpu, temveé vidi »svojo« taboriénico v naravni
velikosti in obtuti Zgofe ljubosumje do njene ljubezenske srece. Ta hip, ko se zave, da je
sama ribica v akvariju, pobesni in stori vse, kar je mogoée, da se znova povzpne na zvieni
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ndrugi breg«. Ce so filmi v taboris¢ih vedno filmi o éloveskem dostojanstvu — Eloveikem
ponizanju — se POTNICA zastavlja za to, da je dejansko izpod &loveike mere zatiralec.
Subjektivna »spominska« kamera ne zdrZi svoje omejenosti; na trenutek raziri pogled in
ostro komentira dogajanje; take v najmoénejsi sekvenci, ko nadzornica v megli strahu
in opoju krvoZeljnosti izbira Zrtve med golimi taboris¢nicami, ki teéejo mimo nje. Dejstvo,
da je izbral Munk Zensko taboriice za srediée dogajanja, ni nakljuéno: &ustveno valo-
vanje je tod moénejse in tako aktivno kot pasivno obliko okrutnosti ob&éutimo 3e huje,
ker si med seboj prizadevajo Zenske, katerih notranji klic je roditi, varovati, ohranjati.
Toda tisto, kar predaja gledaléevi zavesti tkivo filma, ima, kajpak, obéeéoveike dimenzije.
Doslej zadnjo besedo o taborniski tematiki je spregovoril madzarski reziser Mikos Jancsé
v filmu LJUDJE BREZ UPANIJA. Na prvi pogled presenetljivo: film se cdogaja leta 1860 na
Madzarskem; zatiralci so Zandarji Avstroogrske; taborii€e ima neprimerno bolj ob&asen
znadaj, je pravzaprav bolj nekoliko orientalski trdnjavski prizor. Toda Miklos je delal
svoj film v drugi polovici 20. stoletja in izkuSnje nedavne zgodovine so na novo osvetlile
tudi minulo dogajanje. Njegovo »taborii¢e« pozna vse dimenzije: tu so heroji, ki za ideal
tvegajo muke in smrt in v protest proti neéloveénosti Zrtvujejo Zivlijenje. Tu so podgane,
ki jih motivira zgolj nagon prezivetja, in zavestni izdajalci, ki raunajo s svojim in tujimi
zivljenji kot zalogom pri stavi. Taboriséniki so in pandurji, s svojim »prav«, z mrzlo odlo-
éenostjo, doseéi svoj cilj in prepri¢anjem, da so zanj dovoljena vsa sredstva. Celo ne-
kakina replika na najmoénejsi prizor POTNICE je tukaj, ko pozenejo golo dekle v smrt
skoz Spalir palic. Predvsem pa je tu kamera, njen vizvalni komentar. Njena estetika je
estetika grafike, belina, &rnina, jetniske obleke z vreco Zez glavo, redko golo drevje, trd-
njavski zidovi, kmecke hiSe z malostevilnimi okni, fantazijska pokrivala pandurjev, gibka
milina obrisov konj, vse to je estetsko izrazito zadovoljivo; lepotni €ut je neprestano
povabljen na gostijo in nasiéen, in sprido tega postaja dogajanje nekako strahotno nere-
sniéno, podobno hudim sanjam, hkrati pa globlje in bistveno resniénejse, ker zadeva naso
Eloveénost v vseh njenih dimenzijah. Obéutek izrazite zamenljivosti cele vrste junakov,
tega, da bi morali zamenjati samo obleko, pa bi iz Zrtev v trenutku lahko postali krvniki
— in narobe; obéutek, da je vzorec dogajanja pogojen pa& od zgodovinske sitvacije, ta pa
izhaja iz prvinskih silnic éloveike narave; obéutek tega, da je élovek — Zrtev in pandur
— pritisnjen na zadnjo obrambno pozicijo éloveénesti — da s tem lepSim Zarom zazareti
trenutkom, ko na hipe zmaga ideal, ko koncept neéesa vrednega (pa naj je tisto Se tako
relativno ali subjektivno) prevaga nad prisilo in nujo. Ta trenutek zazari tik pred koncem,
vendar ne na kencu. Miklos Janesé ne verjame v sreéne konce (é&etudi povezane s smrtjo
junakov), v kakrine verjame Ze Wanda Jakubowska. Njegov Krist ne doZivi vstajenja.
Kveéjemu zgled je dal in napravil prostor; lahke se bodo rodili novi preroki in znova
poskusili.
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Rajska vrata ,,poljskega”

Novi film — zgodovinska obsedenost — roman-
titne tradicje — Freud — igrald — film na

Boleslaw Mihalek

Poljskem in Se kaj

Andrzej Wajda se je vrnil v domovino.
Pravkar je koncal Rajska vrata — film
o otroskem krizarskem pohodu po pri-
povedki in scenariju Jerzyja Andrze-
jevskega. Film je posnet v jugoslovan-
sko-angleiki koprodukciji. Wajda snuje
e nov naért. Napisal je scenarij o

igralcu, o tragi¢éni smrti izrednega
igralca. Ni dvoma — Wajda tega ne
zanika — to je podoba Zbigniewa Cy-
bulskega, nepozabnega junaka iz Pepela
in diamanta, ki se je lansko zimo smrt-
no ponesrecil pri skoku na vlak. Tu se
pogovor zacne.

Vedno sem Zelel snemati z Zbigniewom
Cybulskim. V mojih filmih je igral le
trikrat, Zelel pa sem, da bi nastopil
tudi v Nedolznih €arovnikih in Kanalu.
Bil sem prepri¢an, da ni zgolj igralec,
temvec osebnost, ki Ze sama po sebi za-
sluzi, da zaZivi na platnu. Vloge zanj ne
bi bilo treba pisati. Igral naj bi samega
sebe. V Londonu sem razmisljal o taks-
nem filmu in Zbisku; s scenaristom
Davidom Mercierom sva se pogovarjala
o anekdotah, ki bi jih lahko vpletla v
film. Prav tisto no& mi je telefoniral
Polanski, da Zbi%ka ni ve¢. Pocutil sem
se kot avtor, ki je ostal brez svojega
junaka. Vedel sem, da bom moral po-
sneti film o tako odarljivem ¢&loveku,
kot je bil on. Brez njega bo to zelo
tezko. Mogoce ne bo niti uspelo. Ven-
dar sem poizkusil napisati scenarij.
Edina moznost je — iti po njegovih
sledeh. Pri tem pa ni mogoce upora-
biti njegovega priimka, njegovih slik,
odlomkov iz Kaijti

njegovih filmov.

'LOTNI, PEPELU
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Zbisek bi morda dal od sebe $e vec.
Tako Se vedno ¢aka na svoj veliki film,
ki bo zaokrozil njegovo podobo. Junaki
mojega filma bodo hodili po njegovi
sledi, zaZiveli bodo ob anegdotah, ki
kroZijo o njem, s predmeti, ki jih je
uporabljal, na mestih, ki jih je ogreval
in so 3e topla. Bil je del njihovega Ziv-
ljenja, del nasih nemirov in dvomov.
Vedno smo ob&udovali njegovo predrz-
nost in naglico, vsi, ki smo delali z
njim, smo &utili njegovo ustvarjalnost;
zelo lahko si je izmisljal in dodajal
najbolj véinkovite scene. Ce pa njego-
vih razpoloZenj niso izkoristili, na plat-
nu ni uspel. Vsi smo radi delali z njim,
v njem je bil koifek fantasta. Zelim,
da bi bil takSen tudi v filmu.

Cybulski ni bil samo izreden igralec
temveé tudi nenavaden Elovek. Bil je
uteleSenje neke osebe, neke dezele, ne-
kega &asa.

Omenil bi, da to osebo (pa naj jo je
igral Cybulski ali ne) najdemo v vedini
vaiih filmov: v POKOLENJU, KANALU,
IN DIAMANTU, LJU-
BEZNI DVAJSETLETNIKOV, v PEPELU
IN PRAHU. Mislim, da je prav ta oseba
vazen element celotne vase ustvar-
jalnosti. Kdo je, kaksna je njena oz

naka?



filma Rajska vrata ,,poljs

Fant, ki je obseden
Z zgodovino

Vsekakor Zbisek predstavlja dolodenc
pokolenje, nase pokolenje. To je prislo
PO njegovi smrti $e bolj do izraza. On
sam je v Pepelu in diamantu .najbol]j
popolno oblikoval podobo fanta, ki je
obseden z Zgodovino. In kdo je to?
Tisti, ki je vmeZan v vojno, a se z vojno
ne ukvarja poklicno. TeZi vije. Lahko
je pesnik, znanstvenik, intelektualec —
vse, samo ne poklicni inZenir. Njegova
tragika je v tem, da ne sprejema res-
ni¢nosti; ne sprejema zgodovine tak3-
ne, kot paéd je, temveé taksno, kakrino
si je sam zamislil. Da bo bolj jasno: ko
razmislja o Zivljenju, o zgodovini, o do-
movini, uporablja dologena spoznanja,
ki jih je pobral iz romanti¢nega vala
poljske literature.

Mot romantiGne
tradicije

V &em je prava mo¢ nafe romantine
literature? Kaj je njena specifi¢nost?
To ni stil niti estetika niti literarna
snov. Zato se tudi ni uveljavila onstran
meja. Mickiewicz je za nas genij. Toda
¢e bi Zivel pol Zivljenja v Parizu, ga
nihée ne bi poznal kot velikega pesnika,

temveé le kot imenitnega Poljaka. Bil
pa je srce in vest Poljske v XIX. sto-
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letju. In prav to je dolocalo njemu in

drugim njihov literarni pomen.
Umetnik poljske romantike ni tisti, ki
je svoje ideje oblikoval v materiji: v
poeziji, v slikarstvu, v kiparstvu. Pre-
rascal je samega sebe, zgodovinska si-
tvacija pa mu je pri tem pomagaia. Bil
je vec kot avtor: bil je vest, prerok in
tudi druzbena institucija. Poljska je
bila namre¢ v XIX. stoletju deZela, ki
ni imela nikakrénih pravih legalnih in-
stitucij: vlade, drzave, parlamenta, jav-
nega zivljenja, splosnega mnenja. Pes-
niki so prevzeli obveznosti vseh druz-
benih institucij, kar je bilo vsekakor
dejanje samozvanca.

Zeradi tega se ta literatura razlikuje
od literature Zolaja, ki brani Dreyfusa.
Branil ga je pred resniéno armado,
pred zakonitim sodi$€¢em, pred splos-
nim mnenjem, ki je imelo vse pogoje
za svoje oblikovanje. Poljski umetniki
pa so bili kot bitja iz sanjskega sveta:
oili so sodis¢e, armada, splo$no mne-
nje in Se vest hkrati. Njihove ideje —
kot so domovina, svoboda, neodvisnost
— imajo poeti¢en in mitoloski pomen,
ne pa konkretnega in politi¢nega.

Ta pojav je treba razumeti, ¢e naj bi
ocenili junake mojih filmov. Ti so pred-
vsem nasledniki poljskega romantiéne-
ga misljenja. Ko ti fantje izgovarjajo
Domovina, svoboda, ukaz, Zrtev, soli-
darnost, je za njihovimi besedami ve-
lika pesniska tradicija, izredna duhov-
na dedi3¢ina. In prav zaradi tega umro,
ko v stiku s konkretno zgodovinsko
situacijo doZive poraz.

Pozho sem
spoznal Freuda

S tem, ko skoraj v vseh svojih filmih
opisujete to vez éloveka z zgodovino in
posledice, ki iz nje izvirajo, oblikujete
doloéen nazor o vnaprej dolofeni usodi
tloveka. Vendar bi bilo mogoée gledati
na te ljudi z neke druge, popolnoma
drugacne perspektive.

Nikoli nisem, priznam, razmisljal o
tem, da bi lahko obstajala %e kakina
druga perspektiva. Ce bi jo videl, bi jo
verjetno tudi sprejel. Vedno mi je bilo
vse popolnoma jasno. Vzgajali so me
v taksni atmosferi, med taksnimi ljud-
mi, med takimi nazori in nikoli mi ni
pridlo na misel, da bi lahko imel 3e
kaksne druge poglede.

Danes, ko gledam na vse kot s staliica
odraslega ¢loveka, mislim, da bi z ve-
seljem zamenjal teh nekaj narodnih
simbolov — sabljo, belega konja, rdete
make — za nekaj simbolov iz Freudo-
vega slovarja. Toda nisem se vzgajal
ob Freudovem slovarju! Moj polozaj je
brezupen. Za to sem zvedel prepozno,
da bi lahko uporabil kot svoje.

To ni le freudovski naéin. Vasi ustvar-
jalnosti — pravzaprav celotni poljski
literarni tradiciji — je tuja psiholoika
introspekecija. Vedno je le ¢lovek in
skupnost, élovek in Zgodovina, nikoli
pa ¢lovek sam pred samim seboj ali
pred drugim Elovekom.



RAJSKA VRATA. Rezija Andrzej Wajda. An-
glefko-jugoslovanska koprodukeija. Prizor iz
filma

Tako, tak3na je naSa literatura. To je
najbolj vidno v odsotnosti Zenskih
oseb. Ta posebnost — literatura brez
zenskih oseb je dokaz, da nasa litera-
tura ni bila nikoli psiholo3ka, intro-
spektivna. V poljski literaturi Zzensk
ni, e pa so, so to medli liki, ki le po-
trjujejo obstoj drugih. To je smesno.

Vzgajal sem se
v konjeniskem
taboru

Vrnimo se k vasemu stalis¢u. Vedno,
kadar kaZete to svojo romantiéno po-
tezo, ki ne zbledi pred resniénostjo in
Zgodovino, to svojo potezo protesta —
imate do nje Ze kriti¢en odnos. Ob-
enem pa predstavljate te ljudi in nji-
hove nagibe z moéjo in prepriéljivost-
jo, ki dokazuje doloéeno prepricanje.
To nasprotje se ¢uti v vsakem vasem
filmu. NajmoénejSe je v LOTNI, a pri-
sotno je tudi v KANALU, v PEPELU IN
DIAMANTU, v PRAHU IN PEPELU.
Razum mi ukazuje, da sem na strani
zgoclovine, na strani dogodkov, ki jih
je tezko sprejemati. Pojavi pa se neki
junak iz &isto drugaénega, skoraj fan-
tasti€nega sveta. Njega laZe razumem
kot mnogi drugi.

Vzgajal sem se v konjeniskih taborih.
Videl sem, kako so v galopu preskako-
vali na dirjajoi voz z oroZjem, v kate-
rega je bilo vprezenih Sest konj. To ni-
so bili jezdeci, kakrine vidimo v Lon-
donu ob izmeni straZe, to je bila prava
konjenica, ki se je morala bojevati in
uniciti nasprotnika. Zame so to Zivi
ljudje, ki sem jih videl, ljubil, poznal,
ne pa lutke. In zakaj jih ne bi upodo-
bil?

Obzalujem, da mi ni uspelo upodobiti
tega v LOTNI, takrat nisem imel po-
trebnih podatkov, potrebne tehnike.
Vendar pa ta film najbolje kaze tisto,
kar sem hotel dose¢i v vseh svojih
filmih. Zaradi neuspele realizacije so
temu filmu pripisovali vedji, kriti¢nejsi
pomen, kot pa sem to nameraval jaz!
Neki ameriski ¢asnikar mi je pred krat-
kim rekel, da so po njegovem mnenju
vse osebe v Lotni satiricno obarvane.
Ce je tako, pomeni, da film ni uspel.
Nikoli nisem hotel tega.

Ni pa samo LOTNA. Povsod, v PEPELU
IN DIAMANTU, v KANALU opozarjate
na temaéno, toda lepo stran zivljenja
teh ljudi, na drugi strani pa v zgradbi
svoje pripovedi, v svojih predpostav-
kah in zakljuékih doloéate — kriticno
— smisel in pomen teh zgodovinskih
situacij.

Da, to je skoraj res. To je tako, kot
&e bi pesnike prisilili, da se zaéno kar
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naenkrat ukvarjati s prozo. Ne smejo
ve¢ govoriti v verzih, temve¢ morajo
kot pri zaslifevanju odgovarjati
vpradanja. Zaslisuje jih resnicnost, to-
da na njena vpra3anja ne znajo odgo-
voriti. Stopijo v kanal, toda blato v
njem se jih nofe prijeti. Pa cetudi se
jih prime, tega ne zapazijo; z resnic-
nostjo se nofejo sprijazniti. To naj-
demo povsod . . .

na

Mogoée je izjema Samson?

Samson je neuspela realizacija, je
popolnoma v nasprotju z zamislijo, ki
sem jo imel in v kateri je mo¢ Bran-
dysove knjige. Ce Ze moram govoriti ¢
filmih, ki vsebujejo tisto, kar sem ho-
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tel, — so to torej Pokolenje, Kanal,
Pepel in diamant, tudi Ljubezen dvaj-
setletnikov (tu se pravzaprav spletajo
niti vseh mojih dotedanjih filmov),
nekateri deli Prahu in pepela. Film o
Zbisku, ki ga sedaj delam, je 3e en
(mogoée zadnji) poizkus, da bi upora-
bil vse te motive.

Tezko je govoriti o lastni, to¢no dolo-
&eni poti. Tu je kup slucajnosti. Vsi
moiji filmi so nastali iz literarne pred-
loge. Vselej mi ni uspelo najti v lite-
raturi tistega, kar me najbolj zanima.
Predloge, ki sem jih moral obdelati, so
v&asih dologali tudi moji kolegi.




Najblizji od vseh poljskih reziserjev in
scenaristov mi je Tadeusz Konwicki. Je
pisatelj in reZiser v eni osebi. Sam rea-
lizira svoje cenarije. V njegovih Zadus-
nicah so prizori, ki jih najbolj cenim
v celotni poljski filmski proizvodnji.

Samo junaki
velikega formata

Nekdo mi je nekoé rekel, da namera-
vate snemati film po povesti Kazimier-
za Brandysa NACIN ZIVLJENJA. Toda
ali ni ta tragiéna, zgubljena podoba
uvradnika v nasprotju z vaSimi ju-
naki?

Nikakor! Sicer pa je to osnova mnogih
dobro zasnovanih ameriskih filmov.
Tam se vedno pojavi igralec, ki je vaz-
nejsi kot reziser, vaznejsi kot scena-
rist in na koncu koncev vaZnejsi kot
oseba, ki jo igra. Le-ta lahko da majh-
ni osebi velik pomen. Poglejmo Hazar-
derja; ¢e bi ne bilo kreacije Paula
Newmana, ki prerad¢a to osebo (tudi
literarno predlogo), bi bil to opis igra-
nja biljarda. Tu je oblikovanje vloge
v rokah igralca. ReZiser je le aranZer.
Pri nas bi takéno vlogo odigral edinole
Cybulski. Ce bi . ..

Torej ste le za junake velikega formata,
le za ljudi, ki so pred osnovnimi alter-
nativami svoje eksistence?

Da. Le ti znajo umirati na smetiicu,
le ti lahko kot konjeniki napadajo tank,
le taksni ljudje lahko gredo skozi smr-
deée kanale. In kaj lahko stori urad-
nik? Ne zanimajo me tisti, ki tavajo
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za drugimi; zanimajo me tisti, ki so
v opoziciji do velikih idej ali pa jih
sprejemajo.

Evropski film —
poljski film

Pravzaprav se samo en vas film izogiba
zgodovinski intonaciji: NEDOLZNI CA-
ROVNIKI.

Da, posku$am razne smeri, razne stile.
Na primer, rad bi snemal komedijo,
vendar se je bojim in jo pravzaprav
odlagam. Ponovno me zanima snema-
nje psiholotkega filma. Taksnega, kot
so bili Nedolzni éarovniki. Vem, da
ima ta film napake. Ne bi smel po-
pustiti napisanemu tekstu, ki me je
zaradi tenkodutnosti dialogov med obe-
ma partnerjema moéno prevzel. Bilo
pa je potrebno iskati odgovor na po-
stavljeno vpraanje: kako se dogajajo
te stvari v krogu doloéene mladine in
kak3en je njen idol. Seveda to ni ame-
riski idol, doma je v majhni dezeli in
pripada majhni skupini mladih. Vse
skupaj pa je imelo $ir§i pomen. Prvic
so se na platnu pojavili taksni mladi
ljudje, zadelo se je govoriti o pozi, o
pravicah do taksne poze. Vse to je ter-
jalo popolnoma drugalno realizacijo.
Danes, ko gledam to Ze od dale¢, se mi
dozdeva, da sem takrat naletel na ¢lo-
veka, ki mi je bil potreben, Jerzyja
Skolimovskega. Moral bi napraviti film
o njem. Taksna oseba ne bi bila izmis-
ljena. Zal pa je bil takrat le skromen
pesnik in pomoénik Andrzejewskega
pri pisanju scenarija.



To je bil vas edini film, ki ne govori
o poljskih problemih, va$ edini poizkus
nevropskega« filma. Pomembno pa je,
da so imeli najveéji uspeh vasi speci-
fi¢no poljski, romantiéni filmi, medtem
ko so evropski film komajda zapazili.
To je razumljivo. Nihée ne gleda rad
filma, ki je posnet na Poljskem, a bi
prav tako lahko nastal v Franciji ali
v Hollywoodu. Ko sem delal te poljske
filme, nisem vedel, kaj zanima ljudi v
tujini. Prvi¢ sem odpotoval na zahod
leta 1957, ko so v Cannesu predvajali
Kanal. Torej nisem imel niti potrebe
niti moznosti, da bi iskal teme, ki bodo
»vZgale« zunaj Poljske. Enako je bilo
tudi s filmom Pepel in diamant. Bil
je to predvsem naraven pojav; isto
velja danes za &eske filme, ki uspevajo
zato, ker so samosvoji in razliéni od
evropskih.

Verjetno ohstajajo specifi¢ni razlogi,
ki so prispevali k dobremu sprejemu
teh filmov?

V Kanalu pritegne pozornost tisto,
kar se redko vidi v kinu: &lovekova
zavzetost, da bi si ohranil Zivljenje tudi
tako, da zleze v smrdede kanale, je Ze
sama po sebi nekaj nadvse strainega.
Ze sama varZavska vstaja je bila splo-
no znana. Vendar pa je Kanal ena od
onih zgodovinskih epizod — &udovitih,
paradoksalnih, tragiénih, ki Ze same v
sebi nosijo umetniski komentar. Pre-
prican sem, da je na svetu Se mnogo
tem, ki se dajo primerno realizirati.
Na primer Kennedyjeva smrt. Vendar
ni dovolj sama tema, da bi nastal film.
Ce govorimo o Pepelu in diamantu,
stvar ni tako enostavna: k uspehu je
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mnogo prispeval Zbiek Cybulski. Ko
sem zacel snemati film, nisem niti po-
mislil na to, da je prav on tisto, kar
je ta film potreboval. Njegov nacin igre
— malomarnost, obleka, oéala, kretnje
— vse to je postalo gibanje mladih, ki
so tu nasli sebe in se prav tako skrili
za ¢rna ocala. Pa Se izredno dobro na-
pisana, zdrava. lepo skonstruirana
zgodba po Anarzejewskega Pepelu in
diamantu. Dramaticen zaplet je Ze dej-
stvo, da se dvoje mladih sreda in dej-
stvo, da je dan ukaz za uboj, ki ga
bo izvrdil nepoklicni ubijalec.
Vrnimo se k prozi Jerzyja Andrzejew-
skega RAJSKA VRATA.

Film je zelo tona ekranizacija povesti
— spoved voditelja otrok. Med to spo-
vedjo se s pomocjo retrospektive raz-
pleta zgodba, ki govori o dogajanjih
med otrodkim kriZarskim pohodom.
Vse to sem na3el pri Andrzejewskem.

Prirodnost igre
je nemod

V Rajskih vratih sem imel na raz
polago mlade angledke igralce. Zanima-
la me je njihova igralska tehnika in
njen pomen. Delal sem z Lionelom
Standerjem, ki je star poklicni filmski
igralec. Ima izredno igralsko tehniko,
zanesljivost, da v trenutku oblikuje
svojo podobo. Poljski igralec se ogreva
fele med snemanjem, pred koncem sne-
manja pa je Ze uporaben. Ampak ta-
krat se zaustavi tudi kamera. Nasi
igralci ne poznajo zagnanosti, te umet-
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riosti, s katero angleski igralci ze v
samem zacetku snemanja dajo od sebe
vse, kar se le da... Tamkaj igrajo
hitreje, reagirajo bolj energi¢no, svoji
osebi dajo takoj doloc¢en ritem, ki je
nekaj drugega kot tako imenovana pri-
rodnost. Ta prirodnost uniuje nade
igralce, Torej prirodnost ni poslednje
umetnisko sredstvo. Prirodnost je prej
izrazanje nemoci do osebe, ki jo igra-
lec oblikuje, do njegovega sveta.

Nimate dobrega mnenja o poljskih
igralcih.

Res ga nimam. Preprical sem se o tem,
ko sem se zdaj po dalj$i odsotnosti
vrnil. Véasih vkljuéim radio in kaks-
nih dobrih petnajst minut poslu$am,
kaj ljudje govore. So trenutki, ko se
mi dozdeva, da slis$im tuj jezik. Nacin,
kako govore nasi igralci, je tako daleé
od zdravega jezika. Holejo biti pevni,
njihova interpretacija je ustaljena, radi
zapojejo, intonacije pa so tako tuje
nasemu jeziku. Potem, nadi igralci
igrajo tako poéasi. Zato so nadi filmi
dolgotasni. Njihovo pojmovanje igre se

Refiser Andrzej Wajda naslanja na prakso nekaterih varsav-

skih gledalis¢, ki negujejo tako imeno-
vano (pravo) igralsko umetnost. To
me je Ze zdavnaj muéilo ... vem, da
je to komplicirana stvar, tiée se 3ole
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in sistema 3tudija; vendar poloZaj gle-
dali$¢a in dejstvo, da vsi igralci igrajo
hkrati v gledalig€u, v filmu, na radiu
in televiziji, ne moreta biti odlodilna
za nas.

Na Poljskem
ali v tujini?
RAJSKA VRATA so po nekaj letih za

SIBIRSKO LADY MACHBETH vas$ drugi
poizkus snemanja zunaj Poljske.

Ce bi delal ta film na Poljskem, bi
mogode imel drug pomen; verjetno bi
ga naredil nekoliko drugade. Mogoce bi
bil to zelo politi¢en film? Prva verzija
scenarija Andrzejewskega je namred
vsebovala zadetek, ki je nadel tej zgod-
bi-bolj politi¢en kot religiozen pomen.
Vstavil je religiozne dileme v politi¢en
okvir. V uvodu je pokazal duhovnika
pred alternativo: poslati decke v go-
tovo smrt ali jih rediti. Razmisljanja
niso bila na moralni ravni, temvec je
bilo njegovo stalis¢e stalisée cerkve.
Oblikovanje tak3ne ideje bi pomeniloc
na Poljskem nekaj drugega kot v Jugo-
slaviji ali Angliji. Film sem hotel reali-
zirati pozimi, v snegu. To je za film
tudi posebnega pomena: je nekaj dru-
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gega kot narava v Jugoslaviji, ki je
podobna oni v juZni Franciji.

Po tem filmu sem se vprasal: ali je
sploh mogode delati v tujini. Na to ne
morem takoj odgovoriti. Vsekakor, ni
dvoma, da je neprimerno teZje. Najprej
30 tu teZave z jezikom; to je pregrada,
ki jo je tezko prebiti, e ¢lovek ni iz
otrodkih let sem vzgajan v kateremkoli
svetovnem jeziku. Zaradi tujega jezika
postane vse, kar ¢&loveka obkroZa, Ze
samo po sebi tuje, skrivnostno. Dobil
sem ob&utek, da ljudje, s katerimi sem
delal — elektriéarji, asistenti — vedo
vse bolje in znajo veé¢. Kadar snemam
na Poljskem, mi to ne pride nikoli na
misel.

Torej raje snemate na Poljskem?

Seveda. Ni dvoma. Mogoce bi bilo dru-
gace, e bi zacel snemati v tujini pred
leti, ne sedaj, ko sem Ze popolnoma ob-
likovan ¢lovek, ko sem Ze na drugi
strani kariere. Sedaj Zze ne morem vec
spreminjati navad, odstopati od zahtev.
Sriemati filme na zahoau pa pomeni
celati doloéena odstopanja. Tudi pri
nas je potrebno: toda tam so drugac-
na, nisem jih navajen. In konec koncev
je ostalo e mnogo nasih problemov,
ki jih %e nisem izérpal v svojih filmih:
ninogo tem, mnogo mozZnosti . . .

Prevedia Mirjana Bor{ic



Boris Grabnar

nov Zive

Kultura dvajsetega stoletja se je industrializirala, kakor se je industrializiralo
tudi vse drugo v nasem Zivljenju.

A kultura in industrija — to sta v zavesti premnogih nadih intelektualcev
&e Ze ne nasprotni, pa vsaj tako zelo razli¢ni stvari, da ju je tetko — ali pa
kar nemogoce spraviti v medsebojno zvezo.

Kultura — pri tem mislimo predvsem na umetnost — je stara prav toliko
kot &love$tvo samo. Je stvar individualne duhovne ustvarjalnosti. Plod dela
redkih dagocenih osebnosti.

Industrija pa je plod najnovejsih znanstvenih doseikov. Znanost poraja teh-
niko, industrijska tehnika pa proizvaja blago obiajne materialne narave.
V dvajsetem stoletju pa je industrija zadela posegati in osvajati tudi podro&je
kulture in umetnosti, zalela je proizvajati tudi blage duhovne narave.

Ta proces je trajal komaj pol stoletja in Ze je pojav postal univerzalen.
Premnogi nosilci tradicionalnih nacionalnih kultur se 3e niso prav zavedli,
da se je pred njihovimi oémi — a vendar skoraj neopazno — odigral edin-
stven in najveéji preobrat v kulturni zgodovini Elovestva.

Pojmi, ko so »mnoZiéna obéilax, »mnoZi¢na kultura«, »kulturna industri-
ja«, »industrijska kulturac in »mnoZi&na druiba«, so se pojavili Zele pred
dobrim desetletjem. Izmislili so si jih predvsem ameriski sociologi, ko so
prougevali »Mass Media« ali »Mass Communication Arts« ali »Mass Commu-
nication Media« v svoji deZeli. Ti izrazi so prodrli tudi k nam. In uporabljamo
jih zelo pogosto, ne da bi jih prav razumeli in ne da bi njih smisel in pomen
prilagodili na%im potrebam in nasim razmeram, ki so bistveno drugaéne od
ameriskih.

& oglejmo si prav na kratko — tako rekoé s pti¢je perspektive — kako je
potekala industrializacija kulture v svetu in pri nas.

Imamo le &tiri tradicionalne oblike, ki jih uporablja umetnost (in kultura
sploh), odkar ljudje pomnijo:

1. Beseda — besedna, se pravi pripovedna umetnost, pesniitvo, medsebojno
obéevanje.

2. Glasba — petje. Instrumentalna glasba, ki le posnema tresljaje &loveskih
glasilk.

3. Likovna umetnost — slikarstvo, kiparstvo, arhitektura, vsakovrstno upo-

rabno oblikovanje.

4. Predstavljajoéa umetnost — starodavna kompleksna umetnost, ki v nekem
smislu zdruZuje vse tri prejénje in dodaja 3e gibanje &loveskega telesa: ples,
gledalisge, tudi vsakovrstni ritual.

Te stiri oblike so univerzalne in edino moZne in bile so povsem zadosten
okvir za razvoj kulture skozi tisocletja.

V dvajsetem stoletju je vsaka od teh oblik dobila svoj tehni€no-industrijski
podaljsek v sliki in zvoku: fotografija, gramofon, nemi film, radio, zvoéni
film, televizija.

Industrializacija ima svojo predzgodovino ali »prazgodovino«. Zadelo se je
samo z besedo: pisavo so izumili Ze v pradavnini, na &isto obrtni osnovi
pa so jo zageli razmnozevati v petnajstem stoletju. Tisk je bil, kakor je znano,
silno revolucionaren izum, vso Evropo je razvrtincil, politicno in kulturno.
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Na nasem planetu je nastal nov Zivéni sistem: slike
in besede derejo iz teleprinterjev in rotacijskih sto-
jev, z magnetnih trakov, radijskih in televizijskih
anten. Posiljke moderne industrializirane kulture so
spravile v drhtenje sleherno molekulo na Zemlji in
daleé okrog nje.

Edgar Morin, L'Esprit du Temps

Spremenilo se je duhovno Zivljenje &loveka, drutba je spremenila svoj obraz.
Besedna umetnost ni bila ve& samo sluna, postala je bralna. In segla je dlje
in globlje med mnozice.

A to je bila tedaj Se zelo skromna obrt. Dala nam je prve slovenske knjige
in ustvarila podlago za razvoj mnogih in tudi nase nacionalnosti.

V devetnajstem stoletju pa se zaéno vrstiti izumi z vrtoglavo naglico: foto-
grafija — 1839, fonograf (poznejsi gramofon) — 1876, radio — 1894, film
— 1895. Dvajsetemu stoletju je preostalo samo, da »spravi skupaje«, sinhro-
nizira sliko in zvok, izumi torej zvoéni film — 1926 in televizijo — 1927.
Devetnajsto stoletje je izumljalo, a Zivljenje je 3e ostajalo pri starem. Dvaj-
seto stoletje pa je te izume (in Se sto in sto drugih) uvajalo v praksi — in
zivljenje na naSem planetu se je razvrtin&ilo huje in strainejse kot takrat
v petnajstem in Sestnajstem stoletju. Druzba spet spreminja svoj obraz, njena
kultura postaja vse holj in bolj dinamiéna, umetnost pestrejsa.

Beseda, izgovorjena po radiu in televiziji, seze 3e dlje in 3e globlje kot tiskana.
Besedna umetnost postane spet sluina. Ostane pa tudi bralna, kajti tisk
je prav v istem razdobju presel iz svoje obrtne faze, postal je moderna in
mogoéna industrija.

lzumi se niso uveljavljali v istem vrstnem redu, kakor so nastajali. Potasi
in z mnogimi kréi so vstopali v druibeno prakso. Gramofon so poznale Ze
nase babice, a Sele z izumom mikrobrazde (1948) je postal mnozigen in
resni¢no prakti¢en. Film se je uveljavil in raziiril skoraj takoj po svojem
rojstvu. Izum radia je skoraj Zetrt stoletja ¢akal, da je postal kulturni medij.
Sele po prvi svetovni vojni je druiba dozorela za sprejem tega genialnega
izuma Nikola Tesla. Tudi televizija je kar dve desetletji &akala pred vrati,
dokler ni po drugi svetovni vojni izbruhnila in potem v dobrem desetletju
preplavila ves svet.

Na%a nacionalna kultura je polasi in z zamudo uvajala te nove pridobitve.
Kljub premneogim pogoverom in debatam (vedno se preveé¢ pogovarjamo)
je Slovenija Sele letos dobila prvo tovarno gramofonskih plo3é, éeprav je to
prav najstarejsa panoga kulturne industrije. Imeli pa smo svoje lastne plosée,
ki so jih izdelovali drugod. Skoraj se vsiljuje podobnost z zagetki slovenske
knjiZevnosti: prvo knjigo smo dobili leta 1551, prvo tiskarno pa Sele 1575,
tiriindvajset let pozneje. A takrat se je svet vrtel Se bolj pocasi.

Prvi radijski studio smo dobili Zze leta 1924, komaj nekaj let po nastanku
prvih radijskih postaj v svetu in na$ oddajnik v Domzalah, ki je bil zgrajen
1928, je bil svetovno znan.

Prve filme smo gledali v Ljubljani Ze leta 1896, leto dni pozneje po rojstni
letnici filma, a prvi nemi film smo dobili Sele 1931, ko je bil ta Ze v zatonu.
Sele po revoluciji smo zadeli graditi lastno flmsko bazo, ki pa je leta 1968
doZivela steéaj. Televizijo smo uvedli leta 1958 — zadnji v Evropi.

Pred desetimi leti smo torej nekako le ujeli razvoj in — &eprav pomanjkljivo
— vendarle nekako kompletirali naso nacionalno kulturo.

Moderna kulturna industrija zdaj bruha na svetovno trziife svoje proizvode.
Razvrstimo jih lahko kar v Ze omenjene okvire elementarnih oblik &éloveske
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1. Beseda — razsirjajo jo €asopisi in knjige in plakati v bralni obliki, v slusni
obliki pa tudi radio in gramofonske ploié¢e. Ohranimo jo lahko na magneto-
fonskem posnetku.

2. Glasba — radio, gramofon, magnetofon.

3. Likovna umetnost — fotografija, kliSarstvo v &rno-beli in barvni tehniki,
reprodukcije kiparskih del, serijska proizvednja arhitekturnih del ( montaine
hise itd.).

4. Predstavljajoéa umetnost — je v industrijski izvedbi Se bolj kompleksna
in zdruzuje vse tri prejSnje. Oznadimo jo ohi€ajno kar nakratko: film in
televizija ali pa avdiovizualna umetnost. Tudi avdiovizualna obéila, avdiovizu-
alna vzgojna sredstva.

Vse to je seveda poenostavljanje. Ves ta razvoj ima mnogo zanimivih aspek-
tov, a tu nas zanima samo osnovna logika tehniénega razvoja: najprej miru-
jo€a slika in zvok brez slike, nato gibljiva slika brez zvoka. Potem prenos
zvoka na daljavo. Konéno se nema gibljiva slika opremi z zvokom in prenos
zvoka na daljaveo se opremi s sliko.

S tem je pravzaprav krog tehniénega razvoja zakljuéen in v tem smislu ni
mogode izumiti nidesar novega veé. Tehniéne inovacije, ki so na obzorju,
samo poglabljajo in bogatijo obstojeée stanje, pocenjujejo proizvod.

Vsa zadeva je torej razmeroma preprosta, a postane neizmerno komplicirana,
ko skuSamo definirati in oznaéiti razvoj kulture in umetnosti v pogojih indu-
strializacije. Nikoli do zdaj kultura in umetnost ni bila tako neloéljive pove-
zana z razvojem znanosti in tehnike.

In odgovoriti moramo na vrsto vrasanj, ki zadevajo prav v bistvu eksistence
svetovne in Se posebno naSe nacionalne kulture. Kaksne so prednosti in pri-
dobitve te nase nove industrializirane kulture in v éem je — kot pravijo
nekateri — njeno prekletstvo?

Ni dvoma: industrija lahko umetniske proizvode neizmerno razmnozi, poceni
in razproda, seze druzbi do dna, zajame vse in vsakogar. »Potrosnik« je
mnoziéen, vzivalci kulturnih dobrin niso ve€ samo nacionalna elita.
Chéevanje, raziirjanje informacij (in s tem idej) je hitrejSe. Kolo zgodovine
se vrti hitreje, druibena gibanja so globlja, intenzivnejSa. (A kam drvi ta
svet?)

Uzivanje kulturnih dobrin je udobnejse, cenejSe. Najviije vrednote éloveskega
duha so zdaj kjerkoli na nadem planetu vsakomur dostopne.

Toda — ali je ta industrijska kultura enakovredna stari, klasi&ni kulturi v
usnje vezanih knjig, koncertnih dvoran, umetnostnih galerij in gledalisé? Ali
ta nova kultura staro izpodriva ali ustvarja z njo sozitje? In kak3no je, ozi-
roma kak3no naj bi bilo to sozitje?

In kakSen je polozaj avtorja, umetnika? Umetnost pa¢ lahko ustvarja samo
posameznik v svojem samotnem delu in trpljenju -—— industrija vedno in
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povsod njegovo delo le reproducira. Je ta polozaj isti ali spremenjen? Ni
dvoma, da so se spremenili nagini umetnikovega izrazanja — ampak kako?
Pravimo: mnoziéna obéila. A kakino je to obéevanje? V éem je in v cem ni
demokratiénost tako imenovane »mnozZi¢ne druzbe«.

Gledalisée se je v svojem modernem, industrijskem nadaljevanju razcepile.
radio, film, televizija. Kaksna je torej zdaj medsebojna dinamika teh razli¢nih
zvrsti?

In konéno — ker je industrijska kultura svetoven pojav — kaksno vlogo pa
ima v Zivljenju malega naroda, kaj pomeni za njegovo eksistenco? In kaj
smo na tem podroéju storili, ustvarili?

In kako vse to skupaj danes in tukaj spreminja nase Zivljenje in misljenje
in kam pelje ta pot?

(Y|




Boris Grabnar

Kako dalec
vidijo?

0 starem in novem svetu sodobne
industrijske kulture

Vsak nov pojav v zgodovini spremljajo zmote, nesporazumi in nerazume-
vanja. Kultura ni izjema in kadarkoli se v njenem okrilju pojavi kaj novega,
predstavniki starega in trdnega zakrie, obsojajo ali pa ignorirajo.

Film je v nekem smislu le industrializirani podaljsek gledali3é¢a, ki to pred-
stavljajo€o umetnost raziirja in poveduje z neStevilnimi kvalitetami. A le
redki, ki so tedaj stali ob njegovi zibelki, so bili tako genialni kot npr.
Maksim Gorki, ki je Ze tedaj predvidel in opazil rojstvo velike in mogoéne
umetnosti, obenem pa tudi protestiral zoper profitarstvo, ki je filmu vselej
zapiralo pot do resniéne umetnosti.

Prva poglavja zgodovine filma ne omenjajo niti enega znamenitega gleda-
liskega refiserja ali igralca. Ti so k filmu zaéeli pristopati Sele mnogo kasneje,
zamudili so desetletja ali pa 3e veé. Tudi znameniti kritiki in teoretiki so o
filmu moléali. Prve filmske predstave v Ljubljani 1896 niso v takratnih nasih
umetniskih krogih zapustile nobene sledi, kakor da bi bilo to neko povsem
tuje podroéje. Tudi v tridesetih letih, ko naj bi se zaela slovenska kontinu-
irana filmska proizvodnja, e ni bilo pravega razumevanja.

Podobno dogajanje se je ponavljalo tudi pri radiv in televiziji, ki sta se z
relativno manj$o zamudo vkljuéila v naso druibo. Le tu in tam so se pojavili
élanki, nekateri amatersko entuziastiéni, drugi kritiéni do manjvrednih proiz-
vodov, ki sta jih ta dva medija zaéela posiljati med ljudi. Prominenti stare
klasiéne kulture, zlasti pesniki in pisatelji, so pristopali poéasi, z veéjim
ali manjsim odporom. Oba medija so ustvarili v glavnhem novi ljudje.

To pravilo velja v Ameriki ravno tako kakor v Evropi, pri velikih narodih
ravno tako kakor pri malih. Slovenci nismo izjema. Seveda — ker smo vedno
zamudili, ker so se tehniéne pridobitve industrializirane kulture Ze prej afir-
mirale vseokrog nas — direktnega nasprotovanja skoraj ni bilo. Bilo pa je
ignoriranje, sprenevedanje, izogibanje, molk.

Ko se je komaj pred desetimi leti pri nas pojavila televizija (zamudila je
10—11 let), smo jo sprejeli z navduSenjem. Odpor je nastajal pri njenem
konkretnem vklju€evanju v nase kulturno okolje in po prvem prijaznem
pozdravu jo je ovil skoraj popoln molk, ki je trajal nekaj let. Novi delovni
kolektiv je bil pri svojih naporih precej osamljen. In vendar je televizija
hitro zrasla in brz tudi pri nas postala najmoénejsa komunikativna, vzgojno-
politi€na in kulturna sila.

Njena kulturnost pa je seveda ostala v oéeh mnogih intelektualcev — pri nas in
v svetu — problematiéna. Njihova kritika je kritika elite in v svojih napadih
obzaluje predvsem vdor manjvredne kvalitete med ljudstvo, ki bi ga bilo
treba z deli visje kulture plemenititi, ne pa nasicevati s ki€¢em. Politiéna kri-
tika levih intelektualcev na Zahodu govori obiéajno o tem, da predstavlja
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televizija (pa tudi film, radio, plo3ce) nov opij za ljudstvo, da mistificira
resnico, da trga delavski razred od resniénih druibenih problemov, jih ne
angaZira, temveé le opaja. Globlja marksisti¢na kritika govori o novi aliena-
ciji €loveka v razredni druzbi. Alienacija se je zagela pri delu in se zdaj nada-
ljuje tudi v prostem €asu s konzumacijo kvazikulture.

Vse to je seveda res, res pa je tudi to, da drugace biti ne more.

Pravzaprav je neverjetno in obenem &udovito, kako je vsak nov pojav v raz-
voju obdevalne tehnike vselej porajal ugovore. Kritikom se je vselej zdelo,
da uvedba novega obfevalnega sredstva prinasa nekaksno poplitvenje, korak
nazaj in ne korak naprej v razveju kulture. Sodobna oblaéila imajo svojo »pra-
zgodovino«, ki sefe v stari vek in njen prvi »tehniéni izum« je bil izum
pisave. Pol zares in pol za 3alo poglejmo, kako so jo sprejeli takratni modri-
jani. Preberimo nekaj besed starega nazadnjaka Sokrata, ki jih je zapisal
njegov uéenec Platon v delu z naslovom »Phaedros«: ... in ta izum bo ustvaril
pozabljivest v dufah uéencev, kajti svojega spomina ne bodo ve¢ uporabljali;
zaupali bodo zunanjim pisanim znamenjem in ne ve¢ svojemu spominu...
zdelo se bo, da so vsevedni, v resnici pa ne bodo znali niéesar; zoprno bo
druziti se z njimi, kajti zdeli se bodo pametni, ne da bi to v resnici bili . . .«
Ni dvoma, da je imel Sckrat deloma prav. A danes, v dobi sedme sile, pa se
radia, televizije in filma, se sicer lahko pritoZujemo nad tem, da marsikaj,
kar preberemo, pozabimo, da se ne trudimo, da bi vse znanje, ki smo ga
prebrali, znali na pamet — da pa to vendarle ni tako straino in da druiba
kljub temu napreduje in da se prav s pomoéjo vseh teh sredstev nase znanje
in splosna éloveika kultura vendarle neprestano raziirja in poglablja.

A vpraZanje boja med starim in novim je Se mnogo bolj zamotano. Danes,
ko se zdi, da je razvoj obZevalne tehnike nekako zakljuéen, da smo dosegli
dolo&eno stopnjo, ki se mora zdaj ustaliti, so tak3ni vgovori premagani. Zdaj
se odvija boj skozi vso zamotano strukturo neke nacionalne kulture, s
pomoéjo vseh, klasiénih in industrijskih obéil.

Vsaka nacionalna kultura pa danes Zivi in utripa v nekaj plasteh, ki jih
lahko preprosto imenujemo »visoko«, »nsrednjo« in »niZjo« kulturo. Pri ame-
rizkih sociologih so se za te plasti udomaéili trije duhoviti izrazi: highbrow,
middlebrow in lowbrow culture; se pravi visoka kultura je tista, ki jo je
treba uZivati z dvignjenimi obrvmi, gubati &elo in napenjati moigane, da bi
razumeli vso njeno globino. Pri uZivanju srednje in niZje kulture so obryvi

kajpada ustrezno spuséene, duhovni napor je manjii — ali pa sploh ni
potreben.
To je seveda hudo poenostavljanje, nekaj pa s tem le povemo — predvsem

paé klasificiramo obéinstvo po njegovih duhovnih potrebah in zahtevah.
Potrosnja kulturnih proizvodov je v razvitih industrijskih druzbah seveda
veéja kot v katerikoli drugi dobi. Poveéala pa se je seveda predvsem v
spodnji in srednji plasti. Ni tezko uganiti zakaj: laZja nabava, veé prostega
¢asa, manj tezkega fizi¢nega dela, pritok ljudi iz razredov, ki jim neko¢ kul-
tura sploh ni bila pristopna, stoprocentna pismenost, porast individualizma,
nesramezljivi hedonizem. Ni dvoma, da sta s pojavom industrializirane kulture
najveé pridobila srednji in nizji sloj.

A tudi potroénja viije kulture se je povedala, Eeprav ne v taki meri kot nizje
in srednje. Relativno je delez visje kulture upadel in zdi se, da je vso druibo
preplavil ki&, kar je lahko omogoéila samo moderna industrijska tehnika.
V kak3ni meri sta v teh treh plasteh zastopani »klasi¢na« in »industrijskac
kultura, je seveda odvisno od mnogih faktorjev. Pri mnoZi¢nih proizvodih
srednje in nizje kulture ima kajpak prednost industrija, ona je tista, ki
predvsem zadosti potrebam trZiséa.

Elita ostaja s svojo vi$jo kulturo v dotiranih ustanovah, kot so npr. gleda-
lit¢a, muzeji in galerije, v novejiem &asu kajpak tudi pri dotiranem filmu.
Prav izjemoma se utegne oddaja, ki sodi v vidjo kulturo, pojaviti tudi na
televiziji — seveda samo v Evropi in zlasti v socialistiénih dezelah, kjer se
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posameznim odajam ne izraéunava rentabilnost, kakor je to onstran oceana.
Trenja so tak3na in drugaéna. Danes ni veé¢ mogole obsoditi industrijske
kulture, da prinasa le ki€ in manjvredno zabavo za nevzgojene mnozice.
Tako je bilo paé v njenih zadetkih, danes pa se lahko vse tri kulturne plasti
pojavijo vsepovsod. Kategorizacija je tezka in problematiéna. Tudi tako ime-
novana visoka kultura ni vedno visoka, okuzena je s snobizmom. Za njeno
navidezno tezko pristopnostjo, tezko razumljivostjo, rebusno govorico, avant-
gardizmom in eksperimentalnostjo, ki naj bi iskala nova pota, se pogosto
skrivajo plitve duse, uradno blagoslovljeni modni levi, ki znajo nastaviti le
svoj Zep pri drzavni blagajni. Z visoko privzdignjenimi obrvmi mukoma raz-
redi§ njihov rebus, odkrije$ pa le ni¢eve misel in duhovno reviéino.
Velika umetnina je, ko je nova, mnogim teiko razumljiva — ni pa vsak kul-
turni proizvod, ki je tezko razumljiv — velika umetnina, pa ¢eprav se uvrica
v »nvisoko« kulturo.

A ne gre za trenje ali za boj med tremi kulturnimi plastmi. Tudi ne gre za
boj alt izpodrivanje stare, tradicionalne klasiéne kulture, ki naj bi jo nado-
mestila industrijska. Industrijska proizvednja &evljev je izpodrinila roéno
izdelovanje, film in televizija ne moreta in ne smeta izpodriniti gledaliséa.
Se veé — gledalise je za njun obstoj nujno potrebno, potrebno je prelivanje
idej in umetnikov in umetniskih izkuSenj. Tudi proizvodnja gramofonskih
plosé ne more obstajati brez orkestrov in koncertov. Kakor vedno se boj
tudi zdaj odvija predvsem na podroéju idej in umetniskih stremljenj. To
podroéje boja, ta bojna taktika in strategija, ki odraza druzbena protislovja,
pa je zdaj — v industrializiranem svetu nekoliko drugaéna. Industrija deluje
v hierarhiéno urejenih kolektivih, z zamotanimi strukturami nadrejenih in
podrejenih. Nosilec novega pa je vselej posameznik, umetnik. Medsebojna
odvisnost ustanove, kot so televizija ali filmsko podjetje na eni in umetnik
na drugi strani, je zdaj drugaéno. In vsaka nova ideja Se vedno naleti in vedno
bo naletela na odpor. Od demokratiéne proinosti celotne druibe je odvisno,
ée se bodo napredne zamisli tudi resniéno uresniéevale ali pa bodo zatrte.
Kdaj in kako bodo besede postajale dejanja — hitre ali zamudnisko, po
svoji izvirni poti ali v zadnjem vagonu, na repu svetovnih dogodkov.

V svetu industrije seveda ne gre le za ideje in za umetnisko, temvec tudi za
materialno tveganje. V druibi, kjer prevladuje druzbena lastnina, ne tvegajo
posamezniki, temveé »druzba«, se pravi neki upravni in samoupravni organi,
sestavljeni pogosto iz anonimnih posameznikov s slabo definirano odgovor-

nostjo.
Kako daleé vidijo?




NAGRADE URADNE

ZIRIJE 15. FESTIVALA
JUGOSLOVANSKEGA
DOKUMENTARNEGA IN
KRATKOMETRAZNEGA FILMA

Zirija 15. Festivala jugoslovanske-
ga dekumentarnega in kratkome-
traineja filma, ki jo sestavljajo
Bato Cengi¢ kot predsednik in
€lani Simon Drakul, Slavko Gold-
stajn, Branko Kala&i¢, Dusan Ma-
kavejev, Toni Trsar in Milan Vu-
kos, — je pregledala leto3njo
proizvodnjo jugoslovanskega do-
kumentarnega in kratkometrazne-
ga filma ter ugotovila:

pojav velikega Stevila novih avtor-
jev, ki z eksperimentalnim duhom
ter tematskimi in stilnimi osve-
Zfitvami najavljajo neko noveo
filmsko obéutljivost;

viden porast kvalitete in izgraje-
vanje posebnih repertoarskih fi-
ziognomij proizvodnje v Sarajevu
in Novem Sadu, kar ti dve mesti
uvri¢a med nase vodele proizvod-
ne centre;

zaskrbljujoée upadanje proizvod-
nje kratkega filma v Skopju in
v Ljubljani;

pomembno poveéanje Stevila krat-
kih igranih filmov in raznovrstni
poskuse igrane satire. Zal je veéje
Stevilo teh del blizji zanimivemu
spodrsljaju kot pa ustvarjalnemu
dosezku;

v zvrsti namenskega filma, ki je
¥e tradicionalno  predstavljala
slab%i del naZega kratkega filma,
se opaza ob&uten napredek;

da proizvodnja dokumentarnega
filma nadaljuje visoko raven,
osvojeno v zadnjih letih, svobod-
no se ukvarjajoé z nafim é&love-
kom, z njegovimi moralnimi di-
lemami in socialnimi nasprotji.
Na osnovi Pravilnika o festivalih
domadega filma, Pravilnika o delu
Zirij in Odloka o izvedbi 15. Fe-
stivala, je Zirija sprejela nasled-
nje odloditve o nagradah:

a) V KATEGORIJI DOKUMENTAR-
NEGA FILMA ZIRIJA PODE-
LIJUJE

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
3500 N din Krstu Skanatu za re-

zijo filma Vampirjeva nostalgija,
preizvednja DUNAV-FILM Beograd;
ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
3500 N din Stjepanu Zaninoviéu
za pogumni in uspeini temat-
ski prodor, doseien v filmu Di-
alog tovarifev z vojne fotografije
(Dialog drugova sa ratnog foto-
sa), proizvodnja DUNAV-FILM,
Beograd;

SREBRNO MEDALJO »BEOGRAD«
in 2500 N din Zelimiru Zilniku
za nov in poseben avtorski pri-
stop v filmih Nezaposleni (Neza-
posleni ljudi) in Pionirji mali,
mi smo vojska prava (Pioniri
mali, mi smo vojska prava), pro-
izvodrnja NEOPLANTA, Novi Sad;
SPECIALNO DIPLOMO reifiserju
Miroslavu Antiéu za dramatiéno

evokacijo v filmu Spomenik,
proizvodnja NEOPLANTA, Novi
Sad.

V tej kategoriji je Zirija v naj-
ozjem izboru za nagrajevanje raz-
pravljala tudi o filmih Hop Jan
in Odpuigeni (Otpuiteni).

b) V KATEGORUI
IGRANEGA FILMA

Zirija ni podelila ZLATE MEDA-
LJE »BEOGRAD« ugotavljajog, da
ta zvrst kljub nekaterim original-
nim poskusom in napovedim 3e
vedno zaostaja za animiranim in
dokumentarnim filmom.

SREBRNO MEDALJO »BEOGRAD«
dodeluje Zirija Karpu A&imoviéu-
Godini za originalni avtorski izraz
v filmih Piknih v nedeljo in Sonce
vsesploSno sonce, proizvodnja
FILMSKI AVTORSKI STUDIO, Za-
greb;

SPECIALNO DIPLOMO dodeljuje
zirija Lordanu Zafranoviéu za im-
presivno ustvarjeno atmosfero v
filmu Popoldne (Poslije pod-
ne), proizvodnja FILMSKI AVTOR-
SKI STUDIO, Zagreb.

KRATKEGA

c¢) V KATEGORIJI AMINIRANEGA
FILMA DODELJUJE ZIRIJA

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
3500 N din Nedeljku Dragiéu,
refiserju in glavnemu risarju filma

Morda Diogen (Moida Diogen),
proizvodnja ZAGREB-FILM, Za-
greb;

SREBRNO MEDALJO »BEOGRAD«
in 2500 N din Borivoju Dovni-
koviéu, reZiserju in glavnemu ri-
sarju filma Kvak (Krek), proiz-
vodnja ZAGREB-FILM, Zagreb.

V tej kategoriji je Zirija v naj-
oZjem izboru za nagrajevanje raz-
pravijala tudi o filmu O luknjah
in éepih (O rupama i éepovima).

d) V KATEGORIJI NAMENSKEGA
FILMA DODELJUJE ZIRIJA

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
3500 Ndin Vladanu Slijepée-
viéu za rezijo filma Lepenski vir,
proizvodnja DUNAV-FILM, Beo-
grad;

SREBRNO MEDALJO »BEOGRAD«
in 2500 N din Maku Sajku za
rezijo filma Samomorilci, pozor!
proizvodnja VIBA-FILM, Ljublja-
na;

SPECIALNO DIPLOMO Bogdanu
Zizicu za reiijo filma Z druge
strani morja (S one strane mo-

ra), proizvodnja ZAGREB-FILM,
Zagreb.

V tej kategoriji je Zirija v naj-
oijem izboru za nagrajevanje

razpravljala tudi o filmu Embrion
in Vojna v Juinem Vietnamu.

e) SCENARII

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
in 3000 Ndin za najboljsi sce-
narij dodeljuje Zirija Stjepanu
Zaninoviéu za film Harmonika,
proizvodnja ZASTAVA-FILM, Beo-
grad.

V najoijem izboru za to nagrado
je Zirija razpravljala tudi o sce-
narijih za filme 3panija moje mla-
dosti in Spomenik.

f) SNEMATELJSKO DELO

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« in
3000 Ndin za najboljso kamero
dodeluje zirija Pordu Joliéu za
snematcljsko delo v filmu Hop
Jan, proizvednja SUTJESKA-FILM,
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g) NAJBOLJSA SELEKCIJA FIL-
MOV

Razpravljajoé o nagrajevanju pro-
izvajalcev za najboljio selekcijo
filmov, prikazanih na festivalu, je
Zirija upostevala raznovrstnost,
repertoarsko iznajdljivost in sme-
lost ter pomembne uspehe, ki so
jih pokazali DUNAV-FILM — in
visoko obrtnisko ter umetnisko
raven Studija za risani film ZA-
GREB-FILMA.

ZLATO MEDALJO »BEOGRAD« za
najboljso selekcijo je Zirija dode-
lila vojafko-filmskemu centru
ZASTAVA-FILM iz Beograda, po-
sebej upoitevajoé raznovrstnost
repertoarja ZASTAVA-FILMA. Po-
memben uspeh je doseZen tudi v
zvrsti namenskih filmov, ki s
svojo komunikativnostjo, avten-
tiéno dokumentarnostjo in z du-
hovitimi literarnimi in filmskimi
reditvami presegajo o%ji namen in
postajajo obZa vrednost.

h) OSTALE NAGRADE

MEMORIALNO NAGRADO »DOR-
DE JOLIC« v znesku 3000 N din
za najuspeinejfo dokumentaristi¢-
no kamero je Zirija dodelila Mi-
loradu Jakgi¢u-Fandu za snema-
teljsko delo v filmih Pionirji ma-
li, Jutrisnje Delo in Snaga je pol
zdravja.

V oijem izboru za to nagrado je
firija razpravljala tudi o snemal-
cih Antonu Markiéu in Branku
Peraku.

SPECIALNO NAGRADO REDAKCI-
JE CASOPISA »RAD« za najboljsi
film, ki se ukvarja s tematiko s
podroéja dela in odnosov med
proizvajalei — v znesku 2000
novih dinariev — je Zirija code-
lila reziserju Vladimirju Basari
za film Odpuiieni, proizvodnja
DUNAV-FILM, Beograd.



SPECIALNO NAGRADO »STUDIO«
za najboljso igralsko stvaritev na
festivalu — v znesku 2000 N din
— je zirija dodelila Stojanu
Arandeloviéu za vlogo védnika v
filmu Harmonika, proizvodnja
ZASTAVA-FILM, Beograd. Nagra-
do podeljuje zagrebiki tednik
»Studio«, revija za televizijo,
film, radio in gledalisce.
SPECIALNO NAGRADO CASOPISA
»ARENA« v znesku 2000 N din
za reziserja, ki na festivalu dose-
Ze najvedji uspeh pri ob&instvu,
je zirija dodelila Vlatku Filipo-
viéu za film Hop Jan, proiz-
vodnja SUTJESKA-FILM, Sarajevo.
NAGRADE TURISTIENE ZVEZE
JUGOSLAVIIE Zirija dodeljuje:
Bakiru Tanoviéu 2000 N din za
rezijo filma Nasledstvo, proiz-
vodnja SUTJESKA-FILM, Sarajevo;
Nikoli Majdaku 1500 Ndin za
snemateljsko delo v filmu Doli-
na vekov, proizvodnja DUNAV-
FILM, Beograd;

nagrada za scenarij ni podeljena.

i) NAGRADE PROIZVAJALCEM

V KATEGORNJI FILMOV, KI OD-
RAZAJO DRUZBENE ODNOSE V
NA3I SOCIALISTICNI STVARNO-

STI se z vsoto po 10000 N din
nagrajujejo:

— DUNAV-FILM za film Vampir-
jeva nostalgija;

— SUTJESKA-FILM za film Zem-
lja neretvanska;

— DUNAV-FILM za film Odpu-
$éeni;

— NEOPLANTA za film Spome-
nik;

— SUTJESKA-FILM za film Teht-

nica;

— VIBA-FILM za film Jutridnje
Delo;

VARDAR-FILM za film Leto Go-
spodovo 67.

V KATEGORIJI FILMOV, KI OB-
RAVNAVAJO PRETEKLOST NARO-
DOV JUGOSLAVIJE, se z vsoto
10000 Ndin nagrajuje DUNAV-
FILM za film Breze.

V KATEGORIJI FILMOV S POD-
ROCJA KULTURE IN UMETNOSTI
se z vsoto po 10000 Ndin na-
grajujeta:

— ZAGREB-FILM za film Z druge
strani morja;

— DUNAV-FILM za film Lepenski
vir.

V KATEGORIJI ANIMIRANIH FIL-
MOV se z vsoto 30 000 N din na-
grajuje:

— Studio risanega filma ZA-
GREB-FILMA za filme, prikazane
v selekeiji.

V KATEGORWNI FILMOV S SVO-
BODNIM! TEMAMI se nagrajuje z
vsoto 16 000 N din:

— FILMSKI AVTORSK! STUDIO,
Zagreb za stimulacijo eksperimen-
talnega dela z novimi avtorji;

z vsoto 10 000 dinarjev pa se na-
grajuje:

— AKADEMIJA ZA GLEDALISCE,
FILM, RADIO IN TELEVIZIJO,
Beograd za film Projekcija Sizifa.
V KATEGORIJI POUCNO PRO-
SVETNIH FILMOV se nagrajuje z
vsoto 10 000 dinarjev:

— Gozdno lovsko gospodarstvo
»nlelen« za film Embrion.

V ostalih kategorijah nagrade

proizvajalcem niso podeljene.
V Beogradu, 25. marca 1968

Uradna Zirija 15. festivala
jugoslovanskega dokumen-
tarnega in kratkometrai-
nega filma

OSTALE NAGRADE NA FESTIVALU

Nagrada CIDALC (Mednarodni
komite za 3irjenje umetnosti in
kulture s pomoéjo filma) —
Vlatku Filipoviéu za refijo filma
HOP JAN, proizvodnja SUTJESKA-
FILM, Sarajevo;

Nagrada »EKRAN NA EKRANU«
— Krstu Skanatu za reiijo filma

VAMPIRJEVA NOSTALGIJA, pro-
izvodnja DUNAV-FILM, Beograd;
Nagrada PREDSEDSTVA ZVEIZE
MLADINE JUGOSLAVIJE — Maku
Sajku za rezijo filma SAMOMO-
RILCI, POZOR! proizvodnja VIBA-
FILM, Ljubljana;

Nagrada ZAROMET revije za film
in televizijo EKRAN — Lordanu
Zafranoviéu za rezijo filma PO-
POLDNE, proizvodnja FILMSKI
AVTORSKI STUDIO, Zagreb;

Nagrada TURISTICNE ZVEZE BEO-
GRADA — Nedeljku Dragiéu, av-
torju filma MORDA DIOGEN, pro-
izvodnja ZAGREB-FILM, Zagreb;
Nagrada SINDIKATA GRADBENIH
DELAVCEV JUGOSLAVIJE — Cen-
tru za znanstveno - raziskovalni
film iz Beograda za film BOLJSE
JE PREPRECITI reziserja Nikole
Stankoviéa;

Nagrada KEKEC — Vlatku Filipo-
viéu za rezijo filma HOP JAN,
proizvodnja SUTJESKA-FILM, Sa-
rajevo;

Nagrada <£asopisa SINEAST —
Lordanu Zafranoviéu za film PO-
POLDNE, proizvodnja FILMSKI
AVTORSKI STUDIO, Zagreb, in
Zelimiru Zilniku za film PIONIR-
JI MALI!, proizvodnja NEOPLAN-
TA, Novi Sad.
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jugoslovanskega dokumentarnega in kratkega filma v Beogradu in Grand Prix (ex dequo

NEZAPOSLENI. ReZija Zelimir Zilnik. Srebrna medalja »Beograd« na XV. festivalu

XIV. mednarodnem filmskem festivalu v Oberhausnu

Guido Aristarco

MISTICIZEM IN REALIZEM
V DREYERJEVEM DELU

»le zblaznel zaradi kake Ijubezni?«
vprasa pastor v Ordetu.

»Ne, ne, vzrok je Séren Kierkegaard,«
je Mikkelov odgovor. »Da, Johannes je
Studiral teologijo. In spogetka je 3lo
kar v redu . .. potem pa, saj veste, raz-
misljanje in dvomi, in naenkrat je po-
stalo vse tako tezko . . .«

Osrednja tema filma je sodba o danas-
njem kricanstvu, ki ni veé pristno, po
katrem ni veé mogofe uravnavati Ziv-
ljenja. Take sodbe ne sugerirajo le za-
blode raznih cerkva, Borgenov in Pe-
trov egoizem, njuna trdovratnost, pa-
storjevo ravnanje, ko Johannesovo
Besedo obsodi kot nekaj sramotnega
in jo prekolne — ampak predvsem
Johannes sam. On je uteleSenje Kristu-
sa, Preroka; 3e prej pa moramo videti
v njem Kierkegaarda. Ze mnogi so po-
udarjali Dreyerjevo vernost in — pri
Ordetu — <&udez, ki film zakljuéuje:
mrtva Inger oZivi. Vendar pa je pri tem
danskem reZiserju le malokdo skusal
doic€iti naravo takega pojava, ki se ne
sklacla z obi¢ajnimi naravnimi zakoni
in torej predpostavlja posredovanje
nadravnih sil; malokdo je skusal dolo-
Eiti versko EZustvo, ki izvira iz boZjega
navdiha ali iz nedesa, kar se mu kot
tako kaze; in kak3en odnos naj bi
imelo prvo ali drugo do znanosti, se-
veda kolikor je tak odnos sploh mogo&.
Dreyerjevi filmi zlasti znova potrjujejo
nodkritjex Kierkegaarda v kinemato-
grafiji, filozofa, h kateremu se vragajo
z razliéno razlago in z razliénim po-
udarkom tudi drugi reziserji kot Berg-
man pa tudi nas Fellini. Sekvenca po-
roda v Ordetu to lepo kaze: tesnoba
smrtnega boja toéno odgovarja tesnobi
ob porodu; in na porodu Inger umre;
a njena bolezen ni »smrtna bolezen«:
kajti ob koncu na Johannesovo Besedo
vstane. Resni€na smrtna bolezen, po-
navlja Dreyer- s Kierkegaardom, je po-
manjkanje zaupanja in vere, osamlje-
nost élovekove duse in obup, ki se mu
je mogoée iztrgati le na en nacin, da
se clovek, posameznik, poveze z nekim
visjim bitjem, s tistim, ki je absolutno
samo, z Bogom. Sele ko Johannes ustva-
ri ta odnos, ko tako pride do »razu-

ma«, lahko napravi &udeZ: njegova
zmaga in »Se vec kot zmaga« je v nje-
govi veri.

Ordet, in Dreyerjeva dela nasploh, so
»rentgenske slike Zenskih dus«; Inger,
pa tudi Jeanne in Anne — protago-
nistka v Dies irae — ter Gertrud so
osamljene Zenske; »drugic ne vidijo
vanje; ljudje govorijo ob njih ne z
njimi. Sodniki Jeanne ne razumejo in
jo seZgo; enaka usoda &aka Anno, in
Gertrud po lastni svobodni izbiri osta-
ne obsojena na osamljenost. In vendar
je v njih vseh silna Zelja po zivljenju,
po ljubezni (po boZji ljubezni pri Jean-
ne), po tem, da bi jih ljubljena oseba
vzljubila. Ni sluéaj, da v Dreyerjevih
delih prevladuje temacen ton; njegovi
ambienti so mrtvaski: sivi, mrzli, pu-
sti; ritem, sledeéi si kadri, gibanje
oseb — vse je izredno pofasno. Kot
Gertrud sta tudi Anne ter Inge edini
Zivi osebi v teh grobovih, kjer so Za-
lostni celo dnevi, ki bi morali biti pol-
ni veselja. Njihov glas, njihov smeh v
tragediji odzvanja sam. Nikoli ne do-
sezejo, da bi jim ljubljene osebe po-
darile svojo toplino.

Moznosti, Se in Se, a vse so abstraktne,
neoprijemljive; resitev je le v éudezu.
Dies irae naznanja zakljuéek Ordeta
ter se indirektno navezuje na Jeanne
d’Arc: zZe namreZ nakazuje edino mo-
go¢o moZnost resitev v Kierkegaardo-
vem smislu: povezati se z Bogom. Res
se zdi, da se Dreyerjeve ideje, vsaj po
velini in po veé kot eni plati, uvrséajo
v eksistencializem danskega filozofa.
Tudi odnos, ki ga zavzema Dreyer proti
navideznemu kricanstvu, spominja na
Kierkegaarda. Zlasti v Ordetu in potem
v Trpljenju Jeanne d'Arc Dreyer potr-
juje svojo protestantsko naravo in ob-
tozuje kristjane razli¢nih cerkva, da ne
verjamejo veé¢ v vero, ki jo izpovedu-
jejo; tudi ta njegov nastop spominja
na velikega danskega tecloga, ki je bil
obsodil protestantsko Cerkev svojega
¢asa in se boril za obnove Stare Za-
veze, za povratek k veri, po kateri je
mogoée uravnavati zivljenje.

Ne pastor, svetovljanski in hladen v
svoji poklicni ljubeznivosti, temveé
zdravnik, ki je bil potrdil Ingerino
smrt, nekje verjame v moZnost éudeia,
da bi Zena mogla oZiveti. Tukaj nale-
timo zopet na eno od osnovnih tém v
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Dreyerjevem delu: odnosi med vero in
znanostjo. Avtor je prepriéan, da ob-
staja neka dimenzija dusevnosti, ki
ima moznost Ze podozivljati tisto, kar
Sele pride; prepri¢an je, da so se od-
prle nove perspektive in sicer take, da
bo po njih mogoée ugotoviti, kaj je
pravzaprav v nekdaj obéutenem stiku
med eksaktno znanostjo ter intuitivno
vernostjo; in da nam ta nova znanost
v bolj intimnem spoznanju priblizuje
bozjo mot ter nam Ze daje tudi narav-
no razlage za nadnaravne pojave.
»Kaksno &udno moé ima lahko élo-
vek,« zatrjuje Anne v Dies irae; in mar-
sikaj se uresni€i: Zena staremu in ego-
isticnemu mozu zeli smrt, in le-ta
umre. Ze v Vampirju stoji v eni od di-
daskalij, da Zivijo predestinirana bitja,
katerih Zivljenje — se zdi — vezejo
z nadnaravnimi svetovi nevidne niti;
njihova domisljija je razvita v tem
smislu, da lahko vidijo v daljave. In
v Gertrudi je govora o nekem Sestem
€utu, o prenasanju misli, o psihiatrié-
ni poskusih, o hipnotiziranju.

Dreyer je v svojem delu veckrat pred-
stavil tisti »prepovedani svet«, o kate-
rem v svojih esejih goveri Leo Tal-
monti: to je telepatija, jasnovidnost v
prostoru in &asu, pridobivanje vednosti
iz neznanih virov; sama dejstva in po-
javi najrazliénejsih vrst, ki jih vradna
kultura ne pozna, ki pa jim je vsem
skupno, da njih uéinki na é&lovekovo
fiziologijo kaZfejo povezanost, posredo-
vanje nadnaravnega. Ti kaZejo, nada-
ljuje Talmonti, da obstajajo nepoznane
dimenzije bivanja, latentne in zaenkrat
povsem izjemne sposobnosti, ki pa bi
se nekoc utegnile izkazati kot znadilne
za ¢éloveka bodoénosti, neko& proti kon-
cu razvoja vrste »homo sapiens«. Dre-
yer se nemara strinja z avtorjem Pre-
povedanega sveta, ki zatrjuje, da ob-
staja v dusi podtalen svet, iz katerega
je misledi, Eute&i in hoteéi jaz nepre-
klicno izkljuéen: »Ko vidimo, da je na3
skriti jaz sposoben premagati prostor
in ¢as in tudi razveljaviti igro mnogih
sicer neizprosnih fizikalnih zakonov,
tecdaj Sele se zavemo, kako omejeno je
znanje, ki se z njim ponasa tako ime-
novana prvorazredna kultura.«.

»Zelimo, da bi nam film odprl $pranjo,
po kateri bi lahko vstopili v skrivno-
sten svet« — zatrjuje Dreyer; »hoée-
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mo, da bi nas prizadela in ganila ne
toliko zunanja dejstva v zgodbi, tem-
vec razvoj dusevnih konfliktov.« Po-
slanstvo reZiserja je v tem, da zajema
pri skrivnostnih koreninah podzavesti,
da bi tako intuitivno prisel do poetiéne
resnice sedanjosti; uporabljal pa bo
filmski izraz, da bi pazljivi gledalci pri
njegovi viziji lahko bili soudelezeni. To
opombo najdemo v tistem, kar je ne-
mara njegov zadnji opis, duhovna opo-
roka velikega in samotnega izginulega
mojstra. »Filmskega dela ne smemo
razumevati kot delo industrijskega
tipa. Za reZiserja mora to biti igra,
¢éudovita igra, ali — &e se mu tako zdi
bolje — »sanje pri belem dnevug;
kajti po teh sanjah bodo elementi le-
pega prepojeni z irealnostjo; ko pa
bodo realizirani v filmu, bodo torej
daleé od vsakdanje banalnosti, vrnjeni
v udoviti svet poezije«.

nNeumnosti« — je odgovoril Dreyer,
ko so ga definirali kot mistika. »Kaj
pa naj bi bil mistik? Je bil Poe psi-
holog-realist ali mistik? In Jeanne
d’Arc? Pripisovali so ji misticizem, ker
je bil njen realizem daleg pred pojmo-
vanjem njenih sodobnikov ... Mistici-
zem in realizem sta kot pojem in defi-
nicija omejena. Eden se ne koné&uje,
kjer se zalenja drugi«. Gotovo da pri
Dreyerju najdemo tako iracionalizem
kakor tudi naturalizem. Ordet zage-
varja prepriéanje, da samo vera, samo
tisti, ki resni€éno ima vero — izrazito
religiozno, misti€no in protestantsko v
Kierkegaardovem smislu — lahko sledi
cilju in ga doseie, lahko obvlada Ziv-
ljenje. Trdnost v veri je temati¢na os
v drugih Dreyerjevih delih; toda tu lah-
ko stvar obrnemo v tem smislu, da
teolosko vero razumemo $irse, drugace,
nasprotno, namreé kot lai€no »vero«,
kot zaupanje in upanje v svet ljudi.

Seveda pa s tem sploh ni izkljuéeno,
da bi pri Dreyerju, kjer vera predstav-
lja odlogilno gibalo zgodovine, »konéno
najbrz prisli do é&istega misticizma.«

TRPLJENJE DEVICE ORLEANSKE. Re-
zija Carl Theodor Dreyer. Prizor iz
filma



ODSOTNOST SVETA

Knjiga GEFF 63 (232 strani, iz-
dal Organizacijski komite GEFF,
odgovorni redaktor Mihovil Pan-
sini ).

V tej vizualno in taktilno dostop-
ni knjigi so zbrani teksti razgo-
vorov, spisov in citatov, z name-
nom, da bi »pokazali razvoj kon-
cepcij GEFF« od prvih pogovorov
v Kino-klubu Zagreb aprila-maja
1962 in februarja 1963, kjer je
bila prvi¢ jasno definirana ideja
antifilma, do posvetovanja o eks
perimentalnem filmu, ki je teklo
vzporedno s prvim GEFF 19. do
21. decembra 1963, in reakcij jav-
nosti na festival. Ideja GEFF se
je porodila ob koncu razgovorov
v Kino-klubu Zagreb, na samem
festivalu pa so poleg »zagrebike
Sole« sodelovali tudi predstavniki
t. im. »beograjske 3olex. V te-
meljno diferenciranje teh dveh
Sol se tu ne moremo spusati;
zadostuje naj le povriinska ozna-
ditev, da je (bila) zagrebika %ola
(Mihovil Pansini, Vladimir Petek)
bolj »formalisti¢na« (izraz ne po-
meni odsotnosti vsebine, marveé
zenaditev vsebine z obliko): eks-
perimentiranje s filmskim mate-
rialom in razbijanje oblikovnih
konvencij skozi =»novo senzibil-
noste, beograjska pa bolj »vse-
binska«, tj. oblikovno je ostajala
na ravni »nacina izraZanja«, pri-
lagojena  razbijanju  druZbenih
konvencij in »mitove (Du3an Ma-
kavejev, Marko Babac). Na po-
svetovanju so bili opazni pred-
vsem Zagreb&ani (Pansini, Franjo
Zenko), od Beograjéanov pa Ma-
kavejev ter teoretik in publicist
Dusan Stojanovié. Slejkopre|j osta-
ja jedro prvega GEFF antifilm,
okoli katerega se je zbiralo vse
temeljno dogajanje festivala. Po-
sebno jasno lahko danes, po tre-
tjem GEFF (21. do 24. decembra
1967), premisljujemo o razvoju
in bistvenih moZnostih antifilma,
ki pomeni v razponu od Pansinija
do Petka tudi edino temeljno raz-
kritie vseh treh GEFF; temu pre-
midljanju bo po krajsem orisu
same knjige posveden pricujoéi
zapis.

Kot Ze releno, zajema izbor (spu-
$Ceni so nekateri neaktualni pri-
spevki) prerez dejavnosti, ki je
privedla do GEFF, dejavnosti, ka-
tere temeljna skusnja se nam bo
razprla ob spradevanju bistvene
moznosti antifilma (antifilm sam
je bistveno moZnost-v-odprtem-
stavljanja (Ernst Bloch: In-M&-
glichkeit-sein) raziskovanje). Te-
mu je prirejena sestava knjige,
ki je razdeljena na &tiri dele:
Antifilm in mi (pet razgovorov
o antifilmu v Kino-klubu Zagreb

z zakljuénim spisom Mihovila
Pansinija Kaj je antifilm), Genre
Film Festival (podrobno porogilo
s festivala z dodatkom Pansinija
Druga vizija antifilma), Posveto-
vanje o eksperimentalnem filmu
(teksti trodnevnih razgovorov s
prilogami) in Javnost o GEFF
(anketa gledalcev ter ponatisi
¢lankov o GEFF iz nafe filmske
publicistike). Knjigi sta dodana
Se Filmografija jugoslovanskega
nekonvencionalnega filma Du3ana
Stojanoviéa (ki je Ze objavljena
tudi pri nas) in zakljuéno poro-
¢ilo GEFF.

Reakcije »javnosti« kaZejo le na
to, da nada tedanja filmska kriti-
ka in teorija % ni zmogla (in ra-
zen redkih izjem e danes ne
zmore) misleée slediti dogajanju
so-dobnosti, s &mer bi se ji od-
prla  Sele moZnost bistvenega
spradevanja, ki ne vpraduje le po
tem, kaj se dogaja, marved tudi
po tem, kako se to dogajanje bi-
stveno dogaja. S tem pa postane
vpradljiva sama uvrstitev poglav-
ja Javnost o GEFF v knjigo, razen
¢e ni njen namen s triinpolletno
zamudo izkazati zgoraj povedano
in s tem dati »popolno podobo
Casac«,

S to izloditvijo smo dospeli do
tekstov, ki omogoajo uzreti bist-
veno razkritost antifilma kot pro-
dora v »samospoznavo medija«.
Razsvetljava, ki omogo&i ta pro-
dor, se razsvetli iz preobrata k
samo-pretakanju danosti, ki od-
stre bistvo samega filma kot re-
produkcije tega pretoka, da se
lahko kot film bistveno dogaja
Sele na naéin zastrte razlike sve-
tovnosti: »povratek k avtenti¢ne-
mu filmskemu prizoruc. Iz tega
preobrata se razpreta dve moz-
nosti, ki izkazujeta isto: »reduk-
cija intervencije avtorja na samo
delo« (redukcija, ki hoe izmak-
niti zajemanje danega z oémi av-
torja in postaviti na njegovo me-
sto le kamero, da bi na ta nadin
osvobodila film »antropocentriz-
ma<« in s tem onstran filma kot
izraznega sredstva odstrla »drugi
glas« same slike-zvoka (filmskega
prizora), kar vodi v raziskovanje
t. im. fenomenolotke ravni in iz

tega bistveno izvirajoda razkritost
doZivetja: »Vsak &lovek v bistvu
gleda svoj film.« Dopuicanje »ob-
jektivnemu svetux, da se pojavi
preko redukcije intervencije av-
torja, odstre umetnitkost samo v
subjektivnem  dozivljanju, kjer
vsakdo na platnu intuitivno-nepo-
sredno spoznava svoje izkustvo:
»Clovek percipira samo tisto, o
Cemer ima neko izkustvo, &e ni
izkustva, ni percepcije.« |z raz-
dvojenosti  »objektivnega sveta«
in subjekta, ki ga »dofivljac, to-
rej iz popolne zastrtosti bistve-
nega odnosa med njima, ki ju v
svoji skritosti 3ele omogoéa, se
fele razpre moZnost »odprtega
dela« kot vna3anja-prepoznavanja
humanuma v umetnino. V dvojno-
sti »svetac in subjektivnega do-
zivljanja se skriva %e dvojnost
t. im. ontolodke in transcendent-
ne ravni; ve& o tem smo povedali
ze v prikazu knjige DuZana Sto-
janovica Filmski medij (Ekran
48-9). Radikalno domisljena pri-
vede ta dvojnost do zenaitve
estetike in psihologije percepcije,
gemur so se pribliZali Ze nekateri
zapisi v tej knjigi. Zato ravna
npr. Pansini povsem radikalno,
ko se izogiba izrazu »umetnitko
deloc in ga omeji na »nestalno
subjektivno dofivetje«.

Iz te dvojnosti reduciranega »sve-
tac in doZivljanja, ki je rerpoduk-
cija temeljne razklanosti subjekta
in objekta, tj. njune brezodnos-
nosti, se razpre 3e tretja moz-
nost, ki na neki naéin dovriuje
prvi dve: ritual kot voljno samo-
pretakanje razdanega jaza. Ugoto-
viti pa moramo, da do te dovr-
Sitve tudi po tretjem GEFF 3e ni
prislo; zato so tudi glavni pred-
stavniki antifilma (npr. Pansini)
na zadnjem festivalu v imenu
»humanistinega  univerzalizma«
odklonili novi ameriski film, ki
se bistveno Ze dogaja na nacin
razprtosti rituala. Prav pomen ta-
ko sku¥enega »univerzalizmac« ka-
Ze zdaj domisliti, kajti v njem se
skriva najbolj »notranje« bistve
GEFF.

»Humanisti¢ni univerzalizeme se
dogaja na na&in rudenja mej med
umetnostjo in  znanostjo, med
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umetnostjo in Zivljenjem, v ime-

nu raziskovanja: »Treba je do
kraja zrusiti meje, ki obstoje
med raznimi oblikami izraZanj

,raziskovanja in Zivljenja’.« Razi-
skovanje postaja bistveno dogaja-
nje samega Zivljenja: »Razisko-
vanje preneha biti znanstveno-
metodolofka tema. Je vse bolj iz-
klju¢na mera, s katero se meri
Cloveska digniteta posameznika,
skupine, naroda. Postaja egsisten-
cialna tema ¢&loveka.« S tem po-
stane tudi antifilm »integralni
del Zivljenjax, Zivljenja kot eks-
perimentirajofega  raziskovanja.
Ohranjujoé svojo raznolikost po-
vriine se razliZne dejavnosti vse
bolj stapljajo v raziskovanju, ki
privzema nase svobodo sodobne
eksperimentalne znanosti, in se
tako dogajajo kot é&isto Delo (Va-
nja Sutli¢). Delo kot raziskujoZa
igra ustvarjalnih moii pred-stav-
lja bivajoge v stanju na razpolago
in mu s tem odvzema samo pred-
metnost. To dogajanje popolne
zakritosti (zato lahko Pansini go-
vori o antifilmu kot o »neodno-
su«) omeji samo Easovnost, ki
tvori bistvo svetovnosti, v okviru
dovriitve subjekt-cbjekt na golo
»senzibilnoste  subjekta (»Cas
koreni v moji senzibilnosti . . .«)
in s tem dogaja odsotnost sveta.
Po-stavje kot odsotnost sveta je
eksperimentalna znanost-razisko-
vanje, ki razpira ¢&isto Delo-Mog&:
igra, skusena na na&in volje do
volje, v odsotnosti sleherne svet-
lobe razklepa bivajode. To raz-
klepanje-raziskovanje, ki se na
ontiéni ravni daje kot »svobodac
razpolaganja in izzivajodega stav-
ljanja na razpolago, pomeni prav
popolno odsotnost bitne svobode,
svobode kot svet-lobe biti. In rav-
no ta popolna odsotnost sveta
(lika z-branosti) skriva v sebi
precbrat, ne le precbrat sveta,
svetovni preobrat (Sutli¢), mar-
veC preobrat same svetovnosti
kot bistva svetov, od koder se
Sele razpre njih z-branost. To pa
tudi izkazuje bistven pomen GEFF,
ki se %e zdale ne omejuje na
obmogje filma.

Slavoj Zifek
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OSCARJI, 1968

V nodi od 10. na 11. aprila se
v Santa Monici Ze Stirideseti¢
podelili nagrade ameriske filmske
akademije — Oscarje. Pet Oscar-
jev in naslov najboljsega filma je
dobil film Normana lJewisona IN
THE SEAT OF THE NIGHT (V
zarv noéi). Film poumno sega v
problematiko rasnih nemirov v
nekem manjiem mestu na ame-
rizkem Jugu. Amerigki igralec Rod
Steiger (42), ki igra v tem filmu
serifa, je prejel Oscarja za naj-
boljso moske vlogo. Pri nas ga
poznamo kot junaka italijanskega
filma ROKE NAD MESTOM, sicer
pa ima za sabo Kazanovo 3olo in
$tevilne dobre vloge v gledaliséu
in na filmu. Oscarja za najboljso
Zensko vlogo je prejela Katherine
Hepburn (58) za vlogo v filmu
GUESS WHO'S COMING TO DIN-
NER (Ugani, kdo pride na veder-
jo). Tudi ta film govori o rasni
diskriminaciji v druzini starejsih
Jmeriskih zakoncev. Moza igra
Spencer Tracy, njegovo Zeno pa
Katherine Hepburn. To je Ze njen
drugi Oscar, prvega je dobila
1932, leta za vlogo v filmu MOR-
NING GLORY. Poleg njiju igra v
filmu 3e Sidney Poitier, ki postaja
¢edalje bolj priljubljen igralec v
Ameriki. Film je reziral Stanley
Kramer. Oscarja za najboljSo re-
Zijo je prejel Mike Nichols za
za film DIPLOMANT. Oscarja za
najboljsi stranski vlogi sta pre-
jela Estalle Parsons in George
Kennedy. Oscarja za najbolji
fimlski izraz je prejel film
Arthurja Penna BONNIE IN CLY-
DE. O filmu in reZiserju smo pi-
sali v EKRANU, Stevilka 51—52,
stran 96—97. Za najbolj3i tuji
film je bil spoznan prvenec éeiko-
slovaskega reziserja lJirija Menzla
STROGO NADZOROVANI VLAKI.
Tudi o tem filmu smo objavili
kritiko v EKRANU, Ztevilka 51 in
52, stran 94—95.

Spodaj: PO STEZAH JUGOSLOVANSKIH PARTI-
ZANOV. Scenarij in refija Milan Ljubié. Prizor
iz filma
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STROGO NADZOROVANI VLAKI. Rezija Jiri Men-
zel. Na sliki Vaclav Neckar
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BONNIE IN CLYDE. Refija Arthur Penn. Na sliki
Warren Beatty

POLJAKI V NOB JUGOSLAVIE

Reziser Milan Ljubi¢ je konéal
snemanje srednjemetraZnega filma
o udeleibi Poljakov v NOB Jugo-
slavije. Vecji del filma je posve-
Zen poljskemu bataljonu, ki se
je boril v sestavi 14. nato pa 18.
srednjebosanske brigade ter polj-
ski ceti »Starega«, ki je bila v
sklopu Mednarodne brigade »Li-
berte« v Sloveniji.

Producent filma je poljski film-
ski studio »Czolowka« iz VarZave,
tehni¢ne usluge pa nudi podjetje
Viba-film iz Ljubljane. Filmski
arhivski materiali so vzeti iz ar-
hivov Triglav-filma, Zastava-filma,
Muzeja ljudske revolucije Slove-
nije, medtem ko so slikovni ma-
terial prispevali muzej v TrZiduy,
Muzej Il. zasedanja AVNOJ v
Jajcu ter Muzej Bosanske krajine
v Banja Luki. S poljske strani so
svoje slikovno gradivo prispevali
Muze] poljske vojske v Varsavi,
Zgodovinski indtitut CK Poljske
zdruzene delavske partije, Muzej
revolucionarnega gibanja v Lodzu,
kot tudi vrsta posameznikov, ki
so ponudili filmski ekipi svoje
osebne slike in spomine.

Film je bil gotov konec marca le-
tos. Razen reZiserja Milana Ljubi-
¢a sodelujejo z jugoslovanske stra-
ni 3e snemalec Mile de Gleria in
dirktor filma Ljubo Struna. Vsi
cstali sodelavei so Poljaki.

>
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VODNIK PO
REVIJAH

FILM A DOBA, PRAGA

Tretja 3tevilka Eefkoslovaikega
filmskega meseénika FILM IN
CAS objavlja literarni scenarij
Guyla Hernadija, Miklosa Jancso-
ja in Georgija Mdivanija VOJAKI
Z ZVEIDO (film poznamo tudi
pod naslovom INTERNACIONALI-
STI ali PESEM O REVOLUCUI).
Vsekakor je to film, ki je sproiil
na Madiarskem ostre polemike,
saj predstavlja udelezbo madzar-
skih internacionalistov v Oktobr-
ski revoluciji kot popolnoma jalo-
vo in tragiéno stvar. Film je nam-
re¢ ena sama likvidacija soélo-
veka, izvedena na vse moine naéi-
ne. To je film o rojstvu Revolu-
cije in umiranja éloveka. Filozof-
sko Studijo filma je prispeval Ro-
land Desne. Ta 3stevilka je zani-
miva posebej za jugoslovanske
bralce in kritike, ker prinasa éla-
nek Dejana Burkoviéa z naslovom
Verjemimo revoluciji in ne razu-
mu, ki ga je prebral na praikem
mednarodnem simpoziju »Duh re-
volucije v socialistiéni filmski
umetnosti«, Njegov élanek komen-
tira Antonin Sychra. Urednistvo
je predstavilo Ze delo Nikole Maj-
daka in Borislava Sajtinca in ga
ilustriralo z risbami iz raznih ri-
sank, predvsem z osnutkom risa-
nega filma Nikole Majdaka z na-
slovom 293. dan.

FILMKULTURA, BUDIMPESTA

Prva SZtevilka madzarskega film-
skega dvomese&nika FILMKULTU-
RA — urednica je znana publi-
cistka in kriticarka Yvete Biré
— je objavila veé¢ zanimivih &élan-
kov. Uvodoma objavlja dva refe-
rata poljskega kritika Boleslava
Michaleka in italijanskega kritika
Giannija Totija z januarskega sim-
peozija o novem madzarskem filmu,
ki ga je organiziral FIPRESCI (Fe-
deration internationale de la pres-
se cinematographique). Okrogla
miza v tej Stevilki je posveéena
vrednostim filmske kritike. V njej
so sodelovali trije reziserji (Peter
Bacso, Istvan Gaal in Zoltan Var-
konyi) ter osem filmskih kritikov.
V tako imenovani rubriki Premier
plan predstavlja Gabor Szilagyi
zZivljenje in delo Juliena Duvivi-
erja. Na koncu prinasa Filmkri-
tika scenarij KITAJKE reziserja
Jeana Luca Godarda.

FILM, HANNOVER

Cetrta, aprilska Stevilka zahodno-
nemskega meseénika Film prinasa
veé¢ zanimivih é&lankov. Werner
Kleis poroéa o najnovejsem filmu
Richarda Brooksa Hladnokrvno,
ki je nastal po romanu Trumana
Capota (roman je izsel pri nas
v zalozbi Mladinske knjige ZE-
NIT). Mario Deneva objavlja raz-
govor z italijanskim reZfiserjem
Federicom Fellinijem. O svojem
novem filmu Kronika Anne Mag-
dalene Bach govori refiser Jean
Marie Straub. Film prinasa veé
kritik italijanskih westernov in
oceno razvpitega filma 3vedskega
reziserja Vilgota Sjémana Rado-
vedna sem. Na zafetku revije pa
je Film objavil vest o filmu Hel-
Imutha Costarda Besonders Wert-
voll (Posebno priporoéljive), ki
je na minulem XIV. mednarodnem
filmskem festivalu v Oberhausenu
sprozil plaz negodovanja in celo
ogrozal redno festivalsko Zivlje-
nje.

KINO, VARSAVA

Prva Stevilka letoinjega poljskega
meseénika, posveéenega filmski
ustvarjalnosti in kulturi je objavila
veé zanimivih é&lankov domacih
avtorjev o problemih nacionalne
kinematografije. Predvsem je tre-
ba omeniti sestavek Alicje Helma-
nove o zvoku v poljskem filmu,
izérpen in zelo zanimiv c¢lanek
Adama Przymanowskega o vojni
tematiki. Jerzy Gérzanski objavlja
skico scenarija pod naslovom Nji-
hove romanti¢ne sanje. Avtor sodi
k mlajdim literarnim ustvarjalcem
(rojen 1938). lzdal je pesniiko
zbirko in je to njegov prvi sce-
narij. Urednik poljskega tednika
FILM Boleslaw Michalek je obja-
vil zanimiv razgover z reZiserjem
Andrzejem Wajdo, ki ga v tej Ste-
vilki v celoti objavljamo. Cehoslo-
vaski filmski kritik in pisec afo-
rizmov predstavlja bralcem KINA
reziserja Milofa Formana, avtorja
takinih filmov, kot so Crni Peter,
Plavolaskine ljubezni ter zadnji
film Gospodi¢na, gori! Na koncu
je meseénik objavil nagrade z
dvanajstih mednarodnih filmskih
festivalov.
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Zirija EKRANA v sestavi Zika Bogdanovi¢, Petar Krelja, Marija Majdak, Marjan RoZanc,
Branko 58men in Bogdan Tirnanié je podelila nagrado ZAROMET LORDANU ZAFRANO-
VICU, reziserju filma POPOLDNE, kot avtorju individualnega dela, v katerem se na zelo
oseben naéin in z ustreznim filmskim izrazom vstopa v neke osnovne determinante &loveske
biti.

Marija Majdak se je vzdriala glasovanja.




EKRAN: KAJ JE TO »AVTORSKI OD-
NOS DO STVARNOSTI«, IZRAZEN S
POMOCJO FILMSKEGA DOKUMENTA?

LORDAN ZAFRANOVIC: V kontaktu
vsakega subjekta z objektivnim svetom
se rojeva in razvija neizogibni odnos
do stvarnosti, ki ga ima vsak Elovek,
pa najsi bo avtor ali ne. Zavoljo tega
menim, da se pri nas izraz avtor ali
avtorski velikokrat ne tolmadi v pra-
vem smislu te besede. Mislim, da sta
moc in lepota umetniskega dela naj-
prej odvisni od avtorskega odnosa do
medija, s katerim se izraza; specifi¢-
nost tega dela izhaja iz specifi¢nosti
materiala, ki ga élovek-ustvarjalec upo-
rablja, delo vrednoti stopnja in spo-
sobnost &lovekovega spoznavanja in
obvladovanja medija, in konéno, kot
posledico tega permanentnega kolidi-
ranja ustvarjalec — medij, dobimo
osebne emocije in odnose, aglomeri-
rane v osnovni material (kamen, les,
zvok ali gibajoéa se slika). Tako imeno-
vani umetnik je torej &utne impulze,
pridobljene v stvarnosti, pretoéil v ob-
liko, kar pomeni, da je edina poseb-
nost v korelaciji med avtorjem in
stvarnostjo, njegova potreba in spo-
sobnost, da najde izraz svojemu pri-
dobljenemu obéutenju, oziroma da ga
oblikuje.

Te oblike v filmu, v avtorskem filmu
predstavljajo samega avtorja. Za raz-
liko od nekdanjega objektivnega filma,
ki je dogodek in vse stvari samo mo-
dificiral in jih iz stvarnosti prenasal
takine, kakrine objektivno so — nas
vodi moderni film, kakor tudi vse
ostale sodobne umetnosti, v neki nov
svet, svet avtorja, v katerem tudi naj-
osnovnejsi in najsplosnejsi pojmi do-
bivajo nov pomen v Zivem gibanju av-
torjeve emocije, z njegovim pojmova-
njem medija pa Zivijo in se gibljejo
tudi tiste, doslej povsem abioti¢ne
stvari. Prepuiéene zakonom in specifi¢-
nostim samega filmskega medija, so
ponovno osvobojene in si pridobijo
novo oblike in pomen.

Proces v ustvarjanju pravega doku-
mentarnega filma je praktiéno sestay-
lien tako, da doZivljene in odbrane
slike, potem, ko so izzvale razburjenje
in dolofen tip emocije, zagasno poza-

bimo in se prepustimo notranji stili-
zaciji filmskih elementov zato, da bi
ob koncu filma dobili osvobojeni od-
raz, to je novo emocijo, izmodelirano
znotraj samega medija. Zdaj je taksno
delo nova realnost, ki se nam je od-
krila v samem procesu ustvarjanja, ni-
kakor pa ne samo kontrolirano izraza-
nje zunanje stvarnosti.

EKRAN: KAKSEN JE VAS ODNOS DO
STVARNOSTI KOT EDINEGA MOZNE-
GA VIDIKA CLOVEKOVE EKSISTENCE?

ZAFRANOVIC: Nas medsebojni odnos,
izrazen v merah, je 10 : 1 za stvarnost.
Za zdaj me zasuinjuje, ker me fasci-
nira, svobodna je; medtem pa je na
drugi strani vsaka umetnost konkreti-
zacija in materializacija ob&utenja
stvarnosti, to je stvarnosti, ki ji je od-
vzeta svoboda. V umetniskem delu je
zasuznjena v okvir osebnosti, ki
ustvarja to delo. ObloZena je z ustvar-
jaléevimi kulturno zgodovinskimi, etié-
nimi, religioznimi in estetskimi pogle-
di, ki jo po svojih najobéutljivejsih in
najsubtilnejsih mislih vendarle zapleta-
jo in pohabljajo.

Ze leta nosim v sebi neka zelo moéna
obéutja in morda prav zato, ker jih
obéutim kot imanentna &ustva lastne
osebnosti, mi e zdaj ni uspelo niti pri-
blizno zaslutiti oblike, v kateri bi jih
lahko izpovedal. Ta obéutenja v meni
prekrasno Zive, svobodno rastejo in se
razvijajo, jaz pa se upiram Zelji, da bi
jih determiniral in uvokviril v filmski
medij iz strahu, da bi v samem proce-
su ustvarjanja ne obéutil njihove smrti,
da ne bi, prepuséajoé se samostojnim
umetninam, na koncu dobil hladnega
dela, ki bi podajalo samo bledo
sliko transformirane emocije. Menim,
da je film edini naéin izraZanja, ki vse-
buje Zivljenjsko meoé, in &e se zanj
lahko reée, da je umetnisko delo, po-
tem je film doslej edino takino umet-
nisko delo, kateremu ni potreben helo-
zoistiéni pristop, kajti sam po sebi de-
luje in tudi preneha, kot Zivljenje
samo. Za razliko od ostalih umetnosti,
ki nam nudijo samo mrtve, izgotov-
ljene stvaritve, da jih gledamo, doZiv-
ljamo, jih obéudujemo ali jih ljubimo,
vendar vedno samo kot dekoracije, kot
ugoditev nasim nagnjenjem ali potre-
bam, se film kot praveo Zivljenje odvija
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pred nami, in takrat, ko v kinemato-
grafu priigo lui, se obrnemo od enega
zivlijenja k drugemu. Avtor filma je
samo sprozil stroj, je torej samo ode,
ki pui€a svojega otroka, da samostojno
Z¥ivi, govori, ustvarja nove eksistence v
novem svetu, z novo civilizacijo, z no-
vimi obcutenji.

Ce naj se vrnem na svoj poskus defi-
nirati odnos med menoj in stvarnostjo
v razmerju 10 : 1, moram pojasniti, da
sem si edino tocko zasluizil tako, da
sem neke emocije, pridobljene v svo-
bodni stvarnosti, prenesel na film.
Lahko mi reéete, da je, v Zelji za éim
hitrejS§im zasuZnjevanjem in definira-
njem stvarnosti, pred menoj dolga in
neenaka borba; nameravam se boje-
vati, zavedam se, da bi izenagenje po-
menilo samo mojo smrt.

Pojem stvarnosti je zame vse, kar me
ohkroia, pa tudi moja lastna osebnost.
Ne bi se smelo omejevati samo na do-
kumentarnost stvarnosti in samo na
tisto, kar je lahko dosegljivo in lahko
prenosljivo v okvire filma.

Potrebno je razmisljati tudi o tistih
pojavih, ki eksistirajo v stvarnosti, v
Eloveku, pa jih je nemogoge strpati v
dokumentarni film — razmisliti bi
bilo treba o moZnosti, da bi z doku-
mentom izrazili Zalost, veselje ali lju-
bezen, boleéino in podobno. Socialne,
politi€ne in ostale vrste zgodb niso po-
stulati izkljuéno filmskega materiala.
Po zaslugi tehnike, oziroma izuma te-
levizijskega medija, je film razreden
dolZnosti in »popacenostix, da naj ob-
jektivno prikazuje in pripoveduje te
zgodbe, kajti TV medij je izviren in
postaja samostojen vprav zategadelj,
ker je medij objektivnosti, to je medij
prenosa. Tukaj je najbrZ izvor novega
aforizma, za dober dokumentarni toda
»neavtorski« film, ki se je rodil v ku-
luarih festivala: to je izredna reportaza
za film, toda film ni.

Iz leta v leto se v to skupino uvriéa
vse veé filmov, kar o&itno dokazuje, da
pravi film vse bolj in mogneje prihaja
do &lovekovega ob&utenja in zavesti.

EKRAN: ALI BI RAZMISLJALI NA TE-
MO CLOVEK IN SVOBODA, FILM IN
VOINA?

ZAFRANOVIC: Vsak Elovek je prisiljen
razmisljati o témi &lovek in svoboda,

ker ta dva pojma relativno predstav-
ljata eno telo ali pa vsaj od svojega
nastanka teZita k popolnemu zdruze-
nju, ki je verjetno nekje v neskong-
nosti.

Ko razmisljam na témo film in vojna,
imam v mislih dokumentarni vojni
film z ene strani, z druge pa film kot
mozZnost, da se v njem zberejo in z
njegovo pemoéjo izrazijo emocije in
razmisljanja o vojni.

Vojna apostrofira in v osnovi izziva
emocijo absurda in osamljenosti. Za-
pira in zastruplja Eloveiko psiho, ko
ji prepreluje svobodno dozivljati vsa-
ko drugo manifestacijo Zivljenja. Smrt
je kroniéno prisotna v razumskih do-
kumentih nedoumljive oblike, edini od-
govor je na vsa mogoéa vprasanja. Po-
javlja se spoznanje, tragiéno élovekovo
spoznanje o nemoZnosti trajne zmage
nad zlim, spoznanje o razdiralni mo¢i
civilizacije in o nepremostljivem jezu
med ljudmi. Film pa je, kot umetnost
nasih dni, omogoéil, da se taksna spo-
znanja vtisnejo v njegov specifiéni
medij in mislim, da so vprav taksna
spoznanja ustvarila novo generacijo
filmskih avtorjev, ki so se v obrambi
in begu pred tolik¥nimi razotaranji
zaustavili v odtujenosti. Za svojo na-
grmadeno grenkobo, pesimizem in od-
tujenost, za ob&utja nemoéi in Zalosti
zavoljo takSnega sveta, taksnega éElo-
veka, raztrganega in premaganega od
civilizacije, — za vse to so v filmu iz
nasli novo ohliko. Nove oblike so film-
ski medij osvobodile konkretnosti in
banalnosti njegovega najvisjega aduta
— objektivne in jasne slike. Z ekspe-
rimentiranjem v tej smeri, to je z iska-
njem po drugem sloju medija, tam,
kjer se z avtorsko avtentiéno stilizacijo
odstranjujejo filmski gramatiéni ele-
menti, — se dogaja os in bit notranje
emocije — vodnice, ki jo je potem sa-
mo 3e treba izpopolniti s sliko, z am-
bientom, igro igralcev, atmosfero itd.
Film je postal delo avtorja, ki s po-
moéjo lastne strukture uporablja me-
dij in odkriva njegove lasnosti in spo-
sobnosti, ki zdaj izZarevajo samo iz
avtentiénega avtorjevega stila ali pa
takrat, ko je film duSa njegovega stva-
ritelja (Antonioni, Godard).
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EKRAN: KATERE SO TISTE KREATIV-
NE SILE, ZAVOLJO KATERIH DELATE
FILME, DETERMINIRANE Z MEDITE-
RANSKIM PODROCJEM?

ZAFRANOVIC: Mediteran je za mene
izvir vedno novih emocij. Najdem jih
v njegovi slikovitosti, v intenziteti
barv in vonjev, v &istosti kamenja,
morja in sonca, v izmenjavanjih vetra
ali kadar pada de?. Ko analiziram
atmosfero in ambient, ustvarjen iz teh
elementov, pravzaprav i$€&em resnico o
Eloveku, ki v taki atmosferi in v ta-
kem ambientu Zivi. S pronicanjem v
mikrosvet &loveka, ki se spopada z
vsemi temi elementi, s tako jasnim in
nedvomljivim tokom ¢&asa, velikokrat
odkrivam osupljivo pogojenost in
vpliv teh elementov na njegov karakter
in obnasanje, — in tako skupaj posta-
nejo univerzum za pripovedovanje o
Cloveski zlobi, ljubezni, osamljenosti
itd. Osnova vsem tem iskanjem je iska-
nje moje lastne resnice, resnice o meni
kot delcu tega &loveka, te atmosfere in
okolja. Zapuiéam do zdaj analizirane
vzroke zla, izgubljenosti in pesimizma,
ker me vse bolj zaposluje in razburja
globoko akomulirana ljubezen, ki jo v
sebi nosijo taisti liudje. Vedno je bilo
veliko te%je izpricati lepoto kot pa zlo,
nesrefo, grdost, kajti lepote ni mogote
ujeti v okvire dela in definicije; ven-
dar sem moéno prepriéan, da je film
medij, ki je formalno najblizji popol-
nosti, iz katere bo kot posledica vzila
samo lepota Zivljenja ali pa vsaj tisti
drhteéi trenutki lebdenja v ob&utenju
Zivljenja.

EKRAN: KAJ VAM POMENI POPOLDNE
(PUSKA) KOT FILM IN KOT MOZNOST
IZRAZITI SEBE Z NJIM?

ZAFRANOVIC: Film Popoldne (Puska)
je sinteza nekega prefivetega obdobja
in definiranje emocije, ki ga je karak-
terizirala. Ta film ima vse odlike iska-
hja tistega, kar imenujem notranja
struktura emocije v filmskem mediju.
PreobZirno bi bilo govoriti o tem, na
kakZen natin sem poskuZal in & mi je
uspelo, da svojo pravo vsebino, svojo
tedanjo preokupacijo o minevanju in
smrti &asa zaprem v stilizacijo é&isto
filmskih elementov. Film sem delal v
obliki piramide tako, da sem proti nje-

175

Snemalec Aleksander Petrovié in refiser Lordan Zafranovié. Delovni posnetek

nemu vrhu z vsemi filmskimi elementi
(plani, rakurzi, 3umi, trajanji itd.)
razvijal minevanje asa do konéne
smrti, ko se ti elementi niso mogli veé
naprej razvijati (npr. plan sploSnosti
— Zivljenje — na zafetku, do detalja
na vrhu piramide), ko se neizheini tok
¢asa zakljuéi, to je umre.

EKRAN: MOIZNOSTI VASE PERSPEK-
TIVE IN PERSPEKTIVE LETOSNJE GE-
NERACHNE V SEDANJI KREATIVNI AT-
MOSFERI JUGOSLOVANSKEGA KRAT-
KEGA DOKUMENTARNEGA FILMA?

ZAFRANOVIC: Povsem gotovo je, da je
nasa generacija Sele na poti do polne
afirmacije svojih Se vedno meglenih
ustvarjalnih in estetskih misljenj. Ne-
pogreiljive izkuinje in dozorevanje, ki
se pridobi z leti, bo pripeljalo na%o ge-
neracijo v vodilno pozicijo in Ze zdaj
je navdu3ujoda edinstvena misel, ki se
je na zadnjem maréevskem festivalu
moéno uveljavila, misel, ki so jo izrekli
avtorji, moji vrstniki in ki so jo po-
trdili nai filmi. Ce bi jo definirali s
stavkom, ki je skupen nam vsem, bi
se ta misel glasila: FILM, — TO SEM
JAZ

EKRAN: VASI NACRTI?

ZAFRANOVIC: Moji naérti so usmerjeni
k vse moénejSemu spoznavanju in iz-
popolnjevanju filmskega medija, da bi
znotraj tega filmskega materiala nasel
vbranost in izraz za emocijo ljubezni.
Menim, da se to najbolj drhtefe in ne-
pojasnjeno lepo &ustvo ne more zapreti
v splosne in enostranske medije in da
samo film, zavoljo tistega enega ele-
menta, Zivljenjske slike, njegove osup-
ljive podobnosti s pravim Zivljenjem,
da samo film lahko ljubezensko emo-
cijo obdrii svobodno v neizmernem
filmskem prestoru in &asu, v filmskem
Zivljenjskem prizoru, atmosferi itd. Ze-
lel bi torej najti formulo za mo&no
emocijo ljubezni, kakor tudi za bistvo
in smisel Zivljenja, ki ga Ze dolgo obcu-
tim v sebi. Zelel bi napraviti film, poln
ljubezni, ki bi obdrzal lepoto, analogno
mojemu notranjemu razpoloZenju, film,
ki bi na svoj nadin razloZil zmago te
nove, lepe emocije nad preliminarnim
obtutkom izgubljenosti
vprasanj absurda. Moji konkretni na-
&rti so vezani na moj prvi celove&erni
film, ki ga pravkar pripravljam. V treh
slojih njegove notranje strukture Zelim
delati paralelno. Takino razdelitev sem
napravil z Zeljo, da bi moj film zado-

in miselnih



voljil: povpreénega gledalca, mene kot
aviorja ter publiciste in filmske estete.
Seveda je to cilj vsakega izmed nas in
naloga ni niti nova niti lahka. Povpreé-
nemu gledalcu v prvem sloju bom dal
zivljenjske in realistiéno formirane ka-
rakterje, dopuscajoé tem karakterjem
maksimalno svobodo samostojnega Ziv-
ljenja in afirmacije. V drugem sloju
bom afirmiral sebe, uporabil bom
filmske elemente in bom s formalno
notranjo strukturo izrazil »glasheno«
obéutenje problemov, o katerih govo-
rim. V tretji, najvisji sloj Zelim pene-
trirati osnovno miselno poanto in zgod-
bo popolnoma osvoboditi vsakega ome-
jevanja in vsakega definitivnega obe-
lezja ( z ozirom na lokalistiénost itd.).

EKRAN: ALl IMATE TUDI VI KAK3NO
VPRASANJE?

ZAFRANOVIC: Vprasanje, ki me vedno
znova provocira, je eksistenca Se ne-
raziskanih moznosti filmskega medija.
Vas pa, — ki z analizami vseh slojev
nekega filmskega dela odrejate vredno-
sti in specifi¢nosti stila nekega avtor-
ja, kolikor je v notranji strukturi afir-
miral svojo pravo vsebino, — vas bi
vprasal, kaksne cisto filmske estetske
kategorije in nagela vas vodijo pri tak-
$nih iskanjih in ocenjevanjih.

Split, 8. aprila 1968

BIOFILMOGRAFIJA

Lordan Zafranovi¢ je rojen leta 1944
v Maslinici pri Splitu. Leta 1966 je v
Splitu diplomiral iz knjiZevnosti in Ii-
kovne umetnosti. V kino klubu Split je
reziral prvi film NEDELJA leta 1961 in
z njim dosegel svoj prvi veéji uspeh.
Od takrat pa do danes je v glavnem
po lastnih scenarijih zreZiral preko 25
kratkih in srednjemetraznih filmov, ki
so doma in v tujini dobivali vrhunska
priznanja in nagrade. Leta 1966 mu je
dodeljeno najve¢je amatersko prizna-
nje, proglasili so ga za »mojstra ama-
terskega filma«. Iz te dobe so najpo-
membnejsi filmi: NEDELJA, ZGODBA,
DNEVNIK, NOC IN DAN, KONCERT,
DIH, ARNA, MALI VAGABUND, POR-
TRETI (MIMOIDOCI), DEZEVNO, MA-
ESTRAL in KAVALKAD (TRUIJE FILMI),
vsi tudi nagrajeni. Po lastnem scenariju
za Zagreb film profesionalno reZira

leta 1965 film ZIVELA MLADOST
(DNEVNIK II). Na prehodu iz 1966. v
1967. leto profesionalno realizira do-
kumentarni film LJUDJE ( MIMOIDOCI)
za mlado producentsko hifo FAS (Film-
ski avtorski studio), kjer je aktivni so-
delavec pa tudi eden izmed ustanovite-
ljev. Ta film je na festivalu v Beogradu
vzbudil veliko pozornost in je bil izbran
v selekcijo Jugoslovanske kinoteke ter
prikazan v ZDA.

Poslej preide povsem v profesionalni
film. Njegovi scenariji so nagrajevani
na vseh treh dosedanjih razpisih hrvat-
skega Sklada za pospesSevanje kulturnih
dejavnosti. Tako je v teku 1967. leta
realiziral za &asa asistence pri Mimi-
¢evem filmu UBIL TE BOM, KAJA do-
kumentarni film FILM O FILMU, poleti
istega leta pa je realiziral kratki igrani
film POPOLDNE (PUSKA), prav tako za
FAS. V Hrvatski je film progladen za
najboljsi film leta in visoko nagrajen.
V septembru 1967. leta posname, to
pot za Zagreb film, dokumentarni film
DAN IN NOC (TRG). Ze dve leti pa se
pripravlja za realizacijo celoveternega
filma z naslovom NEDELJA, za katere-
ga je letos dobil denar, pa ga bo reali-
ziral v 1968. letu. Studira v visjem let-
niku rezijo na FAMU v Pragi.

1. NEDELJA (1961), amaterski film

2. DECEK IN MORJE (1962), amater-
ski film

3. SPLIT, MESTO (1963), amaterski
film

4. OTOK (nedokongan) (1963), ama-
terski film
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13.

14.
153
16.
18.
17.
19.
20.
21.

228

23.

24,

25.

. ZGODBA (1963-64), amaterski
film

. DNEVNIK (1964), amaterski film

. PESEM (nedokonéan) (1964),

amaterski film

. NOC IN DAN (1964—1965), ama-

terski film

. KONCERT (1965), amaterski film
10.
11.
2

DIH (1965), amaterski film
SONCE (1965), amaterski film
3-1-5-ARIJA-4-2-6 (1965), amater-
ski film

ZIVELA MLADOST (1965), profe-
sionalni film, producent Zagreb
film

ANNE MARIE (nedokonéan) (1965
in 1966), amaterski film

MALI VAGABUND (1966), amater-
ski film

PORTRETI (MIMOIDOCI) (1966),
amaterski film

OBLACNO (1966), amaterski film
SONCNO (1966), amaterski film
MAESTRAL (1966), amaterski film
PROIZVAJALEC (1966), amaterski
film

DEKLICE (nedokonéan)
amaterski film

DRAGI JONNY, ZLATO TI KRADE-
JO (1966) amaterski film
KAVALKAD (TRIJE FILMI) (1966),
amaterski film

LJUDJE (MIMOIDOCI) (1966-67),
profesionalni film, producent FAS,
Zagreb

FILM O FILMU (nedokonéan)
(1967), profesionalni film, produ-
cent FAS, Zagreb.

(1966),



DRAGOCENOST
DOKUMENTOV

CASA

Cinéma vérité se je iztekel v slepi tir. Kot edina metoda prikazovanja Zivljenja se je
izkazal kot nezadosten. V precejinji meri je kriva njegove neuspeinosti skorajda manira
nekaterih ustvarjalcev, ki puste govoriti »Zivljenju za Zivljenje samo«. Na videz so objek-
tivno belezili nade Zivljenje, prepustili graditev dramaturgije filma spontanosti in tako
pristali v Zurnalizmu.

Vegina filmov o vojni v Vietnamu je dokumentarnih, zelo malo izmed njih uporablja
metodo filma-resnice in vendar jih je veliko, ki ne dosegajo najslab3ega filma posnetega
po tej metodi. Ta vojna je na na$ih malih zaslonih vsak vecer prisotna, price zlocinov smo,
ki so enaki tistim med zadnjo svetovno vojno. Zato tudi nodemo, da nas dokumentarni
filmi o vietnamski vojni informirajo, ne moremo se tudi strinjati, da nas prepricujejo
v njeno ne¢loveénost; smo proti tej vojni, smo proti njej vsak vecer, ko gledamo televi-
zijski spored in vsako jutro, ko v &asopisih preberemo novice s tega bojisca.

Nekaj napacnega je torej Ze v zasnovi vecine filmov o Vietnamu. Ostajajo namreé v sferi
politi¢nega, ideclotkega in propagandnega. Za njimi stoji preveé splosen ¢lovek, ki nam
tudi prikazuje le splogno, ne Zivljenja takega kot je, temve& tako, kot bi ga v okviru
doloéenega projekta Zelel videti.

Za nastajanje filmov o Vietnamu je zelo znadilen opis poteka snemanja v Severnem
Vietnamu, ki so ga pripovedovali znani dokumentaristi. Svojih snemalnih kamer niso smeli
nameriti na porusene hide Hanoja, vodili so jim pred kamere nasmejane in lepo naprav-
ljene prebivalce Hanoja, peljali so jih v tovarne pod zemljo, Sole na prostem ... Pravo
stanje stvari so le tezko snemali in to je tudi razumljivo. Ti filmi nastajajo v izjemnih
pogojih in ustrezati morajo povsem dolofenemu namenu — ustvarjanju pozitivnega javnega
mnenja. Zato jih tudi tezko ocenjujemo po sploSnoveljavnih merilih. Zdi se, ko da ustvar-
jalcem in nam gledalcem manjka tiste potrebne zgodovinske odmaknjenosti, ki bi nam
omogocala strogo ocenjevanje. Zato ne bom pisal o filmih, ki so jih posneli severnoviet-
namski snemalci, ne bom ocenjeval filmov, ki so nastali v socialisti¢nih drZavah in izognil
se bom vsem filmom, ki so imeli kakrienkoli propaganden namen. S tem seveda ne bi hotel
jemati pomembnosti dokumentarnim (novinarskim) zapisom vojne, ki se dogaja pred
ofmi vsega sveta. Nocem zmanjSevati pomembnosti, ki jo imajo ti filmi, to je pomemb-
nosti usmerjene informacije. Tovrstni filmi bodo tudi obstali, seveda ne kot umetniske
stvaritve, temve¢ kot dokumenti, ki jih bomo skrbno hranili v filmskih in drugih muzejih.
Morda bo iz tega filmskega materiala nastal, seveda 3ele ¢ez nekaj let, film, ki bo podoben
Rommovemu Navadnem faSizmu ali morda Svedskim dokumentarcem o zadnji svetovni
vojni.

Zanimajo me predvsem filmi, ki izrazajo Sir3e, ¢loveSke odnose do vojne v Vietnamu.
Zanimajo me filmi, ki niso le informacija, temveé tudi odkrivanje sveta ustvarjalca, filmi,
ki kaZejo Zivljenje v tem naSem svetu, ne da bi se zatekali pod okrilje kakrsnihkoli
ideologij. Navidez gre za odrekanje pomena razredni opredeljenosti ustvarjalcev, za prosto
iebdetega umetnika, izrazitega subjektivista. Vendar mislim, da film, kot vse ostale umet-
nosti, ne more doseéi univerzalnosti in trajnosti, ¢e ne presefe okvirov razredne opre-

deljenosti.
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Po pomebnosti bi izloil tri dokumentarce; agitiko (ki se presega), madzarski film OBTO-
ZUJEM, ameriki dokumentarec SINOVI IN HCERE in francoski celovegerni dokumentarni
film DALEC OD VIETNAMA. Vsak izmed teh treh filmov dosega v svojem namenu (kate-
goriji) vrh. Film ObtoZujem je odli¢na agitka, Sinovi in h&ere izraZa prizadetost nemoénih
in Dale¢ od Vietnama iskanje tistih vezi, ki povezujejo svet v nedeljivo celoto. Vpliv
omenjenih filmov je v skrajnosti res politien, toda vsak zase je nekaj vec, predvsem pa
za njimi stojijo ustvarjalci s svojim prepri¢anjem v resni¢nost slike sveta, ki ga prika-
Zujejo.

Film ObtoZujem je zreZiral madzarski reziser Peter Réna. Kot slikovni material je uporabil
agencijska filmska porotila. Za tekst pa je uporabil obtoznico, ki jo je bil na nirnbesrskem
sojenju vojnim zlo&incem podal ameri$ki toZilec Jackson. Uinek je neverjeten. Spojitev
dveh dokumentov, filma in teksta, iz razliénih &asovnih obdobij daje zrazito propagand-
nemu filmu Obtozujem novo dimenzijo. S to sintezo je namreg film izgubil obeleZje samo
konkretnega, postal je splodnejsi — pricevanje o dolofenem &asu naSega sveta.

Na precej visji ravni obravnava problem vojne v Vietnamu ameriski off-hollywoodski
dokumentarec Sinovi in h&ere, ki ga je reziral Jerry Stoll. O sami vojni govori le indirektno,
prisotna je kot preokupacija mladih Ameri€anov. Stoll nam ni pokazal Zivljenja in dilem
Ameri¢anov nasploh, izbral je trenutke njihove angaZiranosti ob vpoklicu v vojsko, po-
kazal nam je priprave na demonstracije in povedal nam je, da se od teh mladih ljudi,
ki jih prikazuje, ni€¢ ne razlikuje. Njihovo Zivljenje je njegovo in njegov film je podoba
njegovih spoznanj in prepri¢anj o Zivljenju nasploh, 3¢ posebej pa o edinosti misli ob
vojni v Vietnamu.

Metoda filma-resnice je v Sinovih in héerah le pomoZna metoda. Stoll jo uporablja sicer
skozi ves film, vendar je ves ¢as s korekturami prisoten tudi sam. Za jasnost svoje misli
uporablja tudi konstrukcije, lahko bi rekli celo igrane vlozke, ki dajejo barvo dokumen-
tarno posnetemu gradivu. Ti igrani-konstruirani deli filma delujejo prav tako avtenti¢no
kot ostali del filma.

Posebno vrednost filmu pa daje ob&utek indirektne prisotnosti vojne, ki veje iz njega.
Prav gotovo velja, da lahko najbolj neposredne filme o Vietnamu posnamejo ali Americani
ali pa Vietnamci. Ta vojna njih najbolj prizadeva, Se bolj kot na%a je njihova vsakdanjost.
Bolj neposrednega odnosa do te vojne ne more imeti nihée drug.

Najbolj pomemben izmed filmov o Vietnamu se mi zdi francoski celovederni dokumentarec
Dale¢ od Vietnama, ki ga je posnela vrsta znanih ustvarjalcev igranega in dokumentarnega
filma pod vodstvom Chrisa Markerja. Prav gotovo je ta film plod iskanja odnosa do te
vojne, bolj intimna potreba vsakega posameznega ustvarjalca tega filma, kot pa neko
splodno ideolosko vodilo. Svoj odnos, na$ odnos do vojne v Vietnamu, so izkazali Ze s
samim naslovom — Dale¢ od Vietnama. Naj bo ta vojna 3e tako prisotna v nadi vsakda-
njosti, naj njeno realnost gledamo na tak3en ali drugaen nadin vsak dan, Ze vedno je
dale od nas, tako kot da bi se dogajala na nekem drugem planetu in bi v njej nastopali
nam tuji in nepoznani ljudje.

V okvirih iskanja odnosov do Zivljenja v tem trenutku smiselno obstaja film Daleé od
Vietnama. Razpenja se od iskanja determinant naSega Zivljenja pa do nade vsakokratne
odgovornosti za vse, kar se dogaja. Film ne propagira konkretne politi€ne akcije, ki naj
bi bila ali protest ali pa pozivanje v odpornisko gibanje v Juznem Vietnamu. Oboje je
namre¢ absurdno. Film nam enostavno govori o iskanju intimnega odnosa ustvarjalcev
do vojne in ne zahteva, da smo enakega prepriéanja.

Film Dale¢ od Vietnama bi lahko razdelili v vsaj tri samostojne linije, ki se med seboj
prepletajo. Prva nam govori o realni vojni v Vietnamu, njen namen ni preseganje infor-
macije. Druga linija so demcnstracije proti in za vojno v Vietnamu. In tretja so izjave
mladega pisatelja, Jean-Luca Godarda in Fidela Castra ob vojni v Vietnamu. Vsaka po svoje
so razkrivanje intimnega sveta konkretnega cloveka. Povezava vseh elementov filma pa
daje enkraten rezultat. Pravzaprav so posamezni deli filma, ki so jih posneli razliéni
ustvarjalci, neverjetno ubrani v monolitno celoto.

Skorajda ne morem mimo kubanskega reZiserja Santiaga Alvareza in njegovega filma
Hanoi, torek 13. Film je sestavil iz dveh delov. V uvodnem pamfletu — v njem konfrontira
slikarsko umetnost Vietnamcev z razkrojenim in kicastim svetom Amerike, plemenitost
z neélovenostjo Johnsonovega koncepta razrelevanja nasprotij — je izrazito politien.
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V dokumentarnem nadaljevanju pa film stefe. Predvsem je dobra informacija, ki jo po-
nekod preveva skorajda mehkobnost in prizadetost ustvarjalca.

In tako lahko razdelimo filme o vojni v Vietnamu na dve vrsti. Le redki so umetnina,
ki izpolnjuje vse zahteve, postavljene pri takinem vrednotenju. Ti filmi so prievanje
¢loveka o nafem &asu, iskanja osebnega odnosa do sveta, umetniski opisi sveta. Ne eksi-
stira v okviru obstojetih ideologij, 3¢ manj so njihovi zagovorniki; hkrati osebni in
sploni so in zato za vsakogar sprejemljivi.

Veliko veé je seveda filmov z izrazito agitatorskimi in propagandnimi teznjami. Ti filmi
so kot nezlepljeni posnetki vojnega stanja, ki so vsak zase izredno dragoceni, zbrani v
film le aktualna informacija, ki to preneha biti s trenutkom, ko je film zapustil montazno
mizo. Zelo nepremisljenc bi bilo jemati pomembnost tem »posameznim posnetkome. Ce
ne zaradi drugega, zato, ker je na njih ustavljen das, tudi zato, ker so dokument casa
in konéno zato, ker so Ze danes véeraj3nji del zgodovine nadega sveta.

Njihova edina nesmotrnost je v tem, da so prili nepravemu &loveku v roke, ker so bili
izrabljeni in so zato izgubili svojo prvinsko vrednost. Z njimi se je zgodilo nekako tako
kot s posnetki filma, ki ga je zmontiral Zastava film in ga pod naslovom Vojna v Vietnamu
ponudil kot 3olski film. Nekaj &rnega je v takem gledanju na vojno v Vietnamu, E&lovek
se pocuti nelagodno, ko ga hofejo poucevati in pripravljati na vojno s posnetki prave
vojne, ki danes 3e traja.

Kot sem Ze na zacetku zapisal, da bodo ostali predvsem posnetki in da jih bomo hranili
v najrazli¢nejsih muzejih kot dokumente véerajdnjega in danaSnjega casa nasega sveta,
to pomeni, da je osnovna vrednost posnetega filmskega traku o Vietnamu objektivna
ohranitev ¢asa. Oko kamere namreZ ne more lagati in v tem je vrednost metode filma-
resnice.

Dokumentarni posnetek iz vietnamske vojne




Ustvarjanje sveta in clovestva

Marjan RoZanc

Ob filmu Daleé¢ od Vietnama

V besedah »daleé« in »Vietname, ki sta zapisani v naslovu filma DALEC OD VIETNAMA,
je Ze zaobjeta tista problematiéna dvojnost, ki se nam pozneje izkaZe kot temeljni problem
tako ustvarjalcev tega filma kot filma samega, hkrati pa seveda tudi kot problem viet-
namske vojne, kolikor to vojno doZivljamo kot problem Sveta in Clove3tva. Ta problema-
ticna dvojnost ti¢i v dejstvu, da smo po eni strani moralno prisotni v vsem svetu, da se
torej moralno enaéimo s svetom in &loveStvom in da je na3a duhovna prisotnost Povsod-
pri¢ujonost — in da smo po drugi plati telesno omejeni na najoZji prostor, se pravi
istocasno tudi odsotni od sveta. Po eni strani nam je Vietnam zelo blizu, po drugi strani
neznansko dale¢. Vojna v Vietnamu torej v vsakem izmed nas zaostruje problem razdvo-
jenost med duhovnim in odsotnim ... In ta problem je 3e toliko obé&utnejsi, kolikor bolj
nas nasa morala priganja, da moramo uéinkovito poseéi v stvarnost, kolikor bolj si Zelimo
iz splosnega v konkretno, iz kontemplacije v akcijo — skratka, kolikor bolj smo prizadeti
in angaZirani, kakor so ob vietnamski vojni angaZirani avtorji tega filma, Joris Ivens,
Agnes Varda, Jean-Luc Godard, Villiam Klein, Claude Lelouche in Alain Resnais.

Z angazmajem ob vietnamski vojni torej kar takoj tréimo na problem razklanosti, na
naso moralisticno pripravljenost na delovanje in na na%o istoéasno nemoé, da bi mogli
tudi dejansko posredovati, na naso duhovno prisotnost in isto¢asno telesno odsotnost —
torej na problem razdvojenosti, ki ga moramo v okviru samega angaZmaja premagati.
Ta problem je seveda 3e toliko bolj zZiv, ker smo prek modernih obve$&evalnih sredstev,
prek televizije, radia in &asopisja postavljeni kar v sredo dogodkov in se tudi dejansko
pocutimo kot prebivalci sveta. Vietnamska vojna je v Zivih slikah navzo&a tudi v naSi
dnevni sobi, tako da je nala prizadetost ved kot razumljiva, s tem pa seveda tudi na¥
namen, da tudi sami odlocujode posezemo v spopad med silami FNO in US Army. Pri
tej svoji zavzetosti pa seveda prej ko slej ostanemo kar tu, kjer smo, pred televizorjem
v dnevni sobi — in ne samo, da nikoli ne premaknemo nié bistvenega, temve& se nam
najveckrat celo izkaZe, da je nase moralno ogoréenje le odraz nalega sveta, da merimo
tuj prostor in oddaljene dogodke z merili tukajdnjega prostora in dogajanja. Avtenticen
odziv na vietnamsko vojno nam skoraj ni mogo€. Nasa povsodpriéujoénost je tukajSnjega
izvora, nasa morala kljub svoji splosnosti slovenska morala... Nasilje je pri tem —
kakor vidimo — Se vedno nasilje! Skoraj goloroko ljudstvo se Se vedno bojuje za svojo
svobodo in svoje temeljne Cloveske pravice, oletje krvavijo in umirajo, domovi gorijo,
matere brskajo po pogori$cih in ne morejo izbrskati niti zrnca riZa za zlakotene otroke . . .
Kako torej uskladiti na%o duhovno prisotnost z nado dejansko odsotnostjo, nase neobvezno
moraliziranje z obveznim svetom? To je torej problem, ki mué&i ob vietnamski vojni
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slehernega Evropejca in ki so ga obcutili tudi ustvarjalci filma DALEC OD VIETNAMA.
Da so se zavedali prav tega problema, nam jasno izraZa sekvenca v njihovem filmu, ki jo
je prispeval Jean-Luc Godard. V tej sekvenci znani reZiser moralistiéno meditira o Viet-
namu, Amerikancih in vietnamski vojni, pri tem pa vidimo, da docela nesrame?ljivo
stoji v svojem osebnem svetu — ne samo v Franciji in v intelektualni sferi zahodno-
evropskih levi¢arjev, temve¢ prav pri filmski kameri, pri enem od tehniskih sredstev
njegovega reziserskega poklica. In tudi tisto, kar nam z obrazom ob kameri pripoveduije,
je v skladu z njegovim poloZzajem v svetu. Kot reZiser je bil na poslaniitvu v Parizu
zaprosil za vstopno vizo Severnega Vietnama, ¢akal na to dovoljenje ni¢ ve¢ in ni¢ manj
kot osem mesecev, ko so mu iz Severnega Vietnama slednji¢ odgovorili, da ne poznajo
njegovih moralno-politi¢nih nazorov, da so jim ti njegovi nazori premalo jasni in da ga
torej ne morejo sprejeti v Vietnam. In Jean-Luc Godard je hode§ noZe¥ ta njihov odgovor
sprejel kot nekaj najnaravnejSega: njegove moralisti¢ne pobude so se tudi njemu samemu
zdele preveé splosne in neoprijemljive narave, zakaj zlo in dobro sta v Vietnamu neusmi-
ljeno konkretna, zemeljska, sta konflikt neposrednih Zivljenjskih interesov, ki stojita drug
proti drugemu s puiko v roki in ki ne moreta imeti zaupanja do moralisti¢nih ali
avanturistiénih popadkov evropskih intelektualcev. Morala tam ni samo duhovna, ampak
je tudi telesna.

Ta Godardova sku3nja, ki nade uvodno razmisljanje o vietnamskem problemu samo dopol-
njuje, je k sredi opredelila skoraj vse ustvarjalce filma DALEC OD VIETNAMA. Predvsem
pa je opredelila vsebino angazmaja v njihovem angaZiranem filmu, ki jo je mogode
strniti v dva stavka: moralo je treba napraviti za stvarnost in stvarnost za moralo, ¢loveka
je treba poistovetiti s svetom in svet s &lovekom. Ustvariti je treba Moralo, ki bo v sebi
zdruZevala vse konkretno pogojene morale in vse ljudi, in Svet, ki bo istofasno konkreten
svet vseh njegovih prebivalcev — skratka Clovestvo in Svet, ki bosta enega duha in enega
telesa, v katerem se bo vietnamsko zlo in vietnamsko dobro povsod in vsakomur kazalo
kot njegovo zlo in njegovo dobro.

Joris Ivens in veéina njegovih kolegov je torej startala iz razklanosti. Pri tem se-je pri
ustvarjanju lastnega koncepta Morale sveta najprej spopadla s tisto sploino clovesko
moralo, ki nam vsem pripoveduje, da naj Ijubimo svojega bliznjega, da naj ne ubijamo.
Ta splosna morala, ki temelji v nadnaravnih simbolih, v katerih naj bi se ljudje spoznavali
kot bratje, je bila za njihove namene oéitno neuporabna — zavrgli so jo kot moralo,
ki ljudi v njihovem konkretnem Zivljenju ne more veé obvezovati in ki dopui¢a, da se
v Vietnamu bije tako krvavi boj. Upostevali so seveda svoje lastno hotenje, hotenje po
Morali sveta, po Bogu, v katerem bi bili vsi ljudje sorodni in drug drugemu bratje,
ampak ob grozotah vietnamske vojne jim je bilo Ze jasno, da je sploini moralni imperativ
neobstojen, da je tore] morala, kolikor je sploh Se je in kolikor je zares obvezna, Ze
zdavnaj stopila iz duhovne splodnosti v konkretnost, v kateri se zdaj skrivajo vse njene
modi. In ko so Ze hoteli ustvariti novega Boga, enega in za vse obveznega, ustvariti iz
posameznikov in narodov Clovedtvo, so se zavedali tega, da vse to lahko ustvarijo sam>
ped pogojem, da razlicne konkretnosti postanejo ena sama Konkretnost, parcialni politi¢ni
interesi en sam Interes, da napravimo torej iz Morale tudi Svet.

In temu primerno so tudi ravnali. Ni¢ vnaprejinjega, splodnega moraliziranja, temveé
le slikanje sveta, nadtevanje otipljivih dejstev, prek katerih naj Vietnam postane Amerika
in Amerika Vietnam, obe deZeli pa ves Svet. Prikazali so nam tehni¢no dognano maSinerijo
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DALEC OD VIETNAMA. Refija Joris Ivens, Agnes Varda, Jean Luc Godard, William Klein, Clavde Lelo-
uche in Alain Resnais

ameriSke vojske, ameriske mladeni¢e v pocitnisko rde¢ih majicah, ki dognano opravljajo
avtomatizirane posle na letalonosilkah, prikazali vzletavanje z bombami natovorjenih letal,
prikazali primitivho zidanje zakloni¥¢ po hanojskih ulicah, splaiencst in nemo& gospo-
darsko in tehni¢éno manj razvitega naroda, prikazali ameriske demonstracije za in proti
vojni v Vietnamu, prikazali pred komunizmom zastraSene Amerikance z zlatimi zobmi,
moralisti¢no razpoloZene evropske publiciste, Fidela Castra . .. Napolnili nas niso z moralo,
temved s svetom.

Tako so s filmom DALEC OD VIETNAMA dosegli, da je nasa prej$nja dvojnost prisotnosti
in odsotnosti, morale in sveta, ki je zijala v nas kot nepremostljiv prepad, postala celo-
vitejSa — postavili so nas v konkretnejSe poimovanje dobrega in zla v vietnamski vojni
in nam omogocili realnejse odloganje. To pa je najbrz najved, kar lahko pri tako zahtevni
nalogi, kakrina je ustvarjanje Clovestva, film doseZe.



Scenarij: Porde Kadijevi¢ in Aleksandar Petkovié; reZija: Porde Kadijevi¢; fotografija:
Aleksandar Petkovié; igrajo: Jovan Janicijevié, Anka Zupanc, Dusan Janiéijevié, Bata Zivo-
jinovi¢, DolZina 2280 m, widescreen, proizvodnija Kino klub Beograd.

Debut Porda Kadijeviéa je bil morda %e najveéje presenecenje letosnjega puljskega festi-
vala; odkril nam je vsestranskega ustvarjalca, ki popolnoma obvlada zakonitosti filmskega
medija, hkrati pa je dokaj mo&an mislec. Njegov film Praznik omejenosti teme navkljub
preraséa okvire posamiénosti, odpira neminljive dileme nadega Zivljenja, ki se ponavljajo
kot kruta danost neprestano v tej ali oni obliki.

V majhni srbski vasi se je na boZi¢ leta 1943 zgodil zlogin. Cetniki so ubili dva rojaka,
da bi premotili Nemce in njuni trupli predstavili kot ameriska pilota, ki sta jim ponodi
ula. Zlotin se je zgodil na praznik in v njem so poleg kolja%a sodelovali &etniki pa tudi
vas¢ani, ki so pasivno opazovali dogajanje. Strah pred nasiljem in smrtjo je vse vasfane
spremenil v krivce, ki so se povsem &lovesko prilagodili situaciji.

Nehote se mi vsiljuje primerjava Kadijevidevega filma Praznik z Mimigevim Kaja, ubil te
bom. V obeh filmih gre za enak problem — oblast v rokah enih za brezpogojno vodenje
drugih. Vendar Mimica gradi svoj film kot tezni, vse v filmu mu sluzi le kot dokaz vna-
prejinje teze in zato film deluje kot prerafunana konstrukeija, izumetnic¢ena, dale¢ od
resniénega Zivljenja. S tem pa je Mimica svoj film osiromasil za ¢ar nepredvidenega in za
mnostvo asociacij, ki jih daje Zivljenje.

Pri Kadijevi¢u je bistveno drugace. Prepuiéa se Zivljenju, vtaplja se vanj, samo v njem
is¢e impulzov in dokazov za svoj film. In tako se pusti Zivljenju nositi, njegov aktivni
opazovalec je, ki beleZi vse, kar je vrednega in to na umetnidki nadin urejuje v filmsko
pripoved. Zato ima njegova pripoved vse elemente za zivljenje znadilnega prepletanja ne-
predvidljivosti z zakonitostmi, zato njegovi junaki Zive na realnih tleh in reagirajo na
pritiske razli¢no, vendar v predvidljivi smeri.

Zivljenje se Kadijevi¢u kaze v najrazli¢nejih pojavnostih, ki imajo tako kot v grkih
tragedijah obelezje tragi¢ne usodnosti. Kadijevi¢ pa se ne omejuje le na najbolj ogitne in
karakteristi¢ne determinantne dogodke, uposteva dialekti¢no prepletanje vzrokov in po-
sledic, vzrokov ne omejuje le na preteklost, upoiteva tudi intuitivno reagiranje kot posle-
dico nakopicenih izkustev.

Nasilje in oblast gresta z roko v roki, ljudi (prej enake) spreminjata v oblastnike in
védene, vedina druzbenih norm se spremeni in morala posameznika v neprestanem kon-
fliktu i3¢e srednje poti, ki se pokaZejo kot neudinkovita odlozitev nujnega konflikta. To
tragi¢no obelezje nase preteklosti in sodobnosti je Kadijevi¢ zajel v dokaj Sirokem okviru.
Pravzaprav smo s filmom Praznik dobili prvi temeljitejsi prikaz etnistva, ki daje objek-
tivno sliko njegove rasti iz naroda in nato njegove odcepitve in osamosvojitve kot samo-
stojne sile nad narodom, zunaj njega in njegovih interesov. Ce smo zatrjevali, da nosi
krivdo za vzpon nacizma celoten nemki narod, potem se moramo z isto oznako sprijazniti
tudi za nase razmere: za izdajni$ka gibanja pri nas so bili krivi predvsem tisti, ki se niso
opredeljevali v situaciji, ko je bilo to potrebno. Vsestranska neosveitenost pa je bila le
eden izmed razlogov za to.

Praznik

MatiaZ Zajet
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Kadijevi¢ je v filmskem delu dosledno funkcionalen. Z razporeditvami v kadru omogoéa
montazno rast filma kot celote. Gre torej za dvojno montazo, za montazo v kadru, ki ima
simbolni in asociativni pomen in za montaZo kadrov, ki ima pripovedni pomen. S tak$no
zasnovo je dosegel ve&dimenzionalnost in napetost pripevedi, njeno monolitnost.

V sami dramaturski strukturi filma se je zgledoval pri klasiénih tragedijah. Vrsta ele-
mentov napoveduje nesre¢o (grozljivo bobnenje letal, ki lete nad vasjo, lik koljasa, ki
vnasa elemente pricakovanja, asociacija na zadnjo vecerjo), nato dogajanje raste do svo-
jega viska in potem v ostrem loku pade. V taki zasnovi je edina pomanijkljivost to, da
Kadijevi¢ vanjo ne vnasa sprostitvenih elementov, ki bi gledalcu olaj3ali spremljanje filma.
Omeniti moramo 3e vsaj tri samostojne elemente filma, ki so prispevali k prepriéljivosti
Praznika. Gre za snemalno delo Aleksandra Petkoviéa, za izbor narodne (ciganske) glasbe
in za igro.

Prav gotovo je ena velikih odlik filma odli¢na igra celotne igralske ekipe. Borde Kadijevi¢
je dosegel s smatrnim izborom in vodenjem igralcev neverjetno usklajenost in vigranost
vseh — poklicnih igralcev in naturi&ikov. Prav gotovo sta presenetila oba Janiéijevida,
ki sta zelo plasti¢no podala svoji vlogi. Zelo svez je tudi Bata Zivojinovié. Slovenska igralka
Anka Zupanc pa je podala sicer majhno (toda zahtevno) vlogo z veliko mero posluha in
igralskega znanja.

Praznik je enkratno filmsko doZivetje, enakovreden film v letosnjem »filmskem letus, ko
smo dobili velike stvaritve nasega »novega filmax, v katerega se je Kadijevié kot debutant
imenitno vkljucil. Debut, kot da to ne bi bil.
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Svedski érno-beli film. Scenarij in reZija: Ingmar Bergman; kamera: Sven Hykvist; glasha:
Lars J. Werle; igrajo: Bibi Andersson (Alma), Liv Ullman (Elisabeth Vogler), Gunnar
Bjornstrand (Vogler), Margaretha Krook (zdravnica); proizvodnja: Svensk-Film,
Stockholm.

Pri prvem stiku s tem Bergmanovim delom je vidna njegova ne-zbranost in ne-usklajenost,
ki se nudi Ze v agresivni ostrini, neizdelanosti in neuglajenosti same slike. Umirjeno prevze-
majoco zbranost DeviSkega vrelca in kljub navideznemu nasprotju tudi Molka so zamenjale
oroba razklanost, »opus$cenost« in »povrinost«, skladno grajeno poetiko Sedmega pedata
in Deviskega vrelca pa »naturalisti¢na« anti-poeti¢nost, kot da je ustvarjalcu primanjko-
valo tiste odloéujode moéi, ki poveZe posamezne elemente in silnice bodoega umetniskega
dela v skladno prezeto kvazi-realnost. Namesto tega prizori skorajda »silijo narazen«; to
domnevo nam potrdi Ze avtorjev poseg ob koncu filma, poseg, ki dokonéno zniéi sleherni
preostanek skladnega Zarenja. Lahko bi ta proces preprosto razlozili kot pojemanje Bergma-
nove ustvarjalne moci, €e med drugim ne bi podobnega stanja opazili pri mnogih najpo-
membnejih avtorjih sodobnega evropskega filma. Vzemimo za primer J. L. Godarda, pri
katerem gre gotovo v mnogodem za nasprotje Bergmanovemu nadinu ustvarjanija.
Vzporedno z obdobjem Bergmanove ustvarjalnosti, ki se zaklju¢éi z Molkom, je
posnel Godard trojico »umetniS8ko« najbolj enotnih in usklajenih del, prezetih
z zanj znadilno Zaredo zbranostjo (Do zadnjega diha, Mali vojak, Ziveti svoje Zivljenje).
Nato sta oba avtorja posnela »lahkotno komedijox (Bergman Vse te Zenske in Godard Zen-
ska je Zenska). Ta navidez poljubna paralela bi iz temeljne skuinje njenega razpora poka-
zala »nujnost« tega, da je Bergman po usodni dovrditvi razklanosti skozi »negacijo« Boga,
skozi vztrajanje v Odprtem njegove gole odsotnosti, posnel ravno »lahkotno komedijo«. Po
tem pa pri obeh avtorjih dospemo do »odprtega in neusklajenega« obdobja; izjemi sta le
Godardova filma Prezir in Alphaville, ki pomenita v mnogofem (a ne popolnoma, kar se
jasno izkaZe posebej ob Preziru) povratek na prejsnjo to¢ko (posledica tega je med drugim
tudi manj$a »umetniska moé« Alphavilla). Tu bomo pustili ob strani razvoj v poslednjih
Godardovih filmih, njegov fatalni nihilizem, ki v posameznih sekvencah sicer % vedno
iz obmoéja pred »nulto totko« Ze razpira moznost Rituala. Primer takinega Rituala so
npr. dolgi pegovori v Masculin-feminin in prizor s popevko v Poroéeni Zenski. Sku%ali bomo
ugotoviti, v ¢em leZe bistvene poteze tega razvoja, kaj tvori temelj, iz katerega se Zele
razpre »moznost« razpada Zbirajoéega v umetniskem delu. Obnovimo e enkrat poglavitne
znacilnosti tega razkroja: pomanjkanje ustvarjalne moéi, ki bi zbrala elemente umetnine
v skladno Zarenje, s tem pa tudi odsotnost tistega, kar naj bi to Zaranje izZarevalo. Ce
opredelimo umetnisko delo nasploh kot prehajajo¢o z-branost (cpredelitev, ki obvelja tudi
v primeru, ko umetnina prehaja v Ni¢ in tako 3ele doseze svojo sicer 3e iz metafizike
skuseno svobodo), vidimo, da se nam izmakne temelj, ki umetnino v njeni umetniskosti
Sele omogoéa. V lu¢i radikalne skuSnje se ta razkroj izkaZe za umiranje umetnosti, je torej
razkroj umetnosti same in ni dologljiv brez vpogleda v izvor svet-enja umetniskega dela.!
Dvojnost »racionalne strukture« umetnine in njene umetniZkosti, umetnitke mo¢i, izkaze
svojo vpradljivost, ker pri¢ujocega dela ni moé obravnavati v okviru tak3nih in podobnih
dihotomij, razen & ga preprosto ne odklonimo kot ponesredenega in si s tem dokonéno
ne zapremo poti vanj (vsako sprasevanje po »umetniskih kvalitetah« izpriuje torej v tem
primeru le zaprtost spradevalca samega). V nasem sestavku bomo zato skusali tostran
vsakrinih »kriterijeve izprasati pomen tega Bergmanovega dela, ki je po svojem bistvu
razkroja umiranje umetnosti.

Tema. Platno se osvetli, slika kaZe Zarnico v projektorju. Zarnica razzareva obenem z
osvetljevanjem platna iz teme. Film je stekel skozi projektor, gledamo neurejene znake in
Stevilke, ki kmalu zadobijo svoj red, 543210, film se lahko priéne. Nobenega €ara »avto-
nomnega filmskega sveta«, le opozorilo, da gledamo Film.

Na platnu se pojavi Slika, osamljen avto vozi po veerni podeZelski cesti. Prizor kmalu
izbruhne v neurejene deliriéne vizije: povprek platna izgubljeno oko, ogramen pajek, dlan,
pribita z velikim Zebljem, obupani obrazi, kladivo pribija roko. Vizualno razsekanost in
deliri¢nost spremljajo neurejeni vali violin in bobnov atonalne glasbe. Po uvodnem spo-

1 Vpra%anje po umetniskem v umetnini je ob filmu Persona nujno, ker je to vprafanje tega filma
samega. Kakrinkoli skromno« izogibanje temu vprasanju pomeni a priori napaen do-stop.
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znanju, da gledamo Film-Svet, odstre slika temeljni Kako tega sveta: volja do volje. Valu-
joca ostrina slike-zvoka, ki v neubranem ritmu udarja v nas z grobostjo slike (krvava
pribita roka), z zatohlo in gnusno neposrednostjo (roka $iri oesno jamo, iz katere sili
izbuljeno oko), z mraénim vzduSjem naglih izsekov, kjer valujofo agresivnost violin
prekinjajo neurejeni udarci bobnov. Slika-zvok se noe umiriti v opu¥&enosti, vztraja v
Zaprtem samopretakanija, v Istem vedno znova vzpenjajofe se Moéi unifevanija, ki hote iz
groze pred Odprtim podalj$ati lastni Zdaj v neskonénost in tako ostane prav iz stalnega
vzpenjanja vedno na istem izni¢evanja: volja do volje. Predmeti rinejo v nas, slika z
ostrino 3okira, noée nam prepustiti niti trenutka, pa iz te vse-hotege voljnosti zgublja mir
svoje pojavnosti.

Ostrina v trenutku preneha. Postavljeni smo pred opui¢eno Tidino beline. Dvanajstleten
decek, bled in suh, lezi v hladni mrtvaski sobi. Pokrit z belo rjuho leZi na hrbtu, mrtev je.
Nenadoma se premakne, nasloni na roki, seze po velikih naognikih, jih natakne in odpre
knjigo, leZeéo pred njim. Decek ima suho, plavolaso, skoraj preveliko glavo, ogi kazejo
»sveZo izérpanost«, zaupanje in pladnost, skrito vlado krhkega razuma, nematerialno
&istost. V popolnem miru zre v nas. Pri¢ne se glava filma: spet deliriéni prividi, ki se
izmenjujejo z ostrimi, jasnimi napisi na belem ozadju. Ponoven preskok v mrtvaiko sobo.
Decek gleda v Siroko stekleno steno pred njim. Na belini stene se kazejo medli obrisi
nedesa, dedek seZe z golo suho roko, tipa po steklu. Obrisi podasi nekoliko jasnijo in znova
medlijo, ez vso steno se razpotegne lik Zenskega obraza, mirnega in brezizraznega.
Misterij, ki se postavlja pred &istost, razkriva in prikriva, odteguje in obvladuje. Zale-
njamo tam, kjer smo neko¢ konéali, s stihi Gregorja Strnise:

Tu je bled deéek s preveliko glavo.
Carovnik ga je s pletenicami zakril.
Brez Suma zasaja skoznje bodalo.
Pa ne pritece kri.

Cistost sama umira brez krvi. Cistost sama se izpostavlja misteriju nevarnega: medlo,
neurejeno, temno, ¥ensko, Eros. Cistost je mrtva, prikrita resnica sveta je Eros (za Berg-
mana razkrita volja do volje). Cistosti se Eros kaZe le v medlih obrisih, &istosti je Eros
neznano, gnus in groza. Eros je madeZ, njegov naéin izziva grozo. Cistost, ki zmaga ob
koncu Sedmega pecata in Deviskega vrelca, je mrtva. Vendar $e Zivi: %e gledamo svet z
njenimi ofmi. Zato je to svet groze. Zato se pred zadetkom zgodbe odstre medleéi obris
Erosa. Se vedno gledamo svet skozi oéi de¢ka, torej Zivimo v praznem. Zgodba sama je
poskus prodreti v ta medledi lik.

Pricne se Zgodba. V zdravniski sobi prisostvujemo razgovoru zdravnice in sestre Alme o
novi pacientki, igravki Elizabeti Vogler. Elizabeta je med predstavo Elektre za minuto
obmolknila (kamera kaZe nemo predstavo, Elizabeto, ki v vlogi Elektre obmolkne, se za
trenutek ozre v teZnji k varnosti, nato se opusti: dogodil se je sestop). Naslednjega dne
ni prisla na vaje, lezala je v postelji in molcala. Sedaj ne spregovori besede. Noben poskus
niéesar ne razkrije, pacientka je psihi¢no in fizicno popolnoma zdrava. Ne kaZe nobenih
znakov histeri¢ne reakcije, le v miru mol&i. Torej ne gre za nikakrSno bolezen, marveé za
usodno stisko.

Elizabeta leZi v bolniski sobi in gleda TV-program. Na sporedu je poroéilo iz Vietnama:
najprej opisi bojev, nato prizori samoseZiganj budistov. Molijo v plamenih, s sklenjenima
rokama, brez krikov, v miru klecijo, dokler se ne sesedejo na tla. Elizabeta prestraseno
zre, stopi v kot sobe, razprtih oéi in z roko zakrije usta. Nem, bolestno spafen obraz, ki
zre Ni¢ iz vztrajanja v njegovi nemoznosti, ki zre Odprto Smrti iz vztrajanja v nemoZnosti
njene odprtosti. Se vedno zremo svet z obrazom &istosti, éetudi je ta obraz zvit v bolesti
molka. Elizabeta na predstavi ocbmolkne: propade teZnja k varnosti, ostane molk. Budist
gori v plamenih, Elizabeta zre »obraz pred rojstvom«, &istost ga zre, ostane molk. Svet
obvladuje groza: Clovek umira. Clovek Se ni mrtev.

Ker Elizabeta ne more ve€ ostati na kliniki, pa tudi domov nole, jo poilje zdravnica s
sestro Almo v Almino oddaljeno in osamljeno obmorsko hi%o. Alma je naravno, »nepro-
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blemati¢no« dekle, ki s klepetom zabava mol¢eco pacientko. V okolici lesene hise skupaj
nabirata gobe. Elizabeta sprejema Almino govorjenje s prijaznimi nasmehi, razvije se
vzdusje tihega prijateljstva in harmonije.

V defevni noti, ko sta obe nekoliko opijanjeni, pripoveduje Alma popolnoma odkrito in
podrobno o spolnem dozivetju, ki sta ga imeli ona in neko tuje dekle z dvema mladeni¢ema
na plazi. Po opisih podrobnosti ofarana doda: »Nikoli se nismo tako dobro imeli, ne prej
ne kasneje ... lahko ti to razume$?« Elizabeta ogitno razume, kot ponavadi se nasmeje.
Toda o tej Almini zgodbi pripoveduje v nekem pismu zdravnici, kjer pove tudi, da je
Alma najbrz nekoliko zaljubljena vanjo in da jo njeno pripovedovanje precej zabava.
Medtem ko naj bi ga odnesla na poito, Alma pismo sludajno prebere: to je izdaja, njuna
harmonija je zru$ena. Ko se vrne domoy, zagleda ob oknu Elizabeto in zastane: Elizabetin
tih in brezizrazen, obenem pa mraéen pogled znova razpre deliri¢ne privide z zaetka filma.
IzkaZe se laznost njunega tihega soZitja, laZnost sozitja Subjektov. Prej prikrita, zdaj
razkrita, prej tiho tlea, zdaj orgijastiéno uni¢ujoca resnica Sveta se znova pokaZe: volja
do volje. Vsako soZitje je le zagasen umik, naklepna preobrazba Subjekta. Navidez sta %e
prijateljici, zveer pa Alma izbruhne in ji pove, da je prebrala pismo. Poslednja tanéica
laZnive skladnosti odpade in pokaZe Almino tiho zadovoljstvo v pravi luéi: volja do volje.
Nastane oster spor, Elizabeta oklofuta Almo, ki zagrabi lonec vroge vode s Stedilnika in
jo hode politi. Elizabeta, ki je doslej vztrajno molZala, spregovori: »Nel« Alma je zado-
voljna, prisilila jo je, da je spregovorila. Govor, v metafiziki edina »intersubjektivna skug-
nja«, se ob njeni dovr3itvi izkaZe za govor groze, za umik in poskus znigenja groze. Clovek
govori, kar iz umiranja metafizike pomeni: groza ga je Nida in beZi v varnost zbranosti.
Obenem pa ta govor iz groze izstavi ni¢nost Jaza: govor groze je »postajanje-odsotnegax
Subjekta, Cloveka, njegovo samoiznigevanije.

Elizabeta zdaj postopoma »inficirae Almo, razvije se neke vrste »sovraina ljubezenc,
polna nasprotujoée si privrzenosti. Se gledamo svet z o&mi &istosti, zato se samoiznide-
vanje Cloveka daje kot agresivno in dejavno samo-unicevanije, sovraZen boj. Volja do volje
zbira Subjekt, groza ga opuia: ko pride na obisk Elizabetin moZ, prevzame Alma vlogo
»ljubece soproge«. Ob postelji z objemajo&im se parom stoji Elizabeta; znova njen tih
in brezizrazno mraen obraz. Subjekt se je razpustil, volja do volje iznitila, Jaz izginil.
Alma se tako »vZivi« v Elizabeto, da postane sCasanacas z njo identi¢na. Kamera kaZe
veliki plan Alme, leva polovica se pretopi v Elizabetin obraz, ponovna menjava, spet pre-
topitev velikega plana: Jaz umira. Subjekt kot na sebi in po sebi zbirajoéa pod-stat (sub-
stanca) bivajogega, njegova mog, razpada in s tem konéuje obdobje, katerega zadetki segajo
nazaj v staro Gréijo, $e bolj nazaj, v tisti &as, ko je pred Zest tiso¢ leti egipéanski svecenik
vrezal v kamen: »Na3a zemlja je degenerirana . .. otroci veZ ne ubogajo stariev.« Pomena
tega dogajanja na tem mestu ne moremo niti priblizno nakazati. Iz svoje usodnosti je
premisljen v delih Martina Heideggra, Kostasa Axelosa, Jacquesa Derridaja in Ze nekaterih
mislecev Evrope. Tu se bomo ustavili le ob vpraanju Jaza kot poslednji toZki tega doga-
janja, kateri zapade tudi pri¢ujote Bergmanovo delo. Ustavimo se ob naslovu filma:
Persona.

Persona izvorno pomeni igralsko masko, za katero Zivi skrito Zivljenje samosvoja osebnost.
Carl Gustav Jung, ki je najve¢ pisal o njej, razlaga persono kot javno osebnost, sklop ali
podrogje psihe, ki je nastalo pod pritiskom druzbenih zahtev in norm. Njen temeljni
sklop je doloten ze z arhetipom (komponento podedovane skuZnje v skupinski podzavesti),
torej nikakor ne gre za poljubno »menjavo vloge. Ce se zavestni Jaz zenadi s to masko in
tako skua zadusiti svoje prave nagone in éustva, nastopi po Jungu odtujitev &loveka od
samega sebe.

Takoj lahko sprevidimo, da Bergman za persono ne dopuita nikakrinega »skritega Ziv-
lienja samosvoje osebnosti«, ves Clovek je persona (odtujitev). Torej mu v tem filmu
znicenje persone pomeni prav znicenje »bogastva samosvoje osebnostix (prizor pretap-
lianj velikih planov), persona mu pomeni prav Jaz, njegovo »skrito ozadje« pa Nié. Osvo-
boditev tega Jaza, njegovo resni¢no z-ni¢-enje, izhaja iz groze pred Ni¢em in pomeni tre-
nutek resnice Subjekta. Tu se »stikata Bergman in zen-budizem:

Uenec: »Kako morem jaz doseéi osvoboditev?«

Utitelj: »Pravig: Jaz se hofem osvoboditi. Pokazi mi ta jazl«

Ali drugi rek o nig-nosti Jaza:
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Ugenec: »Kaj je moj jaz?«

Ucitelj: »Ali si pojedel jutranjo ka%o?«

Uéenec: »Pojedel sem.«

Utitelj: »Ce je tako, potem operi skodelico.«

Ucenec: »Kaj je moj jaz?«

Ucitelj: »Ali vidi$ cipreso na dvori$¢u?«

Seveda gre tukaj le za »sti¢no totko« in prav iz te ssti€nostic lahko najbolje doumemo
temeljno razliko, ki lo¢i budizem od Bergmanove metafizicne tocke zrenja: Bergmanov Nié
Jaza je obenem Ni& groze, Ni¢ samoiznidevanja in kot tak 3e ostaja »poslednje dejanjex
metafizike. Zato tudi ne more dospeti dlje od stalnega potrjevanja tega Nica in Identi¢nosti
(»redukcijax). Bergmanov Ni¢ je 3e vedno zastoj, zastoj pred Igro Sveta. Njegova resnica
kaZe resnico groze: 3e vedno gledamo svet z oémi &istosti.

Elizabeta in Alma Ze hodita v enakih oblekah, po videzu si Zedalje bolj ustrezata. Ko neko&
Elizabeta ob mizi prikriva pod roko neko sliko, jo Alma prisili, da ji jo pokaze: fotografija
dvanajstletnega detka. Sledi pogovor o sliki, Alma sama pripoveduje, kako je Elizabeta
zanosila, mo3ki ji je rekel: »Imate vse lastnosti velike igralke, le materinskosti vam
manjka ...« DoseZena je tudi zenaenost »notranjosti«, torej popolni Ni&¢ Subjekta. Ta
prizor se docela identi¢en ponovi, doseZena je tudi zenadenost Filma samega, tiste kvazi-
realnosti, ki se je pricela s svetle¢o Zarnico ob zacetku filma, z opozorilom, da gledamo
Film: zni¢eni smo tudi mi kot Subjekti, ki gledamo Film, »igrac je kondana. Jaza ni veg.
Alma je osvobojena.

Zjutraj stopi Alma, znova obledena kot medicinska sestra, odloéno v sobo. Smo v osvo-
bojenem svetu Funkcionalizma, vse je na svojem mestu, Alma spregovori: »Jaz nisem
Elizabeta Vogler!« To ni povratek Subjekta, ker je Subjekt Ze mrtev; gre le za »zaprtost«
Funkcionalizma. Alma zaukaZe Elizabeti pospraviti hiso, odsli bosta. Elizabeta komaj sliSno
spregovori besedico »Nié«.

Alma odide s kovékom, kamera ji v panorami sledi, nenadoma pa se v ostrem loku obrne
in pokaZe z reflektorji in osebjem obkrozeno drugo kamero, s katero so ravnokar snemali
ta film. Sledi ponoven preskck na Almo, ki vstopi na avtobus. Avtobus odpelje, pojavi se
napis Konec. ZruSena je poslednja sled »avtonomnega filmskega sveta«: Bergman je radi-
kaliziral odnos iz prejénjih filmov in dospel do smrti Cloveka, s tem pa izkazal svoj
sposlednji« zastoj pred Igro sveta. |z tega zastoja nujno zapade »redukciji« (zruditev
kvazi-realnosti), obenem pa tak3na »redukcija« pokaZe, da Bergman »objektalizma« nika-
kor e ni do kraja domislil, tj. »redukcija« se mu 3e ni razprla kot »redukcija na bogastvo«
(Alain Robbe-Grillet: Cilj novega romana je totalna subjektiviteta.). Prispel je torej do
tja, kjer se »objektalizem« pri¢ne, do Funkcionalizma. Ker 3e ne vidi moZnosti Rituala,
mora pravtako zapasti »odprtemu filmu«: Bergman sam je zapisal v predgovoru k roko-
pisu filma, da »vabi fantazijo gledavca, naj svobodno razpolaga z materialom, ki mu ga
nudi (njegov) film«. Poudaril je tudi, da se njegov film »ne da intelektualno razloZitic.
Iz navedenih stavkov (ki dolodajo tudi ta sestavek za poljubni voluntarizem) se daje samo-
izni¢evanje subjektivitete subjekta, katerega konec pomeni ravno Bergmanova »redukcijae:
Clovek-Bog je mrtev, zato filma ni mo€ »intelektualno razloZitic. Preostane nam totalno
dozivetje (»svobodno« razpolaganje gledavea s filmskim »materialom«), tj. dovriujoéi se
nihil Subjekta. »Objektalizem« kot zakljuéek tega dogajanja vzpostavi »totalno subjekti-
viteto« in tako znova potrdi zaprtost novoveskega subjektivizma, kar se pa Bergmanu 3e
prikriva.

S tem je tudi razjasnjeno, odkod neusklajenost svet-enja Persone, njena ne-zbranost. Umet-
nisko delo se je vselej vzpostavljalo iz bistvenega Spomina in se dogajalo kot Zbranost,
ki se prehaja v spominjano. Proces se dokonéuje s humanizmom, kjer postane zbirajofe
sredi¥¢e Clovek sam, »objektalizeme« pa ¥e pomeni konec Spomina. Neskladnost in raz-
bitost dela pogojuje dejstvo odstotnosti in pomanjkanje nefesa. Iz tega se razpre film
Persona kot samoiznievanje v grozi ne-mo¢i Zbirajoéega: umiranje umetnosti.

Spet se pojavi defek na mrtvaski postelji, obrisi velikega Zenskega obraza, ki jasnijo in
medlijo.

Spet se neurejenc iztekajo Stevilke, spet v projektorju ugasne Zarnica. Tema.
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VSEM, KI SE UKVARJAJO S FILMSKO UMETNOSTJO ALl SE ZELIJO Z NJO SEZNANITI TER
SE POGLOBITI VANJO, PRIPOROCAMO TRI TEMELJNA DELA, K1 JIH JE IZDALA

George Sadoul:

KNJIGA, KI JE BOGATO ILUSTRIRANA S CRNOBELIMI IN BARVNIMI FOTOGRAFIJAMI,

ST
PRIKAZUJE FILMSKO UMETNOST VCERAJ IN DANES, PRAV TAKO PA TUDI PRIHODNO
FILMA. IZREDNO ZANIMIVO, POGLOBLJENO DELO. CENA KNJIGE 5 N DIN.

Marcel Martin:

Filmski jezik
NEPOGRESLJIV PRIPOMOCEK, KI OBRAVNAVA SPLOSNE IN POSEBNE ZAKONITOSTI V
USTVARJANJU FILMA, OD VLOGE KAMERE IN OSVETLJAVE, KOSTUMOV IN DEKORJA

DO METAFOR IN SIMBOLOV, MONTAZE, DIALOGOV ITD. S FOTOGRAFSKIMI PRILOGAMI.
CENA KNJIGE 3 N DIN.

Dr. Viadimir Kralj:

Dramaturski vademekum

AVTOR, ZNANI GLEDALI3KI KRITIK IN PROFESOR DRAMATURGIJE, PODAJA BRALCU
V NAJBOLJ ZGOSCENI, PREGLEDNI IN ZAOKROZENI OBLIKI OSNOVNE POJME DRAMA-
TURGIJE, VAZINE TUDI ZA SLEHERNEGA CLOVEKA, KI SE UKVARJA S FILMOM. CENA
KNJIGE 3 N DIN.

NAVEDENA DELA SI LAHKO NABAVITE V KNJIGARNI ALl PA JIH NAROCITE NEPO-
SREDNO PRI PRODAJNEM ODDELKU ZALOZBE MLADINSKA KNJIGA V LJUBLJANI, TITO-
VA 3, OZIROMA PRI ZASTOPNIKIH ALl POVERJENIKIH ZALOZBE.
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