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kajti zdi se, da se je tudi sam zagrizel v osovraZeni propadajoéi svet s toliko
silo, da mu bo takrat zmanjkalo ene izmed najve&jih pogonskih sil, to je
sovraStva do tega okolja, sivega, blatnega, temnega in kolikor je $e prilast-
kov v njegovi poetiki za oznako sveta, s katerim Zivi v velnem boju in
nasprotju. ‘

Ceprav govori njegov mladi pesnik zelo romantiéno, celo larpurlar-
tisti¢éno o pesmi, se Krleza na koncu ne omeji na tiste misli, temved izpove
pesnikovo usodo in nalogo, ki vsekakor wveljata bolj zanj, kakor pa za
predstavljenega mladega pesnika, ki je prinesel sivemu obli¢ju svoje »srebr-
ne igratke« na ogled. Pesnik Zivi po njegovem sam zase, v svojem svetu,
toda izstopa iz njega, da posveti v temo.

... biti sam i hodati po krowvu,

i Zaptati tihe tajne u bezdan dlakovog uha.

U blatu i smradu i smeéu sludati kako se kreéu
liepote skrivenih rijeti, za koje su siva lica gluha.

...a to je tajna svetog bunila: biti sam i hodati po krovu
i svojom vikem buditi sive i pospane ljude.
To je tako i tako treba da bude. {Dalje)

JEAN GIONO
MIRAN JARC

L

V wvrsti tistih pisateljev, ki so vsak po svoje pripomogli, da je sodobni
evropski roman vsaj kolikor toliko prebredel krizo, ki ga je vanjo pahnila
bujno razcvetajofa se liriénost predvojnega subjektivistiénega éloveka, mo-
ramo omeniti tudi francoskega romanopisca Jeana Gionoja. Cim je
namreé evropski élovek kot dedi¢ individualistiéne dobe, ki je razbil posled-
nje zidove velikega okvira nekdanje obéestvenosti, prenesel najvisjo zakoni-
tost v samega sebe, je zadal smrten udarec epiki, kakrino obéudujemo v
delih velikih pripovednikov Tolstoja, Dickensa, Hardyja, Flauberta in Bal-
zaca. Ti mojstri romana so nosili Se v sebi bogato dedis¢ino prejinje nedife-
rencirana dobe, ¢eprav so sami Ze stali v toku razkrajajotega se veka. Nji-
hovi nasledniki pa so spatili epiko v analizo, dusevnost v Zivénost, razkrojili
resniéni svet v zrcalni jaz, dogajanje v reportaZo, fantazijo pa je nadomestila
dokumentarnost. Primere take spatene epike najdemo v delih Marcela
Prousta, Jamesa Joycea, Ifala Sveva, Aldousa Huxleya, Alfreda Doblina,
Johna dos Passosa, da navedem le najpomembneje sodobnike. Vsi napori, da
bi se roman obnovil v smislu nekdanje velike epike, so se po veéini izjalovili,
a ne morda toliko zaradi tega, ker bi ne bilo danes umetnigko tvornih oseb-
nosti, marvet vse ve¢, Ker doba mehanizacije in racionalizacije Ze sama po
sebi zavira razvoj in razevet umetnostno tvornih sil. Umetnost se mora
zadugiti v svetu, kjer prevladuje tehni¢no koristnostno misljenje in kjer je
stroj postal boZanstvo ali pa feti§, malikovan po milijonih in milijonih
danasnjih civilizirancev od Londona do Tokia. Pesnik — ujetnik ¢&asa, kjer
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ne gospoduje vet sonce, ki kmetu 3e deli ¢as v dan in no¢, ampak elekiriéna
Zarnica, se je moral zate¢i iz mehanistitnega ozra¢ja k zemlji, a ne kot ro-
mantik, kateremu je okolje le sen, marveé kot &lovek, ki bi spet rad nasel
nakopi¢eno mo¢ karakterjev, vrtinec tragi¢nih strasti, mogoénost prvinskih
zivljenjskih sil in povezov v nasprotju s psiholo$ko preobloZenostjo razu-
marskih literarnih tvorov. Ta povratek v prvino je povratek w stanje, ko
telo in dusa Se nista bili logeni in ko €lovek $e ni bil sneodvisen« od zemlje.
Tak pesnik-pripovedovalec ni realist ali naturalist starega kova, ampak
ozivljevalee veénih vezi med élovekom in stvarstvom, glasnik organske po-
vezave vsega iz zemlje, iz Zenske rojenega. Iz Zeje po prikazovanju resnic-
nega zivljenja (ne naturalisti¢nega!) so privrela dela K. Hamsuna, Gunnar-
sona, F. E. Sillanpda, L. Leonova in med drugimi tudi Jeana Gionoja.

IL

Jean Giono je napisal doslej osemnajst del, od katerih so najpomembnejsa:
Moz iz Baumugnesa (1929), Zetev (1930), Velika &reda (1931), Jean le bleu
(1932), Zvezdna kada (1933), Spev sveta (1934), Ostani mi radost (1935) —
sami romani, poleg katerih je treba oreniti 3e obrobne ¢értice o samoti, usmi-
ljenju, o ubodtvu in skritem bogastvu. Pozoris¢e teh romanov je Gionojeva
o%ja domovina juZna Francija, dolina Durance in gorovje Lure, ter naposled
Manosque, kjer se je Giono rodil 1. 1895. in se tudi za stalno naselil, ko je
po dvajsetletnem banénem sluZbovanju obrnil banki hrbet in se ves predal
pisateljskemu poklicu. V njegovih romanih nastopajo pastirji, kmetje, hlapci,
obrtniki, klatezi, ovéarji, skratka ljudje, ki jih najdes tudi pri nas in povsod
na svetu, kjer se razprostirajo plodne njive, cvetoti travniki, vinogradi, sa-
dovnjaki, gozdovi. Razmere, v kakrinih Zive Gionojevi ljudje, so prav takine
kot povsod pod soncem, kjer se &lovek v potu svojega obraza trudi, da izvab-
lja zemlji so¢ne plodove. In prav tako tudi Ze od nekdaj poznamo drevesa,
rastline in Zivali, ki so v Gionojevem svetu enako vazne kot junaki njegovih
epskih mojstrovin. In vendar se nam zdi svet, ki ga odpre in prikazuje Giono,
kakor zagaran, tako nov, tako skrivnosten in nenavaden, kakor da smo prvié
v #zivljenju stopili na zemljo, kakor da smo 3ele zdaj zagledali v vsej Zivosti
bitja in stvari, o katerih smo doslej imeli le meglene predstave. Mo¢ besede,
sila krvi, oblast Zivljenja, &ar stvarstva, v katerem dihajo in Zive vsa govo-
reta in nema bitja kakor ribe v vodi — to nam odkriva Giono in prav v
tem razodetju leZi magija njegove umetnosti. André Rousseaux imenuje
Gionoja vidca zemlje, oZivljevalca mrtvega gr3kega boga Pana. Dihanje
bozanske Zivali oZivlja s svojim ritmom to kmeéko, v najglobljem bistvu
pesnisko in pogansko epiko! Poganska epika! Pascal je dejal: »Pogani ne
poznajo Boga, samo zemljo ljubijo«. Gionoju je zemlja boZansivo, ne zemlja
kot posest, ampak kot kozmi¢no vrelis¢e porajanja in umiranja, spolnosti,
borbe, navdihov, zemlja, kot jo utelefa griki bog Dioniz. Giono je nekje
zapisal: »PiSem za zivljenje o Zivljenju, ves svet bi rad opijanil z Zivljenjem.
Hotel bi, da bi zivljenje zakipelo kot hudournik in se razlilo na vse izsuSene
in mrzle ljudi in jih preplavilo s silnimi valovi, jim pognalo kri v bleda lica,
jih nasitilo s sveZino, z zdravjem in z radostjo, jih iztrgalo iz mrivega pose-
danja in jih potegnilo v buéet¢ hudournik... Ne samo ¢loveka, tudi zemljo
moramo osvoboditi, da ne bo ne é&lovek gospodar zemlje, ne zemlja zasuz-
njevalka &loveka, kaijti oboje nosi nevarnost. Clovek kot gospodar zemlje je
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jalov zmagovalec v podobi lagodnega burzuja... &lovek svobodnjak ve, da
ga bogastva in radosti tega sveta fakajo ne zato, da jih ugrabi in zaklene
v zakladnice, marveé, da po njih zaZivi v najtesnej$i ubrani povezavi z
vesoljstvom.« Zato Gionojevi ljudje resniéno Zivé, ker so $e prvinsko ukore-
ninjeni v stvarstvo, ki ga doZivljajo kot demonsko oblast. Hudournik, gora,
ledenik, zima, gozd — to so Ziva, mogodna poSastna bitja, razli¢ne podobe
zatasno spetega Pana, ki pa se lahko zdaj pa zdaj prebudi kot potres in
otrese s sebe wvso navlako elektrificirane civilizacije, da se ¢loveka spet
polasti tista groza, ki jo nosimo v sebi le 3e atavisti¢no, samo uspavano, a ki
nam prebujena s strahotno jasnostjo spet priklide v zavest veli¢astno odvi-
snost in povezanost z naturo. Sele ta zavest povezanosti nam vrne spet radost
do zivljenja, hkrati pa odpre v nas zamasene izvirke stvariteljskih sil Ziv-
ljenjske in umetniske tvornosti. Gionoju vse poje in odmeva, sleherno pri-
rodno dejanje in dogajanje mu je enako vaino, ker vidi v vsakem Zivljenj-
skem pojavu nov izraz vednega velikega Pana. Umiranje ovna — vodnika
velike ¢rede, je opisano enako pretresljivo kot umiranje topni¢arja ob Marni,
studenéek, ki curlja izpod ledenika, je Zivo bitje, ki si utira pot v Siroko
zivljenje kot sleherna Zivaleca, borba poljedelca z zemljo za plodove je prav
tako dramatiéna kot borba moZa z feno za zdruZitev v najglobljem objetju.
Dih tragi¢nosti preveva vsa dogajanja Gionojevih romanov, grika moira
kraljuje nad temi zemeljskimi ljudmi, in ni samo estetsko zanimanje, ki
Gionoja znova in znova vrada k prebiranju Ajshilovih in Sofoklejevih tra-
gedij; ¢e hofemo poznati njegove dulevne uditelje, moramo nasteti kot nje-
gove ljubljence Homerja, grike tragede, Shakespearja, TomaZa Akvinskega,
Spinozo, Whitmanna in Pismo stare zaveze.

I11.

Mi gledamo in vrednotimo Zivljenje mehani¢no kot civiliziranci, Gionojev
pastir pa je podoben ¢loveku, ki 3¢ ni postal molekula &lovedke druZbe in
delec njenega mehanizma, ampak je Se ves prvinski, kot bitje, izSlo iz mate-
rinskega naroéja, zato je njegova beseda e magicna, slikovita, ziva. Gionojev
najljubsi predmet oblikovanja je svet, ki ga $e ni opihal mrzli veter moder-
ne druZbe, svet starih kmetij, pastirskih koé, samotnih selid¢, pokrajin, ki
so dale¢ prot od velikih ¢loveskih sredis$¢. Zato je tudi govorica njegovih
oseb tuja jeziku, ki ga govori civiliziranec. Ta govorica je potasna, teika,
globinska, svetana kakor jo najde§ v Pismu stare zaveze ali pa v Gilgame-
3u. Gionojev &lovek je najve&je nasprotje intelektualeu, saj se ga drii
soéna zemeljska gmota. Nagonski je, a njegovo nagonstvo je nedolino kakor
zivalsko, ker se izZivlja ritmiéno, kakor klije kal v zemlji, kakor utripa srce,
kakor se razvija plod v materinem telesu. Ritmi¢na je tudi Gionojeva proza.
Chr. Michelfelder pravi o njegovem stilu: »Vsaka beseda ima svojo teio,
ceno, zvoénost. Giono stavlja in vzporeja besede v takih zwvezah, da jih
doZivljamo plastiéno, ne pa pojmovno.« »Preden napi$em besedo«, izpoveduje
Giono, »jo pokusam s slastjo kuharja, ki pripravlja najodli¢nejso jed; dvig-
nem jo proti luéi in jo opazujem nalik draguljarju, ki ogleduje kitajsko vazo,
tehtam jo kot alkimist, ki vrZe v epruveto razstrelilno snov; sploh pa upo-
rabljam samo besede, ki izdihavajo ¢ar intimnosti, vzbujajo podobe in od-
mevajo Se dolgo v dufi.«

Usedlina, ki jo zapusti branje Gionojevih del v Citateljevi sprejemljivi
dusi, je bogata, plodna njiva, iz katere utegne wvzkliti radostna blagovest
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bodoénostnega ¢loveka. Ce kdaj, je danes ta blagovest potrebna, ko je dana-
Snjik — po Gionoju — »prenehal biti ustvarjalec. Dana3nji ljudje prinasajo
Ziva telesa stroju, ki jih mrtviéi in zato so tudi plodovi tega dela mrtvi. Zivi
z zivimi, mrtvih pa se ogibaj! Zivi bodo neko& ob uri usode pometli vele-
mesta, ki so dvorci smrti, in postavili nova seli§¢a, ki bodo Zivo zvezana z
zemljo, kot zrno s prstjo.«

Po tej strani je naposled Giono tudi moralist, dasi v precej drugaénem
smislu besede, moralist kot oznanjevalec nauka o tistem Zivljenju, ki ima
vetno nepremakljivo zakonitost, ne samo kljubujoto vsem dobam, doktrinam
in druzabnim sestavom, temved zmagujoéo nad vsemi zgradbami ¢loveikega
razuma. To je tista povezanost, po kateri utripa srce, dihajo pljuca, se spo-
¢enja in poraja Ctlovek, zakonitost, po kateri vzklije in vzbrsti rastlina in
zamre vse organsko. Iz te blagovesti pa mora vzkliti tudi spoznanje, da je
vsa Cloveska civilizacija samo babilonski stolp, ée ¢lovek pozabi modrost,
da ne smes$ zapustiti tal, s katerih si se povzpel v pokonéno hojo, in ne zaradi
sirSega razgleda odzagati veje, na kateri sedi$, kajti doktrine in druZabni
sestavi bodo presli, zZivljenje pa ne bo preslo nikoli. In zaradi poudarka tako
gledanega, dozivljenega in prikazovanega Zivljenja je pisatelj Jean Giono
velika osebnost, ki nam utegne mnogo povedati, tembolj, ker Zivimo v éasu,
ki je po teznjah in dejanjih bolj podoben smrti kakor Zivljenju.

NAJNOVE]JSA CESKA LIRIKA IN PROZA
OTON BERKOPEC

V zadnjih tednih je izila v praskih zalozbah vrsta pesnigkih zbirk, ki
nam priéajo, kako je prebila éeska lirika hudo preizku$njo zadnjih dveh
let. Samo povrSen opazovalec povojne ¢elke poezije, opazovalec njenega
zunanjega, formalnega razvoja, se je upraviceno vdajal skepsi, kdor pa je
za blesteto srebrnino verzov prisluskoval pesmi ¢eske duse, ni mogel dvomiti
o tem, da bo nasla pravo pot. Res je, da je grobi vriinec dogodkov marsikoga
potegnil v svoj lijak, kjer je vsaj za nekaj ¢asa izginil, res je, da je ma
marsikaterem drevesu — posebno presajenem — ostalo spaljeno listje, toda
na drugi strani je vzbrstelo toliko novega bogastva, ki nam daje pravico
soditi, da &e$ka lirika nikakor ni v upadu, marve¢ $e vedno v znamenju
razmaha, ki so ji ga dali mladi pesniki po svetovni vojni. Znaéilno za zadnje
pesniske zbirke pa je, da se povsod zavesino ali podzavestno oglasa ranjena
ljubezen do naroda. Prav iz te ljubezni izvira povratek k starejSim vrednotam
domade poezije. Danadnji pesnik rad ¢ita Macho, Havlicka, Nerudo, odkriva
v njih nove in nove lepote, ker Sele danes globoko obéuti tisto, mimo ¢esar
ie %el z nerazumevanjem, ko so ga vabile tuje krasote. Prav zanimiv je
danes pogovor s Cefkimi pesniki o literaturi. Govorijo skoraj izkljuéno o
domadti poeziji, medtem ko so v prejdnjih letih tako &esto pozabljali nanjo.

Se nekaj pozitivnega si lahko opazil zadnje leto. Cedkega ¢itatelja, ki je
bil sicer tudi prej vedno vnet za poezijo, sedaj kar Zeja po njej. V zadnjem
¢asu se je zgodilo, da je bila naklada 1500 do 2000 izvodov razprodana v
enem tednu in ko bi bila Se enkrat ve&ja, ne bi bilo ostalo niti izvoda (Hora).
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