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k a j t i zdi se, da se je tudi s a m zagr ize l v osovraženi propadajoč i s v e t s tol iko 
silo, da m u b o t a k r a t z m a n j k a l o ene izmed n a j v e č j i h pogonskih sil , to je 
s o v r a ž i v a do tega okol ja , s ivega , b la tnega , t e m n e g a in kol ikor je še pri last-
k o v v n j e g o v i poetiki za oznako sveta, s k a t e r i m živi v v e č n e m b o j u in. 
nasprot ju . 

Č e p r a v g o v o r i n j e g o v m l a d i pesnik zelo romantično, celo larpur lar -
t ist ično o pesmi, se K r l e ž a na k o n c u ne omej i na tiste misli, t e m v e č izpove 
pesnikovo usodo in nalogo, ki v s e k a k o r v e l j a t a bol j zanj , k a k o r pa za 
p r e d s t a v l j e n e g a m l a d e g a pesnika, k i j e prinesel s i v e m u o b l i č j u s v o j e »srebr-
n e igračke« na ogled. Pesnik živi po n j e g o v e m s a m zase, v s v o j e m svetu, 
toda izstopa i z n jega , da posvet i v temo. 

. . . biti sam i hodati po krovu, 
i saptati tihe tajne u bezdan dlakovog uha. 
U blatu i smradu i srneću slu Sat i kako se kreću 
ljepote skrivenih riječi, za k oje su siva lica gluha. 

. , , a to je tajna svetog bimila; biti sam i hodati po krovu 
i s v o j o m v i k o m b u d i t i s i v e i p o s p a n e l j u d e . 
T o j e t a k o i t a k o t r e b a d a butde. ( D a l j e ) 
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V vrs t i t istih p isate l jev , ki so vsak po s v o j e pripomogli , da je sodobni 
evropski roman v s a j k o l i k o r tol iko prebredel krizo, ki ga je v a n j o pahni la 
b u j n o raze v e t a.joča se l iričnost p r e d v o j n e g a subjekt iv i s t i čnega č loveka, mo-
ramo omenit i tudi f r a n c o s k e g a romanopisca J e a n a G i o n o j a. Č i m j e 
n a m r e č e v r o p s k i č lovek kot dedič individual ist ične dobe, ki j e razbi l posled-
n j e z idove v e l i k e g a o k v i r a n e k d a n j e občestvenosti , prenesel n a j v i š j o zakoni-
tost v s a m e g a sebe, je zadal s m r t e n udarec epiki, kakršno o b č u d u j e m o v 
delih ve l ik ih p r i p o v e d n i k o v Tolstoja , Dickensa, H a r d y j a , F l a u b e r t a in B a l -
zaca, Ti mojs tr i romana so nosili še v sebi bogato dediščino p r e j š n j e n e d i f e -
rencirana dobe, č e p r a v so sami že stali v toku r a z k r a j a j o č e g a se v e k a . N j i -
h o v i nas lednik i pa so spačili epiko v analizo, duševnost v ž ivčnost , razkro j i l i 
resnični svet v zrcalni jaz, d o g a j a n j e v reportažo, f a n t a z i j o pa j e nadomest i la 
dokumentarnost . P r i m e r e take spa cene epike n a j d e m o v delih Marcela 
P r o u s t a , J a m e s a Јоусеа , Itala S v e v a , Aldousa H u x l e y a, A l f r e d a Döblina, 
Johna dos Passos a, da n a v e d e m le n a j p o m e m b n e j e sodobnike. Vsi napori , da 
bi se r o m a n o b n o v i l v smislu n e k d a n j e v e l i k e epike, so se po večini iz jalovi l i , 
a ne m o r d a tol iko zaradi tega, k e r bi ne bilo danes u m e t n i š k o tvornih oseb-
nosti, m a r v e č v s e več , k e r doba mehanizac i je in rac ional izaci je že sama po 
s e b i z a v i r a r a z v o j in razcvet umetnostno tvornih sil. Umetnost se m o r a 
zadušit i v svetu, k jev p r e v l a d u j e tehnično koristnostno m i š l j e n j e in k j e r je 
s troj postal božanstvo ali pa fetiš, mal iko v a n po mi l i jonih in mi l i jonih 
današnj ih c i v i l i z i r a n c e v od Londona do Tokia . Pesnik — u je tn ik časa, k j e r 
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ne g o s p o d u j e v e č sonce, ki k m e t u Se del i čas v d a n in noč, a m p a k e l e k t r i č n a 
žarnica , se j e m o r a l za teč i i z mehanist iEnega o z r a č j a k z e m l j i , a ne k o t ro-
m a n t i k , k a t e r e m u j e o k o l j e l e sen, m a r v e č k o t č lovek , ki bi spet rad našel 
n a k o p i č e n o moč k a r a k t e r j e v , vr t inec t r a g i č n i h strast i , m o g o č n o s t p r v i n s k i h 
ž i v l j e n j s k i h sil in p o v e z o v v n a s p r o t j u s psihološko p r e o b l o ž e n o s t j o r a z u -
m a rskih l i t e r a r n i h t v o r o v . T a p o v r a t e k v p r v i n o j e p o v r a t e k v s t a n j e , k o 
telo in duša še nista bil i ločeni in k o č l o v e k še ni b i l »neodvisen« od z e m l j e , 
T a k p e s n i k - p r i p o v e d o v a l e c ni r e a l i s t ali natura l i s t s t a r e g a k o v a , a m p a k 
oži v i j e v a l e č v e č n i h vez i m e d č l o v e k o m in s t v a r s t v o m , g l a s n i k o r g a n s k e po-
v e z a v e v s e g a iz z e m l j e , iz ženske ro jenega . Iz ž e j e po p r i k a z o v a n j u resnič-
n e g a ž i v l j e n j a (ne natural is t ičnega!) so p r i v r e l a dela K . H a m s u n a , G u n n a r -
sona, F- E, S i l l a n p a a , L, L e o n o v a in m e d d r u g i m i tudi J e a n a G i o n o j a . 

II. 

J e a n G i o n o j e napisal dosle j o s e m n a j s t del , od kater ih so n a j p o m e m b n e j š a : 
M o ž iz B a u m u g n e s a (1929), Ž e t e v (1930), V e l i k a č r e d a (1931), J e a n le b l e u 
(1932), Z v e z d n a k a č a (1933), S p e v s v e t a (1934), Ostani mi radost (1&35) — 
s a m i romani , po leg k a t e r i h j e t r e b a omenit i še o b r o b n e Črtice o samoti , usmi-
l j e n j u , o u b o š t v u in s k r i t e m b o g a s t v u . P o z o r i š č e teh r o m a n o v j e G i o n o j e v a 
o ž j a d o m o v i n a j u ž n a F r a n c i j a , dol ina D u r a n c e in g o r o v j e L u r e , ter napos led 
M a n o s q u e , k j e r s e j e G i o n o rodil 1. 1895. in se t u d i za s ta lno nasel i l , k o j e 
p o d v a j s e t l e t n e m b a n č n e m s l u ž b o v a n j u obrni l b a n k i hrbet in se v e s p r e d a l 
p i s a t e l j s k e m u p o k l i c u . V n j e g o v i h r o m a n i h n a s t o p a j o past i r j i , k m e t j e , h lapci , 
obr tn ik i , k l a t e ž i , o v č a r j i , s k r a t k a l j u d j e , k i j ih n a j d e š t u d i pri nas i n p o v s o d 
n a s v e t u , k j e r se r a z p r o s t i r a j o p lodne n j i v e , c v e t o č i t r a v n i k i , v inogradi , sa-
d o v n j a k i , gozdovi . R a z m e r e , v k a k r š n i h ž i v e G i o n o j e v i l j u d j e , so p r a v t a k š n e 
k o t povsod pod soncem, k j e r se č l o v e k v potu s v o j e g a obraza trudi , da i z v a b -
l j a z e m l j i sočne plodove. In p r a v t a k o t u d i že od n e k d a j p o z n a m o d r e v e s a , 
rast l ine in ž iva l i , ki so v Giono j e v e m s v e t u e n a k o v a ž n e k o t j u n a k i n j e g o v i h 
e p s k i h m o j s t r o v i n . In v e n d a r se n a m zdi s v e t , k i ga o d p r e in p r i k a z u j e Giono, 
k a k o r z a č a r a n , tako nov, t a k o s k r i v n o s t e n in n e n a v a d e n , k a k o r d a s m o p r v i č 
v ž i v l j e n j u stopi l i n a z e m l j o , k a k o r d a smo Šele z d a j z a g l e d a l i v v s e j ž i v o s t i 
b i t j a in s tvar i , o k a t e r i h s m o dos le j imel i le m e g l e n e p r e d s t a v e . M o č b e s e d e , 
s i la k r v i , ob las t ž i v l j e n j a , čar s t v a r s t v a , v k a t e r e m d i h a j o in ž i v e v s a g o v o -
reča in n e m a b i t j a k a k o r r ibe v v o d i — to n a m o d k r i v a G i o n o in p r a v v 
tem r a z o d e t j u leži m a g i j a n j e g o v e umetnost i . A n d r e R o u s s e a u x i m e n u j e 
G i o n o j a v idca z e m l j e , o ž i v l j e v a l c a m r t v e g a g r š k e g a b o g a P a n a . D i h a n j e 
b o ž a n s k e ž i v a l i o ž i v l j a s s v o j i m r i t m o m to k m e č k o , v n a j g l o b l j e m b i s t v u 
pesniško in p o g a n s k o epiko! P o g a n s k a epika! P a s c a l j e d e j a l : »Pogani ne 
p o z n a j o B o g a , s a m o z e m l j o l jubi jo« , G i o n o j u j e z e m l j a božanstvo , ne z e m l j u 
k o t posest, a m p a k k o t k o z m i č n o vre l i šče p o r a j a n j a in u m i r a n j a , spolnost i , 
borbe, n a v d i h o v , z e m l j a , k o t jo ute leša g r š k i b o g B i o n i z . G i o n o j e n e k j e 
zapisa l : s»Pišem za ž i v l j e n j e o ž i v l j e n j u , v e s s v e t b i rad o p i j a n i l z ž i v l j e n j e m . 
H o t e l bi, d a bi ž i v l j e n j e z a k i p e l o kot h u d o u r n i k in se raz l i lo na v s e izsušene 
in m r z l e l j u d i in j i h p r e p l a v i l o s s i lnimi va lov i , j i m p o g n a l o k r i v b l e d a lica, 
j i h nasi t i lo s svežino, z z d r a v j e m in z radost jo , j i h i z t r g a l o iz m r t v e g a p o s e -
d a n j a in j ih p o t e g n i l o v bučeč h u d o u r n i k . . . N e s a m o č l o v e k a , tudi z e m l j o 
m o r a m o osvobodit i , da n e bo n e č l o v e k g o s p o d a r z e m l j e , ne z e m l j a z a s u ž -
n j e v a l k a č l o v e k a , k a j t i o b o j e nosi n e v a r n o s t . Č l o v e k k o t g o s p o d a r z e m l j e j e 
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j a l o v z m a g o v a l e c v p o d o b i l a g o d n e g a b u r ž u j a . . . č l o v e k s v o b o d n j a k ve, da 
g a b o g a s t v a in radost i tega s v e t a č a k a j o n e zato , da j i h u g r a b i i n z a k l e n e 
v z a k l a d n i c e , m a r v e č , da p o n j i h z a ž i v i v n a j t e s n e j š i u b r a n i p o v e z a v i s 
v e s o l j s t v o m . « Z a t o G i o n o j e v i l j u d j e resnično ž i v e , k e r so še pr v i n s k o u k o r e -
n i n j e n i v s t v a r s t v o , k i g a d o ž i v l j a j o k o t d e m o n s k o oblast . H u d o u r n i k , g o r a , 
l e d e n i k , z i m a , g o z d -— to so ž i v a , m o g o č n a p o š a s t n a b i t j a , r a z l i č n e p o d o b e 
z a č a s n o s p e č e g a P a n a, k i p a s e l a h k o z d a j p a z d a j p r e b u d i k o t p o t r e s i n 
o t r e s e s s e b e v s o n a v l a k o e l e k t r i f i c i r a n e c i v i l i z a c i j e , da se č l o v e k a s p e t 
p o l a s t i t i s ta groza , k i jo n o s i m o v seb i l e še a tav is t i čno , s a m o u s p a v a n o , a k i 
n a m p r e b u j e n a s s t r a h o t n o j a s n o s t j o spet p r i k l i č e v z a v e s t v e l i č a s t n o o d v i -
s n o s t i n p o v e z a n o s t z n a t u r o . Š e l e ta z a v e s t p o v e z a n o s t i n a m v r n e spet r a d o s t 
do ž i v l j e n j a , h k r a t i pa o d p r e v n a s z a m a š e n e i z v i r k e s t v a r i t e l j s k i h s i l ž i v -
l j e n j s k e in u m e t n i š k e t v o r n o s t i . G i o n o j u v s e p o j e in o d m e v a , s l e h e r n o p r i -
r o d n o d e j a n j e i n d o g a j a n j e m u j e e n a k o v a ž n o , k e r v i d i v v s a k e m ž i v l j e n j -
s k e m p o j a v u n o v i z r a z v e č n e g a v e l i k e g a P a n a. U m i r a n j e o v n a — v o d n i k a 
v e l i k e č r e d e , j e o p i s a n o e n a k o p r e t r e s l j i v o k o t u m i r a n j e t o p n i č a r j a ob M a r n i , 
s t u d e n č e k , k i c u r l j a i z p o d l e d e n i k a , j e ž ivo b i t j e , k i si u t i r a p o t v š i r o k o 
ž i v l j e n j e k o t s l e h e r n a ž i v a l c a , b o r b a p o l j e d e l c a z z e m l j o z a p l o d o v e j e p r a v 
t a k o dramatična* k o t b o r b a m o ž a z ženo z a z d r u ž i t e v v n a j g l o b l j e m o b j e t j u . 
D i h t r a g i č n o s t i p r e v e v a v s a d o g a j a n j a G i o n o j e v i h r o m a n o v , g r š k a m o i r a 
k r a l j u j e n a d t e m i z e m e l j s k i m i l j u d m i , in n i s a m o e s t e t s k o z a n i m a n j e , ki 
G i o n o j a z n o v a i n z n o v a v r a č a k p r e b i r a n j u A j s h i l o v i h in S o f o k l e j e v i h t r a -
g e d i j ; če h o č e m o p o z n a t i n j e g o v e d u š e v n e u č i t e l j e , m o r a m o n a š t e t i k o t n j e -
g o v e l j u b l j e n c e H o m e r j a , g r š k e t r a g e d e , S h a k e s p e a r j a , T o m a ž a A k v i n s k e g a , 
S p i n o z o , W h i t m a n n a i n P i s m o s t a r e z a v e z e . 

III. 

M i g l e d a m o i n v r e d n o t i m o ž i v l j e n j e m e h a n i č n o k o t c iv i l i z i ranči , G i o n o j e v 
p a s t i r pa j e p o d o b e n č l o v e k u , k i še n i p o s t a l m o l e k u l a č l o v e š k e d r u ž b e in 
d e l e c n j e n e g a m e h a n i z m a , a m p a k j e še v e s pr v i n s k i , k o t b i t j e , izš lo i z m a t e -
r i n s k e g a n a r o č j a , zato j e n j e g o v a b e s e d a še m a g i č n a , s l i k o v i t a , ž i v a , G i o n o j e v 
n a j l j u b š i p r e d m e t o b l i k o v a n j a j e s v e t , k i ga še n i o p i h a l m r z l i v e t e r m o d e r -
ne d r u ž b e , s v e t s t a r i h k m e t i j , p a s t i r s k i h k o č , s a m o t n i h sel išč , p o k r a j i n , k i 
so d a l e č p r o č o d v e l i k i h č l o v e š k i h središč . Z a t o j e t u d i g o v o r i c a n j e g o v i h 
oseb t u j a j e z i k u , k i g a g o v o r i c i v i l i z i r a n e m T a g o v o r i c a j e p o č a s n a , t e ž k a , 
g l o b i n s k a , s v e č a n a k a k o r j o n a j d e š v P i s m u s t a r e z a v e z e a l i p a v G i l g a m e -
šu. G i o n o j e v č l o v e k j e n a j v e č j e n a s p r o t j e i n t e l e k t u a l c u , s a j se g a drž i 
s o č n a z e m e l j s k a g m o t a . N a g o n s k i je, a n j e g o v o n a g o n s t v o j e n e d o l ž n o k a k o r 
ž i v a l s k o , k e r se i z ž i v l j a r i t m i č n o , k a k o r k l i j e k a l v z e m l j i , k a k o r u t r i p a srce , 
k a k o r se r a z v i j a p l o d v m a t e r i n e m telesu. R i t m i Ena j e t u d i G i o n o j e v a p r o s a , 
C h r . M i c h e l f e l d e r p r a v i o n j e g o v e m s t i l u : J»'Vsaka b e s e d a i m a s v o j o težo, 
ceno, z v o č n o s t . G i o n o s t a v i j a i n v z p o r e j a b e s e d e v t a k i h z v e z a h , da j i h 
d o ž i v l j a m o p l a s t i č n o , n e p a p o j m o v n o . « » P r e d e n n a p i š e m b e s e d o * , i z p o v e d u j e 
G i o n o , »jo p o k u š a m s s l a s t j o k u h a r j a , k i p r i p r a v l j a r t a j o d l i č n e j š o j e d j d v i g -
n e m jo p r o t i luč i i n jo o p a z u j e m n a l i k d r a g u l j a r j u , k i o g l e d u j e k i t a j s k o v a z o , 
t e h t a m j o k o t a l k i m i s t , k i v r ž e v e p r u v e t o r a z s t r e l i l n o s n o v ; s p l o h p a u p o -
r a b l j a m s a m o besede, k i i z d i h a v a j o č a r i n t i m n o s t i , v z b u j a j o p o d o b e i n o d -
m e v a j o še d o l g o v duši,« 

U s e d l i n a , k i jo z a p u s t i b r a n j e G i o n o j e v i h del v C i t a t e l j e v i s p r e j e m l j i v i 
du£i, j e b o g a t a , p l o d n a n j i v a , iz k a t e r e u t e g n e v z k l i t i r a d o s t n a b l a g o v e s t 
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b o d o č n o s t n e g a č l o v e k a . C e k d a j , j e d a n e s ta b l a g o v e s t p o t r e b n a , ko j e d a n a -
š n j i k —- p o G i o n o j u — » p r e n e h a l b i t i u s t v a r j a l e c . D a n a š n j i l j u d j e p r i n a š a j o 
ž i v a t e l e s a s t r o j u , k i j i h m r t v i t i in z a t o so t u d i p l o d o v i t e g a d e l a m r t v i , ž i v i 
z ž i v i m i , m r t v i h p a se o g i b a j ! Ž i v i b o d o n e k o č o b u r i u s o d e p o m e t l i v e l e -
m e s t a , k i s o d v o r c i smrt i , in p o s t a v i l i n o v a se l i šča , k i b o d o ž i v o z v e z a n a z 
z e m l j o , k o t z r n o s p r s t j o . « 

P o t e j s t r a n i j e n a p o s l e d G i o n o t u d i m o r a l i s t , das i v p r e c e j d r u g a č n e m 
s m i s l u b e s e d e , m o r a l i s t k o t o z n a n j e v a l e c n a u k a o t i s t e m ž i v l j e n j u , k i i m a 
v e č n o n e p r e m a k l j i v o z a k o n i t o s t , ne s a m o k l j u b u j o č e v s e m d o b a m , d o k t r i n a m 
in d r u ž a b n i m s e s t a v o m , t e m v e č z m a g u j o č o n a d v s e m i z g r a d b a m i č l o v e š k e g a 
r a z u m a . T o j e t i s ta p o v e z a n o s t , p o k a t e r i u t r i p a srce , d i h a j o p l j u č a , s e s p o -
č e n j a in p o r a j a č l o v e k , z a k o n i t o s t , p o k a t e r i v z k l i j e m v z b r s t i r a s t l i n a in 
z a m r e v s e o r g a n s k o . Iz te b l a g o v e s t i p a m o r a v z k l i t i t u d i s p o z n a n j e , da j e 
vsa č l o v e š k a c i v i l i z a c i j a s a m o b a b i l o n s k i s to lp , č e č l o v e k p o z a b i m o d r o s t , 
da ne s m e š z a p u s t i t i ta l , s k a t e r i h si se p o v z p e l v p o k o n č n o h o j o , in n e zaradi, 
š i r š e g a r a z g l e d a o d ž a g a t i v e j e , na k a t e r i sediš , k a j t i d o k t r i n e i n d r u ž a b n i 
s e s t a v i b o d o preš l i , ž i v l j e n j e p a ne bo p r e š l o n i k o l i , In z a r a d i p o u d a r k a t a k o 
g l e d a n e g a , d o ž i v l j e n e g a in p r i k a z o v a n e g a ž i v l j e n j a j e p i s a t e l j J e a n G i o n o 
v e l i k a osebnost , k i n a m u t e g n e m n o g o p o v e d a t i , t e m b o l j , k e r ž i v i m o v č a s u , 
k i j e po t e ž n j a h i n d e j a n j i h b o l j p o d o b e n s m r t i k a k o r ž i v l j e n j u . 

NAJNOVEJŠA ČEŠKA LIRIKA IN PROZA 
OTON BERKOPEC 

V z a d n j i h t e d n i h j e i z š l a v p r a š k i h z a l o ž b a h v r s t a p e s n i š k i h z b i r k , k i 
n a m p r i č a j o , k a k o j e p r e b i l a č e š k a l i r i k a h u d o p r e i z k u š n j o z a d n j i h d v e h 
le t . S a m o p o v r š e n o p a z o v a l e c p o v o j n e č e š k e p o e z i j e , o p a z o v a l e c n j e n e g a 
z u n a n j e g a , f o r m a l n e g a r a z v o j a , se j e u p r a v i č e n o v d a j a l skeps i , k d o r pa j e 
z a b l e s t e č o s r e b r n m a v e r z o v p r i s l u š k o v a l p e s m i č e š k e duše, ni m o g e l d v o m i t i 
o t e m , da b o n a š l a p r a v o pot . R e s j e , d a j e g r o b i v r t i n e c d o g o d k o v m a r s i k o g a 
p o t e g n i l v s v o j l i j a k , k j e r j e v s a j z a n e k a j časa i zg in i l , res je, da j e Tta 
m a r s i k a t e r e m d r e v e s u — p o s e b n o p r e s a j e n e m — o s t a l o s p a l j e n o l i s t j e , t o d a 
n a d r u g i s t r a n i j e v z b r s t e l o t o l i k o n o v e g a b o g a s t v a , k i n a m d a j e p r a v i c o 
sodit i , da č e š k a l i r i k a n i k a k o r ni v u p a d u , m a r v e č še v e d n o v z n a m e n j u 
r a z m a h a , k i so j i g a d a l i m l a d i p e s n i k i p o s v e t o v n i v o j n i . Z n a č i l n o z a z a d n j e 
p e s n i š k e z b i r k e p a j e , da s e p o v s o d z a v e s t n o a l i p o d z a v e s t n o o g l a š a r a n j e n a 
l j u b e z e n d o n a r o d a . P r a v i z t e l j u b e z n i i z v i r a p o v r a t e k k s t a r e j š i m v r e d n o t a m , 
d o m a č e p o e z i j e . D a n a š n j i p e s n i k r a d č i t a M ä c h o , H a v l i č k a , N e r u d o , o d k r i v a 
v n j i h n o v e in n o v e l e p o t e , k e r š e l e d a n e s g l o b o k o o b č u t i t isto, m i m o č e s a r 
j e šel z n e r a z u m e v a n j e m , k o s o g a v a b i l e t u j e k r a s o t e , P r a v z a n i m i v j e 
d a n e s p o g o v o r s č e š k i m i p e s n i k i o l i t e r a t u r i . G o v o r i j o s k o r a j i z k l j u č n o o 
d o m a č i p o e z i j i , m e d t e m ko so v p r e j š n j i h le t ih t a k o čes to p o z a b l j a l i n a n j o . 

Š e n e k a j p o z i t i v n e g a si l a h k o o p a z i l z a d n j e Jeto. Č e ž k e g a c i t a t e ! ja , k i j e 
b i l s i cer tudi p r e j v e d n o v n e t z a p o e z i j o , s e d a j k a r ž e j a p o n j e j . V z a d n j e m 
času se j e z g o d i l o , da j e b i l a n a k l a d a 1500 do 2000 i z v o d o v r a z p r o d a n a v 
e n e m t e d n u in k o hi b i l a še e n k r a t v e č j a , ne b i b i l o o s t a l o nit i i z v o d a {Hora}. 
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