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Zalosten veéer.

Tako nekako pred
devetimi leti je bilo.

Veterni mrak se
ulega po prostornej izbi
in mradi vze tako dovolj
mraéne obraze Mladiceve
hige. Samé trije obrazi so
v njej, a vize na jednem
se bere toliko britkosti,
kolikar jih le more no-
siti zlato materino. sree.
Druga dva ohraza — re-
cimo raje obrazea -— pa
sta posnela svoje britkosti
raz materini obraz — a
ne vesta, zakaj? In to je
e tezje! So]ze na otroélnh licih — ni nenavadnega! A solze iz materinih
oti — vsaka nosi v sebi na stote holésti! Tn da teku solze iz o — to je %e
dobro. Hudo je e le najhujde, kadar silijo solze na dan, a svee jim brani.
In e ubrani vsem, gorjé sreu! Dobro je, da se ne razpodi. — In také je
danes Mladitevej materi pri srei.

Skopo vzpomladansko solnce je vie davmo pritisnilo zadnji poljub na
lice materi zemlji. No& vze podilja svojega glasnika in térja svoje — a njega
od nikodar ni. Saj pride vselej z notjé vred — ako prej ne, a danes e ni
oteta. Kolikokrat je vZe tekel Francek po cesti gledat, fe vie gred ofe, a
vselej je pritekel sam nazaj. In mati! Vsak fas stopijo na prag, poteké k
sosedu, pradajo mimogredote, posiljajo Francka, a oteta le ni. In pa %e danes!
Drugekrati so potrpeli laZe — saj so pridli ofe vselej, malo prej ali malo
pozneje. Danes pa se zdi vsem, da jih stragno dolgo ni. ,Mama. ofets nil*
klite Francek otoZno-zvenete, kakor bi %el od tamkdj, kjer se suje prst na
zemeljske ljudi. In mati ne vé odgovora. Anica se ihti na njenem narolji,
a mati je ne more pofolaziti. Bog se usmili!

In morda je vender res, kar je pravil Crkov Tone! Mladieva mati tega
ne mogé verojeti. O vojski se je pad govorilo vie vso zimo sém, a kaj vse
se ne govori! Crkov Tone zna brati, tako za silo, da se vé, pri &em smo,
a nemikega jezika ne umeje. In ta listek, ki ga je prinesla potovka — dali
s0 ga jej pri Zupanu — pisan je nemdko. ,Na oleta je, to je gotovo, ker
je njegovo imé zapisano na listku.“ tako je modroval u¥eni Tone, a kaj je
yse na njem, fega ni mogel povedati. To pa je rekel, da je videl vie vel
takih listitev v svojem Zivljenji, vsaj tiskane ¢rke so vse zasuknene takd po
jednem kopitu. In to je hilo za Toneta dovolj. Rad bi bil povedal e mar-
sikaj Mladitevej materi — a smilili so se mu. In Mladitka je obrafala tisti
pisani listié in ge kazala drugigy, a nihée je ni mogel ni razveseliti ni wia-
lostiti — Se bolj kakor je bila.




R —— -,

61

Vas je bila majhena in raztresena — dale¢ tam v gorah.

In vender! Pes je zalajal, a precej obmoléal. Dobro znamenje to! ,Ote
gredd!“ pomoli izza postelje Francek svojo objokano in zaspano glavico. In
precej so vsi frije po konci. Mati vzamejo na rofje Anico — vzbudilo se je
revite. In Francek se prime za materino krilo. Vén mislijo, na dvoriste, a
stopinje bliZzajotega se vie tujejo pri vratih. Kljuka pri kljufanici zastote,
dveri se odpr6 — v izbo stopijo ofe. Hodili so delat v bliznjo vas k ne-
kemu kmetu.

Navadni pozdrav, obitajna govoriea o vsakdanjih stvaréh, ljubkovanje
otrok — vsega tega ni danes. Obli¢je ofetovo je prepladeno in skrbi polne
trte na njegovem razoranem elu poznajo se celé v tem pélumraku. Mati
hité pravit, kaj je donesla potovka od Zupana.

,0d Zupana?* ponové ole z zategnenim glasom in ves sum zgine na
mah iz njihovega srca. O da ne bi bil zginil! Roki razpné mladi moZ in ju
zvija tako krlevito, kakor bi pridle va-nje holetine vsega sveti. Né, vsakako
% ni mogote! So jeden Zarek ¥ine v njegove razdrapano srce. — A solnee
je vie davno zaslo.

,Pokazi mi tisti listek! morda me tozi Lulek zavoljo tistih denarjev?¢
In Zena pokaze listek; tisti otetov ,morda“ jo dirne nenavadno.

Ote ogledujejo pisane in tiskane érke, obraajo mali papir, a ni® ne
morejo najti na njem, kar bi ugajalo. Tmé svoje poznajo, a drugega ne mog6
iztolmatiti. In to je hudo!

LLe spat pojdite, jaz se vrnem kmalu,® deje po malem premisleku mladi
moz in pograbi za klobuk. |

A Zena mu brani, otroka se joteta. Ko pa pové, da misli iti popradat
g nocoj k Zupanu, ustavi Zena svoje prosete besede. Le otroka jofeta — a
ne vesta zakaj. A po odhodu ofetovem ju potolaZijo mati, da gresta spat.
In Anitiea je zaspala, a Francek né. Pac¢ je bil pod odejo, a zaspati tudi
njemu ni modi. ,Ofe, kam pa greste?* zaklical je za oletom, a ole vie niso
slifali njegovih besed. TIn ko bi jih bili ¢uli, pad bi se bili Se jedenkrat
obrnili, tako milo prosete so bile te besede. In mati? Niti veterje niso
ponudili ofetu — také jim je blodil po glavi ta neuganljivi listek. Zdaj se
e le spomnijo, a vZe je prepozno. Ote so ofidli — —

Dolga pot! Po grdej poti in grdem vremenu! Dve dobri uri Stejejo do
zupne vasi. A Mladia to ne zadrZuje. Zvedeti mora nocoj, pri éem da je.

Domi pa sedé mati na postelji in fakajo. Oj, teZko je tako akanje!
Molek drZé v roci in v jedno mer se pregibljejo ustnice, kakor bi bil to zadnji
veter. Ura zdrkne*na steni, kmalu zabije dvanajst, ustnice prenchajo za ne-
koliko Casa, obrvi pokrijejo trudne ofi, smrtna tidina prevladuje po skromnej
izbi, a iz ust 1ij6 v presladkih globokih vzdihih tolaZljive besede: Zgodi se
tvoja volja! — Pes zalaja zunaj, a Francek zaklice izpod odeje: ,Vie gredd!“
in v hipu je po konei. Pes utihne, duri zapokajo. Ofe stojé sredi izhe.
Mati govoré in izpradujejo mnogo, a ofe samé odgovarjajo: ,Bo vie kako!“
Vsi so drugatni. A mati ne dadé miri, zvedeti morajo. In zvedeli so.

»Vojska je, in v stmnajsuh dneh grem od vas, ljubi moji!* — — Vzpomlid
in zalost — kaké se ujema to dvoje!

In &i so. Pol leta ni bilo domév oteta.
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In zopet so pridli. Jesen je vie bila. Takrat pa je biloTveliko veselje
pri Mladitevih — %e velje kakor nekdaj Zalost. Jesen in veselje — kako se
ujema to dvoje! In vender se in se ujema! B—c
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Kaj si kdo Zeli.

D ilo je vzpomladnega dne minolega leta. Tolpa vetjih detkov koraka
7 po cesti v utilnico. Pomaknivdi se nekoliko naprej, ustavijo se, a
kmalu zopet mahajo dalje po cesti. Danes imajo posebno zanimiv
razgovor med sehoj.

Vsak pripoveduje kaj bi bil najrajie.

Blazek bi bil najrajie: papez; Milte: cesar; Janko: general; Mitko:
imovit gradtak i. t. d.

Zdajci se oglasi tudi Sapljev Zdravko in refe: ,Veste, kaj? nad gospod
jupnik so nam éno nedeljo v cerkvi propovedovali, da pod solncem ga ni
tloveka, ki bi bil popolnem sreten in zadovoljen. Cim imenitnejSega stant
je kdo, tem ved ima skrbi, dolznosti, odgovornosti, teZav in sitnosti, — vetkrat
tolike, da niti spati ne more mirno. Nu, & bi bilo meni vender kaj na
izbiro, bil bi jaz najrajie hitra lastovka, pristavi Zdravko.

»0j, oj! kakino veselje bi hilo to meni! Letel bi krizem svetd take naglo,
kakor misel iz jednega kraja v drugi. Vsako vzpomlid in jesen bi preletel
vso lepo ifalijansko zemljo, a vsedsi se ma vrh velike 138 mefrov visoke'cerkve
sv. Petra, nagledal se svetega rimskega mesta.

Zacvréavii svoj flic, fli!“ vzletel bi potlej v slovenske zemlje — v
svoj rojstni kraj. Od ti bi mahnil po zratnem potu dale¢ tjd ez hribe in
doline naravnost na Dunaj na zvonik sv. Stefana 137 metroy visokega. Oj.
kako krasen mora biti razgled tez ves Dunaj in 6no imenitno ,rotundo® 85
metrov visoko, ki je ostala za spomenik iz svetovne razstave 1873, leta!“

Po Dunajskih dolgih in &irokih ulicah bi si nalovil nekoliko sladkih
mufie in komartkov — in potlej — frk!“ naravnost v Pariz na Francosko.
Ko bi si to veliko mesto dobre ogledal — ,frk!“ v najvelje evropske mesto
— v London. Videl bi tam 111 metrov visoko cerkev sv. Pavla; videl ¢udo-
vito mnogo tovaren in razlitnih umeteljnih strojev.

Od fam bi zafrial v Kolin (Koln). Videl bi th pri stolnej cerkvi veli-
kanska stolpa, ki sta vsak po 156 metrov visoka.

Ko bi se tit nekoliko oddahnil in si ogledal mestne znamenitosti ,frk!*
naprej v prestolno nemsko mesto Berolin, kder bi videl lep 61 metroy visok
»pobédni spomenik“; 26 metroy visoka ,Braniborska vrata® in Se mnogo
drugih znamenitih zgradh.

Iz Berolina pa — ,frk!“ preko Varfave in Smolenskega naravnost v
Moskvo na Ruskem. V Petrograd se mi zdi malo predalet, zato hi se pa
Moskve bolje nagledal.

Zma se, da bi se ti do dobrega odpoéil na zvonikn ,Ivana Vélikega®,
kateremu je ves vrhovni kroy s fistim zlatom prevleten. Ta zvonik je ukazal
zgraditi car Boris Godunov 1600. 1. 0] kaksen vam je to lesk v solnénem




