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NEUMOREN POLITIČNI UPORNIM IN DRUŽBENI KRITIM, ČLOVEK, 
ČIGAR FILMSKI OPUS JE CELOVITO ZAZNAMOVALO DOLGOLETNO 
ŽIVLJENJE V IZGNANSTVU - PREDSTAVLJAMO »PET VELIKIH« LETOS 
PREMINULEGA CINEASTA.

SIMON POPEK

7^" onec marca je v Atenah v 96. letu sta- 
I f rosti umrl Jules Dassin, ameriški reži- 

ser, ki so ga imeli mnogi - tudi zaradi 
»francoskega« imena - za Evropejca 
ali Francoza. Večina nekrologov se 

je omejila na Dassinovo tragično usodo, ko je bil na 
začetku petdesetih let zavoljo levičarskih prepričanj 
politično preganjan in postavljen na McCarthyjevo 
črno listo. Bil je najslavnejši blacklisted režiser in eden 
redkih, čigar kariera je po begu iz ZDA potekala več 
ali manj nemoteno in uspešno. Dassinova smrt je bila 
medijsko razmeroma široko pokrita, sploh če pomi
slimo, da je zadnji velik komercialni uspeh s filmom 
Topkapi (1964) doživel sredi šestdesetih let, jasno, v 
eksilu, ki se je koncem šestdesetih na perverzen na
čin celo »podvojil«. Potem ko se je po ustalitvi v Grčiji 
leta 1966 poročil s tamkajšnjo filmsko divo Melino 
Mercouri, je moral Dassin po vojaškem udaru leta 
1967 zaradi odkritega nasprotovanja režimu - skupaj 
z ženo - zapustiti še svojo drugo domovino!

Usoda levičarskega aktivista, ki se je leta 1933 
včlanil v komunistično partijo in se iz nje (zaradi 
Stalinovega pakta s Hitlerjem) razočaran izpisal leta 
1938, je bila tragično razigrana. Uradu za protiame- 
riške aktivnosti (HUAC) sta ga na začetku petdesetih 
naznanila prijatelja Edward Dmytryk in Frank Tuttle; 
ko je med vladavino vojaške hunte v Grčiji v New 
Yorku posnel bravurozno kritiko desničarskega krete- 
nizma The Rehearsal (1974), ga je tik pred kinemato

grafsko eksploatacijo prehitela demokracija, ki se je v 
Grčijo vrnila leta 1974 ... zaradi česar so se vsi poten
cialni distributerji umaknili, film pa je do danes ostal 
skoraj nepredvajan.

Dassin, ki je na lastni opus vedno gledal skrajno 
kritično, je režiral 24 celovečercev, toda zgodovina 
filma ga neprestano priznava zaradi izključno petih 
filmov, ki jih je drugega za drugim posnel med letoma 
1947 in 1955. Čemu ta ekskluzivizem? Najbolj raci
onalna razlaga je preprosta: Groba sila (Brüte Force, 
1947) in Golo mesto (Naked City, 1948), ki ju je po
snel za neodvisnega producenta Marka Hellingerja, 
Sejem Tatov (Thieves' Highway, 1949) ter Noč in mesto 
(Night and the City, 1950), ki sta nastala v Zanuckovi 
produkciji, ter Dassinov francoski prvenec Obračun 
med gangsterji alias Rififi (Du Rififi chez les hommes, 
1954) so z izjemo The Rehearsal dejansko njegovi naj
boljši filmi, trde urbane drame, klasike filma mir, slo
govno rudimentarne (še posebej prve tri) kriminalke 
s poudarjeno socialno komponento, kjer je Dassinov 
politični podpis jasno razpoznaven v vsakem kadru.

A kaj je s preostankom njegovega opusa? Zakaj 
Dassina največkrat degradirajo na raven režiserja 
»petih dobrih B-noirjev«, ki je po prihodu v Evropo 
»postal Umetnik« in posnel »serijo dekadentnih arti
stičnih filmov«? Je kvaliteta Dassinovega ustvarjanja 
res skoncentrirana zgolj na njegovo drugo obdobje 
med 1947 in 1955? Če sodimo po prvi fazi njegovega 
opusa (1940-47), ko je bil vezan na klasično, sedem let

trajajočo suženjsko pogodbo z Louisom B. Mayerjem 
(MGM), ki je ni bil zmožen prekiniti niti z enoletnim 
ustvarjalnim štrajkom, je njegova mir faza brez dvo
ma superiorna. V sedmih letih pod Mayerjem je bil 
Dassin prisiljen nizati programske, derivativne in po- 
zabne (melo)drame in komedije, ki jih je sam zaniče
val. Iz tega obdobja, ko je režiral velike zvezde studia 
MGM (Conrad Veidt, Joan Crawford, John Wayne, 
Mary Astor, Charles Laughton, Robert Young, Hume 
Cronyn, Lucille Bali ...), je omembe vreden vsaj Two 
Smart People (1946), sub-lubitschevska romantična 
komedija, ki po razpadu sistema razvodeni v vodah 
kostumske melodrame in (pogojno) kriminalke.

Precej bolj nekonstantno (če je MGM faza kon
stantno slaba) je bilo obdobje Dassinovega eksila v 
Evropi (13 filmov), ki je z izjemo nekaj ameriških ko
produkcij trajalo do konca njegove kariere in ki ga je 
Andrew Sarris označil za »skoraj grotesknega«. Drži, 
Dassin nikoli ni ponovil kreativnega burna svojega 
mir obdobja, toda hkrati nikoli več ni imel ne normal
nih produkcijskih pogojev ne pravšnjega identifikacij
skega momenta. Tragedijo postameriškega obdobja 
je Dassin najlepše ilustriral z naslednjimi besedami: 
»Imel sem srečo, brez dela sem bil samo pet let. Lahko 
sem spremenil življenje oziroma si ustvaril novega, toda 
cena novega življenja v Evropi je bila odtujenost od last
nega kulturnega ozadja. Moral sem improvizirati in se 
pretvarjati, da razumem druge kulture.« Ko seje identi
ficiral s topiko in film posnel v sorodnih produkcijskih
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pogojih kot filme za Marka Hellingerja, je ustvaril svoj 
najboljši (in daleč najpomembnejši) evropski film, 
The Rehearsal (1974); v newyorškem skladišču je 
zbral grške izseljence v ZDA ter s pomočjo gostujo
čih kulturnih ikon (Laurence Olivier, Arthur Miller, 
Maximilian Schell) in pred golimi zidovi posnel re
konstrukcijo krvavih dogodkov iz novembra 1973, ko 
so grški študentje v protestu proti vojaški hunti zasedli 
politehnično univerzo v Atenah in ob pomoči vse šte
vilčnejšega delavskega gibanja zahtevali svobodo. The 
Rehearsal je kombinacija igranega in dokumentarnega 
filma, novinarskega poročila in ideološkega ekspozeja, 
intelektualnega traktata in prikaza vsakdanjega ču
stvenega izliva grške duše, »ki najglasneje poje takrat, 
ko je v največjih težavah«, kakor v prvih kadrih dahne 
Melina Mercouri. Film kakopak ni bil zgolj obsodba 
hunte, temveč tudi Dassinov izliv gnusa nad ameriško 
administracijo, ki je v tistem času po vsem svetu (Čile, 
Vietnam ...) podpirala desničarske vojaške udare.

Ko se Dassinu ni uspelo asimilirati s kulturnim 
okoljem, so nastajale moderne variacije na klasične 
Evripidove tragedije (Phaedra, 1962); ko je dobil nav
dih za improvizacijo in norčevanje iz medkulturnih 
razlik, so nastale obešenjaške komedije in parafraze 
Pigmaliona (Nikoli v nedeljo [Pote tin Kyriaki], 1960), 
ko je hotel biti samorefleksiven, je posnel dekaden
tni rimejk lastnega dela (resni Rififi postane neresni 
Topkapi). In ko je mu je bilo še dovoljeno ustvarjati 
v lastnem okolju, je nizal krasne primerke levičarske-

Golo mesto

ga B-filma, esence trdega kriminalističnega žanra. Če 
bi posnel samo tistih pet filmov, bi morda obveljal za 
najžlahtnejšega predstavnika hard-boiled linije holly- 
woodskega antiamerikanizma. Zato so na tem mestu 
obdelani vsak posebej in nanizani kronološko.

GROBA SILA
Zaporniški filmi so bili najpopularnejši v tridese

tih letih, ko so odražali probleme v družbi v času go
spodarske depresije. Čas po vojni je znotraj filma noir 
stvari postavil na svoje mesto; iluzije so padle, ljudje, 
še posebej vojni veterani, so bili soočeni z brutalnostjo 
vsakdanjika. Dassinova alegorija eksistencialne vizije 
poznih štiridesetih let je bila drzna in za tiste čase zelo 
nasilna, kljub temu pa Groha sila, njegov prvi odkrito 
družbeno kritični film in prvi noir, premore nekaj le
potnih napak.

Dassin je kasneje obžaloval, da je v zgodbi o uporu 
zapornikov ugodil dvema producentovima zahteva
ma; prvič, v film je v maniri romantičnega liberalizma 
vključil štiri izrazito romantične flashbacke, s katerimi 
je pojasnil zločine štirih zapornikov in v katerih so 
nastopale ženske (med njimi so bile tri znane fatalke: 
Ann Blyth iz Mildred Pierce [1945, Michael Curtiz], 
Ella Raines iz Phantom Lady [1944, Robert Siodmak] 
in Yvonne De Carlo iz Criss Cross [1949, Robert 
Siodmak]), in drugič, vsi zaporniki so v osnovi pri
kazani kot pozitivni in dobronamerni posamezniki. V 
Grobi sili je negativec Munsey (Hume Cronyn), sadi
stični in ambiciozni vodja paznikov, zelo plastična pa
rafraza nacistov. Ko s pendrekom pretepa zapornike, 
kakopak posluša Wagnerja; je poosebljenje brutalne 
sile, ki je ni moč ustaviti. Zaporniški zdravnik, zapi
ti dr. Walters, ki je v vse bolj vrelem kotlu edini glas 
razuma, Munseyju očita, da »uničuje, namesto da bi 
gradil«, na kar mu slednji lakonično odvrne: »Dobrota 
je sirota.« Munsey in njegovi pomočniki so središče 
vse bolj perverznih aktivnosti, Dassin je s pomočjo 
scenarista Richarda Brooksa okrog njih zgradil mikro- 
kozmos sodobnega sveta. Aspekti obupa, korupcije in 
nestanovitnosti so jedro vseh elementov tako Grobe 
sile kot klasičnega filma noir. Don Siegel je slabih

Sejem tatov

deset let kasneje posnel Riot in Cell Block 11 (1954), 
rudimentären zaporniški film, s katerim je popravil 
Dassinove »lepotne napake« in radikaliziral stališča 
do zaporniške problematike; v njem niso nastopali ne 
ženske ne pokvarjeni odvetniki, temveč asimpatični in 
psihotični zaporniki.

GOLO MESTO
Golo mesto težko argumentirano spravimo pod 

okrilje filma noir, toda njegov vpliv na žanr je bil tako 
neposreden in odločilen, da ga težko spregledajo še 
tako puristične antologije. V pripovednem smislu gre 
za klasično detektivsko zgodbo o iskanju morilca, vmo- 
ralnem za preprosto, skoraj neambiciozno vizijo sveta, 
ki mu vladajo absolutne, črno-bele resnice. Resnična 
zgodovinska vrednost in pomembnost Golega mesta, 
ki se vseskozi giblje na robu noir senzibilnosti, leži v 
produkcijskem in tehničnem outsiderstvu, popolnoma 
neznačilnem za hollywoodsko produkcijo štiridesetih 
let, čas rigidnega zvezdniškega sistema, popolnega 
ustvarjalnega nadzora s strani producentov, snemanja 
v studiih ali na studijskih »backlotih« itd. Golo mesto 
ni bilo pomembno le za razvoj bolj spontanih produk
cijskih pogojev, temveč za samega Dassina; je film, ki 
ga še danes največkrat omenjamo kot uspešen primer 
hollywoodske asimilacije z dokumentarnim filmskim 
slogom in brutalnim naturalizmom, ki so ga v istem 
času prakticirali denimo The Street With No Name 
(1948, William Keighley) ali T-Men (1948, Anthony 
Mann), še prej, v resda bolj spolirani studijski pro
dukciji, pa tudi The House on 92st Street (1945, Henry 
Hathaway). Šlo je za serijo »problemskih« filmov, ki 
so bili posneti v psevdodokumentarni maniri, po re
sničnih policijskih primerih, in so vključevali številne 
resnične akterje.

Že v uvodnem kadru Golega mesta, ki prikaže 
Manhattan s ptičje perspektive, glas pripovedovalca 
(posodil ga je producent Hellinger) naznani, da ne 
bomo gledali običajne eskapistične zabave, temveč 
film, v celoti posnet na ulicah New Yorka, v katerem 
povečini nastopajo ljudje s ceste in ki govori o ljudeh 
s ceste. Kmalu ugotovimo, da je kljub osrednjima ju-
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nakoma, detektivoma Muldoonu in Nilesu, resnič
ni junak filma mesto, umazane ulice, nevarne četrti, 
propadajoči stanovanjski bloki, neugledni interierji 
stanovanj.

Kljub skoraj popolnemu nadzoruje bil Dassin na
zadnje razočaran, ker mu je Hellinger tik pred premi
ero film premontiral ter zavrgel vse detajle, ki so osve
tljevali socialne neenakosti povojne Amerike. Film ni 
okleščen le vseh dramaturških in lepotnih posegov, 
temveč tudi dobršnega dela socialnega roba. Golo

mesto - po njem je kasneje nastala uspešna teve seri
ja - morda ni reprezentativen predstavnik filma noir, 
ostaja pa ključna referenca za razvoj trdega kriminali
stičnega žanra, ki ga bodo v petdesetih izmojstrili Sam 
Füller, Don Siegel, Phil Karlson, Richard Fleischer in 
mnogi drugi.

SEJEM TATOV
Če bi senator Joseph McCarthy pred komisijo za 

protiameriške aktivnosti kdaj koli poklical v Evropo

pobeglega Julesa Dassina, bi mu v »dokaz« njegove
ga komunističnega udejstvovanja lahko vrgel v obraz 
samo film Sejem tatov, verjetno mu nihče ne bi opore
kal. Dassinov tretji film po begu iz MGM je v marsi
čem njegov najradikalnejši, odkrita obtožba kapitaliz
ma, subverzivna apologija socialističnega kolektiviz
ma in parafraza stahanovstva. Obenem je predstavnik 
klasičnega povojnega noirja, vključno z motivoma 
izgubljenih iluzij vojnega veterana in njegovega trav
matičnega padca v brutalno realnost Nove, veliko bolj
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cinične Amerike.
Nick Garcos (Richard Conte) naprej izve, da zanj ni 

poštene službe, potem vidi očetove polomljene noge, 
ki jih je izgubil zaradi konflikta s kapitalom oziroma 
organiziranim kriminalom, nazadnje pa denar postavi 
pod vprašaj še njegovo razmerje s Polly Faber, ki od 
Nicka pričakuje uspešno asimilacijo z novim redom 
in skorumpirano logiko povojne Amerike. Samo Rica, 
nekdanja prostitutka, goji kakršnekoli že simpatije do 
Nicka. V njunem razmerju najdemo celo paradoksno 
noto noir logike, saj je Rica precej bolj zaznamovana 
s posledicami vojne kot Nick; slednji je iz vojne celo 
prinesel več denarja, kot so ga kdaj koli premogli člani 
njegove družine. »Vojni plen« mu je sploh omogočil 
začetek poslovne avanture. A čeprav je Nickovo pre
moženje sprva vprašljivo, Dassin na koncu ne pušča 
nobenega dvoma; v njegovi Ameriki ima proletariat 
po krvavi zadušitvi kapitalističnega ustroja možnost 
preživetja predvsem v obliki kolektivistične solidar
nosti.

NOČ IN MESTO
Harry Fabian (Richard Widmark) je preklet od 

prvih kadrov dalje. Osamljena senca v brezosebni ur
bani džungli, na begu pred zasledovalci londonskega 
podzemlja, bo postala simptomatični motiv pričujo
čega filma, enega najtrših in najbolj pesimističnih, pa 
tudi ganljivih noirjev in resnega kandidata za najbolj 
mračen film, kar jih je produciral kak hollywoodski 
studio. Fabian vseskozi živi v oblakih; svojemu dekletu 
Mary in morebitnim poslovnim partnerjem obljublja 
»življenjske priložnosti«, »življenje lagodja in izobi
lja«. Njegov problem je, da je v teh letih postal lon
donska znamenitost. Kot London Bridge ali Big Ben. 
Vsi ga poznajo in nihče z njim noče sodelovati. V re
snici je predmet posmeha, nihče ga ne jemlje resno, 
ne njegovo dekle ne občasni partnerji. Nepomemben 
slehernik ga ob moledovanju za posojilo gladko od
pravi z naslednjimi besedami: »Če nimaš nogavic, si 
jih ne moreš potegniti gor!« Nekdo drug ga označi za 
»pretirano ambicioznega človeka s prividi veličastno
sti«, spet tretji za »umetnika brez umetnosti«. Kar 
zveni kot evfemizem; Fabian preprosto ni v stiku z re
alnostjo, ne zaveda se meja svojega sveta, in ko se mu 
ponudi priložnost, da bi nadzoroval londonski športni 
lobi ter postal vodilni promotor rokoborbe, na kocko 
ne vrže le svoje prihodnosti (ugleda že zdavnaj nima 
več), temveč eksistenco in življenja ljudi okrog sebe. 
V tem leži ekstremna tragičnost Noči in mesta, ki jo je 
leta 1992 z Robertom DeNirom in Jessico Lange precej 
neuspešno predelal Irwin Winkler; Fabian ni grandi
ozen v svojih poslovnih vizijah, temveč v izdajanju in 
uničevanju ljudi, ki mu pomagajo in z njim (do neke 
mere) simpatizirajo ter tolerirajo njegovo početje. Noč 
in mesto, enega najbolj ekspresionističnih noirjev, za 
mnoge »najboljši noir, posnet zunaj ZDA«, je Dassin 
posnel že na begu pred McCarthyjem. V Londonu mu 
je delo našel sam Darryl F. Zanuck, šef studia Fox in

brez dvoma producent z najbolj pokončno hrbtenico.

RIFIFI
Obračun med gangsterji ali Rififi je čudežen film, 

saj vsebuje številne žlahtne elemente različnih (pod) 
žanrov, klasične pripovedi in naratologije; je brezhi
ben caper film (zgodba o ponesrečenem ropu), odgo
vor na hard boiled linijo ameriškega kriminalističnega 
filma štiridesetih let, urbani noir, s katerim je Dassin 
Francozom ulično, umazano podobo Pariza prikazal 
enako učinkovito, kot je Angležem z Nočjo in mestom 
pokazal umazano podobo Londona in Američanom v 
Golem mestu umazano podobo New Yorka. Obenem 
je Rififi strukturiran kot klasična grška tragedija: prvo 
dejanje: priprava na rop; drugo dejanje: izpeljava ropa; 
tretje dejanje: kazen, izdajstvo, smrt.

V času, ko sta Dassinova prijatelja Edward Dmytryk 
in Frank Tuttle McCarthyju naznanila Dassina in ga 
s tem postavila na črno listo, slednjemu ni preostalo 
drugega kot posneti film o izdajstvu. Travma mu je 
brez dvoma omogočila globlje razumevanje dimenzij 
lojalnosti, zaupanja, denunciantstva. Morda je tudi iz 
tega razloga vlogo Cesarja le Milanaisa, izdajalca, ki 
ga doleti zaslužena smrt, ohranil zase, in se podpisal s 
psevdonimom Perlo Vita; Dassin ga bo kasneje v kari
eri uporabil še nekajkrat.

Rififi je največkrat omenjan zaradi slovite sekvence, 
skoraj polurnega ropa draguljarne, ki ga četverica iz
pelje v popolni tišini in brez ene same izgovorjene be
sede. Osrednji junak Tony le Stephanois (Jean Servais) 
je klasični noir povratnik; ni se vrnil iz vojne, temveč 
iz zapora. Po petih letih je na smrt bolan, na tleh, brez 
denarja in perspektive. Dekle ga je kakopak zapustilo. 
A kot mnogi noir junaki je Tony plemenit kriminalec. 
Sedel je, ker je priznal krivdo mlajšega kolega, s kate
rim zdaj načrtujeta rop. Truffaut je ob premieri leta 
1954 pravilno poudaril, daje Dassin - ki seje uspešno 
izognil francoski cenzuri - posnel kriminalko brez 
odvratnih likov; morda so amoralni, a obenem so to
pli, plemeniti, tragični in humani.

Rififi spada v serijo francoskih policierjev, ki so v 
sredini petdesetih sledili zgledu ameriškega caper fil
ma. V tem času so francoski režiserji začeli odkrivati 
»ceneno« kriminalistično literaturo, t. i. serie mire ro
mane. Njihovi filmi so francosko kriminalko oddaljili 
od parodične faze, ki mu je vladala od konca vojne 
dalje (v filmih Mission ä Tanger, 1949) in Mefiez-vous 
des blondes (1950; oba je režiral Andre Hunebelle) ter 
popeljali v vode trdega žanra. 1954 in 1955 sta bili še 
posebej plodni leti, saj so poleg Rififija nastali še trije 
vrhunski noirji. Ne dotikaj se denarja (Touchez pas au 
grisbi, 1954, Jean Becker), Razzia (Razzia sur la chno- 
uf, 1955, Henri Decoin) in Bob goljuf (Bob le flambe- 
ur, 1955, Jean-Pierre Melville), vsi posneti po romanih 
Alberta Simenona ali Augusta Le Bretona. Vsi štirje 
filmi tematizirajo zvestobo in izdajstvo med pariškim 
kriminalci, policija skorajda ni prisotna, junaki govo
rijo v slengu. Ženske so povečini marginalizirane, kar

ne preseneča, ti filmi govorijo o natančni pripravi in 
izpeljavi ropa, še več, so hvalnice profesionalizmu ro
parjev, zavezanosti misiji, užitku v skupinskem delu. 
Rififi se od preostale trojice vendarle razlikuje v po
membnem elementu; medtem ko Becker, Melville in 
Decoin sledijo ameriškemu zgledu, kjer so se latentni 
buržoazni gangsterji kriminalno angažirali predvsem 
zato, da bi impresionirali svoje ženske in razkazovali 
premoženje, so Dassinovi junaki še pred ropom se
znanjeni z dejstvom, da bo njihov veliki plen, pretira
no »vročo robo« težko prodati in pretopiti v denar. So 
smrti zapisani posamezniki, ki ne podpišejo le lastne 
obsodbe, temveč pogubijo tudi svojo »moško druži
no«.




