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J a n k o G l a s e r : 
Doma v planini. 

O č e t u . 

T u po tej cesti t rudoma je stopal, 
ž nj im jaz, skrbi. 
Njegove bukve senčile so naju — 
seda j jih ni . . . 

Na plan posekano seda j žge solnce — 
in kriv sem jaz. — 
In sence težke vse, ah, legle n j e m u 
so čez obraz . . . 

A. D e b e l j a k : 

Zimskim zvezdam. 

V e č n i , nešteti 
ognj i na nebu neskončnem v tej noči, 
slični srebrnim čebelam na svodu s i j a j n e m ! 
Plaho brenče plahutate ob oknih na koči, 
cvet enonočnic vas zmamil v bohotu je ba jnem. 

Vam je potožil, komur strah grlo je zožil, 
komur preplavila skrb nezajezna možgane . 
Dlan sem iztegnil ob šipe, ob snežne cvetlice 
— strd na njih zbirate, srkate nektar pi jane — 
dlan sem odtegnil v tri h ipe : 
pik sem začutil s tuden in s t rupen. Potrtim 
lek je vaš, kakor da smrti pogledal bi v lice. 
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Hči grofa Blagaja. 
Roman. 

Spisal R a d o M u r n i k . 

28. 

Slavna gostilnica pri Veselem medvedu je stala malone na sredi 
Rožne ulice, v enem izmed najstarejših delov ljubljanskega 

mesta. Slovela je pri domačih in tujcih, zakaj spoštovani meščan 
in gostilničar Vid Čičigoj, krčmarske zadruge imenitni predstojnik, 
ni točil nikdar nobene jesihaste čobodre, kakor je to žalibog uga-
njalo toliko kosmatovestnih krčmarjev, ampak pravo vino, pa še 
prav poceni. Daleč naokoli je bil na najboljšem glasu njega črni-
kalec in vipavec, pa tudi dolenjec. Njegova bogaboječa zakonska 
žena Polona je znala kuhati tako dobro, da ne bi mogel zabavljati 
noben še tako siten in razvajen grof; zlasti pa so navdušeni obču-
dovalci njene višje kuharske umetnosti hvalili mesene klobase, 
pošteno dolge in lepo rjavo pečene v presnem maslu, dehteče in 
okusne, po dva vinarja. Ondukaj je bilo vedno dosti gostov, bodi 
v petek, bodi v svetek. \ Pri Veselem medvedu je bila vsak dan 
nedelja. Godci so včasi prihajali že dopoldne ob devetih in godli 
do trde noči. Z iskrenim veseljem se je bližal vitez Ahac hramu 
krepčanja. 

Pred gostilnico je videl nekoliko tovornih kon j ; med njimi so 
stali možje, kričali in si ponujali vrč vina iz roke v roko. Nad vrati 
sta visela zelen železen venec in grozd. Ob vratih je bil naslikan 
prijazen medved; držal se je na smeh in pil medico kar iz vedra. 
Umetnik pa ga je bil pogodil tako slabo, da vitezu Ahacu ni ugajala 
vesela mrcina niti takrat, kadar je bil najbolj židane volje. 

Čičigojeva gostilnica je bila patidenk-hiša. Pred tridesetimi leti 
so oblegali Ljubljano vojaki prepirljivega cesarjevega brata Albrehta 
in celjskega grofa Ulrika, pa niso nič opravili; v zahvalo je popustil 
cesar Friderik Tretji hišni davek vsem hrabrim meščanom, ki so se 
udeležili bojev za mesto. Od vsake patidenk-hiše je bilo treba pla-
čevati le po en krajcar na leto. Oča Vid in drugi so ga nesli 
vsakega 30. septembra slovesno v mestno hišo. 



Vitez Ahac je rožljal s svojimi velikimi ostrogami v obokano 
mračno vežo in ugledal gostilničarja, debelega bradatega Vida Ci-
čigoja, ki je nosil na glavi ogoljeno zelenobaršunasto čepico, nad 
irhastimi hlačami pa zvit bel predpasnik in zarjavelo bodalo ob pasu. 
Mož se je držal kaj resno in leseno dostojanstveno. 

„Hvaljen Bog!" je pozdravil vitez Doljanski. 
„Pozdravljeni v imenu božjem!" je godrnjal gostilničar in šel 

proti vratom. S svojim hladnim vedenjem je hotel kazati, da se 
prav nič ne puli za goste. 

„Jazbec ošabni," si je mislil vitez Doljanski. „Ako ne bi imel 
tako dobre jedi in pijače, ne bi za nič zahajal k njemu." 

Prišel je mimo kuhinje. Na ognjišču je gorel ogenj ob loncih 
in pod velikim kotlom, visečim na kljuki od stropa. Znoječa se 
gostilničarka, životna, bleda mati Polona Čičigojeva je čepela na 
pručici in vrtela raženj s pečenkami. Močno je dišalo po kuhinjskih 
dišavah. Na tleh, blizu kupa zaklanih piščancev, je sedela devetletna 
Čičigojeva hčerka in jokala s trdovratno vztrajnostjo razvajenega 
otroka. 

„Le trobi, le!" jo je karala mati. „Le še bolj na glas, da te 
bodo prej Turki!" 

„Ojej, Maruška, nehaj no!" se je oglasil tudi vitez Doljanski. 
„Ako boš pridna, ti prinesem takega konjička, ki se da pojesti. Ako 
boš pa nagajala, pride pa povodni mož iz Ljubljanice pote!" 

Tedaj je razjahal pred vrati vitez srednje rasti svojega konja 
in vprašal gostilničarja: „Je še kaj prostora v hlevu?" 

Vid Čičigoj mu je milostivo pokimal in pokazal s komolcem 
na dvorišče. Tuji vitez je moral konja sam odvesti v hlev, da bi 
mu odpel jermenje in mu dal zobati; nikjer se ni ganil noben 
hlapec. Vitez Ahac ni mogel videti obraza novega gosta, ampak le 
njegovo sivo obleko, črno pero na rdečem baretu in dolge brke. 

Vrata gostilniške sobe so bila ozka. Širokopleči vitez Doljanski 
se je moral nekoliko obrniti, ker ni mogel z obema ramama zaeno 
skozi vhod. Čez dve stopnici je stopil v nizko široko sobo. Ob 
vratih je visel molek z utipanimi debelimi jagodami in skodelica z 
blagoslovljeno vodo. Stene so bile orumenele in očrnele od dima 
tresek. Zraven vrat, na vzvišenem mestu, je bil umivalnik in omara 
s posodami, jedili in pijačami. Ob golih stenah so stale težke klopi 
in debele mize, nepogrnjene, na mizah vrči pa kozarci in velike, 
žemljam podobne „trente". 



Med meščani in nemeščani (duhovniki, plemenitaši, uradniki, 
graduiranimi in diplomiranimi doktorji jezičnosti in zdravilstva) je 
sicer zeval velikanski prepad, ali v gostilnici so bili vsi enaki in 
sedeli vsi križema skupaj. Zasedene so bile skoraj vse mize in na 
glas so se pogovarjali jezdeci in vozniki, oslarji in konjarji, ribiči 
in čolnarji, drvarji, seljaki in težaki. Tu si je sezul popotnik prašne 
in blatne čevlje in jih snažil in mazal, tam se je preoblačila žena 
ali česala zorna devica. Pri zelenkasti peči je spal krepak mladenič 
in smrčal in puhal na vse pretege. V kotu so se prepirali kvarto-
pirci in kockarji. Malone vsi moški so bili oboroženi z meči ali 
vsaj z noži, dasi bi bili morali oddati orožje gostilničarju. 

Pri mizi ob oknu levega kota sta sedela dva meščana. Prvi 
je bil imoviti ostrogar Rok Pilko. Mož je bil bolj majhen, golorok 
in gologlav. Trdi dolgi kuštri so mu štrleli na vse plati nad ušesi 
in nad vratom. Premočni brki so mu segali skoro do ram in bi 
čezinčez zadostovali za tri možičke njegove bire. Preden se je iztiebil 
kaj modrega, je vselej skočil za mizo na prste, gubal čelo in gladil 
svoj usnjati predpasnik na prsih. Ta spoštovani meščan ljubljanski 
je delal ostroge, pa tudi stremene, žvale, verižice, konjska česala 
in kovinske okove na jahalnem jermenju; bil je član ključavničarske 
zadruge. 

Zraven bogatega ostrogarja Roka Pilka je stoloval v črnem 
talarju kaj imeniten gospod, sam mestni pisar Primož Pogladin, 
velik slok starec. Veli obraz mu je bil rumenkast ko vosek. Široke 
oglate rame so bile visoke; toliko, da se niso dotikale ošabnih 
ušes. Premodro je gledal Primož Pogladin izpod svojega lepega 
višnjevosvilnatega bareta. Trudil se je očitno, da bi se držal kar 
najbolj resno in visokostno, saj je bilo to po njegovem mnenju 
neogibno potrebno v varstvo njegovega visokega dostojanstva. 

Mestni pisar, član mestnega sveta, pa tudi ni bil karsibodi. 
Poleg mestnega sodnika je bil najuglednejši mož dvanajsterakov, 
prisežnih mož mestnega zastopa, „ljubljanskih gospodov". On je 
predstavil na svetega Jakoba dan mestnim očetom novoizvoljenega 
sodnika; on mu je izročil srebrno sodno žezlo in srebrne ključe 
mestnih vrat. Znal je pisati in brati, celo nemški; vsega tega ni 
bilo treba drugim dvanajsterakom, niti sodniku ne. Nekateri so pač 
znali vsaj podpisavati svoje ime, ali podčačkavali so se povprek s 
tako žalostno zveriženimi čačkuraini, da so bili njih podpisi skoraj 
najbolj podobni sledovom v črnilo pomočenega obsedenega ježa, 
ki se je iz nagle jeze strastno povaljal po pergamenu. Mestni pisar 



je bil v primeri s takimi pismouki cel učenjak. Brez njega ni bilo 
nič; moral je biti pri vsaki seji. Vestno je moral beležiti vse ukaze 
in naredbe, vse tožbe in sodbe v sodnih zapisnikih in pregledoval 
tudi blagajnikove račune. Poznati je moral vse mestne razmere in 
navade. Stranke so prihajale s svojimi tožbami prej k njemu nego 
k sodniku samemu. Sestavljal in odpravljal je vse po magistratu 
odobrene listine. In teh ni bilo malo; zakaj magistrat je bil prva 
instanca v političnih in sodnih stvareh za meščane, zadruge in vse 
neplemenitaše, oskrboval vsa mestna posestva, vse mestne hiše, 
mostove, mline, travnike, njive, gozde in imel pravico, obsoditi na smrt. 
Njega, mestnega pisarja, so pošiljali v Gradec kot pooblaščenca 
mestnega zastopa. Užival je celo več ugleda nego deželni svetovalci. 
Dvanajsteraki so morali plesati, kakor jim je žvižgal in godel on. 
Na novega leta dan so mestni očetje, kakor rimski diktatorji ali 
doži benečanske samovlade, vsi v škrlatastih plaščih spremljali novo 
izvoljene mestne uradnike, pisarja, špitalskega načelnika in blagajnika 
do doma in to ob slovesnem zvonjenju zvonov na Gradu. Mestni 
pisar je vodil Ljubljano, 011 je bil več kakor mestni sodnik in vseh 
drugih enajst mestnih svetovalcev. Vobče pa je pobegnil iz mestne 
hiše, kadar je le količkaj utegnil; seje v gostilnici je ljubil bolj 
kakor seje na dolgočasnem rotovžu. Pa tudi v krčmi se je držal 
gospod Primož Pogladin strahovito resno in važno, kakor bi slonela 
res vsa blaginja in vse gorje Ljubljane na njegovih suhih ramah. 
Nasmehnil se slavni dedec ni nikdar; venomer je mežikal, kakor 
bi se mu bleščalo spričo njegove vclesijajnc duhovitosti. Prcspošt-
Ijivo ga je gledal ostrogar Pilko, sila vesel, da sedi zraven takega 
imenitnika. 

„Hvaljen Jezus Kristus in Mati božja!" je pozdravil vitez Ahac 
in sedel nasproti pisarja. 

„O, naš ponočni kralj!" je vzkliknil ostrogar. 
„Bog vam pomagaj danes in vekomaj," je odzdravljal milostno 

prijazno gospod Pogladin. 
„Amen," je dodal vitez Ahac in zaklical: „He, Anže! Anže! 

Ali slišiš ali ne? Vina sem in klobaso, saj nismo v postu, ko so 
mesnice zaprte!" 

Tudi drugi gosti so klicali Anžeta, trkali ob kozarce in tolkli 
po mizah. Počasi s e j e pri majal* natakar Anže, kislook, bradat hrust, 
ostrižen, ogoljen, umazan. Tudi 011 se je držal ošabno; prevzetnosti 
se je bil nalezel od gostilničarja, gostilničar pa od mestnega pi-
sarja. Edino veselje je užival takrat, kadar je [smel sitnega vinskega 



bratca prestaviti iz gostilniške veže čez prag proti svetega Jakoba 
cerkvici. 

Vitez Ahac je naglo naročil kar bokal vipavca in pečeno me-
seno klobaso. 

„Ste imeli danes zopet sejo, egregie domine?" je vprašal 
mestnega pisarja. 

„Ne, pač pa včeraj, gospod vitez!" je odgovarjal Primož Po-
gladin počasi, malomarno. „Navadne seje imamo po dvakrat na 
teden, vsak ponedeljek in vsak petek, poleti že ob šestih zjutraj, , 
pozimi pa tudi že ob sedmih. Slavnostne seje so pa vsakih štirinajst 
dni. Nerodno je. Moji gospodje ne prihajajo vsi redno k zboro-
vanju. Nekaterih ni po celo leto k nobeni seji; se jim pač ne ljubi, 
vstajati tako zgodaj." 

Anže je prinesel pijače in Ahac je precej odštel svojih sedem 
soldov za bokal vipavca, zakaj vsak je moral plačati takoj. Gostil-
ničar je spravljal denar v močno hrastovo skrinjico. 

„Le dajmo ga!" je dejal veselo. „Presneto bi bilo škoda, ako 
bi ostalo kaj tako izbornega vina zarobljenim Turkom! Na zdravje!" 

„Saj ga ne marajo, vina," je ugovarjal mali ostrogar, dočim 
je vitez Ahac blaženo zatnižal in pil. 

„Ne marajo? Pojdite no, gospod ostrogar, pojdite! Ne marajo 
vina, kaj pa. Tako prismojeni pa vendar niso zlodeji! Vem, da jim 
je prenapeti Mohamed prepovedal kapljico božjo; vendar pa mislim, 
da ga žehtajo zato še rajšix zakaj prepovedani sad diši in tekne vse 
bolje. Kaj ste pa kaj sklenili včeraj pri seji, gospod mestni pisari?" 

„Mnogo važnega," se je pohvalil Primož Pogladin in pre-
križal dolge roke na prsih. „Gospod mestni sodnik mora skrbeti 
za to, da peki ne bodo pekli kruha ponoči ali pa ob nedeljah in 
praznikih. Naši mesarji ne bodo več smeli napihovati klobas. Take 
nemarne grešnike izbobnamo kratkomalo na vse večne čase iz 
Ljubljane! Branjevci ne bodo smeli nakupovati volovskih jezikov na 
trgu pred določeno uro. Kopune bodo smeli prodajati kvečemu po 
osem krajcarjev, ne draže. Maslarji bodo morali dajati maslo po 
štiri krajcarje funt ; kdor bo zahteval več, plača deset cekinov globe." 

„Ali mi ne boste hitro tiho, brne zarobljene!" je zarenčal mali 
brkati ostrogar Pilko in srdito gledal po preglasnih gostih, da so 
kar onemeli. „Zdaj govore naš gospod mestni pisar! Vi pa jezik 
za zobe! Bodite veseli in hvaležni, ako slišite kaj pametnega!" 

)r „Svatb in drugih veselic naj meščani ne praznujejo več tako 
razkošno, krstitije pa naj sploh opuste zavoljo hudih in slabih 



časov. Naši Ljubljančani so le preradi veseli, noč in dan bi noreli. 
Upravnik siromakov in prosjakov izterjavaj zaostale davke marljiveje, 
saj ima pet goldinarjev letne plače, vrhutega pa še po tri kraj-
carje na teden! Vsak tujec povej čuvajem pri mestnih vratih natanko, 
kdo je in kaj in odkod." 

„Prav, da se ne prikrade kakšen Turek v mesto," je pripomnil 
ostrogar. Tedaj je prišel oni sivo oblečeni neznani vitez z rdečim bare-
tom in črnim peresom, ošinil viteza Ahaca s svojimi sivkastimi očmi, 
pa takoj obrnil lisičji obraz v stran. Stopil je k umazanemu umival-
niku in se umil, kjer se je bilo umilo danes že bogve koliko drugih. 
Potlej je sedel v teman kot, navidezno sila truden naslonil glavo na 
roke in pazljivo vlekel na ušesa vse, kar so govorili pri pisarjevi mizi. 

Vitez Ahac ga ni opazil. Bavil se je s pečeno klobaso, ki mu 
jo je prinesel kisli natakar Anžc na lesenem krožniku. 

„Nč! Vojska bo, vojska!" je zakričal pri sosednji mizi star, 
sključen ižanski seljak s tako radostnim obrazom, kakor bi ozna-
njal najprijettiejšo novico. Okrepčal se je bil z rebuljo mnogo bolj, 
kakor je bilo treba in kakor je menda nameraval izprva. Nekateri 
so se jezili, drugi so se mu pa le smejali. 

„Tiho!" je velel hudi ostrogarček in stopil na prste, da bi bil 
videti večji. „Meni se zdi, da je ta kmet tako malo prismuknjen!" 

„Aha!" je blebetal pijanček. „Nč. Zasjau jh je sam satan, te 
Turke! Zdej plenijo pa Istri al pa Frlanskem al kduve keej. Upra-
šam, kagaa je hadič? Kdu je hadič? Toku uprašam. Pa praum: Turk 
je hadič! Al ne? Nč. Turk je hadič, vrag ga vzemi! Pa sveta bo 
konc! Še ta keden al pa še preej. Al ne res, Idje boožji, kršanski?" 

Z motnimi očmi je pogledal naokoli; glas se mu je ustavljal. 
„Babje čenče!" je vzkipel ostrogarček. „Ne bodi 110 tako siten 

pa neslan in pojdi svoje neumnosti prodajat kam drugam!" 
* Kmet je malo pomajal z ramami in jecljal: „Nč. Konc sveta 

bo pa amen. Paslušajte me! Pavem vam še nekej nouga. Konc 
sveta bo pa amen. Zatu je narbl pametne, če zapijcino use o pravem 
čase, he he!" 

„Drugega ne veš nič?" se je jezil meščan Pilko. 
„O še! Šlišou sm, de boja prulekli tisti zlodji, ti prakleti 

Turki tud tapove saba, tapove —" 
„Beži, beži, prismoda neumna!" se mu je ostrogar živo zaletel 

v besedo. „Topove! Kako neki? Na konjih? Ha ha!" 
„Pa res!" mu je pomagal vitez Ahac. „Kaj pa mislite, mož? 

Težke obležne topove vleče komaj deset do dvanajst parov volov 



po naših slabih cestah. Turški hitri jahači topove! Ali se vam sanja? 
Topovi bi preveč ovirali te tolovaje. V dveh dneh predirjajo divjaki 
Kranjsko od Kolpe do koroške meje, saj ceste in soteske in bro-
dovi niso zastraženi." 

„Zato prihajajo Turki tako pogostoma," je naglašal mestni 
pisar. „Letos so že osmič pri nas. Po prvih treh navalih so mirovali 
štirideset let; medtem so nas nadlegovali drugi sovražniki. Bog se 
usmili, nikdar ni miru! Pred tremi leti pa so pridirjali širokohlačniki 
kar dvakrat na Kranjsko. O Binkoštih so prilomastili čez Uno in 
Kolpo in se ušatorili pred Metliko, razdejali to mesto in franšiš-
kanski samostan „Pri treh farah". Cel teden so palili in plenili po 
okolici. Bilo jih je okoli desettisoč konjanikov. Nekaj jih je ostalo 
ob Kolpi, da bi zavarovali povratek. Drugi oddelek je upepelil ko-
čevski trg in bližnje vasi, divjal po Ribniški dolini, prihrumel pri 
Igu na ljubljansko ravan, opustošil Matenjo ob robu Ljubljanskega 
barja, Šmarje, Predvor in sežgal šenklavško cerkev pred ozidjem 
ljubljanskim. Tretji oddelek je pa konec junija obiskal Žumberk, 
Kostanjevico, taboril na Šentjernejskem polju, oplenil Dobravo, naj-
starejši trg kranjski. Štirinajst dni so divjali roparji po naši deželi. 
Z bogatim plenom so se na svetega Urha dan umaknili v Bosno. 
Proti koncu leta pa so se vrnili na Štajersko in Kranjsko. Posekali 
so okoli šesttisoč kristjanov in jih okoli dvajsettisoč prodali v Egipet, 
Babilonijo, Perzijo, Armenijo. Petsto najlepših kranjskih dečkov in 
deklic so poslali v dar sultanu v Carigrad." 

Debelo, z velikim občudovanjem je gledal ostrogarček gospoda 
mestnega pisarja, ki je umel govoriti tako dolgo, tako modro in tako 
učeno. Ne da bi trenil z okom, je motril vsak njegov gib in pazil na 
vsako besedo imenitnega znanca. Primož Pogladin pa je predaval dal je : 

„Takoj početkoma bi jih morali pognati nazaj v Azijo, še 
preden so se dodobra ugnezdili v Evropi in utrdili svojo moč. 
Lahko ugasiš gorečo trsko, strehe pa ne! Največ jim je pomagala 
redna vojska, zlasti janičarji, rojeni na Hrvaškem, Štajerskem, Kranj-
skem, Češkem, Poljskem, Erdeljskem, Ogrskem. Čudno : krščanska 
kri je steber in opora turškega cesarstva!" 

„Reči bi jim morali „jeni čeri", to se pravi: mlada četa," je 
posegel vmes vitez Ahac, ki je komaj čakal, da bi pokazal tudi on 
svojo učenost. „To mi je povedal turški trgovec v Benetkah, kjer 
sem študiral. Podjarmiti hočejo vse, vse. Ko so osvojili Carigrad 
in ko se je zasvetil polumesec nad cerkvijo svete Zofije, nad naj-
lepšim ondotnim hramom božjim, tedaj je velel sultan Mohamed: 



Le en sam Bog je v nebesih; tako bodi tudi na zemlji le en go-
spodar in vse se klanjaj polumesecu!" 

Začudeni ostrogarček je občudoval zdaj tudi modrost viteza 
Doljanskega, mestni pisar pa je nadaljeval: 

„Taka je. Sam sultan jim daje potuho! Lani so nas posetili 
kar trikrat! Pomladi je prilomastil Isa paša dvakrat zaporedoma iz 
Bosne in odgnal štiridesettisoč ljudi v sužnost, ne da bi ga kdo 
oviral. Podatke o poslednjem navalu pa sem si zabeležil natanko. 
Gospod vitez, želite brati?" 

Dal mu je visok ozek zvezek, vezati v usnje. Radovedni vitez 
Ahac se je zahvalil in bral počasi, presledkoma: „Anno dominiy 
MCCCC und in den Ixxj ist der esebek der turk in das Land czogen 
gen w e i n i c z komen an den pfingst tag vnd ist czogen die helb nacht 
vnd zu morgens am montag hat er sich an der R a s c h i c z zu veld 
geslagn vnd den sakmati geti lassn da selbst vmb a u r s p e r g vnd 
ist dar noch furt czogen gen l a i b a c h von den ain sackman geschickt 
vnd ist 1s ab czogen fur S i t t i c h vtid m a i c h a w vnd die turkn 
sind 1s an die m e t t l i n g komen erttag . . . an goczlaichnamtag sind 
die turkn all hinn wider czogen." 

„Gospod vitez, povejte mi to po naše," je prosil gospod Pilko. 
„Takoj. Poslušajte: Leta Gospodnjega 1471. je prišel Turek 

Isa beg v deželo, prihrumel na Binkoštno nedeljo proti Vinici in 
jezdil pol noči in se utaboril Binkoštni ponedeljek zjutraj ob Rašici 
in razposlal svoje malharje okoli Turjaka in odhitel proti Ljubljani 
in jahal proti Zatičini in Mehovemu. In v torek so prišli Turki pred 
Metliko. Odjahali so na svetega Rešnjega Telesa dan. — Tako. 
Gospod mestni pisar, to si moram pa prepisati. Egregie domine, 
duvolite? Pišem namreč kroniko. Zvezek vam vrnem že jutri." 

„Prosim, gospod vitez! Veseli ine, da vam moreni ustreči. — 
4 Presneto so hitri, ti vražji Turki! Jutri utegnejo biti že pred Ljubljano." 

Hudi ostrogarček je obledel in se nehotoma prijel za vrat. 
Vinjeni Ižanec pri bližnji mizi pa je jel grdo kričati: „Türk je pa-
Šast. Nej člouk! Zverine sa!" 

Razgrajal in razsajal je tako dolgo, da je nastopi! žilavi na-
takar Anže in ga z neopisnim veseljem kakor otroka odnesel iz 
gostilnice v prognanstvo in ga naslonil ob zid sosednje ulice. Ondi 
je omahoval jezični Ižanec na veliko veselje razposajenih paglavcev, 
se pridušal, mahal s polhovko in prerokoval na vso sapo : „Ldje 
boožji! Nč! Badite n pametn pa nagu zapijte use, kar imate! 
Pa vem vam, še ncoj bo svetaa konc!" 



P o d l i m b a r s k i : 

V Bosno. 
(Iz povesti „Gospodin Franjo".) 

Ko je bil France Vilar dokončal 1. 1877. svoje študije na tehniki, 
se je povrnil kot nadepoln inženir v svojo domovino. Čez 

zimo je bival doma na Gorenjskem, spomladi je začel iskati 
službo. Pa nič primernega ni mogel dobiti. Že je hotel zapustiti * 
ožjo domovino in se nameraval ogledati po širni Avstriji, ni li kje 
posla zanj, ko ga nenadoma doleti ukaz, naj se kot rezervni po-
ročnik oglasi pri svojem polku, ki je bil namenjen, da se udeleži 
zasede Bosne in Hercegovine. Tisti polk je bil prideljen Saparijevi 
diviziji, ki, prodirajoč od Doboja ob reki Spreči proti vzhodu, skraja 
ni imela sreče in je šele okrepljena z novimi četami po trdem boju 
vzela mesto Tuzlo. Po končani zasedi je proti koncu 1. 1878. z 
lahkim srcem zapustil vojaški stan in dežele, kjer je videl dosti 
ostudnih bojnih slik, ki so potem še dolgo časa kakor s krvjo 
oškropljene stale pred njim. Potem je bil dve leti zaposlen pri 
zgradbi nekega mostu čez Savo. — Koncem spomladi 1881 je čital 
v novinah, da išče bosanska uprava za izkoriščevanje gozdov inže-
nirjev. To ga je mikalo. Nekoliko so se mu bili v spominu že 
zabrisali oni krvavi dogodki in zaželel je videti Bosno srečno in 
prerojeno, ko jo je pred tremi leti videl tako solzorosno. Vložil je 
prošnjo in dobil odgovor, da je s prvim julijem sprejet. Ni se 
težko ločil od domovine. Nekaj mu je reklo, da ni podoben dre-
vesnemu listu: če ga odtrga vihar, nikoli več ne pride na prejšnje 
inesto; on se vrne nazaj, kadar izkusi življenje drugod, se poleže 
njegova želja po spoznanju tujih krajev. 

Peljal se je do Siska, potem s parobrodom po Savi do Broda, 
dalje po železnici do Zenice. Slavonski kraji ne zanimajo popotnika, 
ki je vajen gor, hrumečih potokov in idilnih kotov; topo zre na 
ravne pokrajine, zaveša oči, vzdihuje: Oj, da je taka plodovita 
ravnina kje na Slovenskem ali na Češkem, kako vse drugače bi se 
obdelovala! — in dremlje. Zanima ga pa dobro in krepko prebi-
valstvo, ki vsled nebrižnosti vlade in nesrečne gospodarske politike 
na tako rodovitni zemlji tiči še v povojih napredka. 

Vilar se je začel ogledovati šele onstran Broda na hriboviti 
bosenski zemlji. Todi je marširal pred tremi leti v nepregledni vrsti 
spotenih in izmučenih ljudi, deloma ob neugodnem vremenu. In 



zdaj sedi v ozkem železniškem vagončku stisnjen kakor v orehovi 
lupini. Ni za današnje čase bogvekaj, no kultura se je vendar že 
pričela. Drugih njenih znakov z vlaka ni zapazil. Kako naj se pač 
v treh letih zasede vgnezdi v zapuščeni deželi kar že cela kultura! 
Ob progi je videl tu in tam obhodne straže vojakov in orožnikov, 
dvakrat je njegov pogled naletel na vklenjene Bošnjake, katere so 
orožniki vedli bogvekain k sodišču. Obakrat je povesil glavo in se 
poglobil v težko misel. Bil je namreč tako ustvarjen, da ni mogel 
videti vklenjenega človeka. Ni dalo njegovo mehko človekoljubje, 
ki mu je tičalo v krvi, ki mu je bilo prirojeno in se ga ni priučil 
iz knjig. 

Do Doboja je imel za sopotnika dva lepo opravljena Turka, 
ki sta mračna, skrivnostna in molčeča čepela na rdečih plišastih 
blazinah ter kazala, da sta nepristopna za pomenek. V Doboju sta 
izstopila in prirožljala sta v njegov kupe dva častnika, razgreta in 
dobrovoljna, ko da sta prišla od dobre pojedine. Oba sta ga pri-
jazno pozdravila, oba sta se predstavila, videč dokaj fino oprav-
ljenega, inteligentnega človeka, ki pride najbrž z onkraj Save. V 
zasedenih deželah so bili v tistih časih avstrijski gosposki ljudje 
zelo družljivi in složni; pri domačinih niso našli soglasja in dru-
žabne opore, zato so živeli med seboj brez ozira na stanovske 
razlike v dobrih prijateljskih odnošajih. Vilar je bil vesel, da je 
dobil zgovorna sopotnika, ker doslej na dolgi poti ni še z nikomur 
govoril, a niti on sam bi nam ne mogel povedati, kako se je takrat 
našla nit pogovora in zabave. 

Ime mlajšega častnika si je precej zapomnil; povedano je bilo 
trdo in razločno, tako da bi se zapomnilo za večne čase: Simon 
Buzduga, orožniški nadporočnik. Vilarju je imponirala ta junaška, 
gibčna postava, dasi je ni venčalo prelepo lice. Bilo je nekoliko 

' r azd rapano po kozah in nepravilno v tem, da se je konec velikega 
nosu za spoznanje povesil na levo stran. Tudi oči niso bile pri-
jazne. Drugi častnik je površno zamrmral svoje ime, 110 Vilar je 
videl, da je stotnik in za kakšnih petnajst let starejši od prvega. 
Po. njegovi nemščini s tujim priglasom ga je precej spoznal za 
Poljaka. Posebno čvrsto je zvenela iz nekaterih besed poljska jotacija: 
„nicht" je izgovarjal vedno „njicht". Za njegovo ime je zvedel na 
maglajski postaji, kjer je iz krdela častnikov, stoječih na peronu, 
pohitel k vlaku star major, podal roko stotniku, nagnivšemu se skozi 
okno, ter ga v srbskohrvaškem jeziku vprašal: „Kako si, Hvalibo-
govski?" in mu pri odhodu vlaka zaklicali „Živio, Hadžirumba!" 



Stotnik Hvalibogovski, z bosenskim priimkom Hadžirumba, je bil 
majhen, zavaljen človek, precej razbrazdanega čela, sesedlega nosu, 
drobnih in milih oči, ki so živahno kolotičile pod močnimi obrvmi, 
kakor bi iskale plen. Njegov obraz je bil izžit, raskav, podoben na 
gosto prešiti temnozelenkasti usnjeni blazinici. Britev bi ne mogla 
gladko teči po njem, zato ga je pokrila redka raznobojna bradica, 
kakor prekrilijo sive, črne in rjave ovce obmuljeni pašnik. 

Sopotniki so govorili o različnih predmetih. Častnika sta po-
tovala v službenih stvareh iz Tuzle v Sarajevo. Seveda tujcu n is ta , 
povedala, kakšnega značaja so tiste službene stvari, vedla sta 
se nekako zdržano; umela sta z neko dostojnostjo zakrivati vse, 
kar se tiče važne in kočljive službe. Vilar je vse odkrito povedal, 
kaj in kako je z njegovim potovanjem. Pristavil je, da je že videl 
Tuzlo. Ko sta onadva slišala, da je rezervni častnik in da se je 
udeležil okupacije, sta postala še prijaztiiša. 

„Prav lahko je mogoče, gospod inženir, da vas deželna vlada 
nastavi v Tuzli, to se pravi, na Konj-planini, kjer se na debelo 
trebijo pragozdi; trdno vem, da pride tja inženir. Sedaj opravlja 
administrativna, inženirska in gospodarska dela moj prijatelj Bierkopf, 
ki seveda sam ne more biti kos takšnemu ogromnemu delu," je 
rekel stotnik. 

„To bi bila lepa pridobitev za naš zeleni otok, ko bi gospod 
inženir prišel v naš okraj. Dal Bog, da bi se zgodilo!" je potrdil 
stotnikovo misel Buzduga. 

„Zakaj mislite tako, gospod nadporočnik?44 

„Gotovo ste dober plesavec, morda tudi godbenik, pevec ali 
kvartač. Na našem otoku vse lahko porabimo.44 

„Najbrž nisem ne eno ne drugo. Pust samotarec sem, ki se 
želim čimprej zariti v pragozd.44 

„Oho, morda pride za vami mlada ženica?44 

„Nič ne pride,44 je odvrnil Vilar. Da bi pokazal zanimanje za 
vojaške stvari, je vprašal po tem in onem polku, kje je sedaj na-
stanjen. V teku pogovora je zvedel, da je stotnik služil v 17. kranj-
skem polku. No Hvalibogovskemu ta polk ni ostal v dobrem spominu. 
„Takšnih pretepačev in razgrajačev ni, kakor so Kranjci. Sedaj je 
ta polk na Dunaju in velike sitnosti imajo ž njim. Vsak ponedeljek 
pride na polk ovadba, da so se prejšnji večer ali ponoči pretepavali 
Kranjci v tem ali v onem okraju. In tako se je godilo tudi v Tri-
dentu, kjer sem še jaz služil pri njih. Zaradi teh rogoviležev so me 
pomaknili na višjo stopnjo za celo leto pozneje, nego sem bil na vrsti. 



Sploh bi trebalo ta-le narodiČ Slovencev kurirati, njegovo nadutost 
pritisniti k tlom." Pri teh besedah se je stotnik razburil, z napetim 
palcem je naredil po zraku kretnjo, s kakršno se ubije nadležno 
živalco. „O, jaz bi jim pokazal! Kakor je v starih časih Konfucij 
kuriral nedisciplinirane in pijanstvu vdane Korejce s tem, da jim je 
ukazal nositi vsak dan, ki so ga praznovali, od jutra do ure po-
čitka neprestano na glavi porcelanaste klobuke, zato da niso mogli 
razgrajati, tako bi tudi jaz Slovencem predpisal za nedeljo in praznik 
lončene, z državnim znakom opremljene klobuke. Nihče bi ne smel 
zunaj doma pokrivala odložiti, pri žganju, vinu in pri veselicah pa 
že celo ne. Tako bi morali hoditi in sedeti ravno in mirno kakor 
vojaki na paradi ali v šoli. Stroga kazen bi zadela tistega, ki bi se 
pregrešil proti moji naredbi, posebno pa še onega, ki bi prišel z 
ubitim klobukom domov. Jaz bi jim že izgnal razposajenost in 
pretepaštvo ter jih navadil reda!" Hvalibogovski si je pomel roki 
samega veselja ob originalni misli. 

Vilar je izprevidel, da ima opraviti s človekom, kateremu je 
alkohol načel možgane. Ni mu bilo prav, da je ta Hadžirumba tako 
nasajen na uboge Slovence. „Pa bi mojim rojakom privoščili vsaj 
malčeva pokrivala, veljakom in prvakom pa porcelanasta," se je pošalil. 

„A, kaj ste vi tam doma? Pardon! Oprostite! Nisem hotel 
žaliti," je pohitel stotnik. „Kar je res, je res," je nadaljeval resnega 
obraza in pritrjajoč z glavo. „Sedemnajsti polk je med najhrabrejšimi 
našega cesarstva. Na Laškem, v Bosni, kamorkoli so ga postavili, 
povsod se je izkazal. Nikdar ne pozabim izgubljenega leta, a kranjski 
fantje so korenjaki." 

„Kaj to, ako se včasi stepejo z Dunajčani. Saj so vojaki prav-
zaprav samo za pretep na svetu," je pomogel Buzduga svojemu 
tovarišu iz zadrege. 

• „Gospod stotnik je napravil dovtip na račun mojih rojakov," 
je mirno govoril Vilar. „No dovtip še nikogar ni snedel. Koliko so 
jih izumeli Dunajčani na račun Madžarov in Slovanov, toda vkljub 
temu so Madžari malone gospodarji države in tudi proti Slovanom 
se ne bo moglo dolgo vladati." 

Buzduga se je počesal po nosu in nedoločno se je zazrl v 
nasprotno steno. Njegova noga je nalahno pritrkovala ob tla, tako 
da se je slišalo tiho žvenkljanje njegove ostroge. Bal se je, da ne 
bi ta dva gospoda začela govoriti o pustih narodnostnih stvareh. 
Hvalibogovski je mahni) z roko ter zamomljal : „Hm, Slovani . . ." 
Potem se je naslonil ob okno, podprl glavo z roko in se zazrl v 



hribovje. Po dolgem premolku je vzkliknil: „Glejte, kakšno bujno 
vegetacijo imamo v Bosni. Vsega je dosti, samo kultura je šele v 
začetkih." In migal je z glavo, v mislih hvaleč dobrotljivo prirodo 
in obžalujoč nedostatek kulture. Hipoma pa se je okrenil kVilarju, 
položil roko na njegovo koleno ter rekel: „Gospod inženir, ako 
želite priti v naš okraj, ki vam je že znan, vam lahko izposlujem 
to. Znan sem pri vseh oddelkih deželne vlade. Dobra beseda najde 
dobro mesto. V Tuzlo dobimo v par letih železnico, za silo bomo 
zvezani z ostalim svetom. Joj, in kako veselo bi živeli z brhkim' 
Bierkopfom na Konj-planini! Sicer vas pošljejo v puščoben, odlegel 
kraj, kjer daleč naokrog ne najdete dostojnega človeka." 

„O, menim, da bo vojakov in orožnikov v Bosni povsod dosti, 
saj sem jih doslej videl še na vsaki postaji. In to so dostojni 
ljudje," je odsekal Vilar. „Vaše posredovanje, gospod stotnik, bi 
bilo zelo častno zame, toda hvaležno je moram odklanjati, ker kot 
novinec ne maram poseči v samostojne ukrepe slavne deželne vlade. 
To bi ne bilo pravo priporočilo zame." 

„Oo — oo! Ako mislite . . ." In Hvalibogovski je užaljen po-
tegnil svojo roko nazaj ter se stisnil v kot. 

„Nisem mislil slabo. Vse naj gre svojo ravno pot. Ako precej 
prvi dan izza hrbta uglednega gospoda molednem za kakšno prednost, 
bi tega morda ne zabeležili v moj prospeh. Ce iščem pri njih službe, 
naj odletim tja, kamor me porinejo. Prav po vojaški hočem ubogati." 

Hvalibogovski je pritrknil v znamenje, da soglaša. Prilezla je 
dremota nanj, naslonil se je z ramo ob steno in začel cincati z 
glavo, počasno in enakomerno je padala in se dvigala, kakor v 
stroju kladvo na nakovalo. 

Železnica je tekla ob reki Bosni po malo obljudeni prijazni 
dolini, obrasli po vseh pobočjih s temnimi lesovi. Vilar je, sedeč 
pri oknu, zapazil vsakega Bošnjaka, jezdečega po cesti kraj bistre 
reke, vsako ptico, ki se je prepeljavala v višavah, vsak mlin, ki je 
majhen kakor igrača sameval ob vodi. Vse ga je zanimalo. Počudil 
se je Vranduku, mestecu prilepljenemu na visok obronek neposredno 
nad reko. Igračicam podobne tiče hišice na skalnatih tleh in da se 
poljubi prirodi pomajati z obronkom, zdrče vsa ta gnezda v Bosno. 
Bog ve, kakšni ljudje so si izbrali v davnih časih to mračno sotesko 
za naselitev! Leta 1878. se je Avstrija čudila, kako to, da vstaši 
te strategične točke niso porabili za izdatnejši odpor in so pustili 
vrata v bosensko središče na stežaj odprta. Potem je dolgo zrl na 
veliko ptico, ki je krožila visoko v zraku nad vranduškimi hribi. 



„Gospod inženir, ste li dober strelec?" ga je vprašal Buzduga. 
„Na tehniki sem se pač vadil v sabljanju, ne pa v streljanju. 

Kolikor sem se naučil pri vojakih." 
„V Bosni imamo dober lov. Kamorkoli pridete, divjačine bo 

dosti. V tuzlanskem okraju so še volkovi. Preteklo zimo so kmetje 
prosili za puške, da se jih obranijo. Seveda jih niso dobili." 

„Puške, puške — da streljajo na švabsko divjačino," je hripavo 
vzdihnil stotnik, prebudivši se iz dremote. 

Vilar je želel zvedeti, kakšne so varstvene razmere v zasedenih 
deželah. Častnika sta se izražala črnovidno in zaničevalno o Boš-
njakih in Hercegovcih. Vse križem so letele psovke: lopovi, raz-
bojniki, ovčji tatovi, ušesni strigavci, sodrga. Bila sta uverjena, da 
čim več psujeta domače prebivalstvo, tem bolj raste ugled tujcev, ki 
nosijo kulturo na Balkan. Krčilo se mu je srce, ko je bil izprevidel, 
da v Bosni še ni tiste sreče, o kateri so 'govor i l i v delegacijah in 
da je njena usoda izročena ljudem, ki bi nam najrajši nataknili 
svinčene klobuke na glavo. Nesel je v Bosno usmiljeno srce, ču-
stvujoče s trpečim sobratom. 

V Zenici so zapustili vlak, ker samo do tja je bila zgrajena 
železnica. Naprej je vozila v Sarajevo vojaška pošta, ki je dostavila 
vselej toliko vozov, kolikor jih je trebalo za popotnike. Tisti dan 
so čakale tri velike in okorne kočije pred kolodvorom. Na vsaki je 
sedel spredaj poleg voznika, oboroženega z revolverjem, vojak s 
puško v roki. Vilar je, skrbeč za svojo prtljago, izgrešil svoja znanca. 
Zlezel je v kočijo, kjer je videl prostor in v kateri se nista nahajala. 

„Kje pa je ostal najin Panslav?" je vprašal Hvalibogovski, ko 
so se bile premaknile kočije. 

„Ne vem. V drugo kočijo je sedel," je odgovoril Buzduga. 
„Morda je kaj užaljen zaradi tvojih lončenih klobukov. Povej mi, 

* kolikokrat si že porabil ta dovtip?" 
„Mar mi, Če je užaljen. Vse preveč pošiljajo sem takšnih 

uradnikov, ki so zaradi jezikovne sličnosti naklonjeni domačinom. 
To ni prav. Mi se nahajamo tukaj na vulkanu. In kako je ošaben, 
ošaben!" 

„Samozavesten je, sicer pa simpatičen človek. Bosna kmalu 
ozdravi njegov panslavski ponos." — 

Štiri dni je ostal v Sara jeva Prvi dan je počival ali se izpre-
hajal ob Miljački, kjer je videl mnogo avstrijske gospode in mnogo 
preprostih švabskih ljudi, uniformiranih in v civilnih oblekah. Na 
njih obrazih je čital zanos orjaka, ki je bil pravkar treščil ob tla 



svojega slabejšega nasprotnika in v mislih prešteva, koliko mu pri-
nese dobička ta neenaka borba. Tx> so bili sami zavojevalci Bosne 
in oni, ki so jih zavojevalci pritegnili k sebi, da pričnejo s kul-
turnim delom. Turbani in fesi so se malone izgubili v tem vrvežu 
tujcev, ker domačini so ostali rajši v svojih hladnih hišah ali so pa 
čepeli v pestrih dučanih. Drugi dan se je dopoldne predstavil go-
sposki, ki ga je pozvala k sebi za prihodnji dan, ko so mu povedali, 
da je prideljen v tuzlanski okraj na Konj - planino. Četrti dan je 
naposled stal pred uglednim in važnim uradnikom mrzlega lica in 
lokavih oči, ki mu je pravil, da je gozdar na Konj-planini, Bierkopf 
po imenu, preobložen z delom, da so priglašene neke malenkostne 
pritožbe zoper njega, a ubožec — der arme Teufel — ne more 
zmagovati toliko poslov, „zato smo vpošteli Bierkopfove tožbe o 
mnogih poslih ter vzeli v službo inženirja. In tako smo odredili, 
da prevzamete vi, gospod inženir, poleg inženirskih del, katerih je 
malo, tudi administracijo, kolikor se tiče plače in hrane delavstva. 
Sicer se pa zglasite v tuzlanskem konaku, kjer vas natančno uvedejo 
v vse podrobnosti dela." Vilarju se je zdel ta uradnik zelo visoka 
glava, ker je govoril o sebi, oziroma o Svojem delokrogu v množini. 
Z administrativnimi opravki ni bil prav zadovoljen, toda kaj je 
hotel — nahajal se je že v Bosni in plačo so mu odmerili visoko. 

Tri dni je trajala njegova pot v Tuzlo. Vlaki in pošte so 
vozili zaradi varnosti samo po dnevu, kar je zamudilo potovanje. 
Peljal se je nazaj do Doboja, kjer je moral prenočiti, potem zopet 
s pošto po lepi dolini ob Spreči v Gračanico, kjer je zopet nočil. 
Prenočišče je dobil, ker hotelov ni bilo, v vojaških taboriščih, kjer 
so imeli povsod sobico za tujce, namreč za potujočo avstrijsko go-
spodo. V obeh mestih je sedel zvečer v družbi častnikov in uradnikov, 
ki so se proglašali za nekakšen otok v bosenskem oceanu. Primerjali 
so Bosno ogromnemu, neobdelanemu in grobemu kamenu, kamor 
je priroda obrizgnila večje ali manjše gruče dragocenih kristalov: 
tem so pripodabljali sebe. Slišal je mnogo razbojniških anekdot, 
ki so mu kaj mrko slikale položaj v zasedenih deželah. Čudil se je, 
kako to, da se na Dunaju slika s tako svetlimi barvami. In slikali 
so ga potem še mnogo let tako, da nikdar ni oblast povedala, čemu 
vlada z izjemnimi sredstvi, ako je doli vse v redu. 

Tako je prišel naposled neko vroče opoldne — bilo je prve 
dni malega travna — izmučen in truden v Tuzlo. Na pošti so ga 
poslali na stanovanje v Agularjev hotel, ki je bil edin v mestu, 
preprost, toda prostoren. V prvem nadstropju in v podstrešju so se 



nahajale sobe, v pritličju je neprijetno dehtelo po gostilni in kavarni. 
Obed, ki si ga je dal prinesti v sobo, mu ni šel v slast ; paprikovite 
jedi so ga preveč spominjale druge državne polovice. Po obedu je 
dolgo spal, potem se je opravil in šel po mestu, da si ogleda zna-
menitosti. Tuzla je štela takrat z vojaštvom vred kakšnih osem tisoč 
prebivalcev, turških, srbskih in nekaj katoliških. V eni uri je z 
lahkoto opravil svojo izsledovalno pot. S pomočjo najetega cigančeta 
je našel konak, Semšibegovo hišo — cigan jo je imenoval dvor — 
dalje nekaj džamij, med njimi tisto s poševnim ininaretom na levem 
bregu potoka Jele, naposled ugledno pravoslavno cerkev in fran-
čiškanski samostan z neznatno cerkvico. Na teh poslopjih ni videl 
nič zanimivega. 

Odpustivši cigana, je kakor prikovan obstal sredi čaršije.1 Za-
gledal je bil na pragu nekega dučana davno znanega človeka, 
nekdanjega sošolca Hrena, ki se je s turškim trgovcem pogajal za 
ceno preproste preproge. Stopil je bliže, položil Hrenu roko na 
ramo in čez hip sta stala dobra znanca sredi čaršije v živem po-
govoru. Vilar je razodel svoje razmere, Hren je povedal, da je že 
dve leti v davčni službi v Tuzli. „Potemtakem se pa večkrat lahko 
vidiva!" je vzkliknil ter še enkrat stisnil Vilarjevo roko. Hren je bil 
tridesetlctnik. V prejšnjih letih je bil pomočnik v manifakturni trgovini, 
po okupaciji je odložil meter ter se posvetil kultiviranju zasedenih 
dežel. Govoril je hudomušno, z nasmeško. Imel je navado, da je 
prikril desno oko, kadar je trebalo izreči kaj zbadajočega ali po-
slušati kaj politično nevarnega. Strahopetec je bil velik, morda je 
hotel svojo bojazljivost skriti za spuščeno trepalnico. Šla sta po 
mestu, potem v okolico proti vojaškemu ostrogu. Na več krajih sta 
videla jetnike, ki so pod vojaško stražo kopali odvodnike, zasipali 
cesto ali delali pri zgradbah. Vsi so imeli tudi pri delu noge vkle-
njene v železje; da jih veriga ni ovirala pri hoji, je bila pripeta k 
pasu. Tisto rožljanje verig je Vilarja nemilo dirnilo. Človek, podoba 
božja, pa v takšnem robstvu! 

Na nasprotnem koncu mesta sta bila priči nenavadnega prizora. 
Oddelek vojaštva je gnal v mesto blizu dvajset glav goveje živine. 
Vojaštvo in živina, vse je bilo odeto z debelini prahom, znamenje, 
da je izprevod prišel od daleč. Živina je jedva copala po trdi cesti. 

„Kaj to pomeni?" je vprašal Vilar. 
„Jutri bo semenj za to živino, ako hočeš kaj kupiti," je od-

govoril Hren ter pomižal z očesom. Potem je pojasnil, da so živino 
1 Čaršija se imenuje trg ali ulica, kjer stoje sami dučani = trgovine, 

„ l j u b l j a n s k i Zvon*. XXXIII. 1913. 1. 2 



zaplenili najbrž v kakšni vasi za Majevico-planino, ker vaščani niso 
mogli ali niso hoteli plačati globe, naložene za prikrivanje orožja, 
ali pa ker so bili nemara na sumu, da so dali zavetja in hrane 
hajdukom." 

„Ubogi vaščani!" je vzkliknil Vilar. „Živino so jim vzeli, po-
lovico premoženja. Se li takšni izprevodi večkrat vidijo v Bosni?" 

„To ni prav nič novega. Mene nič ne zanimajo te večne eks-
pedicije, kontribucije in usmrtitve. Točno in vestno delani službo, 
sicer sem pa ves božji čas doma pri ženki in otrokih. Nekateri 
gospodje in tudi dame jedva čakajo, da ustrele ali obesijo hajduka, 
da si napasejo oči. Smešno. Jaz ne grem nikdar blizu. Glej, onstran 
Save imajo svoje mirne, sladkoginjene narodne veselice, pri nas se 
vrše takšne zabave, kakršne si sedaj priča. Sicer pa, prijatelj — 
jezik za zobe! Moj svet je ta, da hodiš slep in gluh po Bosni, 
ako pa tega ne moreš, si vsaj zaveži jezik." 

„Poslušal bom tvoj svet, kolikor mogoče. Preden umolknem, 
mi povej, čemu vklepajo v Bosni jetnike, ki se nahajajo pri delu, 
v železje? Saj jih stražijo vojaki z nabitimi puškami." 

„Vsak pride v železje, ki je nad dvajset dni zaprt." 
„Meni to neprestano rožljanje z verigami, če vem, da jih nosi 

človek, neprijetno doni na uho." 
„Vsega se treba navaditi. Za časa turškega gospodarstva so 

v železje vklepali jetnike, to je že vkoreninjena navada, in Avstrijci . 
nočejo kršiti starih šeg in navad." 

„V čem so se pregrešili ti mnogi nesrečniki, da morajo javno 
nositi verige?" 

„Hm, mogoče, da so nekaterega zaprli, ker je rekel belemu 
kruhu štruca," je odgovoril Hren ter zamežal. „Sedaj pa nobene 
besede o stvareh, ki se naju nič ne dotikajo. Uradnik naj toži ob 
obilnem poslu in ob majhni plači, vse druge tožbe so zanj ne-
umestne." 

Nič ni ugajalo Vilarju, kar je videl in slišal. Kot dijak je z 
vnemo čital zgodovino francoske revolucije, spisano po zgodovinarju, 
ki je opravičeval vse grozovite morije, ki so se vršile za svobodo, 
bratstvo in enakopravnost, pišoč, da so te dobrote vredne največjih 
krvnih žrtev. Takrat se je zavzel ^nekega radikalnega mišljenja, ki 
je prišlo nekoliko v nasprotje z njegovim dobrim srcem. Vklenjeni 
Bošnjaki so ga spominjali, kako ga je za prvih dijaških let, še 
pred 1866. letom, marsikatero noč prebudilo rožljanje verig iz spanja ; 
stanoval je tedaj v ljubljanski Blatni ulici, po kateri so gonili s 



kolodvora v železje vkovane Italijane na grad. Vsaj toliko jih je 
bilo sram, da jih niso tirali po dnevu. V Bosni jih ni sram kazati 
te verige pri belem dnevu. Pri takšnih mislih se mu je zbudila 
revolucija v duši. 

Vrnivši se v središče mesta, je Hren opozoril prijatelja na vo-
jaško posta jno poslopje, stoječe na lepem kraju ob veliki cesti. Za 
njim se je razprostiral vrt z gredicami bujnih cvetic in z nasadi 
mladih, jedva nekaj pedi visokih drevesc. 

Marija Konopnicka: 
Janezovo pismo. 

( O d l o m e k l s s „ P a n n B a l c e r j « v B r a z i l i j i " . ) 

P r e l j u b i stariši, Vaš sin vam piše 
s potrtim srcem, z mokrimi očmi, 
med nami morje z vetrom vale riše, 
ne da mi k Vam in me nazaj drži ; 
pustinje in v nebo se vzpenjajoče 
gore delijo me od Vaše koče. 

Zato oči le dvigam nad skaline, 
s zvečer in zjutraj vedno zrem v strani, 

kjer v rosi pokošene so ravnine, 
kjer v zlatem klasju njiva nam šumi . . . 
in rad ko ptič bi preletel te ceste, 
ko veter rad, a da ne morem, veste. 
Tako mi pred očmi stoji kot živa 
ta naša streha s snopi vsa pošita 
in kalenica ji visoka, kriva, 
na n jo mi duša misli v sen povita . . . 
A nihče ji besedice ne daje, 
pač takšen svet zemljč in svet voda je. 



In vidim skoraj te šumeče meje, 
kozolec in žerjava in. vodnjak, 
in sam ne vem, kaj v srcu peče, greje 
to hrepenenje kakor strup gorak. 
Čez gore čutim, čez morje široko, 
kako diši Vam meta tam čez loko . . . 

Bolezen me je zgnetla s svojo pezo, 
da ni- za groš več v meni trdne sile, 
pač kmalu v grob me pahne s svojo jezo 
na oceansko dno in — brez gomile; 
vsled te bolezni mnogo jih umira, 
čez njihov grob se morje razprostira. 
Da, od bogatega ni premoženja, 
ki so obljubljale ga te strani, 
ostalo peska sivega blestenja 
tri lakte le za bedne te kosti, 
kar tam berač ima . . . In nad menoj 
pomladni breze nc predrami soj. 

Opisal bi Vain tugo in to žal 
in smrt to črno, ki že name čaka, 
in ogenj ta„ ki prsi je sežgal, 
a škoda mi je matere, ki plaka 
in solze lije na papir ta beli, 
ki so ga z daljnih morij ji priveli. 

Ah, mati, kaj poginil nisem sad, 
še predno sem prišel na svet ta mračen . 
Bolezen sta me stisnila in glad 
in kot žival po zemlji voham lačen. 
Kot ptič brez gnezda s krili tukaj bijem, 
ponoči se budim in — kot pes — vijem 

Prosil bi, da napišeta čez morje, 
kako je bilo z zimo kaj tokrat? 
Kaj oče že pod sev novino orje? 
Še mraz drži se, al je že pomlad? 



Pa kaj, ko duša v meni ne dočaka, 
da pismo mi odda daljava taka. 

Ah, poletel bi kot golobček siv 
in kot žerjav, kričeč ob solnčnem vzhodi . . . 
ker zdi se mi, da spet postal bi živ 
ob našem kruhu in ob naši vodi. 
A so kosti mi samo še trhline 
od žalosti in silne te vročine . . . 

Težko je torej to in vse zaman, 
da bi odtod odšel še za življenja. 
A ko umrem, tedaj čez bor teman, 
čez vihre pojdem morskega h r u m e n j a ! 
Da, pojdem, pridem k Vam pod okno koče . . . 
Tako pomagaj mi nebeški Oče! 

A z Bogom zdaj, moj oče, moja mati, 
do samih klanjam Vama se kolen, 
in če kdaj veter Vam ne daje spati, 
če iskre se usipljejo s poleti, 
če v noči duri kdo odpreti skuša, 
to, mati, bom le jaz in moja duša. 

Pozdravljam vse prijazne še sosede 
in vse imetje naše in polje, 
pozdravljam hruške v meji, sadne grede 
in žitne skednje, shrambo kraj ceste, 
od plota pa do plota vso vasico, 
pozdravljam svojo l jubljeno kosico. 

A zdaj z zvonovi dajte mi zvoniti 
od vzhoda solnca do večerne zarje 
in hvaljen bodi Kristus prečastiti! 
In naj te Mati l jubljena, obvarje 
presveti Bog in tebe, oče mili. 
In klanjam Vam ol? svoji se gomili" . . . 

(Prevel Vojeslav Molč.) 



Dr. V. Korun: 

Na Žovneku. 

Ob vzhodnem pobočju z bukovino in jelovino obraslega Dobrovlja, 

ki se razteza od severa proti jugu počez čez Savinjsko dolino, 
stojijo na skalnatem obronku razvaline starega žovneškega gradu, 
vidne daleč doli do pet ur oddaljenega Celja. Ohranjene so še 
dobro. Zlasti uporno štrli nad drugimi ostanki nekdanjega grajskega 
zidovja srednjeveški stolp z_oškrbl jenimi vrhnimi okrajki, smelo 
k l j u b u j o č ^ o b u časa in nezgodam vremena. Trpežnost gradiva nič 
manj ko izborna lega kaže, da je bilo tu svoj čas dobro poskrb-
ljeno za varnost ; prostrano grobljc pa tudi priča, da so odondod 
gospodovali mogočni gospodje . 

In res, v_starem Žovneku je tekla zibel slovečemu rodu celjskih 
grofov, katerih oblast je v XV. stoletju obsegala velik del sedanjega 
slovenskega in hrvaškega ozemlja, njih vpliv pa segal celo do pre-
stola nemških cesarjev. 

Ko so pa junaški „Celjani" leta 1456. izumrli, je Žovnek po-
gosto menjal svoje lastnike, dokler ni leta 1816. prišel v last Josipa 
Cokelja pl. Ruhetala, ki je staro graščino opustil in si v dolini, pol 
ure odtod, zgradil novi Žovnek. Storil je to pač zategadelj, ker je 
bil dohod do nje nepriročen, utrjeno zidovje pa itak ni imelo več 
nikakega pomena. 

Vendar ljudska domišljija se s takimi stvarnimi razlogi ni za-
dovolj i la; iskala je za to romantičnih motivov ter jih je našla v 
naslednji dogodbi . 

I. 

Bilo je leta 1812. Gospodar Žovneka in njega podanikov je bil 
stari baron Curti, čigar sin Ljudevit je tedaj služil kot višji častnik 
v avstrijski vojski. 

Nekega julijskega dne tistega leta je pozno popoldne sedela 
Ljudevitova soproga baronica Amalija v malem, za dve stopnjici 
vzvišenem rondelu na vrtu pred gradom. Bila je mlada, lepa gospa , 
bolj majhne in šibke rasti. Svilena obleka temničaste barve, obšita 
ob vratu in na rokavih z belimi čipkami, se ji je tesno oprijemala 
nežnega telesa. Njeno že itak visoko čelo pa je zadobivalo duhovito 
izrazitost po visoki frizuri, v katero so ji po takratni šegi bili skrbno 
počesani kostanjevi lasje, nalahno potreseni s pudrom. 



Sicer vesela gospa je bila danes v žalostne misli zatopljena. 
Ob okroglo mizico je upirala laket levice in v dlan naslanjala glavo, 
desnica ji je pa leno v naročju počivala in kazalec ji je tičal med 
listi pred kratkim izišle knjige „Corinna ou 1' Italie" francoske pisa-
teljice gospe Stačlove. 

Baronica je drugikrat z zanimanjem prebirala knjigo, danes 
se pa ni mogla vglobiti v štivo. Misli in pogledi so ji uhajali dol 
v dolino. Vsak trenotek je "privzdignila glavo in se ozrla na cesto, 
ki je vodila iz dola med zelenimi travniki v globokem kolovozu 
proti gradu. 

K zatonu se nagibajoče solnce je z zlatimi žarki obsipalo 
polja in griče. Rečišče Savinje je lesketalo kakor velikanska, sre-
bmoluskinasta kača, vijoča se 'med vrbjem in prodom proti Celju. 
Železni križ na zvoniku braslovške cerkve je žarel kakor posejan z 
demanti. V znožju Dobrovelj so se delale sence pošastnih oblik, 
razmikale se dalje in dalje po dolini ter odčrtavale vrhove valovi-
tastega gorskega slemena. Po razsežnem srenjskem pašniku so se 
oglašali pastirski rogovi, kličoč čredo na povratek domov. Izpod 
slamnatih streh lesenih hramov se je vzdigoval dim ter se leno 
vlačil nad bornimi vasmi, kjer so kupoma čepele revne koče z 
malimi okni. Gospodinje so pripravljale večerjo, ki bi bila priklad-
nejša za žival Ico za človeka. Letine so bile takrat slabe, pa še to 
malce, kar se je pridelalo, je vzela gosposka in vojska. 

Utrujenih korakov so se vračali kmetje, ki so^čez dan rabotali 
v gradu, nekateri samotež, drugi z mršavo uprežno živino. Vsem 
pa sta z upalih lic zrla beda in glad. 

Obup in skrb sta tlačila prebivalstvo v dolini. Žalost in skrb 
sta se v zadnjem času nase l i l^ pa tudi na gradu ter glodali v 
srcu mlade baronice Amalije. Pretekle pomladi se je bila poročila 
z baronom Ljudevitom Curtijem. Ker je bila hči neplemenitega in 
neimovitega graščaka Josipa Scnčarja, gospodarja na gradu Ostrici 
pri Vranski, je bilo Ljudevitu treba pri očetu in drugih sorodnikih 
premagati mnogo zaprek, predno je mogel vzeti ljubljeno deklico 
za ženo. In zdaj, ko je nameraval jeseni izstopiti iz vojaške službe, 
da bi prevzel od očeta posestvo in se stalno naselil na Žovneku, mu 
je usoda prekrižala načrte. 

Francoski cesar Napoleon I.*je napovedal vojsko Rusiji. Da bi 
pa tem sigurnejše ponižal edino še nepokorno državo evropsko, je 
prisilil tudi svojega tasta, avstrijskega cesarja Franca I., da mu je 
poslal velik del svoje vojske na pomoč. In med onimi, ki so dobili 



povelje oditi v daljno Rusijo, je bil tudi baron Curti, tačas nastanjen 
v garniziji v Celju. In danes pride domov po slovo. 

Kesno na večer je Amalija zagledala dva jezdeca, jahajoča po 
cesti proti gradu. Bil je njen soprog in služabnik Marko; spoztiavši 
ju, je vstala iz rondela in jima hitela naproti. 

Baron Ljudevit je bil lep mož visoke, krepke rasti, star nekaj 
nad trideset let. Slikovita uniforma se mu je dobro podajala; dolgi 
in košati brki so povečevali njegov marcijalni izraz. 

„Ločitev bo le kratka!*4 je tolažil soprogo, ko je, izročivši , 
svojega konja služabniku, korakal ž njo proti gradu. „Vedi, da tam, 
kjer je veliki Napoleon, ni dolgotrajnih vojska !M 

Ko pa ni mogla prikriti svoje bojazni za njegovo življenje, ji 
je govoril: 

„Ne bom prvič v bitki, pač pa se bom zdaj prvič boril na 
strani Napoleonovi, kjer je zmaga zagotovljena. Ves ta vojaški 
pohod proti Rusiji bo le nekak oborožen izprehod, ki si ga mora 
vsak pravi vojak šteti v srečo in veselje.44 

Seve Amalijinega ljubečega srca taki razlogi niso mogli po-
miriti. Bala se je za moža in se ni mogla iznebiti zlih slutenj. 

II. 
Zopet je sedela baronica Amalija v rondelu ob grajskem zidu, 

otožno se ozirajoč po dolini. Njeni pogledi so plavali tja proti 
jugovzhodu na veliko cesto, ki veže Trst z Dunajem. Ceste same 
ni bilo videti; zagrinjala jo je belkasta megla prahu, ki se je dvigal 
nad njo in ob njej od Vranske do Celja. Zdajpazdaj se je zablisnilo 
iz megle; bil je blesk, ki je v solnčnem svitu odseval od sabelj in 
sulic. Kadar je potegnila sapa od jugovzhodne strani, so se razlegali 
pa tudi glasovi vojaških rogov in trobent do Žovneka. 

Že teden dni je vrvelo ponoči in podnevi po veliki cesti burno 
življenje; kajti v tistih dneh so se pomikali od juga sem skozi 
Savinjsko dolino oddelki velike Napoleonove armade, namenjene v 
boj proti Rusiji. Pešci in konjiki so se vrstili, v bliščečih uniformah, 
navdušeni in veseli trdno pričakovanega zmagoslavja. 

Baronica Amalija sicer ni mogla zadušiti zl£ slutnje, ko je gle-
dala na cesto, kjer se je vil neprodiren oblak prahu, ^zdigovan od 
francoskih konj in vojakov; vendar pa jo je tolažil pogled nanje, 
ki so šli isto pot, kakor je njen soprog šel pred njimi. Spremljala 
jih je z vročimi željami, da se skoro vrnejo in ji privedejo Ljudevita 
nazaj krepkega in zdravega, kakor jo je bil zapustil. 



Ko so čez nekaj tednov odšli zadnji oddelki in Amalija ni več 
mogla iskati utehe v blesketanju sabelj in trobentanju vojaških tromb, 
je s tem večjim hrepenenjem vsak dan pričakovala grajskega sla, ki 
ji je iz Celja, tedaj edine poštne postaje za Savinjsko dolino, pri-
našal moževa pisma. Naposled so izostala tudi ta, kar je bilo 
znamenje, da se je pričel krvavi ples na daljnem bojišču. 

Prve bojne novice so bile ugodne ter so iznova potrjevale vero 
v Napoleonovo nepremagljivost. Toda pozno na jesen, ko je sneg 
pobelil hribe in doline, so se začele najprej potajno in nedoločno, 
potem pa zmerom glasnejše širiti nasprotne vesti, dokler ni sredi 
zime počil strašni glas, da je vsa Napoleonova vojska uničena po 
mrazu, lakoti in mečih divjih kozakov. 

Zdaj se je Amalijina otožnost izpremenila v obup, ki je postajal 
čimdalje tem večji, ker ni bilo od soproga nikakega glasu. Kakor 
brezčutna je sedela v naslednji pomladi4 cele poldneve v rondelu 
te r ' se topo ozirala po dolini. Le kadar je zagledala kakega jezdeca 
na cestf proti gradu, so ji kalne oči vnovič vzplamtele. Ko pa je 
spoznala svojo prevaro, jo je iznova objela topa brezčutnost. 

Bila je še vedno lepa; vendar so razodevale gube na njenih 
licih, da se je mlada gospa v zadnjem času postarala za ^desetletja." > 
Njeno dušno stanje se je od dne do dne nevarno hujšalo, ko so 
začela krožiti poročila o neizmernem trpljenju naših vojakov v ruski 
kampanji, prihajajoča od onih redkih bojevnikov, ki so bili utekli 
smrti in se vračali v domovino. 

Tudi zvesti Marko se je vrnil, k i j e bil spremil barona Ljudevita 
v Rusijo. Toda bil je bolj podoben spačeni senci ko človeku: na 
nogah pohabljen, na rokah brez prstov, ki so mu bili odpadli od 
ozeblin. Marko je moral baronici neštetokrat pripovedovati o zadnjih 
trenotkih svojega gospodarja. Z blazno pozornostjo je poslušala 

* njegovo pripovedovanje, koliko da sta pretrpela v boju in na begu, 
dokler ni baron od gladu in mraza izdihnil sredi brezmejne zasne-
žene poljane. Po njegovi smrti pa da se je on napol mrtev pri-
vlekel do bližnjega selišča, kjer je našel usmiljenje pri ljudeh, ker 
je govoril jezik, ki je njihovemu podoben; ."ko si je pa opomogel, 
so ga spravili čez mejo. 

Ko je Amalija nekoč spet poslušala Markovo pripovedovanje, 
je nenadoma divje vzkliknila: * 

„Marko, ni res, kar praviš! Baron Ljudevit še živi!" ter je, 
s prstom kazaje v dolino, razvneta dejala: „Glej, glej! Ondi jaše 
domov!" 



In odslej je živela v_ blazni ideji, da njen soprog ni umrl, 
marveč da ga kozaki in snežni zameti zadržujejo v Rusiji, da pa 
pride čas, ko se povrne, in tedaj bo svidenje tem slajše. 

Tudi zdaj je najrajša hodila v rondel, kjer je, naslonjena ob 
ograjni zid, mahala z ruto v pozdrav, kadar je videla kakega jezdeca 
v dolini. Stari baron Curti je sicer dal strogo paziti na sinaho ; če 
se je pa kdaj odtegnila nadzorstvu, so jo našli naslonjeno ob 
ograjo ali hitečo po cesti v dolino. 

Nekoč pa je izginila, da ni nihče vedel kam. Šele drugo jutro , 
so jo našli pobito v globokem trdnjavskem jarku pod rondelom, 
kamor je omahnila čez zid ali pa namenoma skočila. 

Odsihdob je Amalijina senca vsako noč blodila po grajskih 
»dvoranah, dokler ni v polnoči hušknila skozi velika vrata na piano. 

Tedaj ji je prijezdil po cesti bled jezdec na snežnobelem konju 
naproti, in pri ovinku pod gabrom, kjer prišumlja izpod skale hladen £ 

• studenec, sta s poljubi in objemi praznovala zaželjeno svidenje. Ko 
pa je iz zvonika braslovške cerkve zabrnel po polnoči enkratni 
udarec, so se ponočnica, jezdec in belec izpremenili v meglo, ki 
se je vzdigovala više in više, dokler se ni nad na7višjem vrhom 
Dobrovelj razpršila v nič. 

Pa še dandanes, ko leži stari Žovnek že skoro sto let v raz-
valinah, baje ni vse tako, kakor bi moralo biti. Poljanci, ki imajo 
tukaj okrog na prisojnih dobroveljskih obronkih svoje vinograde, 
vedo pripovedovati, da sev sliši še zdaj v viharnih nočeh iz razrušenih 
grajskih dvoran zamolklo ihtenje; v mesečnem svitu pa je videti 
na prostoru nekdanjega rondela belo oblečeno žensko, ki maha z 
ruto proti dolini. Če se pa kdo le predolgo zakasni v vinskem hramu, 
s e_mu utegne celo prigoditi, da naleti na skrivnostni polnočni 
sestanek na cestnem ovinku pod gabrom. Vc /V /X-' ^ t-^'S. V. - D J 

•<• ^phr i - f c / . — / j - O f ^ - f C 
/ b o ! 

Andre j L a b u d : 
Vzdih. 

K^akor mlado hrepenenje 
je zavelo prek vasi, 
je zavelo preko srca — 
ah, ti bujno dekle, ti! 



L. Pintar: 

O krajnih imenih. 
vi. 

0 velikih začetnicah pri krajnih imenih sem že enkrat razpravljal 
(Ljublj. Zvon XXX, 736) trdeč, da zadostuje, ker je vsako 

krajno ime, pa četudi je sestavljeno iz več besed, vendar le ena 
sama celota, da mora zadostovati v tej po pojmu enotni celoti tudi 
ena sama velika začetnica. Razprava je žalibog ostala jalova. Pa 
naj bo! — Pri tisti priliki sem tudi povdarjal, da nikakor ne gre, 
da bi se oddaljevali od pravilne narodne govorice in rabili namesto 
dvobesednih imen kako spačeno zvarjenko (enobesednico) v takih 
primerih, kjer prosti narod jasno in razločno govori in sklanja dve 
besedi vspored, torej ne „iz Novomesta*, ampak le „iz Novega 
mesta", kakor ljudstvo govori, ne „v Bukovrhu", ampak le „v Bu-
kovem vrhu" i. t. d. Če se je v kraj ne m imenu determinacija sa-
mostalnika izvršila z domačim t. j. slovenskim pridevnikom, tedaj 
se imata vsporedno sklanjati i pridevnik i samostalnik, samo kraj-
noimenski pridevnik in iz njega izvedeno stanovniško ime utegneta 
biti v gotovih slučajih zvarjeni t. j. enobesedni tvorbi n. pr. Novo-
meški, Novomeščan i. t. d. Če je pa pridevniška polovica krajtiega 
imena tujka, tedaj ostane nesklonljiva, kakor so nesklonljivi iz tuj-
ščitie prevzeti pridevniki sploh, če si ne pritaknejo kakega sloven-
skega sufiksa n. pr. ledik fant, fletnega dekleta . . . Ledik in fleten 
sta oba iz nemščine, toda „ledik" je kar na prosto otrpla tujka, 
„fleten" je pa s slovenskim sufiksom „-en" (ui t ) izveden iz srednjevi-
sokonemškega „vlat" (Sauberkeit), potemtakem pravzaprav slovenska 
tvorba, „ledik" je torej nesklonljiv, „fleten" se pa sklanja. Če hočemo 

' n. pr. iz nesklonljivih oblik, „ledik" (samski), „barik" (pohlepen) dobiti 
sklonljive pridevnike, treba je samo, da jih podaljšamo s sufiksom 
„-en" in tako napravimo iz njih slovenske tvorbe „led&čen, „ban>-
čen" . . . NB: O tujki „barik" naj opomnim, da menda ni iz nem-
škega „begierig", kakor trdijo slovarji, ampak iz „fahrig" (impetuosus). 
To samo mimogrede. 

Ker smo se nekoliko zastranili, je treba, da se čimprej vrnemo 
zopet h krajnim imenom. V mislih pa imam krajna imena, k i j i i s o 
nič drugega nego imena cerkvenih patronov v dotičnih krajih, kjer 
so temu ali onemu svetniku na čast zgradili cerkev, n. pr. Sveti 
Krištof, Šentvid. — „Sveti" je domačinka in se naravno sklanja (od 



Svetega Krištofa, pri Svetem Krištofu), — „šent, šem" (sanetus) je 
pa tujka in kot taka nesklonljiva/ zato se pa tudi lahko združi s 
pravim imenom (samostalnikom) v eno besedo (iz Šentvida, v Šent-
vidu). Taka krajna imena napravljena s „šent" kaže torej pisati kot 
enobesednice, ne pa, da bi jih pretvarjali brez potrebe na Št. Vid 
ali celo na Sv. Vid, zlasti zato ne, ker ni v tem nobene doslednosti 
pisati enkrat Šmarje, Šmartin, Šmarjeta, na drugi strani pa zopet 
Št. Janž, Št. Jošt, Št. Jernej (namesto Šentjanž, Šentjošt, Šentjernej.) 
— Kar je enkrat prav, bodi tudi v drugem slučaju pravilno. Če 
torej Nemci pišejo Set. Margarethen, nas to ne more ovirati, da ne 
bi ostali pri obliki „Šmarata" (obč. Stari trg pri Ložu). Zahteva, da 
naj se pišejo vsa krajevna imena začeta s „šent" ali „šem-" (Sankt-) 
kot ena sama beseda skupaj, se opira na nesklonljivost tega pri-
devnika — in na mnogih vzgledih vidimo, da je „šent-" z osebnim 
imenom svetnikovim tako tesno spojen, da ga sploh ne moremo več 
odtrgati. Kdo bi spoznal še Šenčur pri Kranju ali Šturije na Vipav-
skem, če bi začeli pisati Šent Jurje ali Št. Jurij? Pisati nam kaže Ško-
cijan in Šmihel, ker narod ta imena kot e n o t n o besedo tako izgo-
varja ; tu vendar ne gre, da bi pisali Št. Kancijan in Št. Mihael. Če 
narod pravi res kraju Sveti Peter, bomo za narodovo izreko povedli 
tudi knjižno obliko „pri (v) Svetem Petru", če pa narod imenuje kraj 
„Šentpeter" ali „Šempeter", tedaj je tudi za nas pravilno, da se 
ravnamo po narodovi izreki in pišemo dosledno v obeh slučajih 
e n o besedo, ne pa da, bi samovoljno razločevali Šempeter pri 
Novem mestu in Šent Peter na Notranjskem, kajti če se „šem-" 
spoji s svetnikovim imenom v eno celoto, spojiti se mora ravno 
tako nesklonljivi „šent-" tudi; imena svetnikov pa pri tem prav nič 
ne izgube na svojem svetniškem ugledu, če pišem namesto Šent 
Jakob, Šent Lenart, Šent Vid . . . kar prosto Šentjakob, Šentlenart, 
Šentvid kot e n o t n o spojino, vsaj se ta spojitev itak mora izvršiti, 
ko napravimo krajnoimenski pridevnik in stanovniško ime, n. pr. 
Šentvidski (Šentviški), Šentvidec, Šentvidčan i. t. d. — Nesklonljivost 
pridevnikova daje nam povod, da napravimo iz obeh besed primak-
nenko, ki jo pišemo kot eno besedo skupaj kakor druge primaknenke 
n. pr. žalbeseda, figamož, mojsterskaza, posiliživ, vbogajme i. t. d., 
ali pa z vezajem vmes n. pr. pedenj-človek ali laket-brada. — Spo-
jitev obeh delov je v takih primaknenkah, ki imajo v prvi polovici 
„šent-" ali „šem-", tako tesna, da se v mnogih slučajih iz „šem-" 
po haplolologiji izcimi goli „š-" n. pr. Šmarjeta iz Šemmarjeta, 
Šmihel iz Šemmihel, Šmarje iz Šemmarija, Šmartin iz Šemmartin itd. 



To se godi zlasti v takih slučajih, kjer se svetnikovo ime začenja 
z m™ — in pri tem smo večkrat celo spol zamenjali. Šmartin je 
naravno moškega spola, torej pravilno: (kam?) v Šmartin, (kje?,) v 
Šmartinu, (od kod?) iz Šmartina; dandanes pa slišiš in bereš celo 
v Šmartno, v Šmartnem, iz Šmartnega. Šmarija je naravno ženskega 
spola, torej pravilno: (kam?) v Šmarijo, (kje?) v Šmariji, (od kod?) 
iz Šmarije, slišal boš pa in tiskano čital neutrum (?) Šmarje, Šmarja. 
Šmarca je dandanes femininurn, toda „ecclesia s a n e t i M a u r i t i i 
in Šmarca" (Valvas. VIII, 764 „Uschumarze") nam kaže le na ma-
sculinum Šmavbrc ali Šmar&c. Tako torej jezikovna zavest med na-
rodom peša, največkrat pa se menda to pojavi pri pismoukih in 
šolanih zapisovalcih, ki ne poznajo vselej dovolj natančno posebnosti 
narečja in ljudskega izgovora. Prav zanimive pa so glasoslovne 
prikazni, ki se pri teh primaknenkah s „šent-" tu pa tam pojavljajo. 
Mnoge oblike nas na prvi pogled tako frapirajo, da jih smatramo 
za nerazumljive potvare, še le, če jih bliže in bolj natančno po-
gledamo, se nam začne svitati, da jih spoznamo. 

Sedanji leksikon občin ima n. pr. Šentjurje pri Mirni peči tol-
mačeno s St. Georgen, da je razumljivo — toda Valvasor (VIII, 747) 
ima Zargdorf, ki pa ni morda od Zarge (obod), ampak iz St Jörgdorf 
(Šentjurja vas?) — ( S t in ts postane lahko c, nem. z). V Koperskem 
okraju (v občini Dolina) imamo Sacerb (it. S. Servolo, Sanct Serf, Sant-
Serf in izgubivši hohnjavost, Sa[t SJerf (ts = c),1 pri Kranju pa Šenčur 
iz Šen[t-j]ur (tj = č). Da je Sočerga v Buzetski občini v kaki zvezi s 
S. Sergius ali St. Georg ali čim podobnim, si pa brez natančnejših 
podatkov vendar ne upam trditi. — Na Primorskem imamo mnogo 
krajnih imen po svetnikih, ki jih pa ni vselej lahko spoznati, n. pr. 
Šempas pri Gorici (nem. Schönpaß) iz San Basso, Števerjan iz Šent 
Ferjan (Florian), Štanjel (Sankt Daniel). Šempolaj (sanetus Pelagius), 
Sveto ali po šematizmu „ecclesia saneti Aegidii in Suta". Kdo naj 

* kar na celem ugane, da je ta Sveto ali Suta iz Svef Tilh? (Primeri 
Cvetje iz vrtov sv. Frančiška XI, 12.). — Štjak je menda sv. Jakob, 
Štandrež sv. Andrej, Štivan (San Giovanni), Sujuraj (San Giorgio), 
Šteben (Sankt Stefan), Šentvid, Šembid tudi Šemfid ( = sv. Vid) itd. 
Iz Šturije (St Jurije?) bi bilo morda nekoliko predrzno sklepati, da 
je U s t i j e (saneti J u s t i martyris), in vendar je taka razlaga dokaj 

1 Iz tega je pa seveda jasno, da je napačno popravljati obliko „sv. Servolo" 
na obliko „sv. Sacerb"; to bi bilo prav tako, kakor če bi začeli namesto Šmartin, 
Škocijan, Šmihel pisati sv. Šmartin, sv. Škocijan, sv. Šmihel. (Primeri „Planinski 
Vestnik XVIII, 11, 12.) Samo Sacerb torej, brez ponovljene etikete „ sv . " ! 



mikavna. — Šenturška gora (Ulrichsberg), Šentjakobski dol (Jakobs-
tal) nam pričujeta, da imamo dosledno pisati tudi Šenturh, Šent-
jakob, ne pa Šent Urh, Šent Jakob. Ravno tako zahteva doslednost, 
da pišemo Šentviška ali Šembiška gora (na Tolminskem), ne pa 
Sv. Viška gora, kakor pišejo pismouki v leksikonu občin. Ravnajmo 
se po govorici prostega naroda, pa bomo večinoma kaj malo grešili. 
Če pravi narod Šentožbolt, Šentgotard (na Moravškem), posnemajmo 
ga in pišimo dosledno taka krajna imena kot prave zlepljenke v 
eni sami besedi in z eno samo veliko začetnico; če pa govori , 
narod Sveti Ožbolt, Sveti Filipinjakob (v Loških hribih), se zopet 
po njem ravnajmo in pišimo dosledno „pri Svetem Ožboltu, od 
Svetega Filipitijakoba; kjer imamo zlepljenko, imamo e n o besedo, 
kjer je več besed nezlepljenih, jih vsporedno sklanjamo. Povod, da 
dvakrat stavimo veliko začetnico v krajnem imenu, bi kvečemu mogli 
opravičiti s tem, da je svetnikovo ime osebno ime in kot tako 
lastno ime, ki zahteva veliko začetnico že samo zase, predno je 
postalo svetniško ime. Jakob in Oswald je prav tako lastno ime 
kot Miloš ali Branislav, svetniško ime pa dobi spredaj tudi svet-
niško etiketo „sv.u, ki pa ni bistveni del lastnega imena, torej 
sv. Jakob; sv. Ožbolt i. t. d. Tedaj še le, ko postane svetniško ime 
ali ime farnega patrona obenem krajevne ime, tedaj je v svoji celoti 
lastno ime, torej Sveti Jakob, Sveti Ožbolt i. t. d. Sicer bi pa tudi 
tukaj ne bilo neumestno, če bi prvo na osebnem imenu osnovano 
lastnoimennost pri nastopu druge na krajnem imenu sloneče last-
noiinennosti ukinili ter pisali veliko začetnico v začetku krajnega 
imena, pri osebnem imenu pa ne več, ker je prva lastnoimennost 
v drugi izginila skoraj prav tako kakor pri pravih zlepljenkah: 
Šentjakob, Šentožbolt i. t. d. 

Da so krajna imena s „šent-w in „šem-a v začetku pravcate 
zlepljenke, ki jih je pisati dosledno kot e n o besedo, smo rekli, da 
dokazujejo tudi krajnoimenski pridevniki in pa stanovniška imena. 
O stanovniških imenih napravljenih iz pravih lokalnih pojmov s 
sufiksom „-janw je bilo že večkrat govorjenje (Ljubljana, Ljublj. 
Zv. XXVIII, 310 — Metlje, Lj. Zv. XXIX, 42 — Žeje, Izvestja muz. 
dr. XVIII, 89) in naglašalo se je, da so nam prav genetivne oblike 
Metljan, Žejan kažipot, kako nam je ta krajna imena razlagati iz 
stanovniških. Če torej nabiratelj narodnih pesmi zapisuje kraje, kjer 
je pesmi nabral, z opombami: „koroška iz Buačan, — iz Goričati,— 
iz Ločan, — iz Pogorjan, — iz Svečan i. t. d., vedeti nam je, da so 
Blače, Goriče, Loče, Pogorje in Sveče stanovniška imena nadome-



stujoča starejše oblike Blačane, Goričane, Ločane, Pogorjane in 
Svečane, kar nam sicer tudi izpričujejo v nemščini rabljene oblike 
Fiatschach, Görtschach, Latschach, Pogöriach in Suetschach, ki so, 
kakor znano, slovenski množinski mestniki. Kako se je vršilo me-
njavanje prvotnih polnih oblik s poznejšimi iz njih izvedenimi, koliko 
časa so se vzdržale obojne oblike vspored, bi bilo treba še na-
tančneje preiskati. Čudno se mi vidi na vsak način, če najdem n. pr. 
za Ilirskobistriški okraj i v leksikonu občin i v katalogu duhovščine 
(str. 141) kot današnje oblike zabeležene sicer S m e r j e , H a r i j e , 
T o m i n j e toda T r p č a n e — pri Valvasorju (VIII, 738) pa ravno na-
sprotno: S. Rochi zu T e r p z e " , — pa „Sti Stephani zu H a r i a n e , 
Sti Johannis Baptistae zu S m e r i a n e , Sti Urbani zu T o r n i n i a n e . 
Ali naj si mislim, da se je Valvasorjeva oblika „ T r p č e " zopet po-
vrnila na prvotno „ T r p č a n e , " ali da so že od davnih dni daljše 
in krajše oblike (ene poleg drugih) v rabi, pa da so večinoma 
sedaj obveljale krajše: Harije, Smerje, Tominje Famlje, B u j e i . t . d . , 
(kvečemu če se je v genit. plur. obdržala prvotna oblika na „-an") — 
pri Trpčane pa da je izjemoma preobvladala daljša prvotna oblika. — 
Prav zanimiva je v tem oziru Trnovska podružnica pri Ilirski bi-
strici, v katalogu duhovščine 1. c. navedena z imenom „ecclesia 
filialis S. Viti in Š e m b i j e " . V t e m stanovniškem imenu Š e m b i j e 
imamo dokaz, da je Š e m b i d prava zlepljenka, za nas e n a sama 
beseda. Kakor imamo iz grad grajan (stsl. iz vvf\\b rpnHuamiin»). prav 
tako imamo tudi iz Šembid stanovniško ime Šembijan (iz IlIeMun.vi» 
NleMouauaHiiin»). In iz nom. plur. Šembijane (IIIcuouHuane), kar pomeni 
toliko kot Šentvidci ali Šembidci, smo preko oblik Šembijam (iz 
Šembijani.m) in Šembijah (iz Šembijanoh) dobili krajšo obliko Šembije. 
Ali se genetiv dandanes glasi Šembij, ali še po starem Šembijan, 
mi žalibog ni znano. — 

Toliko smo razvideli, da Šembiška gora na Tolminskem in 
Šembije pri Trnovem jasno pričujeta za Šembid (Šentvid) proti 
pisavi Št Vid, ki jo nekateri propagirajo bodisi zaradi večje sličnosti 
z nemščino ali zaradi večjega počeščenja, — ne vem. Toda če je 
prav Šmarije, Šmarjeta, Šmartin, Šmihel, Škocijan, Šturije, Šempeter 
vkljub nemškemu pravopisu Sankt Marein, Sankt Margarethen, Sankt 
Martin, Sankt Michael, Sankt Kanzian, Sankt Georgen, Sankt Peter 
. . ., tedaj tudi Šentvid, Šentjakob, Šcn t još t . . . ne more biti napačno» 
ker je v vseh slučajih svetniška etiketa „šent-" nesklonljiva in kot 
taka e n o t i krajnega imena vtelovljena in prispojena. — 



J o s . P r e m k : 

List v vetru. 

Pred štirimi leti sem imel prijatelja Antona Brodnika, ki me je 
kratkočasil marsikako uro. Živel je tisti čas, ko sta se srečali 

najini poti, v štiriindvajsetem letu, študiral modroslovje in gospo-
dično Berto, poleg vsega tega pa se ukvarjal še z najbolj kočljivimi 
problemi človeškega življenja. Po zunanjosti ni bil napačen človek 9 

in posebno pri ženskah bi bil lahko dosegel naj lepšejuspehe, kajti 
ta nesrečni Anton Brodnik je nosil v svojih očeh neko čudno moč. 
Poleg tega mu je zbledel obraz često v tako žalostnih in trpkih 
potezah, kakor da mu vsak hip privro iz oči debele solze in je 
človeku ob taki priliki nehote zastala beseda, dasi ni bilo drugega 
kot kak malenkosten spomin, ki je križal njegove misli in začrtal 
jasen sled v njegovem obrazu. Tako mi je razodel mnogokrat mar-
sikako skrivnost, ne da bi izpregovoril besedo. In kakor da se je 
zavedal tega tudi sam, je ob takih trenotkih nevoljno pogledal v 
stran, stisnil obrvi in ustnice in pričel govoriti zmedeno o kaki 
brezpomembni stvari, da je postal včasi naravnost smešen in otročji. 
Polagoma se je nekoliko izpretnenil, postajal malce zaupljivejši ali 
vsako besedo, s katero mi je odkril še tako neznatno čustvo svojega 
plahega srca, je premislil in preudaril na vse načine, da se mi je 
zdel mnogokrat kakor grešnik pri izpovednici. In baš zaradi tega 
me je zanimal bolj, ko vsi tisti znanci in prijatelji, ki so mi po-
nujali svoje prepričanje in mnenje o vsaki priliki in o vsaki stvari. 
Morda je uganil naposled tudi Anton Brodnik moje tihe misli, da 
se me je oklepal z vedno večjo iskrenostjo in zaupnostjo. Po dveh 
mesecih sva si bila že popolnoma odkritosrčna prijatelja, in tako 
se je naposled zgodilo, da sva si najela tudi skupno stanovanje. 
Razkošnosti in prevelike udobnosti nisva bila vajena, niti je nisva 
želela. Preselila sva se v prostorno, skoro nekoliko preveliko sobo 
z razgledom na vrt in uredila vse, kakor je bilo nama po volji in 
želji; kajti starikava gospodinja se je brigala za naju le v toliko, 
da je donesla nama zjutraj čaj, potem pa je ni bilo v najino bližino 
ves božji dan, za kar sva ji bila prav od srca hvaležna. In v tistem 
novem stanovanju sva se udomila prav zadovoljno. Prijatelj Anton 
je gospodaril na levi, jaz na desni strani, vsak ob svoji postelji, 
vsak ob svoji mizi; le kadar se je nama zahotelo obema hkratu po 
sobi gor in dol, sva složno prekoračila nezaznamovano mejo, kajti 



preprogi sta tekli križem iz kota v kot in se križali ravno na tisti 
nesrečni sredini, kjer je stal Anton Brodnik kakor zamaknjen v 
bogve kake misli, ne da bi odložil klobuk in palico. Bil sem 
obrnjen proti oknu in v šipi sem razločno videl njegov zamišljeni 
obraz, vendar sem čakal, da je izpregovoril on prvi. 

„Ali verjameš v sanje?" je zamrmral naposled in počasi od-
ložil površnik. 

„V sanje?" sem se začudil, takega nagovora nisem pričakoval. 
„No, da, v sanje," mi je pritrdil. „Takole recimo, da sanjaš o 

lilijah, o treh lilijah in vse tri so enako lepe, enako bele in nedolžne, 
pa pride metulj, velik rumen metulj kakor solnčna roža, in ne ve, 
kateri bi izpil srčno kri. Premišljuje in preudarja, naposled se odloči 
za prvo. Pa glej čudo: komaj se dotakne s svojimi nožicatni nežne 
bele čaše, ovenejo hktratu vse tri in izpulite'v nič, kakor da jih nikoli 
ni bilo. Vidiš, te skrivnostne sanje sem sanjal sinoči in danes mislim 
že ves dan na tiste tri lilije." 

„Pa menda ni zaradi tega tvoj obraz zamišl jen?" 
Pogledal me je pozorno, potem je sedel na rob postelje in 

mi prikimal. 
„Ampak ti me ne razumeš prav," ine je opomnil. „Tej prvi 

liliji je ime — Berta —" 
„Prosim te, ne bodi vendar otročji —" sem ga prekinil, a se 

takoj pokesal, kajti Anton Brodnik me je pogledal osuplo, nato 
pa povesil oči, kakor da sem ga razžalil. 

„No, nič zato," je dejal po kratkem molku — „včasih pove 
tudi otrok kaj pametnega, prevelike modrosti pa pri meni menda 
itak ne pričakuješ, toliko me poznaš." 

„Ti postajaš zbadljiv —" 
' „Nikakor ne, ker sploh ne vem, če bi se mi posrečilo, tudi če 

bi hotel biti. Vsaj danes se mi ni, pa ne sedajle, pri tebi, ampak 
popoldne, ko sem se prepiral z Berto in ji povedal v obraz, da mi 
je nadležna. Le nič se ne čudi, samo nekoliko potrpljenja, pa izveš 
vse, potem pa sodi in mi svetuj." 

Nato je stopil do okna, pogledal na ulico, ki je bila že precej 
tiha in prazna, kajti bilo je že čez deseto uro, potem pa se je 
okrenil in pokazal na luč. 

„Ali bi ne bilo lepše, ko bi jo ugasni l? Veš, v temi govori 
človek mnogo lažje." 

Ko sem mu prikimal, je stopil k omari, ugasnil luč, nato pa 
se vrgel na posteljo, da je žalostno zaječala. Skozi nezagrnjeno 
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okno je svetila v sobo medla svetloba, pomešana z nekako zelen-
kasto lučjo, kakor da trosi mesec svoje žarke skozi težke in debele 
megle. Anton Brodnik je ležal na postelji nepremično; njegov ble-
dikasti obraz se je skrivnostno svetlikal skozi polmrak, ki se je vlačil 
po sobi, in tudi roka, ki mu je mrtvo visela ob postelji, se je 
videla kakor majhna bela lisa. 

Takrat je izpregovoril, kakor ga nisem slišal še nikoli. Globok 
in teman je bil njegov glas, kakor da se je iztrgal iz prsi, kjer je 
vse prazno in pusto in odmeva pretresljivo vsak malenkosten vzdih. 

„Moj oče se je obesil na vrbo, zakaj — tega ni povedal ni-
komur, še moji materi ne, in zame bi bilo menda najbolje, da bi 
storil tudi tako. Ako pomislim na svojo bodočnost, zagledam pred 
seboj samo črno temo, v katero ne sveti niti ena svetla zvezda. 
Ko sem prišel prvo leto v to šumno mesto, so sijali v moji duši 
vse drugačni cilji. Takrat sem se blazno zaljubil v medicinske študije 
in nekaj mesecev sem stvar tudi temeljito proučeval, potem pa se 
mi je sčasotn vse tako zgnusilo, da se le more kak človek, ki ima 
zdrav želodec in zdrave misli, sploh zanimati za to nepotrebno 
stroko. Čemu bi neki silil in mučil svojo naravo, če peša in hira; 
konec mora itak nastopiti, če se to zgodi par let pozneje ali prej, 
nima za večnost nikakega pomena. Tako sem spoznal in pričel 
študirati naravoslovje. Pa kaj bi ti jih našteval — dovolj, če ti povem, 
da sem pretičal pri knjigah po cele noči in resnično: kmalu sem 
pojmoval svoje življenje vse drugače nego poprej. Toda vedi vrag, 
kako se je zgodilo, da sem pričel naposled dvomiti nad marsičem, 
v kar sem prej veroval s sedmerimi verami. In s prvim dvomom 
je prišel drugi in naposled sem spoznal, da sem se navduševal za 
stvar, ki bi morala biti že od nekdaj zoprna. Tako sem pričel z 
modroslovjem; ali prijatelj, odkritosrčno ti povem, da služim pu-
stega in čemernega gospodarja. Dva meseca že nisem pogledal 
knjig, kajti tu notri v prsih čutim, da še nisem našel poti, ki je res 
moja in bi jo hodil z veseljem vse življenje. In katera bi bila ta?" 

Slišal sem, kako je zašumela pod njegovo glavo pernica, kakor 
da se je okrenil proti meni, nato je zamrmral nekaj nerazumljivega 
in dodal glasno: „Menda nobena." 

„O pač," sem ga zavrnil — „toda pri vsaki stvari je treba 
nekoliko vztrajnosti." 

„Te mi ne manjka. Ako pomislim, da sem se skoro štiri leta 
ukvarjal s študijami, ki so mi naravnost zoprne — ah, pustiva to," 
je naenkrat prenehal. 



„No in kaj je z Berto?" sem ga opomnil, ker se mi je zdelo, 
da je v svoji razburjenosti čisto pozabil, kaj mi je hotel prvotno 
povedati. 

„Saj zaradi tega — to sem ti razložil le tako, da imaš nekak 
okvir k sliki, ki ti jo podam sedaj, potem pa skušaj z vsem skupaj 
obremeniti svojo lastno dušo in mi povej, kako se počutiš. Ako ti 
ne pride pred vsem na misel vrv —" 

„Nikoli," sem mu oporekal brez vsake prave misli. 
Za hip je umolknil, kakor da mu moja pripomba ni bila po 

volji, potem pa se je komaj slišno nasmehnil in iztegnil roke, da 
so popokale v členih in sklepih. 

„Ko sem prišel pred štirimi leti v to mesto, sem hodil po 
ulicah kakor pijan. Najraje bi bil razprostrl roke in stisnil k sebi 
vse te vesele in živahne ljudi, in kar me je omamljalo najbolj — je 
bila svoboda, ki je do takrat nisem poznal. Ves čas svojih srednje-
šolskih študij sem živel pod strogim nadzorstvom starega strica, ki 
je hotel vzgojiti iz mene bogve kaj, da mi ni pustil pogledati v 
svet niti skozi najmanjšo špranjo. Na izprehodih mi je bil vedno 
ob strani, vsako knjigo, ki sem jo prinesel od koderkoli, je pre-
listal kar najskrbneje. Tako sem živel kakor v samostanu in resnično 
sem se temu mrtvemu življenju skoro privadil. Dogodilo se je 
sicer včasi, da se mi je zahotelo z neko čudno silo med družbo 
ali kamorkoli že, da bi imel nekoliko izpremembe in živel vsaj nekaj 
časa nekoliko drugačno življenje, toda starec je bil neizprosen, s 
silo pa si svobode nisem mogel jemati, kajti mati, ki je živela na 
deželi, me je izročila v tako strogo varstvo — kakor sem zvedel 
pozneje — baš zaradi tega, ker se je bala, da ne postanem enak 
očetu . . . Če sem mu bil podoben v svojem obnašanju in ravnanju 
že v zgodnji mladosti, ne vem; mogoče je, kajti drugače bi me 
mati vendar tako ne mučila, dasi je imela seveda s tem svojim 
ravnanjem gotovo najboljše namene. V koliko jih je dosegla, pokaže 
bodočnost; da pa je bila moja vzgoja v tistih letih povsem na-
pačna in krivična, to čutim že danes. In morda je bilo prav to 
vzrok, da sem stopil med te ljudi, kakor da sem pričel živeti čisto 
novo življenje. Svoboda! Kadarkoli sem se zavedel, da sem prost 
vseh spon, da lahko namerim svoj korak kamor hočem, tedaj mi 
je šlo preko srca in možgan kakor omotica, in hodil sem med temi 
ljudmi z žejnimi očmi in pijanim srcem, da sam nisem vedel, kje 
naj pričnem svojo veselo p o t . . . In bogve, kako bi jo pričel, da 
nisem srečal Berte. 



To je bilo že v začetku zime, ko sem se preselil k njeni 
materi, ki živi od skromne pokojnine, in dasi mi stanovanje ni bogve 
kako ugajalo, sem vendar ostal, kajti v Berto sem se zagledal takoj 
prve dni. To je bila moja prva resnična ljubezen, in tudi Berta mi 
je zatrjevala, da razen mene še ni ljubila nikogar. Če je to resnica 
ali laž, se nisem skušal nikdar prepričati, kajti njenim očem sem 
verjel, pa če bi pričal proti njej tudi ves svet. In deklica me je 
ljubila z neko čudno nežno in plaho ljubeznijo. Prve čase nisem 
smel pomisliti, da me čaka doma dvoje lepih, ljubečih oči, dvoje 
belih mehkih rok, ki so me često negovale kakor otroka in vendar 
pri tem vedno tako skrivnostno trepetale, kakor da se nečesa b o j e . . . 
V njeni ljubezni ni bilo nič silnega in vročega; vsaka njena kretnja, 
vsak pogled in vsak zdihljaj se mi je zdel kakor odmev neke daljne 
plahe pesmi, ki je bila tem lepša, čim dalj sem jo poslušal . . . 

Mati je morala že davno opaziti najino skrivnost in ni rekla 
ničesar, pač pa je naju puščala skupno na izprehode, v gledišče 
in kamorkoli se je nama zahotelo. 

Tako je bilo prvo in drugo leto, potem pa se je zgodil v moji 
duši prevrat, ki sem se ga skoro prestrašil . . . K Berti je prihajala 
pogosto njena prijateljica Otilija, plavolaso dekle z velikimi začu-
denimi očmi in tako belo poltjo, da sem se bal dotakniti njene 
bele roke. Govorila sva mnogokrat in tudi v mestu sva se srečavala 
in napravila ob vsakem svidenju skupno par korakov, potem pa 
se je to dogajalo bolj in bolj pogosto, da sam nisem vedel, kdaj 
je zbledela v mojem srcu Bertina slika in se prikradla na njeno 
mesto Otilija, kar sem ji nekoč tudi povedal. S tisto mojo izpovedjo 
je bilo njuno prijateljstvo pri kraju, pač pa se je oklenila tem bolj 
mene, ki sem taval včasi ob njeni strani kakor obsojenec. Otilijo 
sem ljubil, kakor jo ljubim še danes, ali tudi Berta še ni bila po-
polnoma pozabljena. Prišli so celo trenotki, ko sem se bal v njeno 
bližino, kajti zdelo se mi je, da mi bere z obraza mojo nezvestobo. 
In tudi potem, ko ji je bilo že znano, da jo je onesrečila lastna prija-
teljica, mi ni omenila nikoli, dokler ji naposled nisem povedal sam. 
Glej, in to se je zgodilo danes! Vedi vrag, kaj mi je bilo, ali tako 
nisem mogel več živeti in jutri povem tudi Otiliji, naj hodi srečno 
pot, mene pa naj pozabi kakor Berta. Tako sem sklenil, kajti obeh 
ne smetn in ne morem ljubiti, mojemu srcu pa sta obe enako ljubi, 
torej je bolje, da storim tako. Čudno, da sem odlašal tako dolgo." 

Nato je stopil naglo k stojalu, kjer je visel klobuk in površnik, 
se oblekel in smehljaje prikimal. 



„Da, da, tako je. Povedal sem ti površno, pa mislim, da raz-
umeš, kako in kaj je z menoj." 

Zadnje besede je govoril že med vrati in nato sem cul, kako 
je zdirjal nizdol po stopnicah. 

Brez vsake prave misli sem naglo ogrnil tudi jaz svoj po-
vršnik in odhitel za njm, ne da bi ga hotel zadrževati, pač iz rado-
vednosti, kam hiti tako pozno v noč. Sicer je zadnje dni prihajal 
domov često šele proti jutru ves zamišljen, kar pa sem pripisoval 
vzroku prečute noči. Tistikrat pa se mi je zahotelo, da izvem zopet 
mogoče kako dogodbo njegovega lahkomiselnega življenja. 

Noč je bila precej hladna in jasna, da se je razločno svetila 
na visokem nebu vsaka najmanjša zvezdica. Ulice so bile že precej 
prazne, zato sem takoj opazil v dalji pred seboj njegovo slabotno 
postavo. Hitel je nizdol po ulici z dolgimi, naglimi koraki, da sem 
mu komaj sledil, potem pa je zavil okrog ogla in baš, ko sein 
dospel na ovinek tudi jaz, je vstopil v glasno in živahno kavarno. 
To se mi je zdelo čudno, kajti odkar sva stanovala skupaj, ni po 
noči nikdar zahajal v kavarno sam, najmanj pa v tisto, ki ni bila 
ravno na najboljšem glasu. Vendar sem mu sledil, kajti moja rado-
vednost je bila baš zaradi tega tem večja. 

Ko sem vstopil, mi je napolnil prsi zatohel zrak, pomešan z 
izhlapinami različnih pijač. Svetilke pud stropom so se komaj videle 
iz tobakovega dima, ki se je vlačil kakor prozorna megla nad gla-
vami šumnih gostov. Tam iz nasprotnega kota pa je zakričala nad 
menoj velika rdeča lisa in šele čez hip, ko so se oči še vse sveže 
od prijetne hladne noči privadile vročemu in motnemu vzduhu, sem 
razločil posamezne pestro oblečene tamburašice, ki so se hihitale 
na nizkem ograjenem odru. Nekateri so se sicer vsiljivo gnetli ob 
odru, napivali in trkali z vitkimi kozarci, kričali in se smejali med 
seboj, da je brnelo po ušesih, toda Antona Brodnika nisem opazil 

4 med njimi. Počasi in z največjo pozornostjo sem obhodil nekaj 
miz in prišel napsled godbi za hrbet in bogme, v prav srečen in 
miren pristan, odkoder sem lahko gledal po vsej kavarni. Pri 
sosednji mizi je prav tako drugoval z dolgočasno osamljenostjo 
širokopleč ogromen človek, s ščetinastimi brki in plešo, da se je 
svit brlečih luči odražal skoro v svetlejših žarkih na temenu njegove 
glave, nego v svetilkah samih. Sedel je skoro nepremično; le kadar 
je iztegnil svojo mesnato lopatasto roko po kozarcu in ga počasi 
nesel k debelim ustnicam, je iztegnil glavo nekoliko naprej, kakor 
da se boji za vsako kapljico, ki bi spolzela čez rob. Nato se je 



nagnil nazaj in po pomenljivem oddihu pogledal na orkester, potem 
pa se zopet uravnal v svoj prejšnji položaj in sedel nepremično, 
kakor da se zaveda velike usluge, ki mi jo je napravljal s svojo 
prisotnostjo; kajti v slučaju, da bi se preselil ali zašel na kakršenkoli 
način v mojo bližino tudi Anton Brodnik, bi mi služil moj debeli 
sosed za pomembno in važno barikado. Toda Antona Brodnika 
nisem zagledal nikjer, dasi sem videl čisto razločno, da je vstopil 
v kavarno. Tupatam se je pojavil pred menoj nenadoma kak znan 
obraz, ki sem ga videl mogoče ob enakem času in na enakem 9 

kraju; drugače pa so šumeli okrog mene povsem neznani in tuji 
ljudje, ki so se brigali in zanimali prej za vse drugo nego zame, 
da sem lahko precej nemoteno razmišljal o čudnem življenju pri-
jatelja Brodnika. V marsičem sem se ž njim sicer strinjal, če sem 
pomislil, kolikrat so mučili tudi mene najrazličnejši dvomi in naj-
mračnejše misli o vsem, a da bi gledal v svojo bodočnost s tako 
prazno dušo — tega skoro nisem mogel razumeti. Čemu potem 
sploh živi in se ukvarja z različnimi pojmi in predsodki — mogoče 
samo iz radovednosti, kaj vse mu še nakloni to življenje. Pa kaj 
mu hoče nakloniti, ko bo videl tudi v sreči nesrečo, kakor vidi v 
lepih Bertinih očeh sam greh in madež . . . Naposled se mi je že 
vsiljevala temna misel, da mogoče v njegovih možganih ni vse v 
redu; kajti nekoliko čudaški se mi je zdel že od nekdaj, dasi do 
tega sklepa še nisem prišel nikoli in skoro da sem se naposled 
pričel baviti z mislijo, da ' j e mogoče ravno ta večna nezadovoljnost 
rodila v njegovi duši tisto mračnost, ki ga morda še popolnoma 
onesreči in uniči. Pa nezadovoljnost je vzbudila vsaj v meni vedno 
željo po nečem, kar bi me zadovoljilo in tudi drugi so mi trdili, 
da je nezadovoljnost pravi pogoj in vzrok, da se človek bolj in 
bolj izpopolnjuje. Z Antonom Brodnikom pa se mi je zdelo, da se 
godi ravno nasprotno. V njem se volja do priboritve svojega cilja 
z izkušnjami in spoznanji nikakor ni jačila, pač pa mu omahnila 
ob prvem razočaranju še tista namišljena vztrajnost, ki jo je sanjal 
v svojih bledih mislih, a je resnično ni nikoli imel niti poznal. 
Ali naj bo torej vse le posledica tiste temne vzgoje, ki io je vžival 
pri svojem stricu? V štirih letih, ki jih je preživel prost in popol-
noma svoboden, bi vendar lahko našel trdno in pravo pot, pa naj 
si je bila njegova mladost Še tako brez vsakega obzorja; toda njemu 
je menda prirojena ta čudna brezciljnost, za katero nisem našel 
prave misli, da bi jo popolnoma pojmoval. 

Takrat so tatnburašice odložile svoje tambure k daljšemu pre-
moru in se razšle po kavarni med goste. Zadnja je zapustila oder 



mlada čmolaska z vročimi očmi in se napotila čisto v drugi konec 
kavarne. 

„Marica! Marica!" so jo klicali od nekaterih miz, a ona se je 
samo nasmihala in hitela dalje. Tam v kotu pa je sedla v naročje 
nekomu, ki jo je pozdravil z obema rokama. Ko sem pogledal na-
tančneje, sem spoznal Antona Brodnika. 

Takrat me je stisnilo v sencih, kakor da je nekdo izžel iz 
mojih možgan vse do zadnje misli. In resnično nisem mogel pre-
mišljevati ničesar več, vse se mi je zdelo temno in nerazumljivo 
kakor sanje bolne duše, zato sem odšel naravnost domov. 

Anton Brodnik se je vrnil šele zjutraj. Kakor prejšnji večer je 
obstal sredi sobe in se zamišljeno zagledal v tla. Njegov obraz je 
je bil čudno bled in ko sem ga vprašal, kje je hodil vso noč, se 
mi je trpko nasmehnil. 

„Saj veš, čemu vprašaš! Mar meniš, da te nisem videl, no, 
iu tudi ti si videl vse, na kar si odhitel, kakor da si zagledal bogve 
kako čudo. Ali ne verjameš, da jo ljubim resnično?" 

„No, seveda, ker je dekle slabše sorte, ampak meni je to 
vseeno. Čutim, da me je oropala vsake resne in trezne misli in 
zato je prav nič ne sovražim, ampak kakor sem rekel: ljubim jo 
in ker jo ljubim, odidem še danes, ker bi je ljubiti ne smel in ker 
se bojim, da bi zagledal katero, ki bi jo zasenčila, kakor je ona 
Otilijo in Otilija Berto. Grem, prijatelj, še danes odidem daleč v 
tujino, kjer me nihče ne pozna in napravim konec, tujec med tujci!" 

Jaz mu nisem odgovoril ničesar, ker se mi je zdelo, da govori 
še vedno kakor v omotici, nato pa se je obrnil in odšel brez vsake 
nadaljne besede in se ni vrnil nikoli več. 

Čez teden dni sem prejel iz tujine pismo, dolgo in žalostno, 
, kakor čisto pred koncem; ampak Anton Brodnik se ni ustrelil, kakor 

mi je zatrdil, kajti tudi za to je imel premalo vztrajnosti in odloč-
nosti. Morda je pričel živeti drugačno življenje, morda je našel svojo 
pot — kdo ve, kako bo z listom, ki ga odnese veter na svojih 
prozornih krilih?! Morda ga ponese v zelene lesove, morda ga vrže 
v blato ali pa ga dvigne visoko pod oblake. 

„Ne." 



Milan P u g e l j : 

Zaljubljeni kmet. 

Voli stoje v dolgi vrsti in lisasta proga njih hrbtov izprevrača 
barve. Rdečkaste, črne, sive in rumenkaste maroge se svetijo 

v solncu in mešajo vse križem. Rogov je kakor golih vej v zimski 
hosti. Vse so žive, pripogibajo se, dvigajo, zavijajo od desne na 
levo in od spodaj navzgor. Ob robu stoje kmetje, drže za verige, , 
ki se opletajo močnih vratov, pošvrkavajo nestrpno po zraku s 
kratkimi leskovkami, škilijo po mešetarjih, ki se jim pretkano bližajo, 
jih trepajo po rami in jim šepečejo v kosmata ušesa vabljive besede 
o zvenečih tolarjih in njih drobnozvočnih sestricah. 

Med gručo suče svojo glavo mlada Terezinka, ki je doma 
onostran Save in je tako lepa, da je dosegel glas o njej že deveto vas. 
Velika je in močna in oči ima kakor vrana, kadar gleda sovražno 
na človeka, ki pobira kamen. Njeno čelo je visoko, njene kite so 
kakor črni kolači, nastavljeni mladim moškim v strup in pogub-
ljenje. Koliko pregrešnih misli se je že zamotalo vanje in koliko 
se jih še bo, ko letijo vanje noč in dan v tropih in snopih! O 
koliko prešestnih želja so povzročile njene visoke deviške prsi, koliko 
njeni okrogli gležnji, o koliko, koliko celo njeno bujno in mlado 
telo, ta živi sad in nevarna vaba moškega pogubljenja! Ko je noč, 
se plazijo okoli njene čumnate zgrbljene sence in iščejo špranje, da 
bi videle, kako razsvetljuje ponižna brlivka svojo lepo devico. In ko 
je dan, prihajajo ženini; veliki in majhni gredo, debeli in suhi, 
grbavi in ravni, revni in bogati. 

Ob gobcih volov se obrača kmet Peter. Pogledal je v Tere-
zinko, in kakor bi se mu pripele oči, zdaj strmi in ne more obrniti 
od nje svojega pogleda. Mislil je prej na kupčijo, zdaj pa se je 
zgodilo, kakor bi vrgel kdo kamen v plitko studenčnico. Misli so 
se zmedle in ko se zopet izčistijo, gledajo iz njih vranje oči mlade 
kmetice. Pozabi, da drži vole, izpusti verige in se ji bliža. 

„Ali si ti kupec?" ga vpraša strogo dekle. 
„Nisem! Prignal sem dva hudobna vola, da se ju znebim. 

Bodeta oba, a levi tudi bije z zadnjimi." 
Dekle ne posluša več, kmet stoji, gleda čudno okoli sebe in 

se vrne. Semenj mine in on vlači svoje vole za verige. Kriči nad 
njimi, švrka z leskovko po rejenih bedrih in svari sivca, ki vtika 
smrček med noge in nastavlja roge. Ko odhaja s trga, vidi še enkrat 



Terezinko, hiti za njo in vleče vole na vso moč za seboj. Močna 
sta oba, z vso silo vlečeta v svojo stran in zlasti se upira bodeči 
sivec. Ali srce, ki hoče še enkrat prekrižati pot lepi kmetici, je moč-
nejše. V vroči želji se razgori, divjo moč razpuhne po telesu, dlani 
zgrabijo kakor klešče, mišice potegnejo in vola se obotavljaje in ople-
taje z repi uklonita. In tako rožljajo in copotajo vsi trije proti Tere-
zinki, ki prihaja nasproti. Sama gre in pisano košaro nese na roki. 

„Ho — o — bo — o — ho", kriči kmet in ustavlja in tepe vole 
po smrčkih, da poniglavo pomežikujejo. „Kako, dekle, kako je? u 

„Saj te ne poznam!" 
„Jaz tebe poznam — bo — o — ho — poznam te, kako n e . . . " 
Deklina je že odšla in se pomešala med razhajajočiini se 

sejmarji, a kmet se homota, vihra semintja po cesti in kriči nad 
uporno in hudobno živino. 

* 

vr 

Dolgo ni bilo zime v deželo, a kako se je začudila, ko je prišla! 
Dolge in črne prste golega drevja je iztegnila od sebe, belo je 
pogledala s svojimi ivnatimi očmi in od zadivljenja je stisnila meh, 
ki ga je prinesla pod pazduho s seboj, da je zažvižgala burja in 
se mrzlo in zategnjeno začudila. Glej, po sneženi rebri navzdol so 
stopali svatje s širokokrajniki na glavah, z modrimi kožuhi - dopet-
niki in vsi v enakih svetlih škornjih. Na levo je šel dolgi oče 
Matevž, ki je bil v obraz gol kakor dete, a brado je imel dolgo 
kakor redkev in zavito na levo plat. Na desni je podrencaval šepasti 
kovač Kokodajs, hudo gledal kakor svetopisemski razbojnik, uhajal 
s črno in žuljavo roko v košata lica in praskal tam, kakor bi zašle 
grablje v strnišče. Na sredi je korakal čokati Peter, gledal v tla in 
ta dan še ni bil izpregovoril besede. 

Težke ure je nesel čas na starih ramenih skozi njegovo srce. 
Semenj je bil pred Vsemi svetimi, daleč, daleč je veseli predpust, 
in od tam do sein je režal vanj iz vseh kotov in krajev greh pože-
Ijenja. Molil je k svojemu patronu sv. Petru, na skrivaj je šel v 
farno cerkev in mu prižgal debelo voščeno svečo. Dogorela je in 
ugasnila, a greh poželjenja je skakal okoli njega kakor igravo 
živinče, pa mu kazal polne prsi zdrave kmetice, golobji njen vrat, 
njene rdeče ustne, bele, iskreče se zobe in še take reči, da je po-
zelenel in šklepetal z zobmi, ko jih je gledal. In napravil je še tole: 
Ko so namakali in šibili drugi šibe in pletli iz njih koše in košare, 
ko so nasajali snete srpice in prirezavali sekiram toporišča, se je 



zaprl on v ulnjak, pobral čebelam iz panjev vosek in izgnetel iz 
njega veliko srce. Od desne proti levi ga je prebodel z dolgim 
trnjem in iz zagozde zgoraj mu je izobličil jezik ognja. Zjutraj na 
vse zgodaj, ko je odklenil cerkovnik cerkvena vrata in vsled za-
spanosti ni videl okoli sebe, se je Peter vtihotapil k oltarju svojega 
patrona in mu daroval veliko prebodeno in goreče srce. Ali greh pože-
ljenja, ki je plesal okoli njega kakor divje živinče, ni izginil. Že je bil 
pognetel ves vosek, dolga vrsta src je molela k svetemu Petru svoje 
ognjene jezike, a živinče je metalo kvišku zdaj prednje zdaj zadnje 
noge in mu kazalo na čelu še hujše in hujše reči. Črni kolači težkih 9 

kit so se pletli okoli rogov, beli pas se je svetil pod njimi in gole 
roke so grabile okoli sebe. A priplesal je v deželo rešenik predpust. 

Po rebri navzdol gredo ženini in že vidijo zeleno Savo, ki se 
vije med belimi bregovi in izginja za liolmi. Že vidijo brod, ki 
čaka ljudi, da jih prepelje preko šumečih vrtincev. Tudi brodnik 
Kajfež je na njem, a mesto vesla drži v roki harmoniko in igra in 
pleše. Ženini pridejo do njega, obstanejo na bregu in se čudijo. 
Brodnik Kajfež poskakuje s svojim čokatim životom, nateguje har-
moniko, ki mu visi na jermenu krog desne rame, kosmat je, pa se 
reži iz črne brade in svetijo se mu beli zobje in zelene oči. 

„Kaj delaš?" vpraša goli Matevž in žalostno prime ukrivljeno brado. 
„Vragu godem!" se zakrohoče Kajfež. 
„Kateremu?" reče in podrenene Kokodajs. 
„Temule v vodi! Tudi on drži harmoniko, gode in pleše, pa 

kaže bele zobe iz črne brade!" 
Kajfež preneha igrati, kaže z dolgim kazalcem v vodo, miga 

in preti, pa bije s škornjem ob bruno. 
„Nor je!" izgovori prvo besedo tisti dan zaljubljeni kmet. 

Kokodajs preguga težo svojega života na krajšo nogo in posumi 
z dlanjo po strnišču, a goli Matevž zgane krivo brado in žalostno 
izpregovori: „Norcu ne zaupamo svojega življenja. Vrnimo se, pa 
odložimo pot na srečnejši dan!" 

In vsi se zasukajo: Peter naglo, Matevž otožno, a kovač se 
trikrat zaguga, predno vidi v obratno plat. 

* -X-
* 

Po obeh .stenah tik zelene peči vise v dveh vrstah steklene 
podobice in svetniki in svetnice žare iz njih v svojih kričečih barvah. 
Sveti Juri je tam, pomladanski svetnik; sveta družina, ki roma v 
Egipt, sv. Genovefa s košuto, sv. Cecilija igra na orgije in še 
mnogo, mnogo svetnic in svetnikov. Peter sedi pod njimi za mizo, 



podpira kuštravo glavo in vzdihuje s težko sapo, da beže krušne 
drobtine izpred njega in lete v dolgih lokih z mize na tla. Premišlja, 
kako teče čas in kako hiti ž njim neprestano delo ljudi. Misel 
snuje misel, beseda poraja besedo, dejanje se mota iz dejanja. O, 
kako rado se plete človeku zlo, a ne more zraven, da bi posegel 
po strupenih spletkah in jih raztrgal! 

Koliko svetnic in koliko svetnikov je okoli, a vsi gledajo brez-
brižno nanj in se ne ganejo v svojih srcih. Da bi se spomnil nanj 
izpreobrnjenec sveti Pavel, ki vihra na belem konju v rdečem plašču, 
da bi se zmislila nanj sv. Genovefa, ki gleda žalostno s košuto 
vred iz gozdnega brloga, ali da bi ukrenil eno zanj močni sveti 
Juri, ki sedi na plašljivem belcu in zabada sulico v ogromno žrelo 
groznega zmaja! Da bi nebeški ključar sv. Peter, njegov patron, 
stopil pred božji prestol in rekel zanj besedo! Trpi, gospod, da bi 
dejal, glej, ženska mu je zmešala kuštravo glavo. Že je več pože-
Ijetija kakor njega samega in že je več greha kakor poželjenja. 
Usliši, gospod, grešnika! Ali vse to so le misli, ki jih prede Petrova 
glava. Svetnice in svetniki strme po kričečih podobah in se ne ganejo 
ne zunaj, ne znotraj. 

Čas pa beži in ž njim leti neprestano delo ljudi. K Terezinki, 
lepi kmetici, prihajajo ženini, visoki in majhni gredo, revni in bogati, 
ponižni in košati. Njeno srce ni od kamena. Že se je odprlo, počilo 
je na vrhu v zarezi in iz njega se je vzpel rdeč jezik, ki gori srečnemu 
neznancu. Iz početka se sveti kakor kresnica v letni noči, drugi dan 
miglja kakor duša na olju, tretji dan že bakljä, kakor bi ga raz-
pihaval veter. Kdo bi čakal ene sreče, ko jih je na svetu kakor listja 
in trave! Ta blaži tu, ona blaži tam, a roka prime tisto, ki ji je naj-
bližja. A če je vzel kdo tvojo, kako boš prenesel, revež, svoje poškodbe ? 

Zlo hodi po svetu in naše misli so po njem oplašene. Stra-
4 hotna ga kopičijo v srcu in glavi in nam dajejo to, česar se bojimo, 

za resnico. Glejmo, bratci, zaljubljenega kmeta Petra, ki rije z de-
belimi prsti po kuštravih laseh, ki je s težkimi vzdihi razpihal krušne 
drobtine s češnjeve mize, ki črno in debelo gleda in poškripava z 
zobmi! On vidi pred sabo belo oblečeno nevesto, vidi beli cvet v 
Terezinkinih laseh, zato vzdihuje; čuje vriskače in piskače, ki igrajo 
na klarinet in na trobento, zato se praska za rdečimi uhlji! Vidi 
košatega tujega ženina, ki se bahavo smeje, zato poškrtava z zobmi. 
Po njegovi glavi pojo in zvenče zvonovi in žvenkelj velikega farnega 
zvona tolče po njegovih sencih. Oh, in zdaj je zopet priskakalo v 
hišo razposajeno živinče poželjenja, zadnje meče kvišku in sprednje, 



z repom opleta in debelo in poželjivo gleda. Bolečine v Petrovem 
srcu rastejo. Zdrknil je na kolena pred svetnice in svetnike 
božje, ki se tako malo brigajo zanj, in naperil je svoje sklenjene 
roke, svoje oči in še zlasti svoje prošnje mogočnemu nebeškemu 
ključarju. In zdaj — svetnice in svetniki božji strmijo še resneje 
s steklenih podob in neverniki, ki bero to zgodbo, gledajo kakor 
sršeni — j e prišlo nanj in vanj veliko olajšanje. Lahke volje je stopil 
v vežo, napravil na ognjišču ogenj in si skuhal velik lonec zelja 
in suhega svinjskega mesa. To je stresel v prostrano lončeno skledo, r 
orisano z rdečimi rožami in zelenimi vrbovimi listi, vse je povžil, 
legel v posteljo in kmalu trdno zaspal. 

E, ni res, da bi sveti Peter, nebeški ključar, ostal trd kakor 
skala, ko so trkale na njegove prsi prošnje nesrečnega zemljana. 
Zlezel je skozi oblake, počasi je odprl vrata, bos je stopil na sredo 
in se vprl ob svetlo škofovsko palico. Na glavi se mu je bleščala 
srebrna mitra, na sebi je imel belo duhovno obleko, pošito z zlatimi 
trakovi in izpod nje so gledale ploščate in izhojene noge s širokimi 
palci in z debelimi morskimi kostmi, ki so čepele nad njimi. Tudi 
roke so bile črne in izdelane. Nohtom se je poznalo, da so se 
pogosto menjavali, debeli so bili, trhljivi in spačeni. Obraz pa je 
bil poln veličastnih gub in izpod sivih in sršečih trepalnic so gledale 
živahne in modre oči. 

„Kdo si božji?" je zaklical Peter. 
„Sv. Peter, tvoj patron! Vzel sem na znanje trifuntno voščeno 

svečo in tudi srca s trnjem in ognjem. Vse vem, kako te daje hre-
penenje, in usmilil sein se te. Pravim ti, da pojdi sam preko Save!" 

„Kajfež, Kajfež!" 
„Ne boj, ne boj se, Peter, in pojdi sam! Tudi jaz sem hodil 

po vodi. Nisem zaupal trdno v Boga, pa bi bil kmalu utonil, ti pa 
zaupaj, da bo srečna pot." 

Zlati trakovi na beli obleki so se tako svetili, da je kmet škilil 
in pomežikoval in tudi srebrna mitra je žarela kakor solnce in 
metala po mračni steni cele lise. Svetnik je odšel počasi skozi črna 
vrata in se opiral vmes na visoko pastirsko palico. Svetniki in 
svetnice okoli peči so se razžareli v rdečih in plavili barvah in 
sikajoč šepet je romal s stene na steno. Zunaj je zapihala burja 
in nekje sredi noči so cvilili psi, kakor bi jih podili volkovi. 

Ko se je kmet prebudil, je dolgo mislil in molil. V cerkev je 
nesel svojemu patronu novo svečo in jo prižgal, da je gorela ves 
dan in vso noč. In v tisti temi, ki jo je razsvetljevala njegova sveča 



na svetnikovem oltarju, je pobegnil v gluho tišino in prišel do Save. 
Poiskal je mesto, kjer je bil breg položen, in stopil je v vodo. Do 
gležnjev je stal v njej in še enkrat je prestopil. Mehka je bila, 
vdajala se je in bežala pod težo. In še dalje je koračil in nepre-
nehoma mu je zvenčalo v uho : Hiti, hiti, Peter, ure teko in ž njimi 
prilike! Hiti, hiti, Peter, sreča je kakor riba! Pri glavi zgrabiš, pa 
se ti pri repu izmuzne. In v drugo uho je klical strah pred nesrečo, 
človeška omahljivost in nezaupnost: O Peter, o Peter, skrinja, ki se 
bo peljala ž njo za druge gore, stoji že pripravljena sredi sobe, 
šumeča krila in bleščeče srajce so že vanjo vložene in tudi pisani 
robci in modre nogavice. Na steni tiktaka ura in črni kazalec se 
suče naprej in naprej, bližajoč se času, ko priukajo svatje! 

Kmet misli in gazi vodo do kolena. 
Haj, prizvonile so sani, počile so pištole in zasmejali so se 

košatorepi, debelogrivi in težki konji. Godči piskajo, svatje vriskajo 
in v šumu in hrupu ^prestopi prag lepa nevesta. Kdo je tisti tam, ki 
prihaja moker in premrzel po rebri ? Peter, Peter, to je tvoja postava! 

Kmet gazi do pasa, vroč je in misli naprej. 
Haj, svatje sede za mizo in v lica se jim reže svetli pečeni 

purani in visoki bokali cekinastih vin. Ženin sedi tik neveste, ki ni 
manj lepa kakor gartroža, pod mizo lovi njeno roko in njeno 
okroglo koleno. Nekdo obeta devet sinov in devet hčera, a kdo je 
tisti, ki se je privlekel moker in premrzel za peč? To si ti Peter, 
ki si izgubil vojsko in cesarja! 

Kmet pljuska z rokama vodo na desno in levo, krepko gazi, a 
spredaj in zadaj beži naprej zelena gladina. Zanaša ga, zvrne ga po 
dolgem in se ne briga zato, če jo on udriha s škornji in pestmi. Nena-
doma ga zagrne s svojim plaščem in gladka in čista beži v daljino. 

* 

A Terezinka še nima ženina. Na kmeta misli, ki se je prerival 
mimo nje po cesti s parom volov. Na hišo misli, ki je bela in pri-
jazna, in na psa, ki čuva dom in kmeta. Kako cvete njegova ajda, 
kako šušti zlata njiva pšenice, ko se vali preko nje veter! In kako 
prepoje in prebuči njegov gozd dolge južne dni in noči, ko se tali 
sneg in gredo v deželo gorki časi! In kdaj pride potijo, po nevesto, 
da mu bo vroča mlada žena? 

Tako misli, ko strmi s holma na zeleno Savo. In svoji sreči 
se smeje in kaže sredi rdečih in žarečih ustnic zobe, ki so beli 
in zdravi kakor kremen. A gleda izpod visokega čela kakor siva 
vrana, ko vidi človeka, ki pobira kamen. 



Književna- poročila 

Milan P u g e l j , Ura z ange l i in d r u g e p r i g o d b e . Ig. pl. Kleinmayr & Fed. 
Bamberg. V Ljubljani 1912. 8° 192 str. Cena broš. 3 K, vez. 4 K 50 v. (Biblioteka 
pisateljev sedanje dobe, II. zvezek.) 

V tem zvezku zbrane Pugljcve prigodbe, katerih eno ali drugo smo brali 
že v Zvonu ali Slovanu, so drobne, več ali manj lahkokrilc leposlovne črtice, ki 
nam v neprisiljenem kramlju in gladkem jeziku opisujejo večinoma tragikomično, 
pa če so odnošaji po tem, tudi z lahko romantiko preveto življenje umetnikov in 
neumetnikov, vršeče se v kaki predmestni ulici ali kje zuna j na kmetih, izrecno v 9 

okolišu župnišča ali pa v šumi na lovu. Vse so, bi rekli, same sebi namen, le 
Petelinček hoče kaj več : Ta je namreč verna karikatura naših književnih razmer, 
in kar je z njimi v zvezi. Tile kujoni in podobni izrazi, ki z njimi okrog sebe 
otepa literat in vagabund Javornik, so nam tako dobri znanci iz našega modernega 
slovstva, da bi jih kajpada hudo pogrešali, ko bi čisto izginili iz njega. Potem pa 
tisto vsiljivo tekmovanje v častenju manov umrlega l i terata! Kdo bi se pri tem z 
bridkostjo ne spomnil dogodkov, ki so se vršili v naši javnosti pred in po 
smrti našega Aškerca? 

Nekaj sličnega ko Petelinček nam podaja tudi Spiritus familiaris, vendar pa 
prihaja burkavost in sarkazem tu manj do veljave, ker je povest nekoliko preveč 
raztegnjena, česar posledica je večkratno ponavljanje podobnih prizorov. Isto bi se 
dalo očitati tudi prigodbi Neznane muke, ki nam pa sicer globoko in spretno 
opisuje tragično usodo skrivne ljubezni Strelove Ane in kaplana Cirila. 

Resnična tragika pa zveni v kratki črtici Božič, ki ne zgreši učinka na 
rahločutnega čitatclja, dasi obravnava že dostikrat obdelano snov. Nasprotno pa 
bosta ustregla njegovi smeja^osti Lcmcnatar, zlasti pa Rdeči hudiček, ki je zakrivil, 
da Koštamaj na duši svojega dekleta ni videl več niti rdečih rož, niti belih golobov, 
temveč same črne pa umazaneN pike, ki jih je bilo toliko, da so jo pokrile počez 
in počez. — V umetniškem oziru je vsekako Ura z angeli najboljša. Kakor v 
govorjenju tako tudi v dejanju je dosledno izvedena oznaka nastopajočih oseb ter 
bolno nagnjen je starinarja Tadeja pa groza gospe Metelkove se opisujeta tako živo 
in plastično, da nehote sočustvujemo z njinia. Edino, kar bi mogli tej kakor še 
tudi kateri drugi povesti oponesti, bi bilo, da je konec nekam nejasen. 

Splošno nas pa pisatelj za take in enake malenkostne hibe vrlo odškodujc 
z jedernatim jezikom, bogato posejanim s samoniklimi primerami in originalnimi 
ljudskimi rekli, kakor nič manj s sicer redkimi in kratkimi, pa lepimi opisi narave. 
Iz istega vzroka se tudi ne damo motiti po kakem sporadičnem slovniškcm 
spotikljaju in po nedoslednosti pri uporabi vejice. 

Končno naj še omenim, da me te Pugljeve prigodbe v marsičem spominjajo 
Vergovih novelic .Pe r le vie", Z ulice, kakor bi rekli po naše. In da naš pisatelj 
v tej zbirki dobro zdrži primero z glasovitim italijanskim povestničarjem, to je 
vrlo častno zanj, kakor je takisto častno in hvalevredno za podjetnega založnika, 
da nam je ustvaril moderno biblioteko in da nam jo nudi v tako okusni opremi. 

F . S. F i n ž g a r j e v t z b r a n i spis i II. z v e z e k : Pod svobodnim solncem. 
Povest davnih dedov. 2. knjiga. V Ljubljani, 1912. Založila Katoliška bukvama. 
8°. 351 str. Cena broš. 3 K 80 v, vez. 4 K 80 v. (Leposlovna knjižnica, 11. zvezek.) 

Dr. V. Korun. 



Po kratkem presledku smo dobili še drugo knjigo tega znamenitega romana, 
in tako je .povest davnih dedov" končana. O njem je „Zvonu" obljubljena daljša 
študija. Čitajočemu občinstvu bodi delo toplo priporočeno. 

A l p h o n s e D a u d e t , S a p h o . Slike iz pariškega življenja. Prevel Oton Ž u -
p a n č i č . Ljubljana, Narodna založba. 1912. 8<>. 291 str. Cena 2 K (s pošto 20 v več). 

Mlad Provencalec iz stare, obubožane rodbine, Jan d 'Armady, se pripravlja 
v Parizu za diplomatsko karijero, kakor to zahtevajo tradicije n jegove rodbine. Pri 
bogatem inženirju Dčchelettu, ki zbira v svoji razkošni poletni palači vse odlične 
pariške umetnike in veseljake, spozna Fani Legrandovo, znano med umetniki pod 
imenom Sapho, ker je bila služila kiparju Caoudalu kot model za njegovo „Sapho". 
Rafinirani, vseh naslad prenasičeni lahkoživki je všeč ta mladi, nepokvarjeni fant, 
uga ja jo ji njegovi svetli kodri, njegova nežna polt — in oklene se ga z vso stra-
stjo svoje ugašajoče mladosti. Jean si domišlja izprva, da je to znanje za eno noč, 
kakršna so običajna v velikem mes tu ; toda ona ga ljubi resnično in njena vdanost, 
l jubezen in opojna slast n jenega telesa priklenejo slednjič Jeana nanjo s trdno 
verigo, ki postane še tesnejša, ko Jean po izpitu zboli in mu Fani streže z ginljivo 
ljubeznijo. Vzameta si skupno stanovanje in prepojena slasti in uživanja pozabita 
na vse, kar ju je prej priklepalo nase, prijatelje, znance, sorodnike. Oba vesta, da 
ta vez ne more biti trajna, kajti v kratkem bo Jeana klicala služba bogvekam — 
toda tega vprašanja se oba izogibata. Po Fanini preteklosti Jean ne poprašuje, sa j 
približno lahko ve, kakšna je bila. In vendar, ko izve vso resnico, je to zan j stra-
hovit udarec. Polasti se ga blazna l jubosumnost na n jeno viharno preteklost, polno 
orgij in perverznosti, l jubosumnost na vso to galerijo njenih ljubimcev, na te slavne 
umetnike, ki so jo ovekovečili v verzih, sohah, slikah . . . In z l jubosumnostjo se 
združi ponos na to preteklost, katere senca pada tudi nanj in veriga se sklene še 
tesneje . . . Enkrat se zdi, da se bo Jean iztrgal iz njenih opojnih objemov. Mati 
mu zboli, gre na dopust in sila spominov in čar domačega kraja mu da toliko 
moči, da piše Fani, da morata narazen, ker so se razmere doma tako poslabšale, 
da ne sme več računati na podporo od doma in mu ne bo več mogoče živeti v 
dveh. Toda brez kletev in solz se vda Fani v svojo usodo ; ostati mu hoče zvesta 
in služiti si hoče kruh z delom svojih rok, česar ni bila nikdar vajena in ves prosti 
čas hoče posvetiti njuni ljubezni. Tej vdanosti in dobrosrčnosti se Jean ne more 
us tavl ja t i : nagloma zopet odpotuje v Pariz in veriga se sklene nanovo. In ko vidi, 
kako ponižujoča je za Fani služba pri stari koketi Rozi, vzame svojo ljubico zopet 
k sebi, in da bi ceneje živela, se preselita na kmete in nanovo doživita vso slast 
prve ljubezni. Toda dolgo ne more več trajati ta idila. Fani se je polagoma izpre-
menila. Odkar je vedel Jean za vse njene skrivnosti, se ni več brzdala pred njim 
in ni več prikrivala navad bivše koke te : vse skrivnosti njene neizčrpne erotične 
rutine mu postanejo domače, priklenejo ga še bolj nanjo, a obenem mu presedajo. 
Tudi na zunaj ne prikriva Fani več svojih starih navad : cigarete kadi ves dan in 
najrajši prespi ves čas v postelji. Kretnje, besede in obraz razodevajo njeno pre-
teklost in njena leta. Toda njen život in njena l jubezen ostaneta vedno enako sveža, 
vkljub vsej preteklosti in vsem zablodam . . . Še enkrat bi se Jean skoro izvil iz 
n jene opojne atmosfere: zaljubi se in zaroči z mladim, nepokvarjenim dekletom, 
hoče se mu po mirnem, poštenem živl jenju; z nadčloveškim naporom se iztrga iz 
objema svoje ljubice in že je določen dan poroke. V silnih duševnih bojih preživi 
Jean ta Čas, ne more se otresti spominov na Fani, ki mu je še vedno vdana, a ga 
vendar ne nadleguje. Kar ga priklene nepremišljen korak zopet nanjo. Iskat gre 



svoja pisma, katerih mu pri ločitvi ni izročila, in dehteča odeja njene postelje se 
zgrne nad njim za vedno, nepreklicno! Zaroka se razdre, Jean hoče vzeti Fani s seboj 
v Peruanijo, kjer je dobil mesto podkonzula. Toda v tem odločilnem trenutku je ona 
treznejša. Odpove se Jeanu, ker njuna ljubezen je itak mrtva in rajša gre k svojemu 
nekdanjemu ljubčku, graverju Flammantu, ki je postal vsled n je zločinec, prestal 
kazen in se vrnil k nji in njunemu o t r o k u . . . Jeanovo življenje je uničeno, vse 
mrtvo in prazno, doma je bil pretrgal vse stike zaradi Fani in ostalo mu ni nič . . . 

Problem, ki ga obdelava tu Daudet, ni nov, zlasti v francoski literaturi se je 
snov opetovano obdela la : prostitutka, ki jo resnična ljubezen trajno ali vsaj začas 
dvigne, v literaturi ni redka prikazen; spomniti se je treba samo na Manon Lescaut, 
na Damo s kamelijami itd. Daudet je obdelal snov v pestrih barvah, z n jemu lastno 
vervo in južnim temperamentom. Seznani nas z življenjem odličnih umetnikov in 
njih intimnimi slabostmi, '.s tragedijami, ki se doigravajo za zaveso legitimnih in 
nelegitimnih zakonov, povede nas v ateljeje, v salone, v družbo starih koket in v 
solnčno Provenco, a vse nam slika z dovršenim umetniškim okusom. Markantno so 
začrtani vsi značaj i : Sapho, dobrosrčna in vdana, strastna, divja v svoji l jubezni, 
vkljub svojim letom vedno enako lepa, »cela l i ra"; neizkušen fant J e a n ; stari po-
hotnež, kipar Caoudal ; pesnik La Gournerie, glasbenik Potter, stara Pilarka in njena 
h £ Roza; dvojica Hčt tčmova; inženir Dechelettc in njegova zlatolasa ljubica Alice, 
ki gre vsled njega v smrt in potegne tja tudi njega za seboj ; Jeanovi sorodniki, 
zlasti »Nepridiprav" stric Ceza r ; Fanin oče, pijani kočijaž Legrand — vsi so orisani 
v par potezah mojstrsko. — O prevodu lahko trdim, da dosega v vsakem oziru 
original. Ves ogenj Daudetovcga pripovedovanja je prešel tudi v prevod in da niso 
imena in milje francoski, bi človek sodil, da čita izvirno delo. Nikjer nerodnih 
izrazov, ki se radi vrinejo v prevode, nikjer trdih, neokretnih opisov namesto pre-
ciznega stavka — vse je umerjeno in uglajeno, jezik in slog blesteč kakor v Žu-
pančičevih verzih. Pri sedanji suši na domačem literarnem trgu bodo ljubitelji knjig 
gotovo radi posegli po tem biseru med prevodi. Dr. Fr. Sturm. 

Jožef Ribičič, Vsem d o b r i m . Ljubljana 1912. Izdalo in založilo »Društvo 
za zgradbo učiteljskega konvikta". 8°. 100 str. Cena 1 K 50 v. 

„Vsem dobrim" — tako bi se lahko glasil naslov molitveniku ali moralizu-
joči poslanici ali zbirki dobrih naukov. Pričujoča knjižica pa ni ne to, ne ono, 
ampak je zbirka treh povesti, katerih prva se glasi »Grbavi Peter", druga .Mate" , 
tretja pa »Grad Srce". Glavni naslov je torej le posvetilo, ne pa značilni pečat 
celotne vsebine. Tri sentimentalne povesti obsega ta lično tiskana knjižica. 

Po svojem presodku bi dal prednost drugi črtici: pisatelj riše kaj spretno 
trpljenja in hrepenenja polno življenje malega cigančka-najdenčka, poznejšega 
umetnika na goslih. Snov sicer spominja na prizore iz Cankarjevega „Pohujšanja 
v dolini šcntflorijanski", ime ciganke Cinte se čudno lepo vjema s Cankarjevo 
Jacinto, a stvar je lepo zgrajena in mestoma s poetičnim zanosom nadahnjena. 
Tiste tri pesmi, ki jih igra Mate na goslih v koncertni dvorani, so po svoji vsebini 
vredne poštene pohvale. Ta Mate je idealiziran cigan, pravi pesniški bohčme, 
kakršnih v življenju ne poznamo. Bolj realistična povest je p rva ; vendar se 
nam zdi, da vsi motivi ne odgovarjajo realnemu življenju. Ali je verjetno, da bi 
bil grbav osemleten deček radi svoje telesne hibe tako globoko potrt in tako 
iskreno pobožen, da bi si sam na vse zgodaj, ko danove zvoni, iskal v cerkvi 
tolažbe in pomoči? In ko ne na jde drugih prijateljev, si jih poišče med živino 
na paši! — Težka simbolika pa mori tretjo povest ; to je nekako pravljica s po-



osebljenimi človeškimi lastnostmi in afekti. Za odrastle je preveč izumetničena in 
gostobesedno patetična, malim pa ostane spričo svoje meglenosti neumevna. Težko 
bo najti dečka, ki bi jo prečital do konca. V knjižici je nekaj sličic, a krasč jo 
le nekatere. Na naslovni list sodi vsekakor drug kliše, n. pr. s str. 71. Inicijalke 
se prilegajo besedi lu; tako je prav. Oče župan na str. 40 je pač smešna f igura : 
tiste vrhnje hlače je oblekel vsaj za petdeset let prepozno. Netočnosti so n. pr. 
okolo; svetlejše zasijati ; lasje so se t/suli; vzrasti, grad, po leg : Krastel je grad. 
Poponec je malo znano rastlinsko ime; zakaj ne bršljan aii divja t r ta? Sicer pa 
želim „Vsem dobrim* srečno pot! J. Wester. 

P u b l i k a c i j e Mat ice H r v a t s k e za l e to 1912. — Bogat po vsebini in obsegu 
je zadnji dar Matice Hrvatske. Bcletrija, spretno izbrana, stopa pred znanstvom, in 
s tem je ustreženo veliki večini čitateljstva. Redno izdanje šteje s e d e m knj ig: 
Dr. A. B a z a l a zaključuje s tretjim zvezkom svojo „Povijest filozofije* od Kanta 
do najnovejše dobe brez Slovanov. Iso K r š n j a v i je priredil v prozi in opremil 
z obširnim tolmačem drugi del Dantejeve „Božanstvene Komedije*. Sedmo knjigo 
zabavno-poučnega zbornika „ H r v a t s k o K o l o " je s finim okusom uredil dr. Branko 
D r e c h s l e r . Med leposlovnimi sotrudniki čitamo znana in priznana imena : D. Ši-
munovič , A. Tresič-Pavičič, I. Krnic, A Kostelid, VI. Nazor , And. Milčinovič, 
M. Ogrizovič, M. Šenoa itd. Vjek. K l a i č je napisal članek o Kr. Akademiji zna-
nosti v Zagrebu I. 1776.; dr. O. K u č e r a poroča, kako si je človeški duh osvojil 
ozračje; dr. F. pl. Š i š i č se spominja v prisrčnih besedah akademika Natka Nodila; 
dr. Br. D r e c h s l e r pripoveduje v daljši književni študiji iz dobe Bachovega ab-
solutizma o življenju in delovanju dr. Ant. Starčeviča; Jos. P a s a r i č , prevajatel j 
Merežkovskega, nas seznanja s tem ruskim literarnim kritikom in romanopiscem 
svetovne slave. Za nas Slovence pa je poučen „ K u l t u r n i p r e g l e d ' , ki nam slika 
delo hrvatskih kulturnih društev in nas pouči o stanju najnovejše hrvatske književ-
nosti. „Kolo* krasi dvajset s l ik ; o njih nam poroča And. Milčinovič. — Sporazumno 
s Srbsko književno zadrugo v Belgradu, ki izdaja sedaj vsako leto po eno hrvatsko 
knjigo, je izdala Matica Hrvatska „Priče* Bran. N u š i č a , najboljšega srbskega hu-
morista in komediografa; skupno z Matico Dalmatinsko so izšli „Hrvatski kraljevi" 
Vlad. N a z o r a . — Adela M i l č i n o v i č je napisala trodejanko „Bez sreče". 

O leposlovnih publikacijah poroča „Zvon* v naslednjih ocenah. 

Vlad imi r N a z o r , Hrva t sk i k r a l j e v i . Izdala Matica Hrvatska in Matica Dal-
matinska. U Zagrebu, 1912. 8°. 125 str. 

Sloviti hrvaški poet je s tem delom napravil blesteč poskus, spesniti epopejo 
narodne zgodovine do dobe, izražene z gorenjim naslovom. Ta Eneida, ki je vtes-
njena večinoma v zvonke sonete in opiljene tercine, ne gre sicer ab ovo usque ad 
mala ter temelji bolj nego Vergilova na resničnih podatkih, čeprav ne manjka le-
gendarne primesi, zlasti v dušeslovnem pogledu. Ne spušča se v neznatne potan-
kosti, izbirajoč le važnejše, značilne točke — seve požlahtnjene - katere usposoblja 
njih relief nad vsakdanjostjo, da se otmo sivi pozabnosti. Poleg vrlin in uspehov 
niso zamolčane niti senčne strani: tako se leskeče v vsaki skupini stihov bolj ali 
manj brušena ost. Kljub neštevilnim scilam in karibdam pri podobnem predmetu se 
je pesnik umel ogniti pritličnemu frfotanju ter je v znatnem zanosu ustvaril plemenit 
epsko-liričen mozaik, ponos zavednemu Hrvatu. 

V preludiju je zgoščen najsplošnejši filozofem o narodovi prošlosti: kri in 
solze, solnce in mrak, to je bil naš delež, dokler ni vse palo v črno noč, vendar 
„ L j u b l j a n s k i Z v o n " 1913. XXXIII 1. 4 



Slaga, tko reče, da smo lovor-grana, 
Meiern na rani, düga* u oblaku: 
Mi porod jesrno vuka i arslana! 

Prvih 50 strani so zavzeli B a n o v i . Prihod s Karpatov pod Bihač: za lepšo 
usodo plemena daruje najstarejši župan bogu Vidu kri in dušo. Ljudomilost zavo-
jevateljev. Častne borbe za svobodo proti Avarom in Frankom, pobede Ljudevita 
Posavskega. V „pomorskih zmaj ih" sledimo zmagodobitnim bojem zoper Benečane, 
turobnim zvokom „Galijotove pesmi" in ganljivim „Pod palubom". 

Ostali oddelek se zove K r a l j e v i . Od Tomislava preko trojice Kriesimirov 
in dvojice Stjeponov se vrste v pestrem kaleidoskopu Pribina-morilec kralja deteta, 
zmajič Držislav, oholi Surinja, nesrečni Slavič in Svačič, Zvonimir. Prvenstvo bi si 
usodil priznati ciklu o Petru Kricsimiru Velikem, o katerem stoji, da je „Orao prema 
suncu na istoku sijedi orač. Sicvala mu brada, a zviezda sjala u starčkem oku". 
Častiti kralj si je dovolil takele besede o kmetu : 

Žulj vazda bješe od rane časniji ; 
Pošteni znoj je od krvi svetiji. 
U krvi sablja rdja, a plug sveti 
Što više brazdi, to se više svictli. 

Zaključek tvori „Zvonimirova ladja" — simbol Hrvatske. Osemstoto leto teče, 
kar „Snažno o nju udaraju vjetar, talas i olujc. Slomila se, prignula s e : na piesku 
je - al* još tu je!" A. Debeljak. 

Milčinovič Ade la , Bez s r e č e . Drama u tri čina. Nagradjeno iz zaklade 
Dušana Kotura. Izdala Matica Hrvatska. U Zagrebu 1912. 8°. 112 str. 

Milčinoviča, mož in žena, imata v hrvatski književnosti prav dober sloves. 
Oba sta moderna črtičarja, novelista in tudi dramatika. Adeline spise prištevajo med 
boljšo beletrijo hrvatsko poslednjih desetih let. Ima individualen slog, živ, bogat jezik, 
pripoveduje temperamentno in zna predstavljati resnične ljudi z realistično plastiko. 
Smela je v izberi snovi in v izražanju je večkrat prav nežensko odvažna. Te vrline 
kaže tudi v svoji najnovejši drami „ B e z s r e č e " . Zajeta je ta drama iz slavonskega 
kmetiškega življenja in podana v slikanju miijčja in z uporabo krajevnega dialekta 
naravnost naturalistično. Ko je rajni Janez Trdina v starem „Slovanu" opisoval nrav-
stvene razmere slavonskega ženstva, tedaj je završalo med Slovenci od ogorčenja, 
da se drzne pisatelj razkrivati toli nage podlosti med Hrvati. Prav tiste rakrane, 
ki so ostale v Slavoniji še iz dobe Vojaške granice, pa je sedaj gospa Milčinovičeva 
prav drastično — dramatizirala. Iz n jene drame zvemo, da Slavonci kradejo in ti-
hotapijo drva, podkupujejo logarje, pijo rak i jo, zanemarjajo posestva in rajši žgo 
apno ter ga vozijo čez Savo v Bosno prodajat. Tamkaj skupiček zapijejo in zabijejo 
z vlačugami. Slavonski fantje in dekleta se ob polnem luninem svitu brez srama 
objemajo po vrtovih ter se klatijo krohotaje po ulicah — po dve dekleti z enim 
fantom — za tamburaši. Zakonski možje imajo intimnosti z dekleti, zakonske žene 
in dekleta pa z zakonci in samci obenem. Med njimi vlada torej mnogoženstvo in 
mnogomoštvo; a ta razbrzdana poltnost slavi svoje orgije coram publico, nc da bi 
se — vsaj po izpričevali! avtorice — nad tem kdo res ogorčcval. Zdi se mi, kakor 
bi čital inačico Zolovega romana „Mati zemlja", Tolstega „Moč teme" in Schön-
herrove „Zemlje". Motivi, vodilna misel, občutje imajo v teh treh z dramo „Bez 
sreče" mnogo skladnega. Zemlja! Zanjo vse! Seveda, tiste težke sile, grandioznosti 
in pristnosti nima Milčinovičeva. Dejanje n jene drame se godi v slavonskem selu 



blizu Broda na Savi. Mile, mlad, kicpak Ličan, je hlapec v hiši Tome. Hlapec Mile 
dela z vso vnemo za hišo, gospodar Toma pa popija, lenari, žge apno ter zalezuje 
lahkovestna dekleta in zlasti vlačugarsko lepotico Mando. Dvoje otrok ima Toma 
in že drugo, mlado ženo, Franjko. Ta se kajpak dolgočasi poleg takega moža; za-
ljubi se v vrlega hlapca Mileta in se mu strastno udaja. A Mile se peča hkratu 
tudi z lepo Mando. Tako žive torej v kvartetu kr ižema: hlapec z gospodinjo Franjko 
in z Mando, — gospodar z ženo in tudi z Mando. Ko se Mile za nekaj časa od-
tegne Mandi ter se posveča le Franjki, odškodujc se užaljena Manda z drugimi 
agilnimi fanti in hlapci. Vrli obletovalec Mile pa je že naveličan hlapčevati in ubi-
jati se za druge ; samosvoj hoče postati, gospodar v lastni hiši in na lastnem svetu 
hoče biti. Mile gre torej, izseka par desk iz mostu čez reko, in — pijanec Toma 
se na povratk'u z Broda z vozom vred prevrne z mostu v vodo in utone. Hlapec 
Mile je torej gospodarja Tomo pognal v smrt, da bi mu otcl hišo, posestvo in ženo, 
ki je že itak njegova ljubica. Toda Mile se čuti povsem v pravici in se niti ne 
zaveda svojega zločinstva. Odrinil je — pravi — le kamen izpod pluga, ubil črva, 
ki je podgrizeval zdravo deblo. „Zcnilju sam htio spasiti, zemlju i ovu snagu, što 
počiva u ovim mojim žuljevitim rukama. A on (Toma) je ležao na njoj poput 
teška i črna oblaka, punoga svakoga zla, pritiskao ju , prietio uništenjem. I ja da 
sam uboj ica?! Zar ima na mojim rukama njegove krvi? . . . Nigda, nigda me nije 
ma samo časak grizla savjest za taj čin . . . Ja sam odbranio ovu grudu od pro-
pasti . . . Samo malo sreče sam htio za se i za ovu zlatnu zemlju, za ovu snagu, 
što počiva u mojim mišicama i što se lomi na tudjem i za tudjega . . . " Franjka, 
vesela vdova, niti ne sluti, da je ljubimec Mile morilec moža Tome, — toda Manda, 
zanemarjena Miletova ljubica, ga je slučajno videla, ko je sekal mostnice. Baš ob-
jema vdova Franjka svojega Mileta tik Tomovega mrtvaškega odra, pa pride 
Manda in vpričo mrtveca ter brez srama pozove Mileta s seboj . . . Ljubiti s m e 
poslej samo njo, sicer —! Mile se odtrga od Franjke in gre za Mando. Zda j zopet 
ljubi obe ter vara drugo z drugo. Toda Franjka že tretji mesec po moževi smrti 

— čudno nenadejano! — zanosi. Mile si je včasih želel tega, a zda j — čudak! — 
se je premislil in sili Franjko, naj plod — odpravi. Sam poišče v odpravljanju za-
rodkov strokovnjaško, izvedeno babo, jo pouči in pošlje ponoči k Franjki. Ta pa 
— nenavadna Slavonka! — noče o zločinu ničesar slišati, saj se celo veseli dolgo 
zaželjenega materinstva. Poročiti se hoče z Miletom in končno biti srečna. Mile pa 
se boji, da bi jima prezgodnji porod pri oblasti škodoval. Toma je namreč ostavil 
dva otroka (6—10 let) svoje prve žene, ki sta zdaj prava dediča očetovega imetka. 
Mileta tudi skrbi, ker pride v vas sodnik, da preišče vzrok Tomove nasilne smrti. 
Baš žge Mile apno v visoki peči vznož grička. Tu zaloti l jubosumna hotnica Manda 
Mileta z vdovico. Besna jima pove, da je ona sama pozvala sodnika, ker hoče 
Franjko uničiti. Povsem nelogično misli Manda, da se s tem iznebi Franjke in da 
si docela osvoji Mileta, ki je bil po njenem mnenju od Franjke zapeljan in na-
hujskan. Franjka, ki je brezčastno varala živega moža ter se vpričo mrtvega Tome 
objemala z Miletom, postane v tem hipu nenadoma senzitivna in — omedli. Mile 
pa plane divji na Mando ter jo po dolgi borbi vrže v žrelo peči. Naglo zopet 
osveščena Franjka objame kolena dvojnega morilca Mileta in za javkne : »Mile, 
srečo, u što li nas metnu!" — Mile „zarida, kao da mu srce puče* — in zastor 
pade. Uboj, umor, zavajanje k zamoritvi zarodka, nekaj prešestev in vlačugarstva, 
tatvina in več drugih lopovščin, — dovolj za tri akte izpod ženskega peresa. Etič. 
nega zrna in estetične vsebine v tej drami ni najti, a tudi dramatične cene nima 



dosti. Akcije je bore malo, dolgovezne dialoge pa zaključuje koncem vsakega akta 
teatralen efekt. Koncem I. akta nosi morilec Mile truplo svoje žrtve z voza v hišo 
ter govori pri tem z gnusom: „ F e j ! Kako se je nažrl, kakor prase!" — hkratu pa 
vodi starka za mrtvecem njegovi sirotki in vzdihuje : „Ubožčka, glejta vajin a ta !" 
Vse objemanje prešestnikov in vsa borba vlačugarskih tekmic se vrši in zaključi v 
11. aktu poleg mrtvaškega odra in goreče sveče. Mile se iztrga iz objetja vdovice, 
zbeži za ljubico in jo obenem zmerja, vdovica pa klone in zajeca . . . Neskončno 
banalni Knallefekt" III. akta sem že omenil. Za vse to dejanje je potrebovala av-
torica celih 23 oseb. Ekonomična torej ni. Da pa zna pisati realističen jezik, živahen 
slog in plastično risati značaje in miljč, je gotovo. Škoda le, da ne posije v vso 
to črno noč niti en žarek in da ni v vsem tem blatu niti enega čednega prostorčka. 
Celo v Zolovi „Materi zemlj i" in Tolstega „Moči teme" nahajamo več pravične 
razdelitve med senco in lučjo. Ne da bi hotel zmanjševati literarni ugled nadarjene 
pisateljice, drznem se izreči uverjenje, da bi znala poleg tukaj dramatiziranih last-
nosti in de janj najti v hrvatski Slavoniji tudi dokaj drugih simpatičnih karakteristik. 
Potem bodo njene drame simpatičnejše in na odrih ne — brez sreče. 

/•>. Govekar. 
Bran i s l av Nušič, P r i č e . U Zagrebu 1912. Izdala Matica Hrvatska. 8°. 120 str. 
„Branislav Gj. N u š i č je najplodniji i najpopularniji savremeni srpski 

književnik . . . Toj lakoči, toj plodnosti nema dosele para u zajedničkoj našoj 
književnosti, pa kada se zna, da je taj blagoslovljeni radnik čovjek kafanski i 
društveni, da voli vino kao Katon Stariji, časkanje kao Sokrat, da se kao rodjeni 
epikurejac ne odriče ničega, dolazi se do zaključka, da odista ima ljudi, što 
stvaraju bujnom lakočom prirode, radeči i koristeči več samim tim, što živu, pa 
rade najviše onda, kada ne rade" . . . S temi paradoksnimi besedami nam jc 
predstavil A. G. M a t o š , znameniti hrvatski kritik in esejist, v svojem aforistično 
pisanem in z iskrenim, prijateljskim čutom prožetem „Lističu o feljtonu", ki stoji 
na čelu imenovane zbirke, pisatelja in človeka Nušiča. — Nušič je v prvi vrsti 
koniediograf, Matica Hrvatska pa ga nam prikazuje kot feljtonista-improvizatorja 
in ne nudi s tem . samo sliku literarnog srpskog novinarstva, ne da je samo feljtona 
kao sasvim novu literarnu vrstu u našoj književnosti, . . . več nudja sliku savre-
menog društva, savremenih prilika i savremenog prosječnog duha u bratskoj Srbiji, 
i to ne u Srbiji namještenoj, več u Srbiji intimnoj, domačoj, u gačama i košulji, 
u Beogradu u negližeju" . . . V resnici krije ta drobni zbornik v sebi več, mnogo 
več, nego samo zbirko neznatnih, plitvih feljtonov, nerodnih zmašil in banalnih 
neokusnosti, ki se zlasti tako bujno razcvetajo v podlistkih našega časopisja. Te 
.Priče" se umetniški plod hipne improvizacije, vedri utrinki, lahkotne, duhovite 
kozerije. Skeptična vedrost in komičnost je njih osnovna črta, dasi je tudi jim 
forma tupatam resna. Ne stavijo na čitatelja nikakih težkih zahtev, ne utrujajo s 
tcndencijoznostjo ali širokopoteznim slikanjem duševnih razpoloženj, marveč edinole 
zabavajo s svojim prijetnim, naglim pripovedovanjem. In vzlic vsemu nosijo na 
sebi eminentno literarno potezo. Opozarjam izrecno na črtici .Nezvani tutor* in 
„Pokojni Serafim Popovič" — črtici, komponirani v žanru kakega M. Twaina in 
obdelani z vso umetniško silo kakega Čehova. Tudi originalna sličica „Dve 
koncertne tačke", ki se odlikuje po izborno pogojeni situačni komiki, prav nič ne 
zaostaja za stičnimi stvarmi Marka Twaina. Pristni francoski esprit* diha iz kozerije 
.Avtobiografi ja". Lahkokrvne satirice so „Mojc bistro dete", zafrkacija pedagoga-
ieoretika, .Palilulski Miloš Veliki" in „Dramski pisac", komične brez tragično-



pesimistične primesi. Evo, kako vam Nušič opiše .Dramskega pisca": .Suh i 
citigačak kao monolog; mršav kao fabula; pogleda neodredjena kao ekspozicija, a 
za gone tan kao peripetija" (str. 99). Najboljše literarno, vrlo pogojeno delo pa se 
mi vidi .Tragedija mladosti". Tip gospoda Stojanoviča, tip večno mladega lahko-
živca skoro bi se zmotil in deja l : nekakšen tip belgrajskega Doriana Graya — 
je očrtan in osvetljen na kratkih šestih lističih, na katerih se odigrava vsa ta 
historija spoznanja, z nedosežno virtuoznostjo. In vrhu vsega je ta tragedija jako 
komična, to spoznanje starosti sila vsakdanje . . . Brez vzvišenega patosa se tu 
razgali pristno, nepotvorjeno življenje. In tako vam Nušič, inspiriran od vsakdanjosti , 
ki tlači in ubija našega duha s svojo malenkostnost jo in neizbežno sivo monotonijo, 
improvizira sliko za sliko, in vam v jeziku, ki ni olepotičen in stilizirano izumet-
ničen — njegova specialitcta so celo neredki germanizmi — marveč resničen 
odjek žive, konverzacijske govorica, pričara vso to tako osovraženo vsakdanjos t , 
da se, kakor v rokah žonglerja, vsa raziskri pred vašimi očmi in da nenadoma 
začutite, kako je vse to življenje pravzaprav tako neskončno bedno in tako 
neskončno — komično . . . In kar je glavno: kljub temu, da pisatelj ni preveč 
izbirčen, kar se tiče jezika in da tudi v obliki, ki je le prečesto vsa ohlapna in 
prozorna ter se ji poznajo sledovi naglega dela, ne posveča bogzna kake pažnje , 
ima vendarle dovolj umetniškega instinkta, ki ga ščiti pred neslano banalnostjo. 
Branislav NuŠič ima okus. Fran Albrecht. 

D. M e r e ž k o v s k i j , P e t a r Veliki i A l e k s e j . Roman iz ruske povijesti. Prevco 
Josip Pasarič. Izdala Matica Hrvatska. U Zagrebu, 1912. 8°. 563 str. 

Osnovni ton romana tvori spopad med zapadno in rusko prosveto, ki ga je 
zanetil car Peter, hoteč ustvariti nov rod ljudski. Preobrazil je vojaštvo — zmage 
nad Švedi so mu bile vzpodbuda in nagrada — zgradil ponosno bojno brodovje, 
preosnoval upravo z uvedbo novotarij po vzgledu prosvitljenlh držav, začel seznanjal i 
domovino s tiskom, s plodovi romanskih in germanskih kulturnih pridobitev. Odkri t je 
„Venere Penorojcne" v mladi prestolnici ob Nevi simbolizira krogotok vede in 
umetnost i : Iztok-Grško-ltalija-Francija-Ncmško-Rusija, ki naj bi po besedi napol-
Slovana Leibniza prekvasila, ker je še nedotaknjena od nekaterih modernih zablod, 
vso novo omiko s čilo svežostjo. Peter je deloval proti vražam in praznoverju, s 
kakršnim so popi dolgobradci napajali pravoslavno ljudstvo. Nekje je zasledil ču-
dežno solzečo se ikono, ki je bila umeten mehanizem, delo prevejanih meniških 
varalic; drugje se je izkazala čudoviščna neizgorljiva srajčica Bogorodice za tkanino 
iz asbestovih vlakcnc itd. Silni samodržec skoro ni imel živega krsta, da bi mu bil 

š zanesljivo vdan, a je vendar s pomočjo rablja in lastne pesti uvedel točo in temo 
sprememb. Zatrši duhovniško samostojnost, je ustanovil sv. Sinodo in postavil — 
Peter, Skala — sebe za cerkvenega poglavarja, pri čemer mu je sekundiral s citati 
iz sv. Pavla in Petra nov arhijerej, „unijatski begun, bivši učenec Jezusov, prote-
stantov, ateistov", mož, ki se je ravnal po ges lu : Čiji krušac jedeš, onomu slavu 
predeš. Strah pred oblastnim carjem je bil v vseh slojih mrzličen, varna niso bila 
pred batino niti ledja sivih senatorjev; javni prevajalec si je prerezal žile, ker ni 
mogel prevesti nekega mesta v francoski vrtnarski knjigi. Med protivniki in od-
porniki sodobne politike je bila pravzaprav vsa Rusija. Sam batjuška carjevič Aleksej, 
ki je 1. 1715. štel 25 pomladi, je bil očetovim nasprotnikom somišljenik in dobrodošel 
voditelj, imenovan še po smrti „nada Rusije". Smatral je za bistven pregrešek, da 
se car preveč žuri z reformami. Tudi mrzkost napram nekaterim ateističnim vpliv-
nikom na dvoru in bojazen za pravoslavje ga je gonila bradatim redovnikom v 



naročaj. Ni mu bilo tuje, da imajo celo najzmernejši carja vsaj za podtaknjenega 
Nemca, Žida, za samozvanca. Dasi je Peter iz neštetih tedanjih „obsedencev" iz-
ganjal belcebuba s knuto, se je kljub temu med narodom pojavljalo veliko krdelo 
verskih blaznikov: na tisoče razkolnikov, zapeljanih po fantastičnem Razodetju in 
eksaltiranih samostancih, je videlo v carju volkodlaka, apokaliptično zver, Antikrista, 
ter se v prepričanju o bližnjem koncu sveta trumoma sežigalo (Rdeča smrt). Ločina 
kipoborcev se je bila takrat razbohotila in umovala: Ako komu ubijejo sina z nožem 
ali betom, kako more oče ubitega ljubiti ta bet ali nož? Na isti način, kako more 
Bog ljubiti drevo, na katerem je razpet njegov Sin? itd. (str. 184). 

Čeprav je Aleksej ob gotovih prilikah čutil prisrčno ljubezen do roditelja, je 
vendar pri takih razmerah pobegnil na Dunaj pod cesarjevo zaščito, potem v Neapolj, 
da bi o priložnosti zasedel prestol. Slednjič se je pa udal očetovi prošnji in obljubi, 
da se mu po povratku vse izpregleda, kar bi Aleksej očetu sam priznal. No, iz 
ozira do matere (katero je bil Peter posili ponunil, da je mogel vzeti perico Kata-
rino, kakor je tudi sin po pogrebu prve soproge živel s pometačico) je mladi mož 
zamolčal zaroto in sokrivce. Toda izdan po izpovedniku je bil kot veleizdajalcc 
obsojen ob glavo. Pri strogem izpraševanju se je izkazal veliki samodržec tako iz-
vrstnega Torquemado, da mu je carjevič takorekoč pod bičem izdihnil, dočim ga 
je oficijclno zadela kap. Ljudstvo je bilo torej opeharjeno v najsi jajnejšem upu. 
Ni čuda, če se je nekaj teh trudnih metafizičnih značajev oprijelo desperatne 
nove sekte (Bela smrt) : oprosti se vseh predpisov in pravil, vseh kreposti, posta, 
ponižnosti, čistosti! Učitelj, nazivajoč se Krista, je živel s 13 ženskami; incest ni 
vseboval nič spotakljivega. Podzemski njih shodi so nalikovali elevzinskim inistc-
rijetn, izvoljenci so tu plesali ko derviši do brezumja, bičali se do krvi, sc obhajali 
s človeško krvjo. 

Globoko zasnovani roman je pisan s kristalno prozornostjo, mojstrsko spret-
nost jo in obširnim obzorjem. Veščak Merežkovskij prekine poglavje zdaj s teatralno 
učinkovitim zamahom, zdaj u kontrast i dvorno pesem o Kupidu z otožno kmečko 
žalostinko o skorajšnjem poginu* sveta. Za krvniškim opravilom vam montira ccre-
monijalni krok s komičnimi litanijami Ivaška Htncljnickcga (Vinko Lozič) po načinu 
križevačkih s ta tu tov; popivanje, kakor ga je prirejal sokratsko neupijanljivi Peter, 
kadar je hotel izpuliti dvorjanom skrivne misli. Anatole France vam pride na um 
ob satirah zoper samostanske dlakocepce, ki vzhičeni vzklikajo: Umrimo za en alfa! 
Car je skoro vselej simpatično sl ikan: v razgovoru z mojstri, kakor da je sam 
mojster ; kadar gre od misli na delo — od velikega k malemu, ko sanja o Rusiji 
kot delu sveta in ko si krpa čarape; junak ob dramatskem prizoru poplave v Pc-
trogradu, bobnar ob pogrebu izrodka-pritlikavca, kot kovač, kot krvnik. Še ko za-
čutimo odpor proti poslednjemu, so nam vzbudi neko sočutje do njega, v veliko 
večji stopnji do nesrečnega Alekseja . . . Izobilje podrobnosti, osobito v dnevniku 
gospice Arnheim, ki se tvega tako daleč, da omenja carjevo zadržanje na soareji : 
il n'a ni rotč, ni pete. Spričo heroičnih činov njegovih se pisateljici dnevnika včasi 
zdi, da je Peter nadčlovek. Ah, toliko protislovij je v teh l judeh: svetniki in zve-
rine! Vsekakor pa je njen sklep o matuški Rusiji upravičen: tajinstvena zemlja, 
tajinstven narod. 

Ne da bi se namcrjal spuščati v posamnosti, omenjam stilista v Merežkov-
skein. Delikatna deviškost v izrazu: , V njegovih kretnjah je bila baršunasta meh-
koča" ; tako fin človek, da je . t reba držati kamen pod pazduho, kadar imaš posla 
z nj im". Tudi ruskih poslovic in rcčcnic ne z a m e t u j e : .Čašica za čašico ni isto 



kakor udarec za udarcem"; „to je med na ostrici noža" itd. . . . Slovencem, ki 
čitajo hrvaško, predvsem dijaštvu, se roman priporoča v prijazno štivo. Iz njega 
izvedo nekaj več kakor to, da je Peter Veliki ukazal striči brade, da je prileten bojar 
umrl od žalosti za svojo sivo kodeljo. Ant. Debeljak. 

Dr . J . Cvijič, Ba lkansk i r a t i S rb i j a . Beograd 1912. SP. 26 str. 
Ta razprava, ki je izšla tudi angleško v časopisu „Review of Review", je 

prva izmed publikacij srbskega informativnega biroa in je namenjena občinstvu 
izven kraljevine Srbske.1 Sloveči srbski geograf popisuje obupni položaj s rbskega 
naroda v Stari Srbiji, kjer so islamski Arnavti šiloma pregnali na tisoče srbskih 
kmetov; tisti pa, ki so ostali doma, so zdaj Arnavtom podložni zakupniki („čifčije"). 
Tako se je v 18. in 19. stoletju iz Stare Srbije preselilo v današnjo kraljevino 
srbsko okoli pol milijona duš ! Cvijič razpravlja dalje o potrebi srbskega pristanišča 
ob Adriji in apelira na humaniteto Evrope, ki naj ne ovira balkanskih narodov v 
pravičnem boju za osvoboditev svojih rojakov izpod turškega jarma. Razprava ima 
tem večjo vrednost, ker je Cvijič tekom zadnjih 12 let večkrat potoval po Stari 
Srbiji in v občevanju s prebivalstvom nabiral gradivo. M. P. 

K. Ger s in , A l t se rb i en u n d d ie a l b a n e s i s e h e F r a g e . Wien, Anzengruber-
Verlag, Brüder Suschitzky, 1912. 8<>. 55 str. Cena 1 K. 

Pod psevdonimom se skriva ime našega rojaka, antropologa dr. Nika Zupaniča. 
Pisatelj podaja s temperamentnimi besedami pregled zgodovine Stare Srbije in se 
loti potem albanskega problema. Severna Albanija je bila v srednjem veku del 
srbske drŽave in se je zvala „Primorje"; Zupanič dokazuje, kako ozki so bili stiki 
te pokrajine s Srbijo v zgodovinskem, kulturnem, gospodarskem in tudi v antro-
pološkem oziru. Verjamemo pisatelju, ki se mu zdi ustanovitev samostojne Albanije 
radi plemenske razkosanosti, bojaželjnosti in nizke kulture prebivalstva malo pri-
poročljiva. A če Zupanič zatr juje, da Albanci niso narod, ker nimajo historične in 
kulturne preteklosti, temveč da so le „ein Komplex von sprachlich einander 
verwandten Stämmen", se postavlja s tem na stališče onih „gospodujočih narodov", 
ki ne dovolijo malim narodom samostojnega razvoja. Kaj pa smo bili Slovenci 
pred Trubar jem? AT. P. 

D u b r o v a č k e l e g e n d e . Izdao dr. Josip K a r a s e k. U Pragu 1913. V. 8°. 
XXXIX -f- 167 str. Cena 4 K 50 v. 

Znani češki literarni historik dr. Karasek je našel v dubrovniški knjižnic 
frančiškanskega samostana obširen rokopis izza časa, ko je cvetela dubrovniška 
literatura. Dozdaj smo pač poznali zastopnike poezije iz one dobe, skoro popolnoma 
pa so manjkali zgledi tedanje proze. To vrzel je dr. Karasek zda j vsaj nekoliko 
zamašil. V nemško pisanem uvodu je popisal rokopis in njegovo vsebino, dognal 
za legendo o Barlaamu in Josafatu italijanski izvirnik, objavil dva nova češka 
teksta itd. Slaviste bo knjiga zanimala. Dr. A. D. 

1 Z brošuro se je obširno bavilo jugoslovansko časopisje. Anton T r s t c n j a k 
jo je poslovenil in priredil za „Slovenski Narod" (št. 255—262). 



Glasba 

S l o v e n s k e n a r o d n e pesmi s K o r o š k e g a , nabral in čveteroglasno postavil 
za moški zbor O s k a r D e v . Založil L. Schwentner. V Ljubljani, 1912. 8°. 38 str. 
Cena 2 K. 

Zbirk slovenskih narodnih pesmi imamo že precej, a tako zanimive, kakor 
je ta, zlepa nisem imel v roki. To je skoro popolnoma nov svet. Nisem poznal 
doslej koroških narodnili pesmi, torej ne morem raziskovati, ali je melodiški in 
ritiniški zapis pravilen. Dasi nekoliko nerad, vendar verjamem g. Devu. Pričakujem 
pa, da se o tem izrazi v „Novih akordih" kritično kak dober poznavalec koroških 
narodnih pesmi. Zlasti ritmi nekaterih pesmi so skoro neverjetni, gotovo pa zelo 
zanimivi. Številka 3 : petčetrtinsko pet je tenorov na pedalnem tonu tonikc in kvinte 
v basih! In to je pet je za — ples! Sicer je to le uvod, a velezanimiv. Ritmične 
zmesi, kot V i in 3/s in 3/4, ali 3 4 in 4 4, 3/4 in 2 4, 3/$ in 4/4, 5/8 in 4/4 in 3'4 naletiš 
na vsak korak. Če je to v naravi koroških narodnih pesmi, ne vem; poskušal sem 
to" in ono pesem prikrojiti na en sam nekompliciran ritem, in šlo je dobro, zlasti 
melodično. Vendar pa, kakor sem rekel, verjamem g. Devu, ki se je izkazal že kot 
spretnega nabiralca narodnega glasbenega blaga. Harmonična nadeva pa nikakor ni 
narodna, kar g. Dev sam priznava, tfdeč, da je pesmi sam postavil štiriglasno. 
Morebiti jih kdo drugi poda v narodni harmonizaciji, potem dosežejo tudi svojo 
narodopisno vrednost. Take pa, kakor so sedaj , delujejo izvečine name kot umetne 
pesmi in lahko je pozabiti na njih narodni izvor. Vsled tega se nahaja v tej zbirki 
po mojem mnenju neka neskladnost, namreč med pevskim in besednim delom. 
Besedilo je pisano v narodnem narečju, pesmi pa so prirejene nenarodno. Končno 
naj omenim nekatere — vseh je 30 —, ki so najzanimivejše. 

Takoj prva je nekaj posebnega vsled originalne melodije, čedne harmonizacije 
in zanimivega besedila. Zadnja četrtinka v 6. taktu je seveda a. In že omenjena 
t ret ja! Težavno je verjeti, da je narodna. V 7. je čutiti nekoliko nemškega vpliva, 
dočim je 8. pravi biser. Prav čedni sta 16. in 18. Na „jodlarsko" struno udari 20. 
Imenitni v vsakem oziru sta 23. in 24. Posebno pozornost pa zasluži 28 : Marija in 
mlinar. Rad bi slišal, kako jo narod poje. Pesmi v čistem molu so pri Slovencih 
kaj redke, da, prave bele vrane. In št. 28. naj bi bila ena! Je pa najzanimivejša v 
celi zbirki. 

Na vsak način zasluži knjižica največje pozornosti vseh prijateljev slovenske 
narodne glasbe. Sicer je precej draga, a mnogolična vsebina to popolnoma odtehta. 

V. P a r m a : B a l k a n s k a k o r a č n i c a . Založila „Narodna knjigarna" v Ljubljani. 
1912. 40 Cena 1 K 20. 

Dogodki na Balkanu rode mnogotere sadove tudi na polju različnih umet-
nosti. Prozročili so, da je dobri naš Parma napisal ognjevi to , navdušeno koračnico. 
Delce ni sicer bogve kak umotvor, a je vendar še dokaj originalno. Heroičnega ali 
balkanskega v koračnici nemara ne bomo našli mnogo, a s svojimi rezkimi in ži-
vahnimi motivi bo gotovo užgala in navdušila. Mnogokrat bo prav dobro doš!a. 

E. Adamič. 

Ji. A. 



Uredništvu došle književne novosti: 

Ant. Aškerc, Atila v Emoni. Romanca. V Ljubljani 1912. Založila in 
natisnila „Narodna tiskarna". 8°. 95 + XIIstr. Cena broš. 1 K 40 v 
vez. 2 K 40 v (po pošti 20 v več). 

F. S. Finžgarjevi Izbrani spisi. II. zvezek. Pod svobodnim solncem. 
2. knjiga. Založila Katoliška bukvama. V Ljubljani, 1912. 8°. 
351 str. Cena broš. 3 K 80 v, vez. 4 K 80 v. 

Pravljice. Tiskal in založil Dragotin Hribar. Prodaja Narodna knji-
garna. Ljubljana. 1912. 4°. 71 str. Cena vez. 5 K. 

Publikacije Matice Slovenske za 1. 1912: 
1. Zbornik, XIV. zvezek. Uredil dr. Fr. Ilešič. V. 8°. 125 str. 
2. Radivoj Peterlin-Petruška: Po cesti in stepi. M. 8°. 125. str. 
3. Knezova knjižnica, XIX. zvezek: Tujski promet. Povest. 

Spisal dr. Fr. Detela. 9°. 175. str. 
4. Zabavna knjižnica, XXIV. zvezek. 8°. 122 str. 
5. Prevodi iz svetovne književnosti, VIII. zvezek: A. M. Dosto-

jevskij, Zapiski iz mrtvega doma. Prevel Vladimir Levstik. 
8°. 325 str. 

6. Letopis Matice Slovenske za 1. 1912. 8°. 56 str -f inserati. 
Prokop Chocholoušek, Jug. Historičen roman. Poslovenil H. V. Trst, 

Tiskala in založila tisk. „Edinost". 8°. 614 str. Cena 3 K. 
Aleksander Dumas, star., Vitez iz Rdeče hiše. (Le chevalier de maison 

rouge). Roman iz časov francoske revolucije. Prevel Ferdo 
Perhavec. Tiskala in založila tiskarna „Edinost". Trst 1912. 8°. 
499 str. Cena 2 K 50 v. 

Alphonse Daudet, Sapho. Slike iz pariškega življenja. Prevel Oton 
Zupančič. Narodna založba (1012). 8. 291 str. Cena 2 K, s 
pošto 20 v več. 

V. Parma, Balkanska koračnica. Založila „Narodna tiskarna" v Ljub-
ljani. 1912. 4°. Cena 1 K 20 v. 

Izbrani spevi Publija Ovidija Nasona, poslovenil Blazij Bevk. Ex 
Metamorphoseon, Fastorum, Tristium libris. I. del. 3. poprav-
ljena izdaja. V Gorici 1912. M. 8°. 192 str. Cena 1 K 50. v. 

Slovenski sokolski koledar za leto 1913. Ob 501etnici slovenskega 
Sokolstva 1863—1913. Uredil dr. Gv. Sajovic. VIII. letnik. Izdal 
in založil Vaditeljski zbor Sokola v Kranju. 1913. M. 8°. 158 str. 
in inserati. Cena 1 K, s pošto 10 v več. 



Domača knjižnica 1913. Seznam izbranih najboljših del slov. literature. 
Dobivajo se v knjigarni Ig. pi. Kleinmayr & Fed. Bamberg v 
Ljubljani. V. 8°. 36 str. (Katalog se dobi zastonj in poštnine 
prosto.) 

Veda. Dvomesečnik. L. II, št. 6. 
Čas. Znanstvena revija „Leonove družbe". Let. VII, zv. 1. 
Rev. J. M. Trunk, Amerika in Amerikanci. 1912. V. 8°. 6., 7., 8. 

in 9. zvezek. 
Vojska na Balkanu. Priredila c. kr. profesorja Anton Sušnik in 

dr. Vinko Šarabon. Založila Katoliška bukvama v Ljubljani. 
Izhaja tedensko. Cena sešitku 40 v. Sešitek 2—4. (Četrtemu 
sešitku je dodan zemljevid „Balkanski polotok".) 

Publikacije „Matice Hrvatske" za 1. 1912: 
1. Bazala, Povijest filozofije III. 
2. Hrvatsko Kolo VII. 
8. Dante, Božanstvena komedija, II. del : Čistilišče. Preveo i 

pretumačio Iso Kršnjavi. 
' 4. Nazor, Hrvatski kraljevi. 

5. Milčinovič, Bez sreče. 
6. Nušič, Priče. 
7. Merežkovskij, Petar Veliki i Aleksej. Roman. Preveo Josip 

Pasarič. 
Publikacije „Matice Dalmatinske". U Zadru 1912: 

1. Dr. P. Karlič, Kraljski Dalmatin. (1806-1810. ) 
2. Hugo Jedlička, Filoksera (žiloždera, Phylloxera vastatrix). 

K. Gersin ( = Dr. N. Zupanič), Altserbien und die albanesische Frage. 
Wien 1912. Anzengruber Verlag, 8°. 55 str. Cena K 1 — 

Jan Rokyta (Adolf Černy), Prokop Rybar. Romän českč duše (Veršem). 
Psäno v letech 1 9 0 5 - 1 9 1 1 . V Praze. Nakladatel F. Topič. 1913. 
8°. 160 strani. 

Českš mysl. Časopis filosoficky. Praha 1912. Ročnik XIII. seš. 4. 


