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Krajsa ko so Zivljenja Stoneovih ju-
nakov, daljsi so njegovi filmi: tako Jim
Morrison kot JFK sta umrla relativno
mlada, toda film The Doors traja
skoraj dve uri in pol, film JFK pa ve¢
kot tri ure. In v€asih si Clovek zazeli,
da bi umrla vsaj kako leto prej. A to
Se ni vse. V filmu The Doors so vsi
nenehno poudarijali, da so stoned, ¢e
pa ze niso bili stoned, so §li vsaj na
koncert, kjer so igrali Stones. In Ce
Stones Ze niso bili v blizini, potem je
bil tam vsaj kdo, ki je Morrisona ucil,
kaj je to film - in Ce tega ucitelja ne
prepoznamo takoj, lahko v odjavni
Spici spoznamo, da ga igra seveda
kar sam Stone. Nas lahko po vsem
tem sploh Se preseneti, da je Jim
Garrison, sicer avtor knjige On the
Trail of the Assassins, po Kateri je
Stone posnel film JFK, neko¢ napi-
sal in objavil tudi knjigo A Heritage of
Stone?

Ce bo Oliver Stone kdaj povsem
skrahiral in mu ne bo preostalo dru-
gega, kot da bo zacel prevzemati take
projekte kot, denimo, Flashdance 7,
$e vedno ne bo nih&e nicesar razu-
mel, navsezadnije, le kako naj kdo kaj
reCe o lahkotnem pop-musicalu, ¢e
ni bil nikoli v Vietnamu? V Vietnamu
so bili zares seveda le tisti, ki so o
tem posneli tudi film, ali z drugimi
besedami, Vietnam si moral »ustva-
riti«, $e preden si ga lahko »dozivel«
kot »stvaritev« nekoga drugega, pac
medijev, politike, socialnega holokav-
sta, zgodovinskih knjig, razkrivaskih
insiderskih bestsellerjev, incidentov,
ki so jih izzvali veterani po vrnitvi
domov itd.

To je prvi povsem ocitni sklep, ki ga
lahko potegnemo iz Stoneovega
vztrajanja, da je njegova vietnamska
izkusnja klju¢ do razumevanja njego-
vih filmov. To pa seveda ni edini
sklep, zlasti ¢e upostevamo neko
Stoneovo skrivijenje samega odhoda
v Vietnam: njegov odhod v Vietnam
je bil namre¢ le nekak psihoticni od-

16 govor na motnjo v »ustvarjalnem«

procesu, ali natanéneje, ko so mu
zalozbe v Sestdesetih zavrnile
tisocstiristostranski rokopis romana,
je od8el na vojno. To je kasneje,
vendar pred zacetkom snemanja fil-
ma JFK, pospremil s temile beseda-
mi:

» Pocutil sem se kot Lee Harvey

Oswald. To sem videl v Ameriki in tu
sem se vsega tega naucil. Ko se
S00¢i$ s temno stranjo, vidis, kaksna
fe druga stran Zivljenja. In Lee Har-
vey Oswald. Bil sem v tem svetu.
Poznam ta svet. Poznam te ljudi. Po
vrnitvi sem se z avtobusom vozil skozi
Oregon, Kalifornijo, se na avtobusnih
postajah in cenenih hotelih pogovarjal
s fanti ter v Oaklandu skusal porivati
s cipami. Srecal sem veliko Legjev
Harveyjev Oswaldov. Srecal sem
veliko fantov, ki so bili povsem zjeba-
ni. Potepuska mentaliteta je v
ameriski druzbi zelo zanimiva. Toda
Oswald je precej globlji, kot mislijo
liudje. Ni bil le potepuh; bif je tudi nekaj
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drugega.«

Ce je na eni strani izkusnja/dozivetje,
ki se lahko ohrani le v »stvaritvi«,
potem je na drugi strani »stvaritev,
ki jo lahko Sciti le izkuSnja/dozivetje,
z eno besedo, Stone je odSel v Viet-
nam zato, da bi se lazje identificiral s
tistim, kar je v »ustvarjalnem« proce-
su zgresil, oz. zato, ker je vedel, da
je Vietnam »tudi nekaj drugega«. Le
zakaj si ne bi mogel Clovek, ki mu v
zivlienju ni¢ ne uspeva, predstavljati
Vietnama kot tistega mitskega kraja,
v katerem ne more nih¢e uspeti?
Zato ne preseneca, da Stone prizna-
va le dva tipa filmskih likov - bodisi
»zjebanega«, tako reko¢ oswaldo-
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vskega vietnamskega veterana (Vod
smrti, Rojen cetrtega julija), ki
sku$a to, kar je »dozivel«, prikljuciti k
sedanjosti kot njeno lastno preteklost,
ali pa patoloskega, obsedenega,
vroCiénega »ustvarjalca« (Salvador,
Wall Street, Talk Radio, Doors), ki
se skuSa za »dozivetje« samo-kaz-
novati. In zato ne preseneca, da je
tako v filmu Vod smrti kot v filmu Wall
Street v glavni viogi nastopil isti igra-
lec, Charlie Sheen, e toliko bolj, ker
se zdi, da je tako v Vietnam (Vod
smrti) kot na Wall Street (Wall Stre-
et) prise| le po mitsko »izkusnjo« brez
izvira. Ce hoemo iz vsega tega
potegniti biografski sklep, potem bi

lahko rekli, da je Stone odsel v Viet-
nam prav zato, ker je vedel, da bo
sam Vietnam hit, in dalje, prav tej
logiki so vedno podvrZeni vsi Stone-
ovi liki: vzemite le njegov predzadnji
film The Doors, v katerem Ray Man-
zarek (Kyle MaclLachlan) ve, da bo
neka njihova pesmica hit, Se preden
jo sploh posnamejo, in v katerem nas
ves ¢as zbada dejstvo, da Morriso-
nova glasba obstaja, $e preden jo
sploh napiSe. To so figure, ki govo-
rijo Ze iz zaprte zgodovine, po-
temtakem iz zgodovine z zaprtimi
mejami, iz Ze »ustvarjene«, a e ne
»dozivete« zgodovine, drugace rece-
no, v Stoneovem svetu je zgodovina
»ustvarjena, Se preden jo kdo »dozi-
Vi«.

Kaj je imel potemtakem pred sabo,
ko se je odlocil na film spraviti revi-
zijo atentata na Johna Fitzgeralda
Kennedyja? Prav to - na eni strani je
imel namrec¢ ze »ustvarjeno« zgodo-
vino (JFK je mrtev), na drugi strani
pa kopico teorij o tem, kdo jo je

. »ustvaril« (kdo je ustrelil JFK-ja): in
~ povsem mirno bi lahko rekli, da je
- JFK Stoneov kvintesencni film - tisti,
ki so zgodovino »ustvarjali«, po-
~ temtakem tisti, ki so sodelovali pri

atentatu na Kennedyja (CIA, FBI,

~ Secret Service, visoki business, Pen-

. tagon, republikanski ekstremisti, Ho-

- over, Lyndon Johnson, proti-catrovski

Kubanci itd.), so bad guys, medtem
ko je Jim Garrison, razvpiti neworle-
anski okrozni tozilec, good guy, ker

~ skusa to »ustvarjeno« zgodovino
~ »doziveti«.

i Cilj Jima Garrisona, sicer anticipatorja

in bliznjika raziskovalnih Watergate
reporterjev iz filma Vsi predsedniko-
vi mozje (Alan J. Pakula, 1976), je
bil enostaven: neki kos¢ek sedanjo-
sti, ki povzema - kolikor je le mogoce
popoln in avtenti¢en - image jedra
same preteklosti’konspiracije/atentata
(vlogo tega mitskega koscka igra Clay
Shaw, louisianski poslovnez, ki ga
Garrison sumi, da je bil vpleten v
atentat), centrirati do te mere, da se
bo potem vsa preteklost, potemtakem
konspirativha mreza, ki je likvidirala
JFK-ja, podrla kar sama od sebe. To
se kajpada ne zgodi, re¢eno z drugi-
mi besedami, Garrison izkusi, da ni
toliko problemati¢na kontinuiteta med
sedanjostjo in preteklostjo ali pa kon-

tinuiteta med »dozivetjem« in »us-
tvarjeno« podobo (»uradno verzijo«)
kot dejstvo, da kontinuteta ne obstaja
ve€ prav v sami sedanjosti in da je
sama »ustvarjena« zgodovina izgu-
bliena prav v »dozZivetju«. Povsem
nasprotna izkudnja od tiste, s katero
sta se v sedemdesetih soocila War-
ren Beatty in Gene Hackman v filmu
Morilci in priée (Alan J. Pakula,
1974), sicer daljni metodoloski para-
frazi atentata na JFK-ja, oz. v filmu
Prisluskovanje (Francis F. Coppo-
la, 1974), sicer odisejadi absolutne-
ga post-Watergate & post-viet- .
namskega control-freaka: v obeh se
namrec izkaze, da celota konspira-
cije/zarote/»doZivetja« ne obstaja in
da je vsak vpogled v celoto zato
varljiv, lazen, celo fatalen (Warren
Beatty na koncu umre, Gene Hack-
man se na koncu paranoi¢no zlomi),
z drugimi besedami, izkaze se, da je
v celoto konspiracije mogoce prodreti
le tako, da postane$ njen del oz.
njena Zrtev.

Ce bi lahko rekli, da je laz Garrisono-
ve morale v tem, da JFK-ja ne doja-
me kot dela konspiracije, potem bi
morali vsekakor reci, da je resnica
njegove morale prav v tem, da to
»ustvarjeno« zgodovino, to naj-
briljantnej$o in najpopolnejSo konspi-
racijo vseh ¢asov (ve¢ ko ima lukenj,
bolj popolna je) »doZivlja« po viet-
namsko in trpecCe, kot »stvaritev«/
»reprezentacijo«, ki jo lahko zasciti le
izkusnja/dozivetje, namesto da bi v
njej »uzival«, Se toliko bolj, ker je
njegov postopek povsem proti-filmski
- zgodbo, dramo, suspenz, like, raz-
merja skusa razstaviti (in v njih po-
iskati tisto »doziveto«), ne pa »ustva-
riti«, kar nam govori predvsem o tem,
da je Stone dospel do tocke, ko ne
more ve¢ ne naprej (»doZivetie« se
lahko ohrani le $e v »reprezentaciji«)
ne nazaj (zgodovina je ze »ustvar-
jenax).
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