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...WHO GEirs OUT AU VE
Krajša ko so življenja Stoneovih ju
nakov, daljši so njegovi filmi: tako Jim 
Morrison kot JFK sta umrla relativno 
mlada, toda film The Doors traja 
skoraj dve uri in pol, film JFK pa več 
kot tri ure. In včasih si človek zaželi, 
da bi umrla vsaj kako leto prej. A to 
še ni vse. V filmu The Doors so vsi 
nenehno poudarjali, da so stoned, če 
pa že niso bili stoned, so šli vsaj na 
koncert, kjer so igrali Stones. In če 
Stones že niso bili v bližini, potem je 
bil tam vsaj kdo, ki je Morrisona učil, 
kaj je to film - in če tega učitelja ne 
prepoznamo takoj, lahko v odjavni 
špici spoznamo, da ga igra seveda 
kar sam Stone. Nas lahko po vsem 
tem sploh še preseneti, da je Jim 
Garrison, sicer avtor knjige On the 
Trail of the Assassins, po kateri je 
Stone posnel film JFK, nekoč napi
sal in objavil tudi knjigo A Heritage of 
Stone?
Če bo Oliver Stone kdaj povsem 
skrahiral in mu ne bo preostalo dru
gega, kot da bo začel prevzemati take 
projekte kot, denimo, Flashdance 7, 
še vedno ne bo nihče ničesar razu
mel, navsezadnje, le kako naj kdo kaj 
reče o lahkotnem pop-musicalu, če 
ni bil nikoli v Vietnamu? V Vietnamu 
so bili zares seveda le tisti, ki so o 
tem posneli tudi film, ali z drugimi 
besedami, Vietnam si moral »ustva
riti«, še preden si ga lahko »doživel« 
kot »stvaritev« nekoga drugega, pač 
medijev, politike, socialnega holokav
sta, zgodovinskih knjig, razkrivaških 
insiderskih bestsellerjev, incidentov, 
ki so jih izzvali veterani po vrnitvi 
domov itd.
To je prvi povsem očitni sklep, ki ga 
lahko potegnemo iz Stoneovega 
vztrajanja, da je njegova vietnamska 
izkušnja ključ do razumevanja njego
vih filmov. To pa seveda ni edini 
sklep, zlasti če upoštevamo neko 
Stoneovo skrivljenje samega odhoda 
v Vietnam: njegov odhod v Vietnam 
je bil namreč le nekak psihotični od- 

16 govor na motnjo v »ustvarjalnem« 
procesu, ali natančneje, ko so mu 
založbe v šestdesetih zavrnile 
tisočštiristostranski rokopis romana, 
je odšel na vojno. To je kasneje, 
vendar pred začetkom snemanja fil
ma JFK, pospremil s temile beseda
mi:
»Počutil sem se kot Lee Harvey

Oswald. To sem videl v Ameriki in tu 
sem se vsega tega naučil. Ko se 
soočiš s temno stranjo, vidiš, kakšna 
je druga stran življenja. In Lee Har
vey Oswald. Bil sem v tem svetu. 
Poznam ta svet. Poznam te ljudi. Po 
vrnitvi sem se z avtobusom vozil skozi 
Oregon, Kalifornijo, se na avtobusnih 
postajah in cenenih hotelih pogovarjal 
s fanti ter v Oaklandu skušal porivati 
s cipami. Srečal sem veliko Leejev 
Harvey jev Oswaldov. Srečal sem 
veliko fantov, ki so bili povsem zjeba- 
ni. Potepuška mentaliteta je v 
ameriški družbi zelo zanimiva. Toda 
Oswald je precej globlji, kot mislijo 
ljudje. Ni bil le potepuh; bil je tudi nekaj

drugega.«
Če je na eni strani izkušnja/doživetje, 
ki se lahko ohrani le v »stvaritvi«, 
potem je na drugi strani »stvaritev«, 
ki jo lahko ščiti le izkušnja/doživetje, 
z eno besedo, Stone je odšel v Viet
nam zato, da bi se lažje identificiral s 
tistim, kar je v »ustvarjalnem« proce
su zgrešil, oz. zato, ker je vedel, da 
je Vietnam »tudi nekaj drugega«. Le 
zakaj si ne bi mogel človek, ki mu v 
življenju nič ne uspeva, predstavljati 
Vietnama kot tistega mitskega kraja, 
v katerem ne more nihče uspeti? 
Zato ne preseneča, da Stone prizna
va le dva tipa filmskih likov - bodisi 
»zjebanega«, tako rekoč osvvaldo-

vskega vietnamskega veterana (Vod 
smrti, Rojen četrtega julija), ki 
skuša to, kar je »doživel«, priključiti k 
sedanjosti kot njeno lastno preteklost, 
ali pa patološkega, obsedenega, 
vročičnega »ustvarjalca« (Salvadör, 
Wall Street, Talk Radio, Doors), ki 
se skuša za »doživetje« samo-kaz- 
novati. In zato ne preseneča, da je 
tako v filmu Vod smrti kot v filmu Wall 
Street v glavni vlogi nastopil isti igra
lec, Charlie Sheen, še toliko bolj, ker 
se zdi, da je tako v Vietnam (Vod 
smrti) kot na Wall Street (Wall Stre
et) prišel le po mitsko »izkušnjo« brez 
izvira. Če hočemo iz vsega tega 
potegniti biografski sklep, potem bi
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lahko rekli, da je Stone odšel v Viet
nam prav zato, ker je vedel, da bo 
sam Vietnam hit, in dalje, prav tej 
logiki so vedno podvrženi vsi Stone- 
ovi liki: vzemite le njegov predzadnji 
film The Doors, v katerem Ray'Man- 
zarek (Kyle MacLachlan) ve, da bo 
neka njihova pesmica hit, še preden 
jo sploh posnamejo, in v katerem nas 
ves čas zbada dejstvo, da Morriso
nova glasba obstaja, še preden jo 
sploh napiše. To so figure, ki govo
rijo že iz zaprte zgodovine, po
temtakem iz zgodovine z zaprtimi 
mejami, iz že »ustvarjene«, a še ne 
»doživete« zgodovine, drugače reče
no, v Stoneovem svetu je zgodovina 
»ustvarjena«, še preden jo kdo »doži
vi«.
Kaj je imel potemtakem pred sabo, 
ko se je odločil na film spraviti revi
zijo atentata na Johna Fitzgeralda 
Kennedyja? Prav to - na eni strani je 
imel namreč že »ustvarjeno« zgodo
vino (JFK je mrtev), na drugi strani 
pa kopico teorij o tem, kdo jo je 
»ustvaril« (kdo je ustrelil JFK-ja): in 
povsem mirno bi lahko rekli, da je 
JFK Stoneov kvintesenčni film - tisti, 
ki so zgodovino »ustvarjali«, po
temtakem tisti, ki so sodelovali pri 
atentatu na Kennedyja (CIA, FBI, 
Secret Service, visoki business, Pen
tagon, republikanski ekstremisti, Ho
over, Lyndon Johnson, proti-catrovski 
Kubanci itd.), so bad guys, medtem 
ko je Jim Garrison, razvpiti neworle- 
anski okrožni tožilec, good guy, ker 
skuša to »ustvarjeno« zgodovino 
»doživeti«.
Cilj Jima Garrisona, sicer anticipatorja 
in bližnjika raziskovalnih Watergate 
reporterjev iz filma Vsi predsedniko
vi možje (Alan J. Pakula, 1976), je 
bil enostaven: neki košček sedanjo
sti, ki povzema - kolikor je le mogoče 
popoln in avtentičen - Image jedra 
same preteklosti/konspiracije/atentata 
(vlogo tega mitskega koščka igra Clay 
Shaw, louisianski poslovnež, ki ga 
Garrison sumi, da je bil vpleten v 
atentat), centrirati do te mere, da se 
bo potem vsa preteklost, potemtakem 
konspirativna mreža, ki je likvidirala 
JFK-ja, podrla kar sama od sebe. To 
se kajpada ne zgodi, rečeno z drugi
mi besedami, Garrison izkusi, da ni 
toliko problematična kontinuiteta med 
sedanjostjo in preteklostjo ali pa kon

tinuiteta med »doživetjem« in »us
tvarjeno« podobo (»uradno verzijo«) 
kot dejstvo, da kontinuteta ne obstaja 
več prav v sami sedanjosti in da je 
sama »ustvarjena« zgodovina izgu
bljena prav v »doživetju«. Povsem 
nasprotna izkušnja od tiste, s katero 
sta se v sedemdesetih soočila War- 
ren Beatty in Gene Hackman v filmu 
Morilci in priče (Alan J. Pakula, 
1974), sicer daljni metodološki para
frazi atentata na JFK-ja, oz. v filmu 
Prisluškovanje (Francis F. Coppo- 
la, 1974), sicer odisejadi absolutne
ga post-Watergate & post-viet- 
namskega control-freaka: v obeh se 
namreč izkaže, da celota konspira- 
cije/zarote/»doživetja« ne obstaja in 
da je vsak vpogled v celoto zato 
varljiv, lažen, celo fatalen (Warren 
Beatty na koncu umre, Gene Hack
man se na koncu paranoično zlomi), 
z drugimi besedami, izkaže se, daje 
v celoto konspiracije mogoče prodreti 
le tako, da postaneš njen del oz. 
njena žrtev.
Če bi lahko rekli, daje laž Garrisono- 
ve morale v tem, da JFK-ja ne doja
me kot dela konspiracije, potem bi 
morali vsekakor reči, da je resnica 
njegove morale prav v tem, da to 
»ustvarjeno« zgodovino, to naj- 
briljantnejšo in najpopolnejšo konspi
racijo vseh časov (več ko ima lukenj, 
bolj popolna je) »doživlja« po viet
namsko in trpeče, kot »stvaritev«/ 
»reprezentacijo«, ki jo lahko zaščiti le 
izkušnja/doživetje, namesto da bi v 
njej »užival«, še toliko bolj, ker je 
njegov postopek povsem proti-filmski 
- zgodbo, dramo, suspenz, like, raz
merja skuša razstaviti (in v njih po
iskati tisto »doživeto«), ne pa »ustva
riti«, kar nam govori predvsem o tem, 
da je Stone dospel do točke, ko ne 
more več ne naprej (»doživetje« se 
lahko ohrani le še v »reprezentaciji«) 
ne nazaj (zgodovina je že »ustvar
jena«).
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