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Moja sreca.

zlat oblak je moja sreca,
porojen nad goro Sivo:

preden bo orosil njivo,
v Zejnem dnevu se vtopi.

Klic daljav je moja sreca,
mej iS¢o¢ na mrtvi plani:
vstal je davno, vstal je lani,
prej je vriskal, zdaj ihti. ..

Kakor val je moja sreca,
kakor smeh globin zelenih;
Skoda upov izgubljenih,
da bi $li za njim: zbezi!

Misel tiha mi je sreca:
Ob precudni, tezki uri

rahlo bi odprla duri. ..
En pogled — pa odhiti.

Pajcolan je moja sreca,

v cvetu sanj in poln omame,
razprostrt Cez Zarke same;
naj ugasnejo, — skopni.

To je tista moja sreca,

nema himna duse moje . ..

Naj moléi: kdor njo odpoje,

zanj ve¢ srefe in pesmi ni. ..
Viadimir Levstik.

> . e

V album.

@c rdefe roze zapade sneg,

pa roze barvo izgubé,
povesijo glave, ovenejo,
ovenejo, se posusé.

LLjubljanski Zvon* 5. XXVIIL. 1908,

In ko je pomlad, spet roZe cvetd,
a druge so roZe to:
Ce je prve kdaj ljubilo srcé,
ne bo drugih nikdar tako!
Milan Pugelj.
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258 Vladko Kuret: V gaju.

V gaju.
Spisal Vladko Kuret.

b morju so tihi, sen¢nati gaji, kjer se umiri
Clovesko srce, kjer se utolazi ¢loveSka dusa...

Ob takih gajih je morje vedno mirno;
nikoli ne budi, nikoli se ne peni in dviga;
le tiho Sumlja in poje svoje vecne mehke
in sanjavonezne pesmi. In srebrnoliste oljke
se sklanjajo nadnje, {posiusajo pesmi njegovih valov in hrepene
po njih poljubih . . . Sum viharjev ne prihaja do teh gajev, pesmi
ribicev ne plovejo vanje. Mrtvotiho, mirno in hladno kakor v grobu
je v teh cipresnih gajih.

In kakor vitki zeleni stebri S$trle visoke ciprese proti nebu.
Nikoli niso Se Sumele, nikomur niso Se pripovedovale o svojem
veselju in o svoji Zalosti. Mol¢e mole proti nebu in ne trepeejo v
vetru, ne Sepetajo . .". Njih senca stoji nepremi¢no na tleh, ne
zatrepeta, ne zgane se; kakor dolg madez leZi na tleh, le pocasi,
nevidno se veca in kréi in pomika za potujofim solncem . .

Kakor vitki, prosojni stebri so te c@prese, brez glasu, mrtvo-
tihe. Naj pihlja veter, naj vr$i burja nad njimi, one ne zaSuste.
Mol¢e se jim zamajejo vrhovi, senca se jim skréi hitro, nevidno.
Le kadar pridrevi silna burja od Krasa in pripogne visoko cipreso
do tal, da po¢i deblo, da se zamaje vrh in pade v travo, tedaj
zastoCe cipresa votlo.

V temnih noceh je tiho v gaju. Sum valov ne dospeva do
cipres, ciprese ne Sepetajo in se ne pomenkujejo med seboj. Hladni
in tihi so ti gaji kakor grobiS¢a; in bila so grobiS¢a nekdaj, na-
sajena s cipresami. In spomeniki, Zivi nadgrobni kameni so te
ciprese, ki so jih nasadili ljudje svojim umrlim, ker so tihe, molcece,
ker ne motijo spanja mrtvecem . . .

In_v hladnih, mese¢nih noleh prihajajo glasovi od moua
glasni in jasni. “Ne ve se, odkod plovejo, iz no¢i, a glasni so in
jasni. V¢asi prilete kakor blisk, za hip le jih Cuje uho, vasi pa
priplovejo pocasi, kakor da bi se priplazili po morju. In ti glasovi
vabijo, a Se vetkrat svarijo . )
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Jasen glas priplava iz noci, nekdo zapoje in te svari pred
ne¢im neznanim, straSnim, morda pred smrtjo, morda pred nesreco,
o kateri ne ve$, o kateri niti ne sluti§. In ne ve§, odkod je priplul
ta glas, nikogar ne vidi§; osamela in tiha je brezmejna gladka
morska ravan . . .

Baje je oni nesre¢ni cesar poCival zveler v takem gaju in
mislil na svoj odhod, na svoje carstvo. Morda je bila slutnja v
njegovem srcu, morda je sanjal: Sredi no¢i, od morja je priplul
otozen, svarilen glas in zapel:

Massimiliano nion ti fidare,
Torna al castello di Miramare . . .

Ukazal je prepluti vse bliznje morje, preiskati vse bliZnje gaje,
a niso na$li nikogar. Bogve, kdo je pel, kdo ga je svaril; morda
dusa, ki ga je ljubila, morda srce, ki je slutilo njegovo usodo. In
vsako no¢ pred odhodom, ko je polival ali se izprehajal po tihem
gaju, je priplul otoZen glas iz noci, od morja, bogve odkod, in ga
svaril s tuZnim, milim glasom :

Misiimiliano non ti fidare . . .

Odsel je in pozabil ta glas. A ko je stopila smrt pred njega,
ko ga je pobozala po licu s svojim ledenim dihom, tedaj se je
spominjal hladnih gajev, mrtvotihih cipres in otoZnega, svarilnega
glasu iz nodi . . .

A vcasi zopet priplujejo sladki, nezni, trepetajo¢i glasovi od
morja, kakor pomladanska sapica privejejo mehko, pobozZajo po licu
in vabijo sladko ven v mehko no¢, ven na morje. In ¢loveka obide
sladek, neznan ¢ut, veliko hrepenenje se zbudi v srcu, hrepenenje
po mehki, carobni nodi, po morju, po bogve ¢em, po nefem slad-
kem in Carobnem, Cesar CloveSko srce ne pozna, a vendar Cuti.
Cloveku se zazdi, da je Ze nekdaj ¢ul te sladke glasove, a ne
ve, kaj naj pomenijo: morda so spomini iz brezskrbne mladosti,
morda spomini sreénega trenotka, ki je nekdaj minil, morda
sladke, sanjavonezne prve ljubezni, morda spomini srecnih let,
katere je izbrisal iz srca, a se sedaj vratajo. In zaZelel bi si v
oni Cas, zazelel bi, da se vrne oni trenotek. Hrepenenje, otoZno
in sladko, veliko in nepremagljivo se zbudi v c¢loveSkem srcu,
da bi objel to mehko, sanjavo no¢, to krasno, mogo¢no morje,
da bi se dvignil v to arobno no¢ in plul nad morjem za onim
neznanim, plul za njim, dale¢, dale¢ — v brezkon¢no daljavo. ..

17%
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260 Vladko Kuret: V gaju.

doline, morda jC glas ljubeéega Cloveka ki klice v no¢, morda je
glas_nesreCnega éloveka ki tozi teml in morju svojo bol, morda je
glas hudobneZa, ki vabl SV0jo 2rtev . . . Bogve odkod zvene ti
glasovn, a sladki so in nepremaglpvn, da zbujajo veliko hrepenenje,
da se jih boji clovesko srce. In ko utihnejo, ko se oddalijo, ko
zatrepecejo in zadrhte zadnji¢ kakor umirajo¢ plamen, ko se potope
v noc¢, tedaj obide Cloveka zalost: odpel bi svoj ¢oln in odplul na
§irno morje in hitel za njimi, ki trepetajo¢ beZe v no¢, strani od
obale, strani od gajev, plul bi za njimi po brezmejni vodni planjavi,
bogve kam, morda v smrt . . .

Tako je v teh cipresnih tihih gajih. Ciprese ne Sume nikoli,
nikoli ne Sepetajo, le vcasi zastocejo votlo . . .

In od morja prihajajo sladki in tuZni, neZni in veseli glasovi.
Jasni so in svarijo pred ne¢im neznanim, stra¥nim. Mehki so in
vabijo v no¢, na morje — morda v smrt! . . .

PULmornar hoj!“

Sladek, jasen, visok glas je dospel iz noci, bil je podoben
vcselemu smehu Radostna dusa je zavriskala in povabila nekoga
vV nezno svole naroqc

,Hoj, mornar, hoj!“

Vnovi¢ je povabilo sladko od morja in glas je bil daljsi, bolj
zategnjen. Veter je zavel od morja, vrhovi cipres so se lahko za-
majali in njih sence so se zgenile. In ko je dospel glas, se je dvig-
nila iz trave visoka mo$ka postava, pristavila roke k ustom in
zakri€ala: ,Hoj, mornar, hoj!*

Iz no¢i je zadonelo vnovi¢ kakor lahek odmev: ,Hoj, mor-
nar, hoj!“

Visoka postava je splezala s skale in skocila na breg. Visok,
slok fant je bil; zavriskal je veselo, odpel ¢oln in zaveslal v morje.
Breg se je oddaljeval bolj in bolj, ciprese so se stiskale skupaj in
gaj je bil podoben veliki, temni skali. Morje se je razprostiralo
lahko v nedogled, za obalo so se videli dale¢ obrisi zvonika in his.
Tiho je bilo na morju od dale¢ je prispeval glas ure v zvoniku,
vesla so udarjala ‘enakomerno in enakoglasno in to pljuskanje vesel
je bilo podobno petju veslajo¢ih ribicev.
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Fant se je obrnil v ¢olnu, pogledal je na morje, poprijel
krepko za vesla in, kakor da bi vprasal, ide li prav, je zavriskal:
»Hoj, hoj!«

Za hip je bilo tiho, nato je odgovorilo nekaj blizu veselo in
smehljajoce: ,Hoj, hoj!“

Fant je zaveslal zopet hitro in ni si utegnil obrisati znoja s
¢ela. Morje je lahko 3umelo, luna je bledo svetila in zvezde so
migljale. Ce je pogledal proti nebu, jasnemu in sinjemu, se mu je
zdelo drugo morje, ravno tako krasno in mogo¢no; in &e je po-
gledal v morje, se mu je zdelo drugo nebo, ravno tako lepo in
posejano z milijoni migljajo¢ih in drhte¢ih zvezd . . .

Obalzl je ginevala bolj in bolj; s svojimi gri¢i in holmi je
bila podobna ozkemu, vijugastemu traku.

Fant se je vzpel v ¢olnu, se obrnil in pogledal po morju.
Blizu njega je veslal nekdo.

»Marica?!“

»9i Ze tu? Tako hitro?“ je odvrnilo iz drugega colna.

.Ze; predale¢ si veslala!“

»Morala sem; na$i ribi¢i so v zalivu, blizu hiSe.“

»S50 te videli?“

,Ne, niso me videli. Naredila sem velik ovinek in od dale¢
sem te zaklicala. Si me Cul ?“

»Seveda, hitro. Nestrpno sem te cakal!“

»Ah, ne verujem!“ je dejalo dekle in se zasmejalo.

Mali Colni¢ek je udaril ob njegov ¢oln. In ko ga je pritrjal z
verigo k svojemu, jo je vprasal:

»,50 morda Ze zvedeli, da se shajava?“

»Ni¢ .Se, in kako bi!“

»Dolgo se nisva videla!*

,Ze §tiri dni ne! Si me &akal?*

»Vsako noc¢!“

»O, ne verujem! Pozabil si me!“

»Marica, prej se morje izsusil

Sklonil se je nad njen ¢&oln, dvignil jo in jo pritisnil k svojim
mocnim prsim. In poljubil jo je na o¢i in ustnice.

»Ostaneva na morju?*

»Ne, v gaj bodeva veslala!“

Poljubil jo je vnovi¢ in jo posadil v ¢oln pred sebe. Obrnil
je pocasi ¢oln, ozrl 'se po morju in dejal: ,Nikogar ni!“

,Kesno je!“ je dejala Marica.
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Mornar Ivo je prijel za vesli in zaveslal proti obali. A sedaj
je veslal pocasi, ni gledal niti v morje, niti v nebo. Njegove oti so
se zagledale v njen beli, od mesecine obsevani, skoraj otroski obraz.
In sladko mu je bilo pri srcu, da bi zavriskal veselja, da bi zapel
veselo pesem. A njene ofi so se smehljale in ga gledale ljubeznivo,
usta so se nasmihale in kazale vrsto biserov.

Hotel si je obrisati znoj raz ¢elo; a ona se je dvignila, objela
ga z rokami in ga poljubovala. In tudi on je spustil vesla, objel
jo je in jo stiskal k sebi.

Ona se je smehljala in mu Sepetala nezno: ,Kako te ljubim,
moj sladki Ivo!“

Objela mu je glavo z rokami in jo pritisnila k svojim vro¢im,
kipe¢im prsim. In poljubovala ga je neprenehoma, vedno mu je
zatrjevala, kakosga ljubi . . . PocCasi sta se bliZala obreZju in njiju
Sepet in smeh sta ¢udno zvenela na morje.

Ob obali sta pritrdila ¢oln in od$la v gaj. Pod ciprese v mehko
travo sta legla in Sepetala. In mala lepa Marija ga je vedno vpra-
Sevala, Ce jo ljubi; vedno ji je moral prisegati. A ona mu je bila
hvalezna za vsako dobro besedo in ni vedela, s ¢im bi mu
poplacala njegovo ljubezen. Objela ga je, poljubovala ga in mu
Sepetala: ,Kako te ljubim, ljubim! . . .

,Cuj, Ivo,“ je dejala(tez nekaj Casa, ,¢as bi bilo, da zaprosis
oceta!“

»ludi jaz sem to mislil,* je dejal Ivo, ,,a vendar si ne upam.
Bogve, ¢e bi bil zadovoljen.*

waz ne vem,“ je dejala Zalostno Marica in sklonila glavo.
»Ne vem, ¢e bi te maral, in sino¢i mi je nekaj govoril o poroki.
Ustradila sem se, a jaz mu nisem nicesar rekla. Bojim se, da se
razjezi. Najbolje bi bilo, da se oglasi$ ti pri njem, mu pove§ vse
in ga zaprosis.

waz ne vem, kaj bi mogel imeti proti meni. Bogat nisem, a
bera¢ tudi ne. Saj imam mnogo prihranjenega !“

»Ah, ne pojde tako lahko!. Radi tega sem te poklicala nocoj.
In ako bi ne bil zadovoljen, Cakati bodeva morala dolgo, dolgo.“

»,Obraz se ji je zresnil in o¢i so se ji zagledale v daljavo,
kakor da bi gledale za beze¢imi mislimi . . .

A Ivo se je zasmejal, objel jo in zaSepetal: ,Ni¢ hudega ne
bode. Marija Barbanska bode naju varovala!“

Marica s€ jé zasmejala; v hipu so minile skrbi, otozne misli.
Sladke sanje so jo obsle. Ah, kako je znal lepo pripovedovati njen
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Ivo o bododi sre¢i, tako vec¢ni in globoki kakor $irno morje, o lepi
poro¢ni nodi in o svetli sobi z belo posteljo . .. Potihnilo je morje,
a pred njene o¢i je stopila bela koca, bela soba, bodo¢nost je stopila
pred njene odi, sretna in sladka, kakor si jo je predstavljala njena
dev1§ka du$a, in njeno srce je zahrepenelo po tej sreci. A Ivo je
pnpovedoval dalje, vedno slaje, vedno lepSe in njegova usta so se
smehljala . . . Velika ljubezen jima je gorela v srcu, moé¢na, devisko
lista; ni¢ seblénega in umazanega ni_bilo v njej.

Zvezde so bledele na nebu, ko sta se razla, ko je ona od-
veslala, a on se vratal srefen in blaZzen v kofo. A ko je bil Se v
gaju, se je obrnil proti morju in zavpil z mo¢nim glasom: ,Hoj,
Marica, hoj!“

Od dale¢, od morja, pa je zatrepetalo lahko in sre¢no: ,,Hoj,
hooj !

(Dalje prihodnjit.)

e —— O —

Helena.

qgasnile so zarje v mrak plapolajoce,
cvetoCe jablane so zadehtele v nog,
zbudile so se v srcu sanje v dalj poljoce,
vzdrhtel je tvojih ust poljub pekot
na ustih mojih, o Helena,

in zmagal mojo moc.

Utonila je v morju tvojih divnih krasov,

v dnu tvoje duSe v pozabljenju tihem spi,
v objetju burnem ¢udesno razko3nih Casov
pozabila je davnih hrepenecih dni.

In solnce moje, o Helena,

moj svet, moj bog — si ti!

Zaplal je v sivo daljo blesk pogledov Nodi,
pri svilu tihih, zlatih zvezd me poljubuj!
Podoben morski sem planjavi vihrajoci,
ti ladja si, hrumece grudi mi razruj,
razorji duSo mi, Helena, .
nad mano v veénost pluj!
Vojeslav Molé.

—_———
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Slavna in bedna Italija.

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tomin3ek.

et V\e vem, kako je to: v Genovi, ki vendar krasno
\*‘ Al lezi, me kar ni trpelo; niti ble§¢ece morje
7 ¢l | me ni mikalo. V tistih par urah, ki sem jih
i prebil v tem ozko ob morje in po hribu
stisnjenem, Zivahnem pomorskem mestu mi
; niti na misel ni moglo priti, da bi presojal
italijansko zabavijico na GenovCane, ¢&e§, da so ,moSki nezvesti in
Zenske nesramne“ (,,uomini senza fede e donne senza vergogna“).
Krenil sem ¢imprej proti severu, v Pavijo in Milan. Ta pot pa me
je kar ocarala, zato ker sem se Cutil na njej, kakor bi bil doma.
Vzorne, sneZnobele ceste peljejo na sever in tod je tedaj (bilo je
proti veceru) Svigalo gori in doli vse polno brhkih kolesarjev in
kolesaric. Drugod v Italiji je kolo razmeroma redka prikazen,
pa¢ pa je v velikih mestih avtomobilov neprijetno mnogo. Zato pa
tu ni bilo ni¢ tistih postopajocih lenuhov in beraev. -— Na se-
vernem pobodju gorovja, onostran Bocchetskega prelaza, pa je po-
krajina kakor pri nas v gorah. Potoki Zubore po dolinicah, zelene
trate opasujejo gri¢e, sadno drevje se zeleni v grucah ali v vrstah
kakor pri nadih kmetijah. In to ljudstvo! Skoraj kakor naSi Janezi
in naSe Micke! Vsaj zdelo se mi je tako, ko sem po veltedenskem
bivanju med juznimi Italijani priSel sem med Piemonteze! To je
lepo ljudstvo! Zagorelo pa¢, kakor so tudi nadi kmetski kosci za-
goreli in naSe grabljavke, a inale malo ,laSkih* tipov. Pojo¢ in
Zvizgajo¢ so korakali fantje, po dva in ve¢ skupaj, po lepi cesti iz
vasi v vas in od hiSe do hiSe; ali pa so se zbrali v ve¢jo druzbo
in so mirno in vestno — balinali, potakajo¢ prav tako odvazno
svoje krogle, kakor to vidimo pri nas. Bila je nedelja.

Ozivela pa je druzba, ¢e so se priblizala dekleta. Po dve, po
tri so bile sprijete, v belih rokavcih, postale so malo pri fantih, ondi
so pokramljale s kako staro tetko in spet Sle dalje. Iz polgospo-
skih hi§ pa se je na tujce usulo Ze precej koketnosti. Moskih je
bilo tu malo videti; najbrz so odsli na svoje zabave v bliZznja mesta.
Kar pa je bilo Evenih héera, vse so se obeSale v oknih, vse od

(Dalje.)
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drugega do petega desetletja, in so motrile mimoidoce, vse (vsaj
od dale¢ je bilo tako videti) v toaletah, kakrdne vidimo pri nas —
na elitnih plesih. Teh se je o€itno oprijela splo3na italijanska
,kultura®. Kmecka dekleta pa so me tod res prav sréno spominjala
na naSe Slovenke in iz veselja mi je vzbrstelo nekaj domotoZju
podobnega.

Takih selskih idil je v Italiji kaj malo; nisem jih v tej nam
domadi obliki zapazil nikjer drugod. In vendar bi v tej rodovitni
dezeli, ki se Zivi najve¢ s produkti plodnih tal, priakovali na vsak
korak sli¢nost z nasim selskim Zivlijenjem. Tega pa ni, eprav so
si kmetje voble po vsem svetu enaki. A ko prehodimo Italijo,
postane nam jasno, zakaj dela na nas vsa ta deZela ¢uden vtisk, ki
si ga izprva ne moremo raztolmadciti. Pri nas stoji, kamorkoli pri-
demo, na vsakem solnénem obronku hiSica, koncuje se vsako SirSe
polje s kmetskimi poslopji, razprostira se sredi temnih gozdov
zelena trata in pestro polje, a v zati§ju za vetrom se dviga iz pro-
strane hiSe premoznega ,gorjanca“ dim iz dobro oskrbljene kuhinje;
vsak na$§ kmet ima svojega soseda in vsak dan se sreCavajo sosedje
ob meji. V ltaliji pa prepotujemo ure in ure, v nedogled se razteza
rodovitno polje; vozimo se dolgo med oljkami, a niti polje niti ti
gozdi niso slikovito posejani s kmetijskimi poslopji, kakor so pri
nas. Le redkokje sameva kaka revna bajta, podobna razvalini, najbrz
bivalid¢e kakemu poljskemu ¢uvaju, ali pa kaka prava razvalina iz
starih Casov.

Kje pa so prebivalci? Ti so naseljeni skupaj v vaseh in mestih
in prebivajo tu v neverjetni mnoZini na sila omejenem prostoru. V
tem je bistvena razlika med nasimi in italijanskimi poljedelci. Na$
kmet ima svoje domovje redno ob svojem posestvu ali celo nekako
v njega sredis¢u; tu gospodari neovirano, se ¢uti domacina, samo-
svojega, res ,posestnika“, gospoda svoje grude; v njegovi osam-
ljenosti lezi njegova neodvisnost. — A v Italiji? ,,Malih* kmetij itak
skoraj ni, obdelovalec polja ni njega lastnik; lastnik je veleposestnik,
ki se vozi zveCer ob sedmi uri morda na korzu ob Napoljskem
obrezju; in ta lastnik ne bo pripuscal, da se na dragocenih, rodo-
vitnih tleh morda sezida hiSa, ki bi s svojim okroZjem in s po-
trebnimi poti odjedla toliko in toliko pridelka. ,Kmetje* — delavci
naj stanujejo vsi skupaj in na kupu, polje in vrt pa ostanita
ohranjena edino svojemu namenu. Ker Italijan stanuje v tako tesnem
stiku z drugimi, zato je postal tak druZabnik, kakr$en pac je. Od-
locuje sicer tudi temperament, a ni dvoma, da je to ljudstvo tako
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zgovorno in brez zadrege nasproti vsakomur osobito zaradi nepre-
stanega obcevanja z drugovi. Na§ kmet sameva Cesto po cele
mesece, tudi ob nedeljah se shaja na potu v cerkev le z maloste-
vilnimi bliznjimi sosedi; tako se navadi mol¢e¢nosti, a navadi tudi
preudarjanja in razvija se v njem globokocutje. Italijan pa govori
mnogo in izgovori vse; za mirno premisljanje ni niti prilike niti
potrebe; saj posamezne druZine niso vedno druga od druge lo-
Cene niti v najintimnej$ih zadevah! Na$§ kmet ima prostorno hiSo,
prostora dovolj okrog nje, koder se more gibati neopazen; Italijan
v vasi se v svojem domu jedva obraca, zato izvrSuje vse, kar le
more, na javnem prostoru, na ulici; ker pa ulica prav tako sluZi
tudi vsem sosedom, zato postane ona nekaka sploSna delalnica in
medsebojno obdilo; tu se vse shaja, tu se pa tudi vse uci potrp-
ljenja in obzirnosti: kdor je potrebuje sam, jo mora privos¢iti tudi
drugim! Zato bi tu zastonj iskal ponosa naSega kmeta, zastonj pa
tudi trmastega naglaSanja ,pravice”, da bi se pricel prepir o kaki
meji in se vrdile dolge pravde za ped nerodovitne se¢i. Ta trma
izvira le iz ponosa absolutnega posestnika; kaj pa tak razpor briga
tujca na zemlji, ki jo obdeluje, ubogega Laha? Veleposestniki sami
pa Ze skrbe, da je meja povsod dovolj razvidna: jarki so potegnjeni
ob nji ali murve ali kako trnje, na jugu, n. pr. ob Vesuviju in
zlasti v Siciliji pa bode¢i kaktusi, ¢esto (n. pr. na potu v Monreal
nad Palermom) visoki, kakor so nasa drevesa!

Ta natin prebivanja je med drugim tudi vzrok silne umazanosti
tega ljudstva. Naposled tudi kmet v srednji Evropi vobce ni vzor
snage; precej nesnaznosti je itak v zvezi z njegovim delom samim.
Ali prostranost bivaliS¢, obsezne trate in vrtovi okrog poslopij, loce-
nost poslopij, celo v vaseh, to Ze samo ob sebi odvaja in razprsuje
mnogo necednih snovi. V italijanski vasi pa je vse v najtesnejsi
dotiki, mnogo ljudi in vsa zivinceta! V tem pogledu je dobro, da
je zivinoreja v Italiji tako slabo razvita; za ovce, mule, osle, koze
se dobi borne krme povsod, za govejo zivino in za konje ni trav-
nikov; le v rimski ,kampanji“, ki ni prikladna za poljedelstvo, so
velike ¢ede goveje Zivine, ki se pa le paso. Ko v poletnih mesecih
v Siciliji vro¢ina vse pozZge, tedaj tudi spudfajo nekaj Zivine po
sivih strni§¢ih; smilila se mi je uboga Zival, ki kake zelene socnate
bilke niti videti ni mogla nikjer in je le po pustih njivah stikala za
kakim pozabljenim klasom.

Bivanje le ‘v ve&jih naselbinah ima pa tudi svojo mikavno
stran. Nasih idilskih sel sicer ni, zato pa vidimo namesto idile ro-
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mantiko. Lahko se refe, da stoji vsaka taka naselbina na starih
zgodovinskih tleh; pri mnogih se dviga iz umazanih kocur kako
mogocno staro poslopje s trdnjavo, staro svetiS¢e, samostan, cerkev
— ali vsaj njega razvaline. In malodane vsaka naselbina leZi na
prav ocitnem mestu, bodisi vzviSenem na poboclju kakega grica,
popenjajo¢ se do vrha amfiteatralno (takih naselbin je posebno
mnogo v Toskani, v zapadni kar vsako mesto!), ali ob strmem bregu
kake reke, vasi toliko vzviseno nad okolico, da se ¢udimo dozdevni
neprakti¢nosti! A pomisliti moramo, da se je v vlaZnej$ih niZavah
bati mrzlice — malarije; no, in dandana$nji bi posestnik ne pustil
naseliti rodovitne niZave! Na krSnem gricu pa le naj stoje poslopja!
Ze pred tiso¢i let so se tam zarili v polpodzemske stavbe starodavni
prebivalci teh pokrajin, nad zemljo so pred dvetiso¢ leti postavili
Rimljani svoje utrdbe, v srednjem veku je sezidala cerkev tu svoje
mogocne stavbe in v novejSem Casu so — vsaj v gorenji ltaliji —
marljivi Avstrijci zgradili marsikatero zidovje v zdaj tujo korist. ..
Da, romantika obkroZuje te naselbine in ¢udno nas preSinja, e si
jih ogledujemo od dale¢ v sivi slikovitosti: v¢asi pa jih di¢i venec
velicastnosti, n. pr. slavni M. Cassino. — Od blizu izgine mnogo
iluzije, pa naj bo Montepulciano (zapadno od Trasimenskega jezera)
ali Arpino ali kako mesto sredi Sicilije.

Vse drugace je seveda tam, kjer se razprostira moderni komfort.
V obliZju ve&jih mest je dovolj posameznih, raztresenih poslopij,
drago placanih vil; Riviera je pa kar vsa izpremenjena v letovisce.
Kjer je le kolickaj prostora, tam se Ze beli lepa hiSica, in kjer so
pobocja posajena z oljkami, tam se bles¢i na vsakih sto korakov, od
vznozja do vrha gor vila za vilo, v¢asi velikanski zavodi. Tod pa
ni ni¢ pristno italijanskega ve¢, tu vlada mednarodnost, v jeziku, v
komfortu, v snagi, v draginji . . . Le toliko vpliva italijanstvo, da
se zbrani elegantni svet kreta bolj svobodno, manj po etiketi nego
doma. V tem pogledu sploh Italija hitro doseZe svoje ucinke, manj
sicer v.mednarodnih letovis¢ih kakor sredi med Lahi. Saj sem videl,
kako so v Rimu tri AngleZinje po Cavourjevi cesti razoglave —
fi donc! — in drze¢ se pod pazduho tekale koketno gori in doli
kakor kaljene Lahinje in cCebljale svojo angleS¢ino, kakor bi bila
zvonka italijan$¢ina, in naposled z razkoSnim smehom v diru stekle
druga za drugo v ondotni elegantni hotel! — —

Take vtiske dobimo, motre¢ deZelo v zvezi s prebivalstvom in
vob&e i8¢o¢ tipi¢nosti. Zanimiveje pa je, pose¢i kar naravnost v
zivljenje in iti med ljudi.
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Za¢nimo pri otrocih! Otroke zunaj na deZeli moremo dovolj
tocno presoditi; kaijti prva leta tekajo okrog popolni nagci, ozgani
so seveda po vsem telesu in razmeram prikladno umazani. Zato ni
mogoce pogoditi, kake polti so pravzaprav. Potem, ko shodijo, so
videti dovolj zdravi in krepki; deca v naro¢ju pa so bedni &rvicki,
ki bi jim ne prisojali, da znajo tako izdatno in kar brez prestanka
kricati, ¢eprav jih mece in viSicka mamica, ali kdor Ze, s pravo go-
recnostjo ure in ure. Ako se vozite skupno s tako dvojico, primeri
se vam lahko, da vam bo mamica svojega ,fantulka‘ z ljubeznivim
smehljajem poloZila za toliko Casa v narocje, da si popravi frizuro,
zapne bluzo e tutti quanti.

V Solski dobi, ki traja v Italiji redno le do devetega leta, so
se mi zdeli otroci telesno prava revCeta. Mestni otroci pa so sploh
vobce taki: Sibke stvarce, silno naliSpane, ako starSi le koliCkaj pre-
morejo; ubozni pa zgodaj zreli, v oc¢eh preracunjenost, malo otro-
Skega. Na Kapitoliju v Rimu je sedelo troje malih paglavcev na
stopnicah muzejskih. Resno so gledali okrog; ko vidijo, da jaz —
tujec — tam postojim in se ogledujem, pa planejo — ne bodi len
— s svojega sedeza in se pricno prekopicavati tam pred menoj;
v€asi se je kateremu posrecil kolobar, a navadno so trdo cepali na
kameniti tlak. Smejati sem se moral! A kmalu me fanti¢ki opozore,
zakaj uganjajo tako komedijo: vsak se Se enkrat prav besno pre-
obrne, potem pa se mi pribliZajo s pozo, kakor kak jongleur v
cirkusu! Torej produkcija je bila to! In treba je bilo dati vsakemu
sold, tistemu, ki je najveckrat padel na Siroko plat, pa dva!

Ni¢ se tudi ne skriva, da so otroci sila razvajeni. Muka je
bila vsaka voznja, kjer je bilo nekaj vecjih otrok. Stopali so
potniku po nogah, plazili se mu po kolenih, premotrili mu vsak
lasek v obrvih in ga oblili z vinom. Tako se mi je godilo v Siciliji
pri voznji v Catanio; $e imam pred o¢mi obraz tistega pametnega
oceta, ki je mirno pustil otroke tako se vesti.

Omenjena bednost, posebno dojenckov, izvira deloma tudi
iz velikega Stevila nezakonskih otrok: nad 70 izmed 1000 rojencev;
okrog 30 izmed 1000 pa jih je mrtvih rojenih! Tudi te Stevilke so
kolikor toliko posledica stanovanja ljudi v neposredni, tesni skup-
nosti. —

Dekletce . hitro doras¢a in zgodaj postane predmet liSpanja, ki
je ltalijankam, ni¢emurnicam od desetega do Sestdesetega leta, preslo
povsem v navado. In odslej je tezko dognati, kaj in koliko je pri-
stnega na takem Zen3cetu. Toliko se pa¢ spozna hitro, da je v Italiji
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tudi dokaj plavolask, celo rdecelask, in poleg vitkih in neZnih, da
ne refem suhih, postav tudi prav mnogo ¢okatih. Najoblastneje so
se vedle in ocitno bile najbolj preverjene o svoji Carovitosti nekatere
bogato opremljene dame kolosalnega obsega, svilnato drapirane
klade s koSatim ospredjem; te so bile vse plavolaske, a ne vem,
koliko te izredne lastnosti je priSlo na racun edinih obrtnikov itali-
janskih, ki zasluZijo vse priznanje: perfektnih frizerjev.

Polt presoditi tudi Cesto ni prav lahko; kajti kdo ve, na kaksno

koZo je dotitnica potresla pudra in prenesla raznih barv? Ze otroke
lepoti¢ijo na ta nacin. Vrhutega ima vsaka ,boljSa* Italijanka s
seboj meter pajcolana! In to se mora pribiti: s temi pajcolani ne
znajo prav ni¢ okusno ravnati; v nadlego so njim samim in okolici!
To razume kaka AngleZinja vse drugace.
. Prav tako potrebna je dostojni Italijanki pahlja¢a; ne morda
zato, da bi si preganjala vroCino! Saj so je Italijanke vajene in z
delom se tudi ne prehitijo! Dela in solnca se boje vse. Najrajse
posedajo na pragu ali na balkonu v senci; v solncu ne bo 3la pe§
nikamor: solnce in peShoja je, kakor sem Se enkrat zabelezil, le za
pse in za tujce! Signora in signorina pa se bosta peljali, v senci.
Zato Italijanke, izvzemsi najrevnejSe poljske delavke in branjevke,
niso prav ni¢ zagorele. — Pahljaca torej za dame ni hladilo, le igraca
je. S smeSno marljivostjo se taka Zenska pahlja! Roka ji gre ne-
prestano, kakor bi veter gonil stroj, — in pahlja se dama na vse
kraje, v obraz najmanj; niti med. dojenjern mamica ne preneha s
tem poslom.

Pajolan in pahljaca sta vsaj le bolj za imenitnice. Zavzel sem
se pa, ko sem polagoma spoznal, da nosi vsaka Italijanka modrc.
Prepoznati je to kaj lahko, ker se prav ni¢ ne prikriva. Ako stopa$
v Napolju po ozkih ulicah, kjer so v pritli¢ju stanovanja in ne le
trgovine, zapazi§ prav lahko kako Zensko, ki si obladi pri oknu svoj
modrc in se obenem pogovarja preko ulice s sosedo onostran,
kakor bi krompir lupila. In ko je oblecena, se vsled ohlapnosti takoj
spozna, kaj je pod vrhnjo obleko. Znadilno pa je, da ta noSa ni le
navada premoznejSih stanov. Videl sem v Rimu pri pouli¢nih vod-
njakih razcapane babure, ki jim je skozi cunje gledal modrc, in
nikoli ne pozabim, da me je blizu kolodvora v Tivoliju prosila za
sold — beradica kmetica, ki je imela svoje telo vklenjeno v modrc,
in to zelo oCitno: kajti nad srajco je imela obleten — edino modrc
(z lesenimi paliCicanti), drugega ni¢! — Kakor je to smesno, tako
zalostuo je, da dajejo take oklepe Ze docela malim deklicam! Zato
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se vidi v izlozbah toliko majckenih modrckov; izprva sem jih smatral
za igrace!

Ni pa vse, kar se tie Zenstva, tako puhlo. Videl sem, zlasti
v Florenciji, pa tudi v Napolju in Rimu prave Junone in vozil sem
se enkrat na elektri¢ni Zeleznici v Napolju z materjo in dvema od-
raslima héerama, ki so bile vse tri kakor tiste dostojno ponosne in
vendar Zensko-nezne Rimljanke, katerih kipe ob&udujemo v Vatikanu
in drugod med umetninami.

Moski so napram Zenskam, kolikor sem mogel opaziti, vseskoz

popustljivi kavaliriji, tudi med preprostimi sloji. Na izprehodu, med
voznjo prevzame oce paznjo na otroke, da Zena ni ovirana, in tudi
pri domacih poslih pomagajo mozje. — V svojem nastopu pa si
moski seveda Se ve¢ dovoljujejo nego Zenske; tega so tako vajeni,
da se niti ne zavedajo, ¢e postanejo nadleZni; vljudni so sicer kljub_
vsej kricavosti. A voziti se Z njimi v tretjem razredu, to postane,
ako se snide ba$ prava druzba, za nas severjane kaj mucno. Da ti
ljudje pljujejo kar krizem, tega se Ze navadimo; ako pride delez
na naSe Cevlje, ne de toliko; saj stoje po mestih na vsakem oglu
decki, ki nam bodo za desetico cCevlje zlikali, kakor jih pri nas
doma ne zna nobena sluzkinja. Ako pa se tak sopotnik, po principu:
naturalia non sunt turpia, brez pardona posluZi okna, pri katerem
sem si priboril sedez, za take svrhe, za kakrSne okna pa¢ niso na-
pravljena, potem si res poiS¢emo kupé drugega razreda, da se iz-
ognemo taki sosesCini, kakor sem jaz storil v Caserti, med voznjo
iz Napolja v Rim.
"~ Taka druzba dela voznjo po italijanskih Zeleznicah, ki so prav
dobro upravljane in vozijo hitreje nego pri nas, v&asi prav muéno.
V ozkem prostoru v vozovih se ljudem ni mogoce izogniti, na
javnem prostoru pa se Ze ubeZi sitnarjenju. Najhuj$e je pa¢ v Na-
polju in njega okolici; tu so Se fijakarji toliko vsiljivi, da te bodo
z vozom in konjem spremljali celo ulico in da je vcasi treba paziti,
da te ne pohodi tak prijazen konj. Vendar ti mozje kmalu prepo-
znajo tujca, ki se ne da zapeljati; ko gre prihodnji¢ mirno mimo
izvoSCeka, ga bo ta kvecjemu prijazno opozoril na svoj voz z ne-
dolznim: ,Pst!“ — V Rimu in sploh v severnejSih krajih pa je v
tem oziru mnogo bolje.

Najve¢ja nadloga vse Italije je pa napitninarstvo, ne ba$ v
gostilnah, kjer ni dosti hujSe nego pri nas, ali v javnosti! Saj
na manjSih Zelezniskih postajah tudi blagajnik, ki si pri njem ku-
pimo vozni listek, ali celo nacelnik (capostazione) z vdanim po-
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klonom vtakne v Zep vsak drobiz, ki mu ga pomoli§. Prav mucna
je ta italijanska razvada pri posetu muzejev, galerij, izkopin itd. Tu
prezi na posetnika vsak usluZbenec in se postavi Ze tako, da je
tezko priti mimo njega, ne da bi mu v roko polozil mal dar. —
Vendar povsod v Italiji to le ne velja, tako da bi bilo krivi¢no,
vse prebivalstvo én vso upravo soditi s tega staliS¢a. Kako dobro,
skoraj bi rekel plemenito uinkujejo v vatikanskih zbirkah napisi na
vseh stenah, da je usluzbencem prepovedano jemati napitnine!
Tujec se cuti tu takoj bolj domacega in vnetega, vide¢, da se te
vec¢nolepe umetnine v teh prostorih ne izrabljajo edino za dobav-
ljanje novcev. — Ako pa tujec zleze na vrh kupole sv. Petra, tedaj
dotitnim razlagalcem rad da (to tu ni prepovedano) nekaj cente-
zimov; saj se moZje res potrudijo in za tujca tudi nekaj — ne-
posredno store. — Isto prepoved glede napitnine, in sicer v zelo
strogem tonu, sem nasel (kolikor se spominjam) le Se v elegantnem
in bogatem Milanu, in sicer v muzeju ,Brera“ in v Ambrozijanski
knjiznici. V tej knjiznici sem prepoved sicer prelomil; najdrazje
knjizne zaklade mi je v veliki dvorani razkazoval in razlagal z iz-
redno vljudnostjo star moz, ki tam sluzbuje Ze mnogo let; ker sva
bila v dvorani slu¢ajno popolnoma sama, sem se ga prav rad
spomnil z malim darom. Da ga je sprejel, se razume! —

Niti v cerkvi ne preneha gonja za napitnino. Sploh pa se
mora prebivalcem ocitati, da svojih mnogostevilnih, prekrasnih cerkva
ni¢ posebno ne pocascajo. Le redkokdaj sem videl koga zatopljenega
v molitev in pri glavnih maSah so bile cerkve kaj prazne. V Napolju
sem bil neko nedeljo pri dopoldanski peti mas$i v zanimivi, po
rimskem Panteonu sezidani nekdanji dvorni cerkvi S. Francesco di
Paola, nasproti kraljevi palaci: le piclih sto vernikov je bilo v cerkvi!
Izvedine so bile elegantne dame, ki so, razkazavsi svoj liSp, ze ez
nekaj minut odSle. Poseben cerkovnik je imel pripravljenih celo
skladis¢e stolov in je doslim damam vsaki hitro prinesel enega in
ga po njenem odhodu zopet odnesel. Cerkve v Italiji imajo namre¢
le malo ali tudi ni¢ klopi.

Zelo dobro :obiskovane pa so gostilne, od komfortne restavracije
do umazane ,osterie“. V tem pogledu sem se naposled preprical,
da ne velja splosSna sodba o zmernosti Italijanov. Pijancev je res
malo in pije se povpreéno malo, izvzemsi tisto kislo limonado, ki
se v vroCih mesecih prodaja na ulici na vseh krajih in koncih; ali:
Italijan in posebno Italijanka jesta neverjetno mnogo. Seveda le tisti,
ki je dovolj premozen, da si sme privos¢iti poljubno mnozico jestvin.
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Tak bozji ¢lovek se je usedel k mizi in je jedel kar naprej in naprej,
dokler je sploh sedel, po celo uro in Se dalje, jedel vse povprek,
kar se dobi v laski kuhinji, ki je prav dobra in deli gostom zelo
velike porcije! Kar se tice tega izbornega teka, si je vsa Italija
enaka; opazoval sem take mnogojede domacine prav tako na postaji
Mestre poleg Benetk kakor v Rimu ali kje na jugu in v Siciliji ali
med voznjo. — Z malim zadovoljni so le tisti, ki pa¢ malo imajo;
tak Clovek se zadovolji s kosom rdee melone in prgis¢em ,frutti
di mare*, t. j. malih morskih Zivalic, ki se, nekako na olju prazene,
snedo z luskinami in kostmi vred. No, ¢e tudi tega ni, se uleze
(vsaj. Napolitanec) na hrbet pod kak prag in prespi lakoto, ako
morda ni bil tako sreCen, da je naSel na tleh ogorek smodke.

Ko bi se mi mogli pecati tudi s posameznimi stanovi in njih
nastopom in znacajem, bi se Se bolj odkrila resnica, da je Italija vzlic
svoji enotnosti deZela kontrastov. A kontrasti izgube svoj znak ab-
normainosti, ako se nam z lastnim opazovanjem vsakikrat odpre
njih izvor.

(Dalje prihodnji¢.)

e m e-

Dolgove vraujem.

IXuna srebrna na bisernem nebu

lu¢ka je moja postala nocoj,

pri nji zdaj zlate cekine preStevam,
svetle cekine — pekoce solze . . .

S cekini dolgove svoje vracujem,
dolgove nekdanjih dni srece,
katerim neveden zastavil

sem svoje gorefe srce .
Avg. Strnisa.

e — .—

O roZah in o dekletu.

Eela, rde¢a je gredica, Oj, ti dekle, roza moja,
v rosni rozi zlata kri — naj poljubim te v srce,
kot kristalen dih Cez lica ni brez tebe mi pokoja,
tiha radost pldmeni. in s teboj mi je gorje.

C. Golar.
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Jakobovo hudodelstvo.

Spisal Ivan Cankar.

z tistih krajev, kamor ne sije solnce, se je
napotil Jakob, da bi se obesil. V tistih casih
je bilo, ko so molcale tvornice, ko je po-
krival prah silna kolesa in je tavalo tiso¢
delavcev ob belem dnevu po prasnih pred-
mestnih ulicah.

V vezi ga je sretal Jan, krojaé. Obadva sta bila jetitna, Jan
in Jakob.

»Kam, Jakob ?¢

»,Da napravim konec!“

,Cas bi bilo, ¢as bi bilo! Jaz pojdem jutri, mislim, & nocoj ne
oblezim . . . $e tisto suknjo bi rad napravil.“

»Pa zbogom !“

»Zbogom in ne zameri, ¢e sem ti storil kaj hudega!“

Se pogledala se nista, $e v roko si nista segla in Jakob je $el.

Mratilo se je, Ziva je bila ulica. Jakob se je ozrl po temnih
hiSah, bolniSnicam in je¢am podobnih, po jeti¢nih obrazih, po vdrtih
oceh, in v srcu njegovem je bila misel, bolj Zalostna kakor smrt.

»Koliko vas je zdaj, bratje moji v Kristusu in trpljenju, ki
hodite z menoj? Procesija gre, dolga procesija, da je ne pregleda
¢lovek. Od vzhoda se vije do zahoda, ¢rna procesija nesre¢nih in
ponizanih . . . glave klonijo, temena so s pepelom posuta, vrv visi
okoli vratu . . .“

Pa je priSlo Jakobu na misel ob tej poslednji uri, da je svet
velik in prostran in da so morda kraji, koder se ne vije ¢rna pro-
cesija, kamor sije solnce, da odseva zarko iz oci.

»Pogledal bom tiste kraje, predno umrjem, pogledal bom, ¢e
res sije solnce . . . saj dado $e hudodelcu virZinko, predno ga
ukanijo za duSo . .. Tudi jaz bom kadil virZinko!*

In je krenil iz pustih ulic ter stopil na Siroko cesto. Svetle
lu¢i so gorele tam, svetli so bili obrazi, o¢i so se smejale.

Na smeh je bilo Jakobu.

,Qlej . .. laen sem bil, kruha sem prosil in so mi dali kamen,
ribe sem prosil in so mi dali gada, jajca sém prosil in so mi dali
Skorpijona . . . Zdaj pa, ko bom Ze skoro sit na vekomaj, zdaj mi
.Ljubljanski Zvon* 5. XXVIII. 1908. 18
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kazejo rumen kola¢. Celo dolgo Zivljenje ugiblje ¢lovek: ali je kraj
na svetu, kamor sije solnce? Sama tema, sam neprijazen mrak . . .
In ko se oi zapirajo, da bi trudne zaspale, posije nenadoma solnce!
Dolga leta v je¢i vklenjen, po loki zeleni hrepene¢ — in ko so
noge slabe, ko je Zivot bolan, pocitka Zeljan, ne svobode, se odpro
duri brez potrebe . . .“

Na smeh je bilo Jakobu in zasmejal se je naglas, da so se
ozrli gosposki obrazi.

Pa je stopil predenj lep gospod v dolgi ¢&rni suknji, s ¢rnim
klobukom na glavi, tenke roke obleCene v svetle rokavice. Na zar-
delem obrazu in na motnoveselih ofeh se mu je poznalo, da je
vecerjal.

»Po smehu sem te spoznal, Jakob! Tako si se smejal, ko si
bil otrok!“

Jakob se je zasmejal Se glasneje.

,Ce bi vedel, ti lepi gospod, prijatelj moj, kako dobro si po-
vedal, bi se smejal z menoj!... Stvar je namre¢ taka in razodenem
ti jo po pravici: smejal sem se poslednjikrat pred petnajstimi leti;
natanko petnajst let je, ne ve¢, ne manj... Lepo kratkokrilo dekle,
je §lo po cesti, ozrlo se je bogvekam, spoteknilo se je ob soln¢nik
in je padlo — takrat sem se zasmejal, da se je razlegalo; dekle je
stopilo k meni z zardelimi lici in solznimi o¢mi in mi je priloZilo
krS¢ansko klofuto; pet let nato je bila moja zena; zdaj je jeticna
in bo kmalu umrla . . . No, kaj bi s tem? Da si me srecal veraj,
ne bil bi me spoznal; zakaj vceraj se Se nisem smejal. Nocoj je
stvar drugacna, nocoj se lahko smejem, drugim sem naloZil svoje
skrbi; en gumb imam v Zepu, jutri bo pa Bog dal ... Kaj misli§,
kam sem se zdajle napotil ?*

»Zdi se mi, Jakob, da si pijan!“

»Tudi pijan Ze nisem bil petnajst let; ne vina pijan, ne Zganja;
toda premisli malo, povej tistim, ki kratijo vinu pravico in cast:
vsega hudega sem bil pijan vsak vefer. Samo troje otrok imam,
ampak ker so bili la¢ni in ker so jokali, sem jih videl Sestero;
kapljice nisem okusil, ampak zibalo se mi je pred o¢mi in jezik mi
je bil teZak; od dale¢ nisem videl Zganja, pa so se mi noge ople-
tale . . . Zbogom, prijatelj!“

JKam?*’

»Mrak je Ze, mudi se mi, $¢ veje né bom videl!*

Gospod ga je prijel za roko.
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»Po pravici si govoril, Jakob, ni¢ nisi lagal. Vsega hudega si
pijan, ne vina; po lakoti disi§, ne po Zganju. Jaz pa sem vina pijan,
ker drugace bi te ne bil spoznal in bi te $e celo ne bil ogovoril
na tej Siroki cesti in med temi spodobnimi ljudmi ... Malo postoj
in posludaj: ¢e si ti res tako mudi zaradi tistega obeSanja, pojdi
z menoj in 3el bos v vefnost, kakor gre svat na veselo Zenitvanje.
Ne jokaje, ne vzdihovaje — v smehu in plesu je treba, da prestopi
Clovek prag!“

Tako sta $la in sta priS§la v krémo, lepSo kakor cerkev.

»Pij, Jakob!*

Jakob je pil. Njegove misli, prej lene in trudne, topo in pijano
dremajoc¢e za pecjo, slonece v krémi, so se nenadoma vzdramile,
izpregledale so in so se zaludile. Tezka je bila glava, klonila je k
mizi, misli pa so sfrfotale kakor metulji, frfotale so bogvedikam.

,Lepo je bilo neko¢, prijatelj . . . koliko je tega? Petnajst let
je, se mi zdi. Tam smo stali, fantje brez misli in brez prihodnosti:
ti si el na desno, jaz na levo; ti si dosegel ¢rno suknjo, jaz &rno
srajco; mene so vpregli v tezki voz, ti pa si sedel vanj . . . Kdo
bi tozil, ¢emu bi tozil? Jermen je samo eden, samo eden je bic;
in smes$no bi bilo, ¢e bi voznik vlekel in tekel, konj pa Svrkal ...
Ljuba du$a, ti si voznik in jaz sem konj, ki so mu na stara leta
noge odpovedale!*

Samo ¢a$o vina je popil Jakob, oci pa so se mu nenadoma
izbistrile, videl je bolj Siroko in bolj globoko nego kdaj poprej.
Toda Kkar je videl, je bilo tako ¢udno nemirno, gibalo se je in zibalo,
odskakovalo in padalo, izpreminjalo se neprestano. Njegov jezik ni
bil ve¢ tezak, toda govoril je hlastno in nerodno; misli niso bile
dokoncane, stavki ne celotni, v sredi prekinjeni in preganjeni.

»Tako, prijatelj gosposki: pet let nato je bila moja Zena! Lepa
je bila in rada me je imela; zdaj ni ve¢ lepa in tudi rada, mislim,
da me nima vel ... zakaj me nima rada, ljubi gospod, to bo$
kmalu razloc¢il . . . Ali si Ze bil v tistih krajih, kjer je bil neko&
moj dom? Tezka megla visi tam pod nebom, vse do ceste, do tal;
obrazi, telesa reZejo to meglo, in megla sega pod obleko, jé v lica,
prij¢ se do plju¢, do krvi, do mozga . . . in glej, nenadoma so
lica vdrta, lezé oci v globokih jamah, kloni telo, omahujejo noge...
Ne hodi tja, tudi lepih deklet ni tam — prezgodaj se starajo, pre-
zgodaj pomirajo . . . No, kaj bi ti tam? . . . Mlada sva Se bila,
ko sva se vzela; sedemnajst ona, dvajset jaz. PoroCila sva se zjutraj
navsezgodaj, zato ker sva $la pe§ v cerkev; tudi klobuka ni imela

18*
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sama in tudi ne svetle obleke; izposodila si je od prijateljic. .. na
krilo je padla ob kosilu kaplja rdetega vina in placala sva en gol-
dinar; mislim, da je bilo preve¢ . . . Popoldne po svatbi sem Sel
jaz v tvornico, ona pa je Sivala . . . Tako, moj gosposki prijatelj,
se je godilo potem deset let: jaz sem hodil v tvornico, ona je Sivala.
Deset let . . . to je tako navadna, pusta beseda, kakor da bi rekel,
recimo, deset pozirkov vina...tebi so minila in komaj se ti pozna
na brkih, komaj na zrelih oceh ... tebi vesela minuta, meni trpljenje
in groza brez nehanja!“

Gospod prijatelj je tocil; gledal je na jeti¢nega obeSenjaka z
radovednim, nekoliko osuplim pogledom; ozrl se je vcasi po de-
kletih, ki so sedele za sosednjo mizo, in ni poslusal zelo natanko.
Prijetni vinski duh mu je legel na misli, sladke so bile in hre-
penece.

»Poslusaj, lepi gospod . .. ali pa rajSi nikar ne poslulaj. Kaj
pripovedujem tebi? Sebi pripovedujem. Tudi obsojenec hudodelec
ne sme govoriti ob poslednji uri... nego s pleSastim spovednikom;
jaz ne potrebujem spovednika... Lepa sva bila obadva in mlada
in rada sva se imela; pa se pogledava ez deset let iz obraza v
obraz: o Mara, MaSa, Maruda, kaj si ti to? Kaj so to tvoje svetle
o¢i, kaj je to tvoj Zametni obraz, kaj so to tvoje ustnice? . .. O
Jacek, Jakob, kaj si ti to? Kaj je to tvoj veseli obraz, kaj je to
tvoj moski smeh? No, Bog vedi, in tako sva bila obadva plaha in

obadva trudna in obadva bolna . . . In kakor sva bila trudna in
bolna, se nama je prikazalo Zivljenje. In kakor se je prikazalo, je
izginila vsa mo¢ in vsa radost Z njo . . . Nenadoma — kakor da

se je vse podrlo in vse zvrnilo pred nama. In ljubezen — kam?
In mladost — kam? Z drugacnimi o¢mi sva se gledala, z druga¢nim
glasom sva govorila, z druga¢nimi besedami... Prej se je pripetilo,
da sem sedel na tleh ter se lasal s svojim fantkom kodrolaskom —
da si ga videl, prijatelj! Tudi on bo Se neko¢ — kaj je pravica,
prijatelj? Umijva si roke: tudi on Se pojde neko¢ po tisti poti, ki
jo hodim jaz nocoj! Oni dan je zajokal nenadoma; spal je mirno —
pa se prestradi in odpre oci in zajoka . . . Kaj je zaslutil takrat,
nebogljentek, kodrolasek? . . . No, zdaj se ne igram ve¢ Z njim
na tleh, ne zibljem ga ve¢ na kolenih. Pomisli ¢udo: strah me je
otroka, strah, me je njegovih oéi, ozrem se nanj in izpreleti me in
pobegnem . . .“

»Ali kaj, vraga . . .!1“ se je zatudil in razsrdil gospod. ,Kaj
so te spodili iz tvornice? Pij, prijatelj, in govori krS¢ansko!“
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»Spodili? No, vrata so zaprli, pa je! Zdaj hodimo po svojih
potih, kakor je pal Bog ukazal! Koliko jih je Slo v¢eraj? Sedem,
se mi zdi: troje se jih je obesilo, dva sta se utopila, eden je ubil
zeno, otroke in sebe — ta je bil najbolj vesten in korenit —,
poslednji pa je Sel, oropal je na cesti bogatega strahopetneza in
se je smejal in se je dal vkleniti; ta je bil pameten, jako pameten
in prebrisan: zdaj ga ne bodo spodili, zdaj mu ne bodo zaloputnili
vrat pred nosom! . . . Vzrok: nesre¢na ljubezen! Ce bi $lo po
tvojem, so se obe$ali, utapljali, pobijali otroke in ropali na cesti
samo zaradi nesrene ljubezni; o treh izmed tistih sedmerih so
celo pisali: nesre¢na ljubezen, ljubosumnost, to in ono, tako in
tako . .. Jaz pa ti pravim, prijatelj, in prisegam: poznal sem
Cloveka, ki je bil velik kadilec in je Sel in se je utopil samo
zategadelj, ker na nobenih stopnicah in v nobeni veZi ni ve¢ naSel
najbolj poniznega ostanka; nikoli pa nisem sliSal iz poStenih ust
in bi tudi nikoli ne verjel, da se je kdo utopil zaradi nesretne
ljubezni . . . Glej, jaz imam Zeno in, ¢e premislim do srca ter se
izpovem brez hinavi¢ine, jo imam rad, dasi je zdaj jeti¢na, sitna
in suha. Rad jo imam in gledam, obsojenec, kako umira pred
menoj. Neko¢ se je ozrla na otroka, ki je ihtel v kotu brez glasu,
kakor ihte starci; in takrat sem videl, kako je Sinila senca preko
njenega obraza — in glej, senca je ostala in je bila zmerom temnejsa.
Jaz pa, ki jo imam rad, Maro, nisem stopil k nji in je nisem
pobozal po tistem bolnem obrazu, temve¢ vztrepetal sem od srda
in sem vzel klobuk in sem Sel brez besede. Tako sem storil tudi
nocoj, ko sem videl na postelji njen robec; na robcu je bila kri...
in sem vzel klobuk in sem 3el brez besede in se nisem ozrl ne
nanjo in ne na kodrolaska, tudi ne na dekletci ubogi, ki bosta na
cesti neko¢, dusi nedolZni, ogoljufani Ze v materinem telesu ... In
sem $el — kaj ni to nesrefna ljubezen?“

Gospodu je bilo dolgtas, toda zgenilo se je tudi kakor socutje
v njegovem srcu. Peljal se je neko¢ po pusti okrajni cesti in je
slifal izgubljenega psa, ki je cvilil od lakote. Tako solutje se je
zgenilo v njegovem srcu. '

»Pij in jej!«

Jakob se je ozrl po mizah, ugledal je od dale¢ rumen kolac.
,Kaj je tam?“

,Kola¢ je ... kaj $e nikoli nisi ...? Prinesite sem!

Jakob je objel kola¢ z obema rokama kakor otrok skledo.



278 Ivan Cankar: Jakobovo hudodelstvo.

»Kaj misli§,“ je rekel smehljaje, ,koliko bi stal tale kolag,
cel in okrogel, nerazrezan, kakor je?“

»Pet goldinarjev, mislim!“ je odgovoril gospod in se je tudi
smehljal. ,Drage so v krémi take reci!*

Jakob je drzal kola¢ v objemu in se je tiho smehljal, ustnice
pa so se mu tresle.

»Kaj bi rekel kodrolasek, ¢e bi ugledal nenadoma, tam na
mizi . . . zaihtel bi, siromak, in bi si ne upal ... Nesite stran!...
Koliko si rekel? Pet goldinarjev? Glej, prijatelj, jaz sem se nocoj
napotil veje iskat. In najbrz bi se ne bil napotil, ¢ bi imel en
goldinar v pesti; morda tudi samo eno krono. Bilo bi za vecerjo,
tudi Se jutri za kosilo — in kaj se med vecerjo in med kosilom
Se vse lahko pripeti! Morda bi bil priSel angel iz nebes — zgodilo
se je, pisma pripovedujejo! Ali pa bi morda priSel blag ¢lovek —
kaj ni ve¢ blagih ljudi na svetu? Zgodbe prisegajo! Ali pa bi se
naposled zgodilo ¢udo in prodal bi med vecerjo in kosilom $Se
tisto malo krvi, kar je je ostalo v mojih rokah... En sam goldinar,

ne pet! Tam pa lezi — stopi in vzemi! — pet goldinarjev lezi
tam: lepa pefena skorja, z mandlji posuta, lepa rumena sredica,
polna rozin! ... Kaj je pravica, prijatelj!“

Gospod se je nasmehnil, toda vesel ni bil njegov smehljaj,
tudi ne prijazen.

»Nisem jaz delal pravice, ne postav!... Prijatelj, kaj ne ves
ved, kaj sem ti rekel: Ce se ti zdi potrebno, da se napoti§ v
ve¢nost, napoti se tja kakor svat in ne delaj kislega obraza ter
tudi ne pripoveduj Zalostnih zgodb! ... Vesele kraje bi ti pokazal
rad, pojdi z menoj!“

In sta izpila in sta $la.

PriSla sta v veliko dvorano, ¢udesno razsvetljeno. Sto korakov
je bila dolga, sto korakov Siroka. Gosposka druzba, vsa bela in
svetlopisana, je sedela za pogrnjenimi mizami, gledala visoko z
galerij, izza pozlatenih okvirov. Pa se je vzdignilo zagrinjalo,
zapela je vesela godba, skrita pred odrom, in na odru so zaplesale
devojke, v kratkih krilih, kakor zvezde blescecih, vse gole do ramen,
globoko do grudi in ¢udolepe.

Sedla sta in gospod je naro¢il drago vino. Odtod, odondod
se je ozrl zatuden obraz na Jakobovo zakrpano suknjo, na njegovo
umazano srajco, na njegov obeSenjadki obraz.

»,Odkod ti? Od katere zvezde?“
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Ko je Jakob tocil, se mu je roka tresla; ko je gledal, so se
lu¢i zibale; ko je poslusal, ni razumel glasov.

»Kako ti je pogodi?“ se je smejal gospod.

,Kje je to? Kje sva?“ je jecljal Jakob.

In gospod se je smejal Se glasneje.

»Kaj te Se nikoli ni bilo tukaj?“

Samo pogledal je Jakob z motnimi, tiho zac¢udenimi o¢mi.

»Ne pij, Jakob, ne pij preve¢, drugace ne bo§ videl veje!*

Gospod se je smejal, zmerom boljSe volje je bil.

»Poglej tisto Zensko, Jakob! Kako se ti zdi? Ali je jeti¢na
ali ne?“

Globoko razgaljena, preSerna in lepa Zenska je prisla mimo;
ponujala je rdece nageljne in pohotno razcvele rumene roZe.

Jakob je gledal; pol bojazni, pol studa je bilo v njegovih
oceh.

,Koliko stane ta Zenska?“ je zajecljal. Gospod pa se je
zasmejal grohotoma.

»Na vejo misli, Jakob, na vejo, ne pa na Zenske!... To ni
pet goldinarjev, kakor kola¢, dragi moj . .. to je premoZenje!
Delaj eno leto in ni¢ ne jej in ni¢ ne pij, pa bo§ zmogel en
poljub od tistih ust, ki se ti zdajle tako zani¢ljivo smehljajo !

Jakob se je sklonil preko mize, gledal je srepo in plaho.

»Kaj se godi tam?“

Preerna in lepa Zenska je ponujala roZo gospodu, ki je bil
star, pleSast in rumen. Jakob je prijel za ramo gosposkega prijatelja,
pogledal ga je in je pritisnil kazalec na ustna.

»Koliko?“ je vpraSal rumeni gospod.

»En goldinar!“ se je sladko zasmejala gologruda gospodicna.

Gospod je polozil goldinar na mizo, vzel je roZo in je Se
poduhal ni.

S koS¢enimi prsti je stisnil Jakob gosposkega prijatelja za roko.

»En goldinar!“

»Ne nori! Zakaj bi ne placal goldinarja?“

Jakob je na duSek izpraznil kozarec in lica so mu zardela.

»Ali si razumel? En goldinar! Ali ve§, kaj je to: en goldinar?“

,Ze si povedal, Jakob! Glej na oder!*

»Ne ... tja glej, tja glej, kaj se tam godi!“

Jakob se je vzpel na stolu, oprl se je ob mizo z obema
rokama, obraz je bil bolj vdrt kakor kdaj, iz globokih jam so se
lesketale odi.
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Tisti pleSasti, rumeni gospod je prijel goldinarsko roZzo s
palcem in kazalcem, zamahnil je dvakrat z roko in roZa je zletela
preko dvorane na tisto stran, kjer je sedelo mlado ¢rno dekle v
beli bluzi, z mogo¢no frizuro. Na tla je padla roza, priSel je
natakar in jo je pohodil.

»Hudodelec! Hudodelec!* je zakrical Jakob in je planil.

»Hudodelec!“

V tistem trenotku je stal poleg rumenega gospoda, stisnil ga
je za vrat z obema koSCenima rokama, tako da je gospod belo
pogledal ter omahnil.

,Hudodelec! Ali ves$, kaj je to? Ali ve§, kaj je en goldinar?“

Zapenila so se rumenemu gospodu ustna, zasinjela so mu
lica. Gosposki prijatelj Jakobov je trepetal, oziral se je, skril se je
ter je pobegnil. Nato pa so prisli, pa so vklenili pijanega hudodelca
in so ga gnali; s palicami in soln¢niki so bili po kuStravi glavi,
po upognjenih ple¢ih . . .

To je bilo Jakobovo hudodelstvo.

—t ® —

Maksima.

ﬁaj mar mi tebe, suzni broj?
Naj drug te povelica,
naj drug si vzame lavor tvoj,
ki silnim duSo bica!

In moja solnca, vi tolsti,
pravi¢ni knezi, niste;
jaz ljubim teme, ljubim dni:

trinoge in anarhiste!
Viadimir Levstik.

e e s

Mrak.

ﬁam tvojih senc korak, Kam si Zeli§ srcé?
ta tvoja plaha stopinja, Tiho strni peroti,
kam se objem tvoj razgrinja, po nebeski poti
mehki poletni inrak? sanja pokojna gre!

Milan Pugelj.

C— O —
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Kopitar in Vuk Karadzi¢.
Napisal dr. M. Murko.

Po novem viru: Vukova prepiska. Knjiga prva. DrZavno izdanje. Beograd. 1907.
vel. 89, 4 777. str. Cena 8 dinara.

rava knjizevna zgodovina, ki kaze, kdo je
ustvarjal nove ideje ali pa prinaSal, Siril in
prikrajal tuje ter s tem vodil svojo dobo,
mora Kopitarju posvetiti celo poglavje ne
samo pri Slovencih, ampak tudi pri Srbih
in Hrvatih. V naSih knjiZzevnih zgodovinah
(Glaser, Sket) sicer iS¢emo zastonj ze vendar
znano resnico, ki bi morala biti na§ ponos, da je Kopitar takoreko¢
ustvaril celega Vuka Karadzi¢a, zacetnika srbskega pravopisa, gra-
matika in leksikografa narodnega jezika, slavnega nabiratelja srbskih
narodnih pesmi in drugega narodnega blaga, z eno besedo: velikega
preporoditelja nove srbske knjizevnosti. To vemo iz Vukovih (Srbi
rabijo tudi za svoje slavne moZe najrajsi krstno ime) in Kopitar-
jevih spisov (te si moramo Se vedno raztresene iskati, ker nam 3e
ni nihe dal II. dela njegovih ,Kleinere Schriften“) in iz raznih Ze
znanih pisem. Neizmerno vaZen vir pa je ,Vukova prepiska“, s
katero se koncuje srbsko drzavno izdanje Vukovih del pod ured-
niStvom Ljubomira Stojanovica, bivSega velikoSolskega profesorja in
ministrskega predsednika, vodje mladoradikalne stranke. Tukaj bo
zbranega mnogo zanimivega gradiva za vso srbsko zgodovino od
leta 1811. do Vukove smrti (1864), kajti vecni popotnik je dobro
shranil prejeta pisma, tako da jih dobimo Stiri petine vseh, ki jih
je bilo okoli 5000, ali tudi izmed njegovih, ki jih je bilo blizu enoliko
Stevilo, je ohranjena ena cetrtina, ve¢inoma v konceptih. Izdajejo se v
hronoloskem redu po osebah, kadar je pricel kdo z Vukom dopisovati.
Tako prinasa prva knjiga pisma dopisnikov, ki so stopili z Vukom v
zvezo od 1811.—1814. in v pocetku 1815. leta. Ker je Vuk odgovoril
Kopitarju na njegovo vabilo, naj mu pise recenzije o srbskih knjigah
ze 28./17. februarja 1814, priSla so v prvo knjigo tudi vsa njuna
vzajemna pisma. .

Kopitarjeva in Vukova prepiska, ki je epa najvaznejsih in naj-
vegjih, je tudi najbolj popolno ohranjena. Ker so se v Vukovi
zapus§Cini nasli dosedaj popolnoma neznani izvirniki njegovih Ko-
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pitarju pisanih pisem, jih je gotovo Vuk po smrti svojega prijatelja
enako resil pogube kakor Miklosi¢ pisma Dobrovskega, t. j. pobrala
sta jih v Kopitarjevi sobi. Ohranjenih je 167 pisem Vukovih in 141
Kopitarjevih; pisal pa jih je Vuk 176, Kopitar njemu 169, torej Vuk
vendar ni bil tako len, kakor mu je Kopitar veckrat ocital, ali re-
snica ostane, da bi po Kopitarjevih Zzeljah lahko imeli $e mnogo
ve¢ njunih pismenih, zmerom stvarnih in veckrat jako obS$irnih
pogovorov iz vseh dob, ko Vuka ni bilo na Dunaju. V dodatku
nahajamo Se deset Kopitarju pisanih pisem (eno Vodnikovo z dne
10. decembra 1815 in A. Wolfa iz Trsta z dne 24. septembra 1821)
in sedem Kopitarjevih (dve Vukovi Zeni, dve hcerki Mini, eno
SiSkovu, eno Stratimirovicu). Vuk piSe seveda zmerom srbski in vidi
se mu, kako iS¢e do 1. 1818. (do ,Rje¢nika“) pravopis in Cisti na-
narodni jezik, Kopitar pa nemski z meSanico srbskih besed, izrekov
in celih stavkov, semtertja tudi latinskih. Od prvega pocetka rabi
Kopitar znani svoj nadpis: Freund! ter se jezi nad Vukovimi, sicer
redkimi komplimenti (293) in dolgimi naslovi njegovih znancev (305).

Kaj je bil Kopitar Vuku od zacetka njunega znanja, pravi Vuk’
v pismu iz Budima z dne 1. januarja 1814: ,Ali ja ¢u opet do¢i da
vidim, ne Be¢, ne Prater, ni Schonbrunn, nego Vas“. V jeseni istega
leta pa je videl avstrijskega in ruskega cesarja in pruskega kralja
ter razne veselice v njih Cast, videl je zelene¢i Prater in Schon-
brunn, ,no sve je to meni malo bilo nevide¢i Vas onde, i neraz-
govarajuc¢i se s Vama“ (141). Sicer pa je bil Kopitar Ze tako znan
pri vseh Srbih, da so Vuku njegovo znanje Z njim zavidali (142.)
Od drugod pa vemo, kako je sodil Kopitar o Vuku ze leta 1815.:
»Der unstudirte, aber von Mutter Natur so freigebig mit dem hellsten
Kopi begabte Vuk . .. So oit ich an ihn denke, bin ich aui die
Vortrefflichkeit des slavischen Verstandes stolz“ (Jagi¢, Isto¢niki dlja
ist. slavj. fil. Il. 796). Nesre¢ni konec prvega srbskega vstanka je torej
prignal Kopitarju na Dunaj mozZa, kakrSnega je prej in pozneje
zastonj iskal med Slovenci, Hrvati in Srbi. Ta genijalni, ali na svojo
in svojega naroda sre¢o neSolani Srb je razumeval in izvrSeval nje-
gove nauke, naj ima vsak glas svojo ¢rko in da je treba slovnico
pisati po govoru nepokvarjenega kmeta, iskati pri njem besedi za
dober slovar, nabirati njegove pesmi, pripovedke, bajke in pre-
govore, opisovati njegove Sege in navade, pisati pa za njegove
potrebe in zdravo knjizevnost opirati na temelje vsega v resnici na-
rodnega Zivljenja ‘v sedanjosti in preteklosti. Vsega tega se je lotil
Vuk z veliko vnemo in energijo ter je v teku Stiriletnega ustnega
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in pismenega obclevanja s Kopitarjem pretrgal radikalno vse zveze
z dotedanjim pravopisom, jezikom in s celo takratno knjiZevnostjo.

Vidi se pa iz teh pisem, da je bil Vuk bolj samostalen, nego se je
moglo dosedaj misliti. Vuk se namre¢ takoj stavi odlo¢no na stalisce,
da sta cerkvenoslovenski in srbski jezik razlicna in da morata torej
imeti razli¢na pravopisa; po srbskem pregovoru ,ko se boji vrabaca,
nek ne sije proju“, ne boji se Ze leta 1815. ,dvora“ (t. j. metro-
polita St. Stratimirovi¢a) v Karlovcih (150), saj ne Zeli ,niti biti
iguman, ni prota“; on (z MuSickim) zahteva od Kopitarja, naj mu
poslje ,SokacCke“ (katoliSke, hrvaSke) slovarje v porabo (Kopitarju
so se na Dunaju smejali, ko je to storil, 153, 155, 158, 161) in ga
prosi, naj njegov ,Rje¢nik“ priporo¢i nekemu ,Sokackom vladici“,
kajti ,od naSih se slabo nadam, zas$to oni misle da ¢e srbskij jezik
oboriti blagocestie“, on pa hoce celo ,liepo jot (j) naciniti, pak c¢u
svoj maternji jezik onako pisati, kao $to ga milioni duSa govore“ (156).
Gradivo za imenitni ,Rje¢nik* je Vuk nabral med narodom in izbral
iz slovarjev v Sremu. Tu je Ze 10. marca 1816 (po st.) poslal na
Dunaj Srbskim Novinam ,objavijenje“, da bo izSel. S Kopitarjem
sta ga potem le kon¢no uredila, deloma tudi prenaredila in dopolnila.
Narodnih pesmi Vuk Zc leta 1815. ni hotel tiskati ,bez izbora“ (146)
in mnogo je premisljeval o dialektnih razlikah (151). Vuk pa je
znal tudi kmalu samega sebe strogo kritikovati. Ko ga je Kopitar
vpraSal, je li drugi del ,Pésnarice* iz leta 1815. Ze prva knjiga
srbska (to se pravi v Cistem narodnem jeziku), mu je odgovoril, da
tudi on tako misli, ali zakrivil je Se vedno nekaj pogreSkov ,misledi
da popravim srbskij narod“ (160); malo prej pa po triletnem
znanju s Kopitarjem razlaga, kako se je korak za korakom pri-
blizal narodnemu jeziku, kajti ,tezka je to stvar, kad se Covjeku iz
djetinstva $togod u pamet uvrti!“ Najbolj vazno pa je to, da je Vuk
od leta 1818. naprej, ko je utrdil z ,Rjecnikom* svoj pravopis in
slovnico narodnega jezika, tudi dosledno tako pisal, Kopitar pa
ne, kajti on rabi Se dalje celo vrsto nepotrebnih &rk, ki jih je Vuk
zavrgel, n. pr. v pismu z dne 23. julija 1822, in veckrat &, ¥, @; v v
nemskem imenu T'esun 336. za Goethejev Jlusann 240 in celo na
koncu imena naSega Zupana 472, w Se 16. februarja 1828 v popol-
noma narodnem stavku: To cre sm rocnowne Byue), zato pa nima
od metropolita, duhovniStva in posvetnjakov najbolj prokletega, ,kri-
voverniSkega“ j (shegiive iz 1. 1822, na str. 194., uewoiive iz 1. 1823.
na str. 230.), dasi j¢ bil najbolj potreben in je njima delal toliko ne-
prijetnosti (tudi maloruski fonetiki si ga niso upali e v novejSem
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Casu sprejeti), kajti zaradi njega se je Vuku pravilo, da je ,porepljen,
obema pa ,porepitelji* (267). Te &rtice so neizmerno znadilne za
moZza, ki je najve¢ zahteval pravopisne reforme in vedno iskal no-
vega Cirila za latinico, sam’pa je ostal teoretik, ki ni izvr$il nobene
reforme, druge pa zavracal, ter filolog, ki se ni mogel otresti tra-
dicije, kar n. pr. opazujemo tudi v zadnjem ¢asu pri vpraSanju o
popravi ruskega pravopisa. Glavna zasluga, da imajo Srbi in sedaj
tudi Hrvati najpopolnejSo grafiko in najboljsi foneti¢ni pravopis na
svetu, kolikor je v knjizevnosti sploh mogo¢, gre torej Vuku, od
Kopitarja je imel le misli, navodilo in krepko podporo.

Tako je bilo tudi pri vseh drugih reteh. Najbolj so Kopitarju
bile pri srcu narodne pesmi, ko je naSel zbiratelja, kakrSnega je
iskal med Hrvati in Srbi Ze od leta 1809. Nagovarjal je Vuka, naj
pusti po ,Rje¢niku“ vsako drugo delo in skrbi za pesmarico, kajti
preprian je bil: ,Solche Lieder hat kein Volk, weder gehabt,
noch hat es deren itzt“ (194 in Se na strani 200: kein jetziges
Volk hat solche Poesie) ter je Ze leta 1822. pred lipsko izdajo,
ki je proslavila srbske narodne pesni po celem svetu, prorokoval:
»docemo[!] mi Srbi u modu“ (198). Kakor pri prvi izdaji je tudi
takrat sam najve¢ za to storil, kajti on je priganjal Vuka, naj gre
v Weimar k Riemerju in Goetheju (222, 227), on je svetoval, naj
posveti narodne pesmi tamo3nji veliki vojvodinji, ruski veliki kne-
ginji Mariji Pavlovni (232), on je mislil najprej na njih nemski
prevod (241) in ga v veliki svoji navduSenosti hotel naloZiti samemu
Goetheju: ,wahrlich eine Ubersetzung der pjesme wiirde ihm selbst
mehr Ehre etc. bringen als der ganze westdstliche Divan“! (240).

Ves cas je bil Kopitar Vuku najboljsi svetovalec in najzvestejsi
pomocnik. Veckrat je mislil na sluzbe zanj, prevod Novega Zakona
mu je predlagal morebiti ne toliko iz navduSenosti za tako delo
(pr. kako se je trudil, da dobi albanski prevod, str. 337.), ampak
zaradi tega, da si ubogi Vuk zasluZi cekine angleSkega biblijskega
drustva, oziroma njegove ruske panoge, v Peterburgu ga je priporocal
akademiji za podpore na potovanja in za rusko penzijo, pri J. Grimmu
pa po Zelji samega Vuka, da postane ¢lan druStva znanosti v
Gaottingenu, kjer bi bil torej tovari§ metropolita Stratimirovica (243, 245)
svojega najvecjega nasprotnika. Kaj je pomenilo tako odlikovanje
za Vuka, razlaga njegov prijatelj Frudi¢, ki mu je leta 1818. nami-
gaval, naj ga Kopitar predloZi za ¢lana ulenega drustva Krakovkega
ali VarSavskega: ,i ime §to znali. Poznaje§, $ta su na$i maloumni
uceni i neuceni ljudi . . . Zvecilo bi to i kod Milosa, i kod Vida-
kovica, i Mitropolita i svuda po Srbljima“ (633).
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Strogemu, stalnemu in povsod red zahtevajotemu Kopitarju pa
Vuk ni mogel vedno ugajati. Vsi Kopitarjevi opomini, naj pusti svoj
,Lumpenleben“ in naj postane ,einmal endlich ein ordentlicher
Mann“, vsa vabila, naj pride na Dunaj, katerega sta oba ljubila,
Kopitar kot pravi Kranjec, vsi oziri na rodbino Vuka niso genili in
re¢i moramo, da je prav storil, kajti na Dunaju se narodno blago
ni moglo nabirati. Tudi veckratnega Kopitarjevega predloga, naj se
loti ¢asnikarstva, Vuk ni poslu8al, ker ni maral rednega vsakdanjega
dela, kar veckrat naglasa, ali Ze leta 1822. imel je tudi drugi in
popolnoma pametni razlog: ,ja i druk¢ije ne bi pisao, do po mojoj
ortografiji, a tako bi vrlo malo prenumeranta bilo; za$to je karlo-
vacki dvor i onako svud ovuda razglasio, da sam ja rad Srbe da
posok¢im [pokatoli¢im] i da ponuijatim, i da sam na to potkupljen
od Nijemaca i prevaren od Vas“; razglaSeno je tudi bilo ljudem,
»da se sa mnom ne mijeSaju i da me se cuvaju“ (207). In res, Ca-
snike in casopise po svoji volji je Vuk dozivel Sele po Stiridesetih
letih in dobro je storil, da je sam ostal pri knjigah iu zabavnikih.
In ko Vuk kot ,turski drzavljan“ leta 1829. ni imel mira pred po-
licijo v Zemunu in ko se je po vseh Zalostnih sku$njah s sluzbami
v Srbiji odlo¢il, da bode zopet pisatelj in da se preseli na Dunaj,
je moral celo leto (od 20. novembra 1831. — 21. novembra 1832.)
¢akati v Zemunu in Budimu, da je dobil ,pasos“ in dovoljenje Ziveti
v Avstriji. Zakaj vse to? Mitropolit Stratimirovi¢ in drugi ,sveti ljudi®,
ki so Vuka pri ,rodoljubcih“ in Rusih ¢rnili, da je od Avstrije pod-
kupljen, da ,Sok¢i“ in ,unijati“ Srbe (411, 432)), so ga na Dunaju
tozili, da je ,u tajnim druStvima, i...opasan za ovo carstvo“; neki
Milo§ Urosevi¢ je dolzil zemunskega Zupana, kapetan-auditorja La-
zarevic¢a, da hoce s pomoc¢jo Vukovo, ki je ruski in srbski ,S$pijun,
izdati Srem Srbiji (413, 431 —432), knez Milo§ se je pomiril z me-
tropolitom Stratimiroviéem, da podpira njegove intrige proti Vuku,
in tozil ga je sam pri petrovaradinski generalni komandi zaradi ,de-
magogischer Umtriebe“ (442, 671). Treba pa je znati, da je Avstrija
leta 1830. hitro priznala MiloSa kot naslednega kneza srbskega
(M. Popov, Rossija i Srbija 249) in bila nasproti njemu sploh
ljubezniva (pr. Kopitarjev vzklik z dne 13. aprila 1832: Der gliick-
liche Fiirst Metternich des Milo§!). Proti takim sovraznikom in toZzbam
je moral Kopitar braniti svojega izvoljenca z vsem svojim vplivom;
hodil je k publicistitnima stebroma Metternichove vlade, k Pilatu,
uredniku ,Beobachterja“, in k drzavnemu téjniku Friedr. v. Gentzu,
da sta zagovarjala Vuka pri vsegamogocnem policijskem ministru
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SedInitzkem (336, 338, 345, 408, 427), moledoval je pri drugih visokih
uradnikih, da je dobil Vuk naselbinsko pravico po vsej Avstriji,
njemu samemu pa je v njegovem obupnem poloZaju, ko bi se bil
najrajsi v Srbijo vrnil, da se iznebi Zivljenja, ako samo ne bi imel
rodbine (418), pisal obSirne nasvete in tolazbe, ki so tudi prave slike
onega Casa, n. pr.: nur glauben Sie nicht, dass die Polizey, von
der am Ende alles abhdngt, nichts dringenderes zu tun hat,
als Unrechtleidenden zu helfen“ (448). Pri tem mu tudi ni zamolcal,
.an scheinbarem Verdacht haben Sie es selbst nicht fehlen
lassen“, poln svete jeze in Zalosti mu je porocal, da se je eno
Vukovih pisem na policiji ali posti odprlo (346), in ni se mogel
ubraniti misli: ,Am Ende lacht man mich aus, dass ich mich fiir
Sie will braten lassen“ (410); Vuku samemu pa se je zdelo: ,A
policija Becka mozZe biti da misli, da i Vi sa mnom protiv ovoga
carstva za Ruski interes intrigate“ (411), kar bi se bilo nazadnje dalo
podpreti, saj je Kopitar sam Vuku v njegovi nadlogi svetoval, naj
si vzame ruski pas. Moramo misliti na one Case in Se posebe nagla-
Sati, da je bil Kopitar dvorni uradnik, kajti samo tako bomo prav ocenili
njegovo prijateljstvo in poZrtvovalnost. Le primerjajmo, kako se je
Safafik, ki se je z Vukom v glavnih receh strinjal, preplasil, ko je
Kopitar od njega zahteval, naj se v drugi izdaji svoje ,Geschichte
der slav. Literatur“, ki pa je Sele po njegovi smrti izSla (in samo
juznoslovenski del), bolj odlo¢no izrazi za Vuka proti metropolitu
Stratimirovic¢u (entschiedener Partey zu nehmen) in njegovi stranki (395).

Zakaj vsa ta preganjanja takrat Ze po vsem svetu slavnega
pisatelja? Kneza Milo$a lahko hitro postavimo na stran. Vuk je bil
po vsem svojem delovanju pravi demokrat in je imel evropske
pojme o zakonosti, tako da ni mogel odobravati, ako je Milo$ vladal
kakor turSki paSa, dasi je bil njegov iskren privrZzenec. To mu je
vse povedal v znanem imenitnem pismu z dne 18. aprila 1832 (pr. tudi
klasi¢ni opis prvega prepira z MiloSem in njegovimi pridvorniki na
strani 352.—356.), katerega prepis je gotovo dobil tudi Kopitar, ker
se nahaja v ljubljanski licejski knjiznici. Ko ga $e Kopitar ni poznal,
je ze pisal Vuku, da je ,kein grosser Freund von desperater
Rache, sondern nur von solcher, die die Spitzbuben wirklich selbst
erreicht, nicht aber @rger auf mich zuriickfallt“ (441). Prav origi-
nalno in res kmetavsko je Milo§ Vuku odgovoril (439, 671). Zani-
mivo pa je, da mu je hotel pustiti vso bivio plato pod pogojem,
da ni¢ veé¢ ne pise, Kopitarja pa so nekaj ¢asa iz Belgrada z
ljubeznivostmi obsipavali, brzkone z namenom, da bi Vuku $kodili
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(438). Tragikomi¢no zgodovino prve v Srbiji tiskane in tudi kon-
fiskovane knjige, ker je njen pravopis bil Vukovemu podoben,
pa koncuje Kopitarjev prijatelj z opazko (429), da ,pokazuje, §to
smo mi znali i pre, da se knjige samo onde mogu Stampati, gde
imaju zakoni (makar kaki, samo da su postojani)“.

Huje je bilo res strastno sovrastvo karlovikega ,dvora“, ki
je po Vukovem mnenju vodil tudi njegove literarne nasprotnike v
Matici Srbski (420, 431). Metropolit Stratimirovi¢ je hotel Vuka res
pregnati v Srbijo nazaj ali pa v Rusijo (435), samo da ne pride ve¢
na Dunaj, ,da nam kvari posao“ (421). Torej tudi metropolit je hotel
uniCiti pisatelja Vuka, ki se je s svojim ,Rje¢nikom*, z gramatiko,
katero je J. Grimm izdal nemski z imenitnim, po Kopitarjevih spisih
posnetim uvodom (237, 239), posebno pa s srbskimi narodnimi pe-
smimi proslavil po vsej Evropi. Vendar ravno zaradi te slave je bil
Vuk nevaren, nekaj vloge pa je Ze igrala zavist raznih na ogrskih
in avstrijskih visokih Solah diplomiranih pisateljev proti Vuku, ki je
v pravo ljudsko $olo in v gimnazijo samo malo pogledal. Vazna
je tudi velika razlika v svetovnem naziranju, kajti Vuk je bil za &isto
narodnost vnet romantik, njegovi nasprotniki so pa proti njemu
izigravali prosvetljenca Dositija Obradovica in bili zakasneli psevdo-
klasiki. Bojevalo se torej ni samo za pravopis in jezik, kakor se
to navadno misli, ali strastnost tega boja je vendar treba tolmaciti
s tega stalid¢a. Crkarske in slovnitarske pravde so vselej nekaj stra-
Snega, ljubitelji starine se nahajajo povsod in nikjer ne velja tako
pregovor ,navada Zelezna srajca“ kakor v pisavi, kar je tudi psi-
holoski popolnoma razumljivo (spominjam se, kako me je po pol-
drugoletnem bivanju na Ruskem motil srbski tisk in pisava brez »
na koncu, ki mi je vedno uhajal, ¢e sem pisal srbski), ali Kopitarjev
in Vukov boj proti ,slavenosrbskemu“ knjizevnemu jeziku je bil
boj proti cerkvenemu jeziku, v katerem so takratni Srbi gledali obe-
leZje in oporo svoje vere in narodnosti, in to tem bolj, ker jih
je vezal z vsem pravoslavnim svetom, posebno z ruskim, v katerem
so iskali in nahajali versko in kulturno zaslombo v turSkih casih
in $e v prvi polovici XVIIL. stoletja tudi v Avstriji. Tega pa niso
pomislili in deloma tudi niso vedeli, da se je pri Rusih Ze prej
zatel boj proti ,slavjanomudriju“ in da so Ze v prvih desetletjih
XIX. stoletja slavni pisatelji, kakor Karamzin, Krylov, Zukovskij,
Puskin i. t. d. s svojim narodnim jezikom popolnoma premagali
admirala, nauénega ministra in predsednika ruske akademije Siskova.
Sicer pa vsa Cast temu starokopitnezu, ki je od Kopitarja priporo-
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¢anemu Vuku delil rusko penzijo in podpore (gl. posebno 244, 274,
282, 283, 284, 286, 293, 406, 440, 691, 728) ter bil z obema v precej
zivahni zvezi. Pozneje niso niti nekateri ruski filologi bili tako pa-
metni, da bi Vukove zasluge cenili brezstrastno.

Mitropolit Stratimirovi¢ in vse duhovni$tvo pa je Vuku Stelo
Se posebro v greh, da je za biblijsko druzbo v ,prosti, pokvareni i
govedarski“ jezik (164) prestavil ,Novi Zavjet“, katerega izdajo so sicer
mitropolit in drugi Srbi v Peterburgu preprecili (249, 251), vendar
,za probu (252) je sam izdal ,Ogledi svetoga pisma na srpskom
jeziku“ na Dunaju 1. 1824. Kaj pa je pomenil ta ,Bibelverbrechen,
als sey’s dem Papste zu lieb,“ kakor pravi Kopitar (412), raz-
umemo prav, ako pomislimo, da se je pri Grkih boj za narodni
jezik zalel v istem Casu kakor pri Srbih, saj se je Kopitar tudi nanje
skliceval, in vendar so se na zaCetku XX. stoletja v Atenah celo
vseucilis¢niki uprli, ko je pod pokroviteljstvom same kraljice (ruske
velike kneginje) iz8el evangelij na novogrSkem jeziku. Dasi se cer-
kvenoslovenski jezik ne more popolnomu primerjati z grskim, v
katerem je pisana taka slavna literatura, nam vendar Grki, ki se
vetinoma $e do danes drZijo svoje jezikovne mumije, kaZejo, kake
tezave je moral premagati Vuk KaradZi¢ s svojimi reformami in
kako dale¢ so Srbi skoro napredovali (ves ,Novi Zavjet je Vuk
vendar natisnil Ze leta 1847.), dasi so prepovedi Vukove pisave v
Srbiji minile Sele leta 1864. in 1868.

In $e eden podoben greh. Vuk je imel v svoji ,Danici“ ko-
ledar in je dosledno tudi tukaj uvedel za praznike in svetnike narodna
imena (n. pr. bozi¢ za rozdestvo!). Ko je Safafik prevzel nalogo,
da Vuka pomiri z nasprotniki, je smatral za prvi pogoj, da mora
$kandalozni(!) srbski koledar prenehati. Tu se je Kopitar drzal taktno
postrani: ,Das sind Ihre Sachen, woriiber mir kein votum ge-
biihrt“ (283) ter je, samo obZalujo¢ tako nazadovanje (285), svetoval
Vuku, naj ohrani srbs¢ino v ,sadrzaniju“, v hronologiji, pashalijih
in prorostvu, da ne bo izpreobrnitev preve¢ v oci bodla (288).

Sploh je zanimivo, kako je Kopitar veckrat Vuka miril. Tako
mu je pravil, da bodo tri nove knjige narodnih pesmi najboljsa po-
lemika (305, 308), da ni vredno iskati pisatelja nekega epigrama in
nanj odgovarjati (326), da se naj ve¢ ne zmeni za belgradske norcije
(Dummbheiten 440), sam pa je MiloSu Sveti¢u, najvejemu literarnemu
nasprotniku Vukovemu, po Safafiku pisal ,eine aufrichtige Predigt
(376) in mu dal ‘povedati ,mnogo grobosti“ (380).

(Konec prihodnjic.)

— @ —
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Matija in njegova ljubezen.
Spisal Milan Pugelj.

o hlevu se je $iril komaj prosojen mrak. Tezka
in Siroka lesena vrata so bila trdno zaprta.
Majhno okno njim nasproti je zakrivala gosta
mreZa, odeta na vseh koncih in krajih z
zapraSenimi in umazanimi pajcevinami, ki so
visele od nje kakor cunje. Neznatna mnoZina

svetlobe je prihajala skozi njo in se sredi temnega in prostornega

hleva popolnoma izgubljala.

Natanko pod Stirioglatim oknom je stala tik jasli siva in po-
starna krava, pulila iz jasli mrvo, jo trla glasno z zobmi, mahala
enakomerno z repom od leve na desno in narobe, prestopila vcasi
in dvignila nogo po muhi, ki je brencala krog nje, sedala po njej
in jo trdovratno pikala.

Za vrati ob steni je stala v popolni temi neurejena postelj in
na njej je sedel fant Matija, najstare;jsi sin, revne in zadolZene kmetije.
Noge je potegnil za seboj na lezi§¢e, sklenil jih je nad gleZnji z
rokami, naslonil brado na kolena in strmel tako zami$ljen v temo.
Njegov rjavi obraz je bil v temi skoro ¢&rn, toliko da ne svetle oci
so zrle nekako odlo¢no in trdo nekam v kot, kakor bi iskale nekaj
izgubljenega in obenem takega, kar se ne sme izgubiti. Vdcasi je
vztrepetal po vsem Zivotu, vzdihnil je priduSeno, kakor naskrivaj,
kakor da bi ga bilo pred samim seboj sram, in zdrznil se je zopet,
kakor bi se bil vrnil tisti hip z zgreSene in nelepe poti na pravo
in posteno.

Zunaj je deZevalo Ze drugi dan. Vedno enakomerno, kakor bi
prenaSali tisto vodo, ki je padala na zemljo, nazaj na nebo in jo
ulivali od tam vedno vnovi¢ na hribe in doline. Siroka in prostrana
modvirnata ravan je bila Z njo Ze vsa prepojena in prebivalci so
se bali povodnji. Poletje je bilo, Zito v klasju, fiZzol v stro¢ju, krompir
je delal pod zemljo Ze nove gomole, koruza je bila visoka Ze za
moZa. In pride povodenj in vsega je konec. Zito se izpridi vsled
prevelike vlage, koruza porumeni in opeSa, krompir segnije sredi
mlakuZ in mlak. Ni¢ ne ostane kakor beradija.

Matija se je ozrl proti zamreZenemu oknu in poslusal dez To
pot mu ni bilo do povodnji, ali deZevie ga je togotilo. Se nocoj
.Ljubljanski Zvon* 5. XXVIII. 1908. 19
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je moral na dolgo pot, na dolgo in no¢no, tri ure hoda v sredino
modvirnate ravnine in $e nove tri ure do njenega konca. Tuintam
so pota slaba, tuintam samo steze, mogoce Ze zalite, Ze preplavljene
z umazano in blatno kalno vodo, ki se plazi po temi kakor stonoga
posast in se zajeda globoCe in globofe v vse njive in travnike.
In dviga se in raste in ponekod je ne bo mogoce bresti. Plavati
bo treba, dale¢ in sredi teme se bo treba boriti z vodo in nalivom
in lahko bo zgresiti pot. Izgubiti se na umazanem in vznemirjenem
povrSju in utoniti!

Ali tako dale¢ niso $le misli. Cisto tuj je bil strah, do tistihdob
komaj poznan. Toliko poguma je bilo v prsih, toliko mlade, sveZe
in jake moci, da se je izgubil sredi nje kakor kamen v morju. Ne-
prijetna je bila pot, ki ga je Cakala to deZevno nog¢, ali sladka
kakor $e nikoli. Tam v sredini te mocvirnate doline je stala namre¢
bogata vas s premoznimi gospodarji, s plodonosnimi polji, z jakimi
dolenjskimi fanti in z lepo in visoko devojko Anko. Vsi neporoceni
moski na dale¢ in blizu so se zanjo navduSevali, devet far na-
okoli je vedelo povedati o njeni lepoti in ni bilo tedna, da bi ne
potrkal na njene duri Zenin. Iz Ljubljane, iz velikega in slovecega
mesta, so prihajali kakor mravlje. In iz gorenjskih krajev in iz Bele
Krajine in celo Vlahi od onostran Kolpe so prili in so vpraSevali
po njenem premozZenju. Neki Dolenjec, mlad o$tir in mesar, ki se
je spoletka kratkocasil, se je tako zaljubil, da je vsled nesrefne
ljubezni zapil krémo 1n trgovino in samega sebe. Umrl je natanko
kakor pijanec: po novem letu je zmrznil v obcestnem jarku.

Dolgo je ze od tega dogodka, leto mogoce, ba$ takrat, ko je
bil pri Zupanu ples in je stregla ljudem zala Anka. Hej, to je sluzil
zilavi in Sepavi godec Brumen, to je vlekel mehove, da so Skripali
kakor stara vrata! Vse krizem je pilo, vse krizem je pelo in do-
godilo se je, da je bil takrat prvi¢ Matija z lastnim dekletom na
vaski veselici. Grudnova Zala je bila, tista, ki ima svetle lase in
se ji pri govorjenju zapleta jezik.

Sedita za mizo in pijeta. ZapleSeta vmes, Matija tolce po tleh,
da se cepijo deske od tal, dekleta drZi in vihti, da se uliva pot
curkoma po njenem mladem in razpaljenem obrazu. In ne manjka
zavistnika. Jaka pride, dolgi Jaka izpod Krima, surovi fant in znani
pretepac. '

»Kaj, vino pije$, Matija?“ — povprasa, roke potisne v hla¢na
Zepa, stopi na Siroko pred mizo, kjer sedi Matija z dekletom, za-
smeje se naglas in tako, kakor bi hotel re¢i: Sema.
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»Kaj, vino pije§, Matija?“ — vpraSa e enkrat in se obrne proti
krémarici. ,Mleka prinesite, mati Zupanja“ — tako kri¢i — ,cel
bokal kravjega mleka prinesite!“

Mati Zupanja gre in prinese, Jaka prime, postavi pred Matijo
in vzame vino. In vse obstane in gleda in se smeje: hahaha. Godcu
Grudnu padejo mehovi iz rok in se grohota, kakor bi imel kr¢ v
trebuhu: hohoho. Grudnova Zala je rdea kakor Zerjavica, skloni se
na mizo in zakrije z robcem obraz, Matija Skrta z zobmi, pesti mu
kamené, lasje mu vstajajo kakor jezu, vstane nenadoma in zamahne
naravnost po Jaki, da je krvav v trenotku.

,Kri“ — zakri¢e Zenske in ves smeh mine. Gruca fantov se
sprime, odrasli moSki planejo vmes, trgajo Zivo kopico na desno
in levo, iztrgajo Matijo iz nje, ga pahnejo nenadoma skozi duri in
zadrZujejo tiste, ki hocejo za njim. Zunaj v veZi ga pograbi Anka,
kakor v sanjah gre za njo, stopi v sobo, v majhno, belo in prijetno
¢umnato, vrata se zapro za njim in zaklenejo. Zunaj krie in kolnejo,
okrog hiSe hodijo in bijejo s kolmi ob plotove, v veZi nekdo joka,
droben Zenski glas, menda Grudnova Zala, osmeSena ljubica.

Predno se zmradi, je vse tiho. Samo ofe Zupan hodi po vezi
s trdimi in oblastnimi koraki, Zupanja govori pri ognjis¢u o izpri-
jenosti mladine. Sredi vrtnih gred za hiSo poje Anka in njen glas
leti do ules kakor ziva ptica. Lep in ¢&vrst in st kakor srebro.
« Roze trga, ki jih ne podarja nikomur, k ustnam jih nosi, ki jih ne
sme nih¢e poljubljati. Vesel in slovit bo tisti ¢as, ko se bo nagnila
Anka do fanta, ki bo priSel in bo vprasal po srcu in roki. Kakor
bi se zaljubila sneZena gora, stajala bi se ledena skorja, ki jo je
odevala od njega dni, roZe bi vzcvetle po njej, sami cvetodi grmi,
sami vrtovi kakor v paradiZzu. In pocila bi od vrha do tal in devojka
bi stopila iz nje, mogo¢na in ¢arobna kakor sanje.

Kakor boje¢ potepuh se je plazil mrak izpod postelje, izza
peci, iz kota za posteljo, se gostil kakor veferna jesenska megla,
se dvigal viSe in viSe, splezal do okna in ga pocasi zagrnil, kakor
S prosojno zaveso.

Matija je sedel na postelji, na lepi beli in Cisti postelji in pri-
tiskal robec na dcelo, kjer se je pokazovala od ¢asa do Casa lisa
krvi. Kakor v sanjah je Zivel, v nekak$ni omami, kakor bi se bil ba$
prebudil, nenadoma dvignil iz nekako tezkega in utrudljivega spanca.

»Kaj je napravil?“ — je mislil. ,Osramotil me je! Mleka je
postavil pred me, préd fanta! Ce ga nisem ubil na mestu, sem ga
premalo udaril. Vrag Z njim!“

19%
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Napol se je sklonil pokoncu, dvignil je roke do glave in skréil
pesti. In polglasno je govoril: ,Da bi ga dobil, da bi ga imel
zdajle pred sabo, bi mu podrobil kosti kakor polhu. Za vrat bi mu
stopil kakor lisici in mozgane bi mu pretipal kakor kokosi.

Iz debele krvave lise na Celu se je spustila drobna krvava &rta
do konca nosu in kaplja krvi je kanila na tla in se raz$kropila tam
kakor zvezda. Matijo je zabolelo na celu, pritisnil je nanje robec
in se nenadoma pomiril.

,Kaj se nortuje z menoj? Kaj sem mu storil?¢ —

Polglasno se je vprasal, tudi levo roko je pritisnil na celo.

»,Kaj me smesi, ko nima vzroka? Kdo bi ne udaril, kadar vzkipi
od jeze in nima polZevine po Zilah, ampak kri!*

Matija je legel postrani na posteljo, tiS¢al robec na celo in
mislil. Ze skoro &sto temno je bilo po izbi, svetloba, ki je prihajala
od zunaj skozi okno, je bila motna kakor kalna voda. Tam v krémi
je pel stari Cevljar Jure, na blizu in Siroko znani pijanec. Vsakdo
ga je poznal po govorjenju in glasu. Kadar je govoril, je gréal
kakor zarjavela pila, in kadar je pel, je hreS¢al kakor razglaSene
podruzniSke orgle. V veZi je govorila z nekom Anka, z nekom, ki
je tiho govoril, in se smejala kakor nov zvonec. Menda je stal fant
pred njo, ki je bil neumen in zaljubljen. Glas Zupanje je Se vedno
prihajal iz kuhinje, oblastni Zupanovi koraki pa so utihnili.

Napol od bole¢ine in napol od jeze, ki ga je vedno na novo -
popadala, je zadremal nekak$no ¢udno in trudno polspanje. Pre-
budil se je Sele takrat, ko so se odklenile in odprle duri in je nekdo
stopil tik do njega. Pogledal je, a tema je bila gosta kakor sir.
Nicesar ni videl, samo c¢util je, kako stoji nekdo blizu njega in se
hoe sredi teme razgledati.

,Kdo je?“ — je vpraSal in obenem se je prestrasil. Mislil je,
da je doma v hlevu in da je viomil tat ali mogoce Jaka, da se
masluje.

»Moli!“ — je rekla Anka in uprasnila Zveplenko. ,Poglej!“ —

Domislil se je in bilo mu je jasno. In tako ¢udno mu je bilo
obenem. Na glavi je Cutil skele¢o in nekako ostro rezo¢o bolecino,
ves zZivot ga je bolel, kakor bi ga oplazilo posekano drevo, v no-
tranjost se mu je naselilo posebno, do takrat Se nikoli znano ¢uvstvo.
Nekak$no nenavadno hrepenenje, vrofe in bolete obenem, sladko
in grenko hkratu. Kakor bi se hotelo, nekaj odtrgati od duSe,
kar je privezano nanjo z verigami, in $e huje, siloma bi se hotelo
nekaj izlud¢iti iz srca kakor jedro iz lupine in se dvigniti nekamo
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po poti omamnega hrepenenja. Hipoma je bil kakor otrok, ki po-
potrebuje nekoga, da ga vcasi poboZa in poljubkuje.

»Ankal“ —

Poklical jo je in njegov glas je bil mehak, skoro trepetajoc.

Sedla je k njemu na posteljo, prizgala novo Zveplenko in po-
svetila v njegov obraz.

,Po Celu si jih ‘dobil, vidi§!“ — je rekla in zdelo se mu je,
kakor bi dejala: ,Prav ti je ali ,Skoda, da te niso huje!

Vstala je, zagrnila okno, priZgala lu¢ in sedla vnovi¢ k njemu.

»Govori brez skrbi“ — je rekla, vzela iz Zepa svoj beli robec
in ga pritisnila na njegovo ¢elo. ,Nasi spe zgoraj v nadstropju in
na drugem koncu.“

Z levo roko je nagnila njegovo glavo bliZe k sebi in z desno
je brisala kri, ki se je drzala v drobnih curkih obraza.

,Poglej“ — je rekel — ,branila si me in hvaleZzen sem fi.
Sram me je, ker sem se tepel! Nikoli ve¢ se ne bom!“

»KakSen fant, ki nima ni¢ krvi! Kdor ni Sema, da zabavljacu
po ustih!“ —

Matija je mislil nekaj Cisto drugega. Vesela in lepa misel je
priSla in ga razveselila, kakor solnce megleno krajino.

»Ali si se bala zame?“ — je vprasal in skoro sam sebe se je
ustra$il. Natanko je vedel, da ji je vseeno.

»Zdaj si Cist* — je dejala, kakor bi ne Cula njegovih besed,
odloZila robec in sklenila roke v narodju. Tam zunaj nekje v bliZini
so peli vaski fantje svoje navadne in priljubljene pesmi. In plavale
so skozi no¢ kakor vedno: ¢udno turobno so vplivale, nekako tako,
kakor bi imel ¢lovek nekaj sladkega in dragocenega, nekakSen cisto
tajen, a tem priljubljenejSi zaklad, izgubil bi ga in bi Zaloval za
njim naskrivoma kakor Sestnajstletna puncka za prvim fantom.

,Posludaj petje“ — je dejala in zdelo se je, kakor bi se na-
enkrat vsa izpremenila. ,Jaz postanem vedno otrodja, kadar ga sliS§im
po noéi. Cudna prav gotovo!*

»Ali me ti Ze dolgo pozna§?“ — je vprasal Matija. In Anka
se je smejala.

»V Soli sva bila skupaj, ali si pozabil? Tepla sem te, vedno
tepla. Neko¢ sem te udarila s palico po nosu, da ti je Sla kri, a
nazadnje sem jokala, ker si se mi smilil.

»Ne spominjam se“ — se je oglasil in poznalo se je, da misli
bogvekaj. Se vedno ni spoznal samega sebe. Rana na &elu je skelela
in rezala obenem, hrbet je bolel kakor prej, v notranjosti je vladalo
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Se vedno ¢udno, Se nepoznano razpoloZenje. In skoro nekaj strahu
podobnega se je meSalo vmes, nekakSna plahost pred necim, ki se
bliza grozno kakor zmaj.

»In neko¢ smo se igrali in v igri je priSlo tako, da sem te mo-
rala poljubiti. In poljubila sem te in objela — lepo — kakor velika !“—

Gledala je v svoje narocje, drobna, lepo zaokroZena uSesa so
ji gorela in lica je preplavljala Zgota in nekako socna rdecica.

»Pozneje te nisem videla. Redkokdaj. In ¢e sem te videla, ali
naj grem sama in te naj priklicem?*

Zunaj so $e peli fantje in Ankine besede so se zlagale z meh-
kimi in prijaznimi napevi v rahlo harmonijo.

Matiji je preplavila srce ¢udna Zalost. Napol nesreca in napol
srea, napol bogastvo, napol uboStvo, zapuSfenost in brezciljna
ljubezen obenem.

»Qlejl¢ —

Utihnil je nenadoma, desnico je poloZil okrog njenega pasa v na-
ro¢je in tam jo je boZalo dekle kakor v sanjah in kakor bi pozabilo,
da je njegova. Tudi on je sklonil glavo in strmel enakomerno predse,
kakor bi ¢akal neCesa novega, kar se Se ni nikoli na svetu pripetilo.

Zunaj je umrla pesem, samo petje &rickov je zvenelo nekako
uspavajoce skozi no¢, lajanje psa je planilo véasi vmes kakor volk
med ovce, odmevalo hipoma od vseh strani in nagloma izginilo
kakor prepojeni tatovi. Tako toploprijetno je postalo v sobi, nekaj
mehkega in prisrénega se je razlilo po njej in jo napolnjevalo do
zadnjega kota. Pisana ptica, ki je spala v kletki na steni, je dvignila
glavo izpod perotnic, se ozrla po sobi in se veselo in skoro po-
redno oglasila.

Anka je naslonila glavo na njegovo lice in se ga oklenila z
obema rokama.

»omili§ se mi. Boli te ¢elo, Matijéek!“ —

Kakor materin glas so se ¢ule njene besede.

»Rad te imam*“ — je izpregovoril skoro s tezavo in glas se
mu je tresel — ,rad te imam in si ti ne upam dobro povedati. In
tudi ne morejo besede iz mene: v prsih leZe in peko kakor ogenj.*

»Ali te Se boli?*“ — je vpraSala in Se blaZje so bile besede.
»NO, povejl“ —

Svoje lice, vro¢e kakor plamen, je pritisnila na njegovo ¢elo in
ga izpradevala kakor v mehkih sanjah: ,Kaj ne? Zdaj ve¢ ne boli.*

In kakor otrok je postala. BoZala ga je in poljubovala, igrala
se z njegovimi rokami, jih nosila k svojemu obrazu in jih priti-
skala na lica.
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»Qledal sem te“ — je govoril in ¢udovito resen je postal —
»gledal, kakor gleda bera¢ na bogataSevo mizo. Kdaj bo sedel za-
njo?! Zgodi se, kakor je zapisano: Bera¢ bo bera¢ in bogatas se
bo povzdignil !

wZakaj si mi tuj?“ — je vpraSala. ,,Tvoja sem!*

»Ne vem“ — je dejal — ,ne razumem. Srce dela nacrte in
razum racune. In tudi usoda. Tisto, kar hotemo, nam nadomesca
s tistim, ¢esar noemo. In zasmehuje nas in naSe proSnje: Zalost
da za veselje."

Tresel se je kakor otrok pred veliko svecanostjo, samo enkrat
poljubil njeno celo tako spostljivo kakor ¢udodelno svetinjo, samo
enkrat jo objel Cisto plasno in Cisto rahlo kakor sanjo.

Ko je odhajal od nje ob polno¢nem d¢asu in sliSal petje in
vriskanje prepirljivih fantov, ki so $li po beli in Siroki cesti, se jih
je ognil v dolgem ovinku kakor starec, ki ima mladost dale¢ za
sabo in ne mara ve¢ njenih burk. Nocoj bi ne hotel prepira. Pomiril
bi se z vsakomer, kogar je kdaj sovrazil, z vsem svetom bi na-
pravil spravo, in ¢e bi mu priSel nasproti tudi pretepa¢ Jaka, bi
se ne jezil nad njim. ,Kar se je dogodilo, naj bo pozabljeno!“ —
bi svetoval in prijateljsko bi mu segel v roke. ,,Mladostna norost,
prijatelj, in niCesar drugega! Ce ti lahko pomorem, bom storil I —

Lepa no¢ se je Sirila okroginokrog, zdelo se je, da diha kakor
speta devica v poro¢nih sanjah. Globoko in enakomerno se dvigajo
grudi, v rahlih dihih se zibljejo vejice na drevju in bilke na poljanah,
preko sanj letajo netopirji, no¢ni metulji, no¢ne ptice, tiste velike
in plahe, ki se zibljejo skozi temo tiho in skrivno kakor duhovi.
Se so peli na polju murini in po drevju ¢ricki svojo enakomerno in
uspavajofo pesem, Se je priplavalo od tu, od tam lajanje prikle-
njenega psa, planilo med pesem kakor jastreb med golobe, zbeZalo
kakor tatinska divjadina.

Matija je priSel domov, zlezel na hlev in se zaril v mrvo. Ni
zaspal do jutra, niso mu dali pokoja spomini tistega dneva. Kakor
vojska so dreveli semintja, dramili vedno iznova duha, ga vedno
vnovi¢ vznemirjali in razburjali kakor viharji morje.

Cez dva, ez tri dni se je pomiril. Vzivel se je v tisto Zivljenje,
v tisto sre¢o, ki mu jo je naklonila usoda in ga zalila Z njo od
vseh strani kakor povodenj dolino. Ob veerih se je odpravljal na
dolgo pot do svoje ljubice, tiho in skrivoma je hodil in prihajal in
enako odhajal. On, beradki sin, je zahajal v vas k bogatadevi héeri,
ki mu je bila zvesta in ga ljubila. Kakor tat je hodil po njene
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objeme in njene poljube, po njene obete in prisege, po tiste njene
besede, ki so slikale bodo¢nost tako, kakor so nebesa.

Bogve kako je bilo: nekdo ga je neko¢ videl. To ni bil fant,
zakaj fant bi bil zastavil besedo in pest in bi se bil odlo¢no pogovoril,
tisti pa, ki je ovohaval, je vstal do dana$njega dne skrit in neznan.

Neko popoldne proti jeseni je bilo, kmetje so spravljali pri-
delke s polja, vsak ¢us se je bilo bati, da se izprevrze ugodno suho
vreme — neko popoldne je priSel in priSepal pijaci vdani Cevljar Jure,
ozrl se je naokoli, in ko je natanko videl, da ni ne na desno, ne na
levo nikogar, se je razkoracil, posegel z desnico v malho in zapel
z zoprnim in hreS¢e¢im glasom kakor razglaSene podruZniSke orgle:

.Kaj bo§, kaj bo§ za mano ho — o — dil,
klobuk, klobuk postrani no — o — sil!

Jaz ti pa to povem,
da te ne smem!*

In nehal je odlo¢no, kakor bi odsekal, iztegnil roko in izrocil
Matiji belo in rdece obrobljeno pismo.

»Nekaj mi bo§ dal* — je pricel in se smehljal in padil s ¢udnim
nasmehom svoj razblinjeni, rjavi in z dolgimi, rde¢imi kocinami
porasli obraz. ,Nekaj mi bo§ dal; ¢e ne more§ veliko, pa daj malo.
Kakor kdo more! Kaj ni res? Tisti, ki ima veliko, naj da cekin,
tisti, ki ima malo, daj groS. ReveZ sem, star Ze, brljav, da ne vidim
ve¢ dobro vleti drete in vbadam tam, kjer je narobe. In tudi otroke
imam, devet otroCiCev, prijatelj boZji, vseh devet po boZji volji kakor
orglice sv. Cecilije. In babo imam kakor tasfo peklen$¢ka samega!!
Bog te varuj svoje Sibe, ¢loveske zavisti in take babe!“ -— Odkasljal
se je in Se enkrat je pricel. ,In dolga je pot in noge slabe. Kakor
bi imele po njih mravlje svoje procesije in bi srkale njih mozg
kakor sladkobo drevesnih usi.*

Matija mu je dal desetico, in Jure je vesel zavil za oglom in
odkorakal z dobro voljo v dudi do Potokarja, prvega ostirja ob
tisti poti. Matija pa je razgrinjal rdeCe obrobljeni list, ¢ital, kakor
je vedel in znal, pri¢enjal vedno iznova, a porolilo je ostalo vedno
isto. Bogve kdo ga je videl, ko je vasoval, povedal je Zupanu in
zgodilo se je, kakor je pri¢akovati. Ankina soba je zdaj zgoraj v
nadstropju, o¢e Zupan vstaja po noci, odklepa duri in ogleduje krog
hiSe. Treba je ¢asa, da se pozornost zmanjSa in skrb utece.

Dolgi dnevi so minevali, dolge noli so se vlekle kakor ne-
prijetna golazen brez konca in kraja. Matija je hodil okrog bled in

pobit kakor nedolZen obsojenec.
(Dalje prihodnjig.)

D
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Iz starih zapiskov.
Podlimbarski.

(Dalje.)

naSem taboru, kamor smo se povrnili, je
postajalo vedno hrupneje. ,Krstili“ smo nad
kislim izvirnikom pobo¢nikovega konja, mu
dali ime ,Halil“ v spomin na rjavega cigana
s svetlimi ofmi in belimi zobmi, zapeli smo,
zanetili ogenj, prekucevali se pod hrusko
in srkali kavo, prav kakor na vsakem bosenskem tefericu. S kavo
nas je gostil handzija. Ibrahim je majhen, upognjen starek drobnega
obraza, ki gleda iz sive brade, kakor bi bil zavit v kratko, gosto
volno. Pravil nam je, da je pokopal dve Zeni, da mu je umrlo
Sestnajstero otrok in mu je ostal le ta edincek. Pri teh besedah je
pokazal na sedemletnega decka, ki je ves Cas sedel pri nas, nam
stregel z vodo in kavo, suhljad prina8al, pazno nas ogledoval, na-
smihaval se in si popravljal temni fesi¢. Bil je skrbno umit in kakor
sploh turSki otroci prikupljive vnanjosti. Zelo nam je ugajal. Njegov
lepi in pravilni obraz je imel ve¢ mleka nego krvi, v njegovem na-
smihavanju je bilo videti skromnost, premislek in zafetek modrosti.
Z nekim odvratujofim se ponosom in posmehom je zrl na cigane,
¢eS: kakSna nespodobna in vsiljiva golazen! Z veseljem sem gledal
na tihega decka, pa njegova prezgodnja zrelost mi je zbudila misel,
da pojde nemara tudi on, predno doraste, za svojimi bratci in se-
stricami k ve¢nemu Alahu. Na$ kapitan, ki je rad pokazal svojo
priljudnost pred navadnim ¢lovekom, ga je vpradal, ¢e ve, v koliko
dneh je Bog svet ustvaril, na kar mu je de¢ko resno odgovoril:
»A kako bi to vedel, ko nisem bil poleg!“

Ko smo se bili po obedu nalezali v senci, je kapitan razgrnil
primitivno zemljepisno karto po travi in se pripravljal, kakor bi nam
hotel povedati kaj ucenega. Nataknil si je $¢ipalnik, gledal na papir,
brodil s svinénikom po njem, ahal in ohal, podértal nekaj kraje-
pisnih imen, potem je dvignil glavo in z vaznim pogledom je obvel
vse ozemlje, ki se je razprostiralo okoli nas. Z globokim vzdihom
je naposled odbacnil’ karto, reko¢: ,Vrag vzemi tak papir, saj ni
ni¢esar na njem!“
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,Gospod kapitan, jaz bi vedel kaj pametnejSega. Kaj menis?*
se je oglasil pobo¢nik G.

»Ali jih ima§ s seboj?“ je z zadovoljnim nasmehom skriv-
nostno posepetal kapitan.

.Seveda. Tega pa ne smemo doma pozabiti, kadar gremo na
teferic.

»1i res na vse potrebno misli§ kakor skrben pobo¢nik, prava
bataljonska majka. Pa jih vrzimo na ¢ast tvojemu Halilu! Predlagam,
da igramo samo dve uri, potem gremo pa sami na rake, da prinesemo
kaj pozitivnega domov. To bo imenitno. Na§ major jih kaj rad je.

In tovariS§i so posedli v krog ter posegli po igralnih kartah.
Ker nisem ve¢ igralec, se nisem udeleZil igre. Nekaj ¢asa sem topo
zrl nanjo, a kmalu sem zaZelel samote. Predolgo bivanje v druzbi
mi ni¢ ne ugaja. Zame je ni boljSe zabave, kakor ¢e celo popoldne
korakam ali jaham sam po grapasti poti, po poloznih brdih, oziraje
se na izpreminjajoce se nebo in na pisano zemljo. Slast ¢utim na
dusi, ako potujem sam; takrat se poglobim v sebe in ves svet,
kako lep svet, se mi odpre. Menim, da ne Zivi, kdor ne cuti kakor
jaz. Na takem potu ozZive v meni gigantske sanje, nenavadni vtiski
in obcutki, za katere ni besedi in izrazov. Izpreleti me neki sladek
¢ut zadovoljnosti in srete. Ko sem dodobra utrudil misel, privre
mi iz prsi pesem starih ¢asov. Ce sre¢am otroke, postojim pri njih,
gledam v nedolZzne obraze in srefen sem, ker stojim tako blizu
sreCe sveta. Navelital sem se Ze moderno poglajenih obrazov,
strastno motrec¢ih v karte, in v gorah is¢em novih. Po cele ure
posedam po hanih in poslusam Bosnjake. Ceprav sem hodil mnogo
po krivih potih, moja duSa je ostala mehka in dobra: z veselim se
raduje, za uZzaljenega ima tolaZilno besedo. BoSnjaki jo Ze poznajo,
ker ti naravni ljudje ¢loveka prej prozrejo nego mi. Ni¢ se ne zmenim,
ako me tovariSi straSijo, da lahko naletim na samotni poti na groz-
nega razbojnika.

Ko sem se bil navelical gledati na tovariSe, sem se poslovil
z izgovorom, da bi rad jahal okrog Ravne tre$nje nazaj v mesto. Za-
topljeni v razburljivo igro mi niso ugovarjali. Nasedlal sem konjica
in odjahal. Solnce je hudo pripekalo in Zelel sem priti v Sumo.
Dolgo sem iskal poti, ki bi me peljala okoli gore. PriSel sem k
hanu, ki je bil na moji karti zaznamovan z imenom Han I. Ker je
pred hanom ren¢al name hud pes, se nisem ni¢ ustavil. Kmalu sem
sretal kristjansko Zeno, ki je tovorila na hrbtu butaro suhljadi.
VprasSal sem jo, kako bi priSel najbliZze in najlaze do vasi VrSanja,
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o kateri sem vedel, da leZi blizu moje poti. ,Prevaril si se, go-
spodine, prevaril; po tej poti ne pride§ nikdar na VrSanj,“ je pohitela
baba z izmucenim, gladnim glasom. ,Idi nazaj na Mitrov han, a
tam za hanom sta na desno dva hrasta in med tistima je skrita
stezica. Po tisti pride$ na pot k hanu Mujage Selimanovi¢a; pa dalje
dalje po poti, s katere ugleda§ Vr3anj.* Razgrnil sem karto in raz-
biral: Han 1. je torej Mitrov han. Se dva hana sem nadel na Karti
zaznamovana ob gori ne dale¢ vsaksebi: Han II. in Han Ill. Pa
kateri bo han Mujage Selimanovica, odkoder je viden Vranj? Cemu
to pretvarjanje domacih imen, kar provzroca le zmedo in nedoume-
vanje! Kako naj vprasam po ,Hanu Drei, ¢e ga Ziv krst ne pozna?
Iz moje jezice me je prebudila starica kraj mene, ki je tuZno viknila
name: ,Ziv bio, gospodar ti nas, daj, mili moj, daruj mene sirotinju,
da kupim mleka sitnoj djecici!“

Ozrl sem se nanjo in se zaudil kakor Marija Antoaneta, ki
baje ni mogla umeti, ¢emu la¢na pariska druhal tako neznansko
kri¢i po kruhu, ko je vendar v Parizu toliko lepih pastet naprodaj.
»Ali je tvoja krava mleko ustavila?“ sem vprasal v nedoumenju ob
ginljivi pro$nji.

,Kje bi meni krava? Bili sta za turSke carevine dve kozi, sedaj
pa so nam prepovedali vse spaSnike in Sume, da ne morem nikjer
pasti. Eno je vzel beg, drugo sem prodala. A sedaj, vidi§, nimam
toliko, kar je za nohtom ¢rnega. Daruj, mili moj, usmili se!“ Grozno
je odmeval ta glas strada in glada po Sumi in ¢udno me je iz-
preletel. Dal sem ji, kar sem imel drobnega. Na povratku je hitela
za menoj: ,Ziv bio, dobri moj gospodar, sretan bio ti i car tvoj
puno godina“ — in podobne re¢i. Ko sem imel han s hudim psom
zopet za seboj, mi je pokazala stezico pri dveh hrastih, skrito med
grmovjem, reko¢: ,Hajdi z Bogom! Idi po stezi sve gorika, sve
gorika, a na poti kreni na pravo!“ Po stezi ni bilo mogoce jahati:
vejevje gostega grmovja se je z obeh strani sklepalo nad njo. Stopil
sem s konja in pred njim sem korakal v lepem hladu med staro
grfavo hras¢ino, Stramoljastimi gabri, otrplimi lipami in zvitim
leS¢eviem. Steze ni bilo ne konca ne kraja, ,vse gorika, vse
gorika“ me je peljala. Ves upehan in razznojen sem bodisi urno
stopal, bodisi postajal in se brisal, a moj Sarec se je Cez debele
korenine in oglajene kamene zaganjal za menoj in pritrkaval z glavo
v moj bok. Steza je bila sicer dobro izhojena, pa nobenega ¢loveka
nisem srecal na njej. PriSel sem na goljavo z njivico, posejano s
krompirjem in koruzo, potem k lepemu ceSpljevemu vrtu, pa nikjer
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Zive duSe. Vse je zbeZzalo pred Zgolim solncem in se poskrilo bog-
vekam. Celo pastirska piscal, pastirjev zategnjeni klic utihne tak
vro¢ dan. Ne ljubi se junaku sloneti ob gabrovem Storu in Zgoleti,
poparjen lezi na tratini pod leskovim grmom, sanjaje meZika v raz-
paljeno nebo. Onostran vrta se mi je steza cepila v dvoje. Udaril
sem bil na tisto, ki se mi je zdela pripravnejSa, pa sem slabo po-
godil, ker nisem priSel na pot, ampak v globoko strugo, vso pre-
prezeno z Zivo zelenjavo, kjer se je steza izgubila. Po jarku je tekla
slaba vodica, zajezil sem jo in kmalu je je bilo toliko, da sva se
je oba s konji¢em napila. Solnce je stalo Se visoko, ¢asa sem imel
dovolj, sklenil sem tu pocivati. Privezal sem $arca k veji, sedel na
travnato rusevino. Kraj je bil tih in mracen, skoraj oduren: hajduk
in divja Zival bi naSla primernega zavetja v tak$ni kotlini. Pojavila
se mi je v dusi tista sanjavost, ki je Ze trdno spojena z mojim zna-
Cajem, plod knjig in Zivljenskih neprilik. V mojem znacaju je, Zal,
mnogo omabhljivosti in nestalnosti, zato nisem naSel nikjer pravega
miru. Zelel sem si burnega, kotujolega zivljenja; prihrumelo je, ali
ni me utedilo; veselil sem se spomladi, pri§la je, pa priakovane
srete nisem nasel; bal sem se zime, navalila je, pa neznosna se
mi ni zdela. Jedva dobro zakri¢im nad Zivljenjem, Ze se vsa moja
priroda zopet vraca k Zivljenju in razmere v CloveSki druzbi po-
stanejo predmet moje misli. Izvadil sem iz Zepa svoj zapisnik, da
nadaljujem $tudijo: Kako se podjarmi narod — ali pravzaprav $tudijo:
Kako se ne sme podjarmiti narod — ki sem jo bil zacel pisati tiste
dni. Navedlo me je k temu spisu moje bivanje v Bosni in opazo-
vanje razmer ter nekako poznanje zgodovine, najve¢ sem pa pisal
zato, ker sem se bal, da sicer pozabim na tujem jezik, ki mi je sveta
zapu$tina po materi. Njen govor sem si hotel ohraniti kot drag
spomenik in zato sem pisal v njem. Ko bi ga bil pozabil, lezalo
bi zdaj ze Cetrt stoletja med menoj in domovino. Naporno je bilo
to pisanje. Kdor sam ni tega skusil, ne ve, kaj se pravi, pobijati
tuje izraze v novi misli, kaj se pravi svoje misljenje napeljavati s
tujega na domadi tir. Pisateljske slavohlepnosti ne poznam, dasi je v
meni dosti prvobitne smelosti in ratunajole umetnosti. Pa¢ sem v
mladosti Zelel, da bi postal velik in globok mislec in bi ljudje, ki
pridejo za menoj, za menoj mislili in se me spominjali. Zelel sem
takrat, naj bi postal kdaj tako imeniten ¢lovek, da bi ves svet za-
grmel: Bog pomagaj! — ko bi jaz kihnil. Toda dolga suzna sluzba
je odpeljala tok méjih misli v navadni vsakdaniji tir, tako da prihodnji
veki o meni ne bodo govorili; v vrste onih pisateljev, ki jih ime-
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nujejo ogledalo ali celo stvarnike prihodnjih ¢asov, nikdar ne vstopim.
Sveta ne bom mulil s svojimi proizvodi, Klio ne zapiSe mojih
spisov v zgodovinsko knjigo. Ne bodo me sodili in hvalili, Ce§, bil
je stara korenina, star denar, ki nekaj plafa in odrine v slovstvu.
Njegova beseda ima glavo, ima noge. Niti odsev najmanjSega Zarka
moje zvezde ne ostane v vsemiru. Ce pogledam v svojo duso —
in tega sem Ze zmoZen — vidim, da je ostala tam, kjer sem bil
rojen. Vse trpljenje nasih ljudi se oglasa v njej. Dali so mi svetlo
obleko, ki naj bi me lo¢ila od nasih ljudi; tisti, ki so mi jo dali,
umejo na vse mogoce nacine locevati clovestvo in sejati vanje razpor,
a moje duse niso mogli iztrgati onim krajem, za katere je priSla
na svet. In to je moja najveCja tolazba, h kateri se zatekam v onih
tezkih urah, ko mi prihajajo misli, ki me jih je strah. Socutje z
nasimi ljudmi je moja najvecja tolazba. Izvadil sem torej zapisnik,
da piSem o njih trpljenju. Pisanje mi je Slo gladko, ker poznam
one ljudi visokih naslovov, ki vale jarem na narod; posedal sem bil
ze v njih drud¢ini, molcal, gledal in bezal sem od njih, ker boZje
podobe v njih nisem naSel; predobro poznam tudi ubogo podjar-
mljeno ljudstvo in vse sem videl, kako je padalo kladivo na nakovalo,
zato sem z lahkoto slikal odnos$aje med gospodarji in podjarmljenci.

Tako sem dolgo pisal, sede¢ v hladu. Kar zasli§im nad seboj
cviljenje lesenega bosenskega voza. Tam je pot. Odvezal sem konja
in mahnil popre¢no po robu kotanje v breg. Tisto Skripanje nad
menoj je mahoma utihnilo, ko da se je pogreznilo v zemljo. Kmalu
sem dospel na pot ba§ pred neznaten han.

,Si li ti Mujaga Selimanovi¢?“ sem vpra$al mladega, ¢rnolasega
handzijo, Cepeega na pragu.

,Nisem; han je Selimanovicev,a jaz sem tu najemnik. Hoce$ kave?*

,Daj!“ — Popil sem kavo, sedel na konja in odjahal. Pot je
zavila navzdol v ono kotanjo, v kateri sem bil nekoliko niZe pocival.
Sredi kotanje je tical v blatu s hlodom obloZen preprost vozitek,
tisti, ki je prej tako Skripal. V meji je sedel starek, skljucen in
matov, drze¢ brezovo $ibo na kolenih in topo zro¢ na voz. Po nje-
govem turbanu sem videl, da je bil Ze v Meki in se mu spodobi
Castni naziv hadzija.

»HadZija, ali si obti¢al v blatu?“ sem vprasal.

,Sem, brat, dalje ne morem.“ Turek je zmajeval z glavo. ,Kje
si bil?“

,V hanu Kiseljaku.“

»Ali si iskal koga?“
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»Ne. Nisem oroZnik.“

»Pa kako je moj brat Ibrahim?*

,Je li handzija Ibrahim tvoj brat?“

oJe.*

»Zdrav je.

»Neka Bogu hvala!“ je odgovoril Tur¢in z globokim glasom.
»Dober in posten ¢lovek je Ibrahim. Pri njem se ne skrivajo hu-
dobni ljudje.“

,Dober ¢lovek se mi zdi Ibrahim,“ sem potrdil.

»Ali si se kaj ustavil v mojem hanu?“

,Kje je tvoj han?“

»Precej tu gori ob potu. Jahal si mimo.“

,Tam sem se ustavil. Ali si ti Mujaga Selimanovic¢?“

»Boga mi, sem.“

,Koliko imam $e do mesta?*

»,Do VrSanja je pe$ pol ure in od tam ima§ v mesto debelo
uro, ker navzdol ne more$ poditi.*

Ker sem izprevidel, da sem z no¢jo vred Se lahko na cesti,
sem skocil s konja, stopil blize k vozu, ogledal predpotopna kolesa,
globoko pogreznjena v blato, in vpreZena konjica, katerih levi je bil
zelo medel in iztrkan.

»Slabo Zivino imas$, hadzZija, zato voz ne pojde izlahka za njima.“

Hadzija je stopil k meni. ,Ne pojde, ne pojde, brat. Vidis,
deset dni sem delal tlako na trdi cesti, in tam se mi je nevajena
zivina umorila.“ Pomol¢al je, potem se jo obrnil h konjema. ,Ce
ne gre, naj pa tukaj ostane. Konja izpreZzem, pa hajdi domov.“

,Pa voza vendar ne sme$ sredi pota pustiti. Ce vidi oroznik,
naloZe ti globo.“

»Bog odredio, pa $ta hoces.“ Mujaga je skomizgnil z rameni,
¢e§: Alahova volja je, da ostane voz v blatu, vse drugo mi ni¢
mari. In je Sel, da izpreZe konja.

Tu sem hotel s svojo voljo pose¢i v turski ,kismet, pa sem
rekel: ,Stoj, hadZija! Izprezi samo levega konjeta in priprezi mojega,
ki je trden in mocan. Onda izpeljeva, ako Bog da.

Hadzija me je debelo pogledal, kakor bi videl ¢udez pred
seboj. ,Sam Bog te je poslal! Dober, poSten ¢lovek si. Pomagaj
mi, ako hoce§ | Hitro sva prepregla, pognala in kmalu je voz veselo
cvilil in Skripal iz jarka v klanec. ,Neka Bogu hvala!“ je zadovoljno
vzkliknil Mujaga. ,Pa neka Bogu hvala!“ sem ponovil za njim.
Vrh klanca sva zopet prepregla in Mujaga me je na mo¢ pohvalil.
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Njegova hvala mi je ugajala in za nekaj viSjega sem se cutil, ker
v njegovih mislih sem veljal za boZjega poslanca, ki mu je po
Alahovi zapovedi priSel na pomo¢. In toliko sem se mu prikupil,
da me je povabil, naj grem Z njim v VrSanj na njegov dom, da
popijeva skupaj kave. Ze je bil v daljavi precej visoko nad mojo
potjo viden VrSanj, grua temnih poslopij na vrhu raztegnjenega
holma, podobna majhni tvrdnjavici v sredini gora. Ni me mikalo
ostati do mraka v tak$ni naselbini, kjer bi me morda smatrali za
oroZnika, ki stika po gorah in iS¢e koga, in bi se kdo lahko za
grehe drugih osvetil na meni. Odklonil sem povabilo, dasi bi bil rad
kaj sliSal iz starCevih ust o bosenskih razmerah, posebno zato, ker sem
bil takrat marljivo nabiral gradivo na kmetih za tisto svojo Studijo, da
bi izpopolnil ono, kar sem slial po mestih od visoke, dobro placane
gospode, ki se mi je zdelo ba$ tako pristransko in nedostatno, kakor
ono, kar je bilo pisano v novinah, katerim je malo do pravice in
resnice, v€asi pa vsega pisati ne smejo. Obljubil sem starcu, da se
oglasim drugikrat na njegovem domu, sedel na konja in se poslovil.
Bila je Ze trda tema, ko sem prijahal v mesto. Malo pred
menoj so priSli ostali $tirje izletniki iz Kiseljaka. V kazini smo se
sedli. Rakov niso ni¢ prinesli. Kapitan je bil jako dobre volje kakor
Clovek, ki je opravil dobro pozitivno delo, in na Siroko je razlagal
in kazal na zemljepisni karti svojemu majorju, kje je stal 1878. 1.
plevijanski mufti s 3000 Arnavti in kako bi ga bili Avstrijci lahko
zajeli, ko bi bili ozemlje tako dobro poznali, kakor ga poznamo
danes. Njegovi trije soigralci so bili skraja prav poparjeni, znamenje,
da so prinesli z izleta kato v Zepu. Pa kmalu so oziveli. Eden od
njih me je od nasprotne mize parkrat pozdravil, a to na poseben
natin in s posebnim namenom. Prijazno se reZe¢, je dvignil de-
snico, razprostrl vso petorico prstov in mi veselo mahal v pozdrav
in Klical: ,Bog te Zivi, dragec moj! Jutri!“ To je pomenilo napoved,
da pride jutri po pet goldinarjev k meni, ki sem upravljal bata-
ljonsko zaloZno in posojilnico. Tak$na je bila njegova navadica.
Poboc¢nik G. je sedel k meni ter mi zacel govoriti o slovstvu, rekog,
da je $e najboljSa zabava pri knjigah. Pohvalil je Bulverjevega Pel-
hama, ki sem mu ga bil pred tednom pohvalil in posodil, in razodel
je nekoliko svojo misel o Schopenhauerju, ki je tudi mene zanimal.
Vselej po kaki krepki igri ali pa proti koncu meseca je razkladal
nazore, ki so se skusali prilagoditi mojim. Tak$na je bila njegova
navadica. Bil je dobra, postena dua, mlada kri, precej izobraZen, pa
brez izkuSenj. Rada sva se imela.
(Dalje prihodnji¢.)

————
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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.
L.

je si bila spet tako dolgo?... Kaj po-
haja$!... Doma pa delo zastaja!“

S temi nevljudnimi besedami jo je
sprejela mati, ona pa je odvrnila: ,V
cerkev bom vsaj Se smela!*

,V cerkev, v cerkev, vedno v cerkev!

... Cemu?*
»Mati !«
Tako brezboZne so se ji zdele materine besede!

»5aj res! Prav pomagalo bo!“

»Mati . . . mati — vi veste? . . .«

Dozdaj je vedno mislila, da mati niesar ne sluti.

»Vi veste?“ je ponovila in srce se ji je stisnilo ob tem spo-

Znanju.

Mati pa je porogljivo odvrnila: ,Seveda, gluha sem in slepa

. in pa tako zabita!“

»Ah, vi veste mati, pa trpite in molcite ves ¢as!“

»Kaj pa naj bi? . . .

,Domov bi ji veleli! Vasa h¢i je, ubogati vas mora!“

»Kajpak, ker si me ti tako ubogala, ko sem ti rekla, da ga
ne jemlji!. . .«

»Prepozno je bilo Ze tedaj, morala sem!“

»Morala! . . . In kdo je bil kriv, da si morala? Jaz mar?

6 B G
Ni izgovorila, ali smrtno sovrastvo je gledalo iz njenih odi.
»Za pet ran bozjih, mati, zakaj me tako C(rtite ?¢
Materi so se e bolj jezno zaiskrile o&i, a odgovorila ni nic.

Vrgla je v zapelek cunjo, s katero je brisala mizo in klopi, in odsla

ven. H& pa je obsedela na stolu, kamor se je bila zgrudila pod

vtiskom materinih besedi . . .

Bilo ji je nepopisno pri srcu . . . Mati je torej vedela! . .

Mati je vedela, a niCesar ni rekla, nifesar storila!... Nekaj teZkega

ji je leglo na prsi, nekaj tako tezkega ... Nerazumljivo se ji je zdelo
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materino vedenje. To, kar se je skrivalo za tem, jo je navdajalo s
strahom . . . Zakaj je mol¢ala, zakaj ni zinila nikdar nobene be-
sede? . .

Plaha se je ozrla po sobi. Temno je bilo Ze in v nepoznani
grozi so ji drhteli udje. Zdelo se ji je Ze dolgo, kakor bi bila njena
rojstna hiSa celo pri belem dnevu zagrnjena v gosto temo, kakor
bi se te njene rojstne hiSe bali ljudje, bala blagodejna solnéna Iud.
Nekaj mrklega se je razprostiralo zdaj po teh prostorih, ki so ji
bili nekdaj tako ljubi, tako dragi, tako polni svetlobe! Nekaj ¢udnega

je bilo Ze dolgo dolgo tu notri . . . Sami plahi, sami sovrazni po-
gledi! . . . Kakor bi se Cutil pod to streho vsakdo krivega, kakor
bi se vsakdo bal neesa ... Da, njej se je zdelo, kakor bi bila

celo njih Zivina bolj klavrna od sosedove, kakor bi vse, kar je bilo
pod to streho, tlatilo neko prokletstvo . . .

Odkod to, zakaj to? . . .

Neko¢ je bilo drugace!

Zakaj jo zdaj tako sovrazi mati? Ko je bila 3e otrok, jo je
imela rada! Kako se more materina ljubezen izpreobrniti v tako
mrZnjo? Kaj ji je storila? Ali bi ne bilo naravneje, da bi jo bila
pomilovala?

Zunaj se je bliskalo ¢imdalje huje. Nevihta se je bila pribliZala.
Po drevju je zavrSelo in debele kaplje so zalele padati. Zdajpazdaj
je zagrmelo, da se je streslo poslopje. Stopila je k srednjemu oknu,
ki je bilo odprto, in ga zaprla. Roj muh, ki je pocival na Sipah,
se je dvignil in brne¢ zletel proti stropu. Iztegnila se je nato k
svetiljki, ki je visela ob stropu, in jo priZgala.

V tem hipu je stopila zopet mati v sobo.
krepka, za Zensko na kmetih nenavadno dobro ohranjena. Zivota je
bila skoro bohotnega, obraz pa ji je bil suhljat, razoran od mar-
kantnih potez, a navzlic temu zalit od temne rdecice. Njen pogled
je bil isker, izzivajo¢, poln pohlepnega ognja, ki je prical, da se
njeno srce Se ni odreklo Zeljam in da mu $e niso tuje strasti . .

Obe sta molcali. Mati je héer pazljivo motrila, ta pa je zrla
zamaknjena v tla predse. Naposled izpregovori mati.

,Ce bo jutri vreme, bo treba . . .

Ali hi ji ni dala izgovoriti. Nekako hlastno in odlo¢no obenem
je rekla: A :

»Jutri pojdem za njim!“

»,Kaaj? Kam, pravi§, da hoces?*

.Ljubljanski Zvon* 5. XXVIIL. 1908, 20
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»Za njim!“

»In kaj bo§ tam?“

»Tega mora biti konec!“

Mati se je divje zagrohotala.

.Hahaha! — Saj bo konec, a ne tedaj, ko bo$ ti hotela!...“

»Mati, jaz vas ne razumem!“

»Jaz tebe tudi ne! Pri miru ju pusti! Kar je, je! Tvoj ne bo
vec¢!“

Jezne, srdite so bile materine besede.

»Pa vsaj ona naj gre strani!“

»,Dokler bo on hotel, ne pojde strani, sama ve§, da ne!“

»Zakaj ne bi §la?“

,Zato, da ne! Abotnica! Presodi sama sebe in razumela
bo$ njo!“

H¢i ni doumela zmisla teh materinih besedi in se tudi potrudila
ni, da bi ga. Njenega srca se je lotilo nekaj straSno grenkega.
Zaihtela je in zaprosila:

,O mati, povejte mi vendar, kaj je to v na$i hidi! Nobene
sree, nobenega veselja! In zakaj se nas vse tako ogiblje, zakaj nas
pogledujejo ljudje taho ¢udno? Kaj smo jim storili? Kaj imajo
zoper nas? Ali je vse to samo zaradi sestre, ali pa vedo ljudje Se
ve¢? ... Vcasi mi je, kakor bi iz vsakega kota naSe hiSe gledala
posast! . . . Povejte mi, mati, ali so oce tistikrat res samo po ne-
sre¢i zabredli v vodo, ali pa je bilo kaj drugega? Tako nedoumno
se mi zdi to véasi . . .“

Mati je prebledela. Zravnala se je pokoncu in bila je videti,
kakor bi rasla in postajala ve¢ja. Srdito je stisnita pesti in z nena-
vadnim glasom je zakri¢ala: ,Mol — ¢i!“

Nekoliko hipov se je zdelo, kakor bi hotela skoditi v h¢er. Ali
premagala se je. Polagoma se ji je vrnila navadna barva v lica in
pesti so se ji razleknile. Stopila je v stransko sobo in zaloputnila
vrata za sabo.

H¢i pa je Sla ihte¢ v prvo nadstropje v svojo spalnico.

Bolela jo je glava, bolelo $e huje srce . . .

1L

Drugi dan je bila Ze zgodaj pokoneu. Vihar, ki je divjal med
groznimi nalivi vso no¢, se je bil polegel, a deZevalo je Se vedno
hudo in ni¢ ni bilo upanja, da bi se ustavilo. Vendar je to ni od-
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vrnilo, da bi ne bila zvrSila svojega sklepa, ¢eprav ni imela ni¢ vec
tistega zaupanja v svojo podjetje kakor Se vceraj.

Neka pobitost in obupanost se je je lotevala zopet. Glava ji
je bila trudna, nekaj, ker je malo in slabo spala, nekaj od nepri-
jetnih misli, ki so jo mudile. In pri srcu jo je skelelo in peklo,
da si je zdajpazdaj polozila roko na levo stran prsi.

Véeraj ji je bilo, kakor bi ne mogla priakati danasSnjega dne,
tako jo je sililo srce, da bi storila brz, kar si je bila namenila,
danes pa se je tako ¢udno tezko locila od doma. Bilo ji je, kakor
bi se moralo nekaj zgoditi, kakor bi je ¢akalo tam zunaj $e
nekaj hujSega, nego je bila dozivela tu notri pod to domaco streho.
Neko bridko, nepopisno ¢uvstvo jo je polnilo, ko se je odprav-
ljala na pot. Od enega kota do drugega so ji begale oci. Stvari,
za katere se sicer niti zmenila ni, so vzbujale zdaj hkratu njeno
pozornost; tuintam ji je obtial otozni pogled, to in ono re¢ je
prijela v roko, ogledala si jo, kakor bi si jo hotela vtisniti globoko
v spomin, kakor bi se poslavljala od nje . . .

Bilo ji je, kakor bi se ne imela nikoli ve¢ vrniti semkaj . . .

Zunaj je zapel postiljonov rog, neprijetno, hripavo, pretrgano.
Stresla se je in stekla ven. Na stopnicah se je sreCala z materjo.
Ponudila ji je desnico: ,,Zbogom, mati!*

Toda mati se je obrnila vstran. Ni ji segla v roko in ni ji
odgovorila.

»Zbogom, mati!“ je zaklicala za njo Se enkrat in hipoma se
ji je storilo milo, da je zaihtela naglas.

Predno se je usedla v postni voz, je premotrila tudi od zunaj
Se enkrat svojo rojstno hiSo. Videla se ji je zdaj vsa druga¢na nego
doslej. Tako tuja se ji je zdela, tako nepoznana. Bilo ji je, kakor
bi ne bila tu doma, kakor bi se bila samo pripeljala tod mimo, a
zdaj potuje zopet dalje — kam, ve Bog sam! ... —

* *
*

Voz je oddrdral, ona pa je zaCela premisljevati svojo usodo,
svoje zivljenje. Bil je dan kakor nala$¢ za premi$ljevanje. Videlo se
ni nikamor, kajti zagrnjeno je bilo vse v nepredorno meglo, a deZne
kaplje, ki so bile na streho in ob okno postnega voza, so padale
tako enakomerno, da je monotoni Sum, ki so ga povzrocale, ni
mogel motiti. Zrla je tja predse in se pogrezala v svoje misli. Le
semtertja, kadar je zadelo kolo ob kak kamen in je voz zagrmel

20%
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in odskocil, se je zdrznila in vzdramila. A zravnala se je samo na
svojem sedeZu, obrnila glavo v drugo stran, potem pa nadaljevala
svoja razmiSljevanja.

Da, to njeno Zivljenje! Kako je bilo lepo, kako prijetno je
potekalo v tistih prerano minolih ¢asih! Podobno je bilo potoku
sredi cvetnih travnikov. Urno in veselo se podi valcek za valckom,
a vendar se vrSi ves odtok tako mirno in enostavno! Le semtertja
kak majhen tolmuncek, kak neznaten slaplek, da zaZubori nekoliko
glasneje, potem pa gre zopet vse svojo prejSnjo pot in prejSnje
enakomerno zvenenje udarja na uho . . . Prav tako je bilo njeno
zZivljenje: mirno, tiho, brez kontrastov in velikih dogodkov .

Lepo je bilo v onih davnih ¢asih... A potem se je zalelo tisto
stradno . . . Stemnilo se je nebo in ni se hotelo zjasniti ve¢ . . .
Oce in mati se hkratu nista ve¢ razumela. Ni¢ ni vedela, kako je
bilo priSlo in kaj je bilo vzrok temu, a iz besed, ki jih je ¢ula
semtertja, je posnemala, da razdvaja njena roditelja globoko so-
vrastvo. Ni¢ gotovega ni vedela, a Cutila je, da mora biti nekaj
groznega med njima, kajti imela nista nikdar lepega pogleda, nikdar
ljubeznive besede drug za drugega . . . Nista bila ba$§ glasna . .
redki so bili hudi nastopi med ocfetom in materjo. Zasluga za to je
Sla ofetu, ki je rad molcal in izognil se, ¢e je le mogel, vsakemu
prepiru. A tisti molk, ki je vladal v¢asi v hiSi, je bil stra3nejsi,
nego Ce bi bila ofe in mati kricala in obsipala se z grdimi priimki,
tisto tiho sovrastvo je lezalo kakor mora nad vso hiSo — nekaj ne-
varnega, neznanskega se je skrivalo za njim . . .

Kakih dvanajst let je imela, ko se je bilo zacelo, otro¢ja je
bila $e njena duSa, a vendar je Ze cutila nesreco, vendar ji je
bilo tezko pri srcu ob takih razmerah . . .

Cudno, da so bile njene simpatije vedno na oletovi strani!
Morda zato, ker je videla, da vselej podleze materini oblastnosti,
da obvelja vselej materina volja, nikdar njegova. Soluvstvovala je
z oetom in bolelo jo je, ko je videla, da trpi, da ga nekaj pece
in mori. Zalostno je povesal glavo in hiral je brez prave bolezni.
Od dne do dne je postajal slabej$i, kakor senca se je vladil okoli,
toda ulegel se ni... Ali neko pa so ga potegnili iz vode .

Hudo jo je pretresla oetova smrt. Pozabiti ga ni mogla. Vedno
se ji je Se smilil. In dasi ni imela nobenega vzroka, pritoZevati se
zoper mater, se njeno srce vendar ni moglo ogreti tako zanjo, kakor
se je ogrevalo za oceta. Pozabiti ni mogla tistega Zalostnega obraza,
tistih Zalostnih pogledov njegovih. In stradno ji je bilo ob misli, da
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je storil tako nenavadno smrt. Po nekem takem prepiru z materjo
se je bil odpeljal z doma, dasi je lilo kakor danes. Zveler pa sta
konja sama pridirjala domov. Zapeljal je v temi v strugo, konja sta
se redila, on pa je utonil. Tako je Cula praviti in verjela je. A srce
se ji je stisnilo, kadar se je spomnila, da je usojena beralem in
zloCincem lepSa smrt, nego je bila njenemu ocetu. Ko bi bil zatisnil
oCi vsaj v topli postelji, ob kateri bi bila ona klefala in molila!...

Trpela je dolgo, predno so vsi ti bridki oblutki nekoliko
minili in so zaceli vtiski sedanjosti izpodrivati spomine na Zalostno
preteklost. Vendar ¢as je storil tudi pri nji svojo dolZnost. Razcvetla
se je bila v devico, napocila ji je bila tista zorna doba, ko zaluti
Clovek novo srefo, ko polnijo prsi najslajSi upi, ko je Zivljenje
podobno zlatemu maju . .. Mimo in tiho bi ji bili potekali
zopet dnevi, ozarjena od zlatih soln¢nih Zarkov se je razgrinjala
bodo¢nost pred njo, njena deviska duSa je sanjala krasne sanje,
pogrezala se v sladko koprnenje — polno harmonije je bilo njeno
Zivljenje, a tedaj je posegel z neusmiljeno roko vmes on — sedanji
moz njen . . .

Bil je Ze tedaj pri hisi, ko je bil Se oCe Ziv. Da, ko se je za-
mislila zdaj tako nazaj, se ji je dozdevalo celo, kakor bi se bili
prepiri med oCetom in materjo Sele potem zacleli, ko je bil on prisel
k hisi. Dobili so ga bili iz Trsta, da bi vodil trgovino z meSanim
blagom, ker domac¢i sami niso mogli opravljati poleg velike kmetije
Se prodajalnice . .

Ona se spocetka ni dosti menila za tega ¢loveka, pozneje pa
ga je celo mrzila, morda ker je videla, da ga tudi ofe ne mara.
Neko¢ je cula, kako je oCe rekel materi, da ga zapodi, toda mati
se, je udarila ob prsi in vzkliknila: ,,Tu imam jaz odlocevati, ne ti!*
In ostal je. Da bi bil sam $el, ko je ¢util, da je na poti, za to je
bil pa¢ premalo rahlo¢uten. Kakor bi niesar ne vedel, nifesar ne
zapazil, se je Sopiril po hisi in se smehljal, takisto ¢udno smehljal
kakor bi hotel reci: ,,Vse bo tako, kakor bom jaz hotel!*

(Dalje prihodnijic.)

—@————

Pesnikova smrt.

lamene¢ velikan v brezmejnost je pal,
smrtnoranjen se dan poljubil z nocjo je —
Pesnik ‘duso in misli je ve¢nosti dal,

z zarjo zdruzil strmeCe sanje je svoje.
Vojeslav Molé.

L ————
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Satura.
Spisal L. Pintar.

(Konec)

priponko jan se iz samostalnikov s kra-
jevmim pomenom proizvajajo samostalniki,
ki zaznamujejo stanovnike tistih krajev, na
pr. nastanjenec na hribu je hribljan, a oni
v dolu doljan, na gori gorjan, v duplu
dupljan i. t. d. Taki s priponko jan naprav-
ljeni, stanovnike zaznamujo¢i samostalniki so v staroslovens¢ini do-
bivali v ednini vrhutega $e priponko in, ki je pa v mnozini odpadala.
Iz Rim se izvaja Rimljanin, a v mnoZini je slovel ta samostalnik:
imen. Rimljane, rod. Rimljan, daj. Rimljanem, mestn. Rimljanuh i.t.d.
Sedaj slovejo v novi slovens¢ini te oblike v prostem apelativnem
imenu pravilno: Rimljani, Rimljanov, Rimljanom, Rimljanih i. t. d,,
a v lastnih, t. j. krajevnih imenih te vrste se je pogosto sled su-
fiksa -jan nekako zabrisal, n. pr. Duplje, Dupelj, Dupljam, Dupljah
(iz prvotnega Dupljane, Dupljan, Dupljanum, Dupljansh), samo v
rodilniku se je v mnogih primerih Se ohranila prvotna oblika, n. pr.
Cerklje Cerkljan, Duplje Dupljan, Gorje Gorjan, Gori¢e (poleg Go-
ricane) rod. Gorican i. t. d., in prav ta rodilnik nam je v takih kra-
jevnih imenih dobro doS$li kazalec, po kateri poti nam je razlagati
doti¢no krajevno ime. Da se je sled sufiksa -jan v takih novoslo-
venskih krajevnih imenih nekako izgubil, nam je Miklo8i¢ v svoji
primerjalni slovnici (IIl, 15) sicer zabelezil, ¢e§ da samostalniki na
-janin imajo ¢esto od prvotnih oblik na -janem, -janeh razli¢no obliko,
kontujoco se na -jam, -jah, in da se krajevnih imen oblike Dreulach,
Gleinach, Gratschach pa¢ ne dado drugale razlagati nego iz novo-
slovenskih mestnikov Drevljah, Glinjah, Grad¢ah od Drevljane, Gli-
njane, Gradane, kako da se je pa ta izprememba izvrSila, nam na
omenjenem mestu Miklo$i¢ nadrobneje ni razloZil. Domnevati bi se
dalo, da takole: Ko se je poluglasnik za n°™ v obrazilih -jan[s]m,
-jan[v]h polagoma izgubil, je obenem tudi n pohohnjavel (to se pravi:
postal je hohnjav) pa se je ali s sorodnim m°™ strnil v enoten m
(nem = n'm = m, tedaj janem = jam), ali pa je kot hohnjav glas
sCasoma prosto izginil, kot so se izgubili hohniki sploh. (Primeri
vohati iz onhati, loka iz lonka.) So pa tudi slucaji, da se je prvotna
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oblika jasno ohranila in $e celo svoj poluglasnik v kon¢nicah okrepila,
torej -janem, -janvh izpopolnila v -janam, -janah, prav kakor da je
tako krajevno ime Zenski samostalnik po a-sklanjatvi. Vzemimo za
vzgled ravno Poljane, ki nam jih, kakor sem Ze rekel, nikakor ni
razlagati iz singulara ,poljana“, ampak iz stanovniSkega imena
»poljanin“, ki slove v mnoZinskem imenovalniku ,poljane“ (die Feld-
bewohner, Uferbewohner). ,Poljana“, napravljena z amplifikativnim
sufiksom -ana, pomeni Sirom odprto polje, prostrano planoto, ¢e
tudi nenaseljeno — primeri poleg ,soba“ izraze sobana, izbana,
dvorana, t. j. veleprostorna, a ne navadna ali celo mala soba. Za
Kranjsko najdemo v krajepisnih slovnikih zabeleZeni samo dve po-
ljani, t. j. ,Dolga Poljana“ Langenfefd v Budanjski obcini na Vipav-
skem in pa ,Poljana“ v gozdu ,Krakovo“ pri Kr§kem (na tej prostrani
Poljani ni druge naselbe razen gozdarske hiSe), vsi drugi kraji tega
imena, ki jih je nad deset, imajo mnoZinsko obliko ,Poljane“, ki
se pa — to poudarjam Se enkrat! —— izvajaj veinoma iz moskega
edninskega samostainika ,poljanin“ ali, poljan“ (campanus). Pa¢ pa
je utegnilo to, da je jezik imel poleg poljanina (m.) tudi poljano
(f.) Fladhfeld, pospesiti preobrat moskega stanovniSskega imena v-
zenske oblike krajevnega imena, kakor so Poljanam Poljanah, torej
tudi Zgornje in Spodnje Poljane namesto Zgornji in Spodnji Po-
ljane. PoZens¢il pa se je sfasoma spol tudi drugim mnoZinskim
krajevnim imenom bodisi iz srednjega, n. pr. Blatah (Flattad)) iz
Blatih od Blata (7. pl. dber Morait), bodisi iz moskega, n. pr. Blacah
(Flatihad)) od Blace, t. j. Blatane (iz blat-jane die Movrbewolhner m. pl.),
tako da veljajo dandanes skoraj vsa stanovniS§ka imena v mnoZini,
proizvedena s sufiksom -jan, ki sluzijo kot krajevna imena, za sa-
mostalnike Zenskega spola, dasi so bila prvotno brezdvomno
moskega. V prilog izvajanju imena ,Poljane“ iz edninskega ,po-
ljana“ bi se utegnil kdo sklicevati na druge analogije, ¢e§ da imamo
poleg ,Draga“ (10krat) na Crnomaljskem tudi ,Drage*, poleg ,Do-
lina“ (nad 10krat) tudi ,Doline“ pri Brdu in Litiji, poleg ,Loka“
(10krat) tudi ,Loke* (Qofad)) v Litijskem okraju), poleg ,Mlaka“ (5krat)
tudi ,Mlake“ pri Metliki in Trebnjem. Toda opomniti treba, da so
tu singularna imena mimo plurainih v odlo¢ni vecini in da se plu-
ralne oblike sploh drugace tolmaciti ne dado nego iz Zenskega
singulara, nasprotno pa pri Poljanah pluralne oblike odlo¢no pre-
vladujejo pa tudi’dopud¢ajo drugacno tolmacenje, do¢im se izvajanju
iz singulara ,poljana“ .marsikaj upira, pred vsem to, da amplifika-
tivni sufiks -ana Ze sam oznauje prostranost, torej tisto, kar bi
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utegnil sicer oznacevati plural od ,poljana“ nasproti singularu,
namre¢ §irom razsezZno planoto. —

Poljane so torej naseljenci na polju, a Lubljane (Lwbljane) so
na in ob libu (holmu) nastanjeni. Pa porefe kdo, saj se mesto ne
imenuje Lubljane (plur.), ampak Lubljana (sing.). To je res za raz-
lagalca nemala teZava, toda Laibach (iz Lwbjah) govori kot lokal
odlo¢no za pluralni izraz Lwbjane. — Miklo$i¢ si misli, da je na
mesto mnozinske oblike ,Ljubljane“ stopila edninska ,Ljubljana“ ob
onem dasu, ko je narod Ze bil izgubil iz svoje jezikovne zavesti
prvotni pomen mnoZinske oblike (t. j. da zaznamuje stanovnike), pa
da se mu je za zaznamovanje kraja zdela edninska oblika priklad-
nejSa. Poskusimo si to teZavo prehoda iz mnoZine stanovniSke v
ednino kraja raztolmaciti nekoliko natan¢neje, dasi s tem seveda ne
ugovarjamo MikloSicu, ki trdi, da je morala pa¢ oslabelost jezikovne
zavesti narodove glede prvotnega pomena mnozinske stanovniSke
oblike pred vsem pospeSiti takov preobrat. Znana prikazen je, da se
dandanes v nekaterih gorenjskih narecjih severovzhodno od Ljubljane
na levem bregu Save stanovniska imena konlujejo na -ana, preo-
brazivsi svojo konénico iz -ane po nekaki vokalni harmoniji (asimi-
laciji vokalov), to se pravi: prvotni kon¢ni e v konénici -ane se je
prienacil vokalu a predzadnjega zloga, da se oblika ne koncuje ve¢
na -ane, ampak na -ana. Imena vasi Ridomlje, Skrjance v Kam-
niskem okraju so morda Ze sama na sebi stanovniSka imena (iz
prvotnih Radomljane, Skrjancane), a stanovniki teh vasi se imenujejo
dandanes Radomljina, Skrjan¢ana. Isto bi utegnilo veljati tudi o
Morav¢ah, a narodna zabavljica baje poje o Morav¢anih:

Moravéana se skup zber6
In star'ga macka oder6. —

Stanovalci v Dobu so sedanjikom Dobljana (iz Dobljane), sta-
novalci Volcega Potoka so jim Vowcana (iz Volcane), stanovalci na
Holmcu (h’'muc) so Himééna (iz Holméane) i. t. d. Prav taka izpre-
memba oblike ,Lubljane“ v ,Lubljana“ potom vokalne harmonije
se je gotovo izvrSila Ze v zelo zgodnji dobi; da je pa potem tudi
mnozinski pojem izginil narodu iz zavesti, k temu, mislim, so pri-
pomogli razli¢ni vplivi analogije. Na romanskega tujca (Italijana n.
pr.) je utegnila napraviti oblika ,Lubjana“ (ker po bistvu od njega
ne razumljena) pac viisk, kakor da je morda pridevnik, h kateremu si
je v mislih dostavljati samostalnik: terra, provincia, (urbs) cittai. t. d.
Pri Vergilu je n., pr. Capua Campana urbs, a pri Ciceronu
Campana colonia, pri Horacu pa okolica mesta ,Pedum“ regio
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Pedana. Vzemimo $e razna mestna imena na -ana, n. pr. Toskana,
Antignana, Galignana, Montagnana, Laurana i. t. d., pa si lahko
mislimo, da se je po analogiji utrdil pri tujcu nazor o singularnosti
imena Lubjana. Slovenskemu domacinu pa je menda pospeSilo do-
vzetnost za singularno pojmljenje pluralnega stanovniSkega imena
to, da je imel pri kolektivnih samostalnikib (kakor so: braca, deca,
gospoda, druZina, Zivina — bodisi Ze goved ali kuretina — drob-
nica i. t. d.) Ze itak vprav mnozZinske pojme strnjene v singularno
obliko. Nikakor torej ni ¢udno, da je po analogiji z drugimi ko-
lektivnimi singulari zacel tudi Slovenec sam smatrati obliko ,Lub-
ljana“ (iz Lubljane) za singular.

Glede lokala Lnbjah (Laibach) primeri Zvrjah (Sairach), Lipljah
(Laiplach), Lu&ah (Leutschach) i.t. d. —to so sami mnozZinski lokali.
Laibach iz Lwbjah je Se iz tiste dobe, ko se $e ni bila izvrSila
epenteza 1* med b in j (primeri Habac) in Jablah pri Mengsu).

Kakor je Lubljana stanovnisko ime, izvedeno iz krajevnega
imena lub (Inb, lob), tako imamo iz hrib Hribljane, vas v CerkniSkem
okraju (v ob&ini Zilée), in iz holmec nam je izvajati ime dveh vasi
na Koroskem, namre¢ Humée (Guntihad)) pri Zihpolju in Humde
(Humtidhach) pri Doberli vesi. Iz holm ali hum bi dobili stanovnisko
ime Humljane ali Humlje. — Gorje (®oviad)) iz ,gora“ in Gorice
ali Gori¢ane (Gortidhach) iz ,gorica“ smo Ze prej omenili.

Utegnil bi zdaj kdo vpraSati, ali mar zahtevam, da naj se v
imenu Ljubljana j za 1°™ v prvem zlogu izpahne, pa da naj piSemo
poslej Lubljana namesto Ljubljana. Ce je moja razlaga imena
prava, tedaj je taka izprememba gotovo popolnoma opravicena, torej
priporocila vredna. Toda ker kaZe po eni strani uvaZevati konser-
vativno reklo ,quieta non movere“ in ker imajo imenoslovne take
razlage v prvi vrsti veljati za zgolj znanstvene etimologije, name-
njene pouku zanimajofega se obcinstva, oziroma izpodbudi drugih
raziskovalcev na tem polju, ne mislim siliti s tako novotarsko za-
htevo na dan, ker se mi tudi zdi, da bi ostala pa¢ brez uspeha,
zlasti e pomislim, da n. pr. vkljub PleterSniku (str. 434) in Levcu
(str. 139) in vkljub Zivi govorici ,kopu“ na ljubljanskih kopalis¢ih
blesti vendar le nadpis ,kopelj“. V prakti¢nem oziru glede imena
Lubljana naj torej le kdo drugi, izmed odlocilnih faktorjev kdo, po-
skusi svojo podjetnost, mi pa ostanimo pri teoretitni razlagi in se
zadovoljimo z rezultatom, da je Lubljancan Ze tretja oblika stanov-
niSkega imena naseljencev ob lubu ali holmu (Lubljanin, Lubljanec,
Lubljan¢an). —

———t =@ o
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Ivan Cankar: Zgodbe iz doline 3entflorjanske. (Konec) — Mrli¢ je
leZal v mrtvasnici, Zupnik pa je vstal po no¢i ob luninem svitu in je Sel v mrtvas-
nico k pritepencu, ker ga je klical neznan, pa poveljujo¢ glas. In vse, kar govori
ta. mrtvec prvo in drugo in tretjo nof, vse je prav tako pretresljivo in Carobno
kakor naravno in skoraj samo ob sebi razumljivo povedano. Kako originalno in lepo
je popisan potepuhov pogreb, Zupnikova vnema, iz strahu porojena, skrivnostna
groza, ki tre pogrebce od blizu in dale¢ in ki je pomeSana s Cisto vsakdanjo
radovednostjo in SkodoZeljnostjo! Kako originalen in verjeten je zakljulek, ki nas
vodi iz sveta halucinacij in duhov v trdo realnost, ki konfuje z Zupnikovo — blaz-
nostjo in smrtjo! Ni lahko v kratkih vrsticah podati vsega bogastva globokih
psihologi¢nih resnic, ki jih je nakopifenih v tem vzornem Cankarjevem umotvoru,
zadostuje naj, da podam le Se ogrodje fabule, ki na njem sloni vse to bogato
psihi¢no dejanje €udovite prozornosti. Sedanji sivolasi Zupnik je bil pred dvaj-
setimi, petindvajsetimi leti brhek Kkaplan, ki je imel mlado srce. In to srce se
je vnelo za Marjetico, ki ga je enako ljubila. Kaplan Francelj pa je priSel
dale¢ pro¢ v novo faro, in tja je zaneslo tudi mlado Zensko, ki je nenadoma povila
slabotno dete. Zastonj je prosila uboga neporofena mati, da bi priSel k njej gospod
kaplan, zastonj je Zelela, da bi dobilo nesre¢no dete pri krstu ime — Francelj, ime
neznanega ofeta. Krstil je sam kaplan in pritisnil svojemu sinu na &elo Kajnov
znak; krstil ga je za — Polikarpa, da se oZigosa greh. In to ime je bilo Polikarpu
izvir vse nesrele, ki ga je preganjala od prvega do zadnjega dne; zato se je hotel
nesreénik mas€evati nad povzroCiteljem tega zla. V zadnjem hipu je dospel na svoj
cilj in je naSel poleg svojega krstitelja tudi svojega ofeta, zato je dvakrat sladko
njegovo maSCevanje, ki obstoji v tem, da nesreénik vsili Zupniku svoje dosedanje
ime. Zunanje dejanje zakljuCuje torej — s fiksno idejo, zadnji svetli spomin Zup-
nikov pred smrtjo pa je bila misel na vrt svoje ljubezni in na svojo — Marjetico.
— Prihodnji obSirnejSi spis ima naslov ,Kancelist Jareb®, ki je tudi ponatisk iz
Ljubljanskega Zvona Sicer se ta spis ne da primerjati s prejSnjim niti po ideji niti
po prozornosti in strogosti kompozicije, vendar je tudi v tem proizvodu dokaj lepih
mest, po to¢nosti in plastiCnosti karakterizacije pa ne zaostaja za drugimi novejSimi
Cankarjevimi deli. Jareb je tip korektnega ¢loveka, vzor uradnika in narodnjaka,
ampak vse sama zunanjost brez najmanjSe notranje toplote, brez iskre uporne mo-
Zatosti in samostojnosti. Koristni ¢lani ¢loveske druzbe so taki ljudje in druZba,
oziroma predstojniki in javno mnenje jim je vse, zato pa nimajo zmisla za to, kar
Cloveka res stori Cloveka; njim je to vse zunanja oblizanost, ki jo oliko imenujcjo.
Potem je Cisto drugaten moZ surovi in uporni Hojzi¢, ki je v resnici najnevarnejsi
Jarebov konkurent pri vabljivi krémarici Lizi. Vendar visi nad Jarebom neka temna
usoda, tragitna krivda, ki si je ni nakopal toliko po notranji preSernosti in greSni
objestnosti, ampak vsled tega, ker ga je narava postavila na svet — duSevnega
starca, ki nima zmisla za vse tisto, kar stori, da ugriplje srce v neznani radosti in
da zopet umira v straSnih bole&inah, ker je spoznalo, da se je varalo v sladkih upih.
To je Jarcbova krivda, in Liza — vabljiva, okrogla kr&marica, ki je nazadnje izmed
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dvanajstih rodoljubov vendarle izvolila njega, je sfingiéna maScevalka razoCaranc
prevarane Ofelije. Devet tednov po poroki je Jareb umrl, Liza pa je izginila iz tistih
Krajev.

Po vsem tem treba re€i, da so te Zgodbe iz doline 3entflorjanske korenito
literarno delo, zlasti pa odtehta divni ,Polikarp* vse morebitne hibe in nedostatke
priCujofega zbornika, Ki ga z mirno vestjo priporotam vsakemu izobraZencu v naj-
boljSem pomenu besede. Dr. lv. Merhar.

Mesko Ksaver: Na Poljani. (Knezova knjiZznica XIV.) lzdala Slovenska
Matica. V Ljubljani 1907.

Roman! Ni dvoma! Da bo Mesko Se spisal celoten roman, to smo prifako-
vali sigurno, ko je izdal zadnji svoji dve Knjigi, sestavljeni sicer iz loenih snovi,
a notranje zvezani po skupni idcji. Cakati je bilo treba le dobe, v Kkateri bi
MeSko prenehal motriti skoraj edino samega sebe in se naslajati le ob lastnem
Cutenju in se Cutiti nesre¢nega le ob lastni nesredi. Dokler ni priSla ta doba, tako
dolgo je bilo rafunati le na pisateljeve Crtice, na izrezke iz njegovega izkusnega
Zivljenja v zunanjem svetu in v dusi, ter na oduSevljeno oZivotvorjenje njegovih
spominov. Iz take prhke snovi pa, ki zadobiva v lu¢i novih nazorov tudi vedno
novo obliko, bi se teZko dala zgraditi trdna stavba romana, razen Ce bi pisatelj
hotel v celoti dati ratun o svojem bitju in Zitju. Kako pa naj to stori kdo, ki se
kreta Se v srediS¢u razvoja? Varati bi moral samega scbe, da je s seboj Ze
popolnoma na jasnem!

Pri subjektivistu, kakrSen je MeSko, bi to bilo naposled mogole; saj se
umetnik njegove nravi €uti vsak trenutek na viSku, kakor bi bil zakljulen v svojib
nazorih in izkuSnjah. Ko pa bi zalel graditi roman, seveda roman o samem sebi,
in bi moral zasledovati svoja lastna pota v svetu in v duhu, bi se kaj hitro
zavedal, da njegovo bitje Se ni zakljueno in da bi se roman moral konlati —
brez konca. Za lastni njegov roman je $c prezgodaj!

Roman pa je bil zdaj mogo, ker si je MeSko izbral snov izven sebe;
a postal je roman &rtiast, ker sprejemlje in spremlja mehkoCutni pisatelj vso snov
ne le s prikrito in efektivno simpatijo, ampak z ocitno, da, javno in neposredno ter
celo afektivno. Ko bi to ne bilo tako, bi morali re¢i, da je postal na§ Mesko kdo
drugi kakor ta anima candida med naSimi pisatelji. MeSko je o resniCnosti in
plemenitosti svojih naukov in opazovanj prepri¢an tako trdno, da so mu osebe in
dogodki le nesamostalni pomoc¢niki pri dokazu resninosti, za trdnega spoznanem
Ze a priori. To preprianost bi pisatelj rad vecepil tudi nam vsem, tistim, ki bero
njegove spise, in tistim, ki jih ne bero. Do prvih se obrata z vso njemu lastno
gorednostjo, prosed jih in rote¢; o drugih pa toZi, bolestno in z oCitanjem proti
napacni uredbi sveta, ki kaj takega pripusta. Iz vsake besede zveni tih poziv:
.Bratje, bodite taki, kakor sem jaz, blagi in dobri in ljube¢i, in pri§la bo srefa
na svet!* — A malokje najde pisatelj kakega sodruga istega misSljenja; zato se
Cuti nesreCnega in nam rad potozi, da mu je Zivijenje obratalo le senéno stran,
da mu je veselje tuje. Kadar mu srce tako uide iz ozkih prsi, tedaj se ustopi
pred osebe v svojem romanu in govori neposredno v imenu lastne svoje osebe.

Take opazke delajo tehniko romana nekoliko neenotno in nenavadno. Cesto
prekinjajo razvoj in ovirajo tok pripovedovanja: a vrinjene so ba§ na mestih, kjer
prikipi kakrnakoli strastnost do vrhunca. Zelo znatilno! Mesko ne ljubi razdirajote
strastnosti, tudi ne take, ki nas pretrese do omamljenosti. Kjer bi se imela razvijati,
tam ji stopi on v bor in priporota harmoni¢nejSe, milejSe Cute, zdruZujofe, ne
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razdirajote. Zato MeSkov roman ne zgrabi ¢loveka tako, da bi zavrela kri ali pa
zastalo srce, da bi sc zaiskrilo oko ali pa zaSkripali zobje; ampak roman deluje
vedoma in vidno na to, da bi sc¢ zbudila v srcu mehka Cuvstva blagosti, usmiljenja,
a najvet, da bi se zaiskrila med ¢loveStvom in v prvi vrsti med naSim narodom
Carobna Iu¢ vsezveliCujoe ljubezni!

Kot reformator dus in src stoji med nami MeSko. In ba$ ljubezen je sredstvo
njegove reforme, ljubezen vseh vrst, da je le Cista, nesebina, pripravljena, osreciti
druge, akoprav trpi sama. Krasna teorija, posneta po razmerah med angelci!
Neprakti¢na in ncizvrsljiva na tem greSnem svetu, a blagodejna, blaZefa in dvigu-
jota Clovesko srce — sursum corda! Pristna snov za roman: romantika src!

Nekatere osebe v romanu delajo in delujejo v znamenju te ljubezni. Nesreto
in trpljenje Zanjejo dolgo Casa kot placilo, a naposled zmagajo: saj ljubezen
premaga vse! — Tisti pa, ki ne poznajo ljubezni, postanejo nesrefni in se pogube
ali pa se po dolgih zmotah in blodnjah zateCejo k ljubezni; zdaj jim vzklije sreca!

Ni pa razvoj tako enostaven, kakor bi se sklepalo iz teh besed. Pisatelju se
pozna, da se je poskusil tudi z dramatiko; so v romanu prizori, ki so veledra-
mati¢ni, in celo kaka bomba v¢asih poli; dejanje se razvija dovolj napeto, da
mu sledimo z vedjim in vedjim zanimanjem, zlasti ker pisatelj z raznimi namiga-
vanji dobro zna zbujati slutnje. — V kvar pa je romanu, da je MeSko v svojih
meditacijah pregostobeseden in skoraj vsiljiv; neposredno razkrajanje svojih
misli, in naj bodo $e tako resni¢ne, nas Cesto zadene malo neprijetno, ker se nam
zdi, kakor bi nam hotel pisatelj ,dajati nauke, ne pa nas umetniSkim potom
dvigniti in nas s tem pouditi. —

Spis je posvefen ,Domovini, s sladkostjo in bridkostjo ljubljeni®, kakor je
natisnjeno na prvi strani. Tako posvetilo bi vob&e lahko postavili pred vsak resen
slovenski spis, a pri MeSku znadi ta naslov prehod v novo dobo: doslej je bil on
sam sebi predmet s svojo lastno sladkostjo in (te je bilo ved) bridkostjo; zdaj
Cuti v prvi vrsti kot &lan Slovenstva, ne stoji torej edino kot subjekt nasproti
svojemu edinstvenemu lastnemu subjektu, ampak nasproti veliki druZbi, katere ¢lan
je pa¢ tudi sam.

Slovenstvo je MeSku v prvi vrsti naSe preprosto ljudstvo, ki ga pisatel;
pozna tudi najbolje. Res Cudovito je, kako plastitno je ujel razne tipe in jih je
ozrcalil z njih pristnimi mislimi in Zeljami, Vidimo ga, duhovnika, kako raz
priZznico bere v duSah svojih posluSalcev; morda je v mladem Zupniku, ki ga nam
predstavlja roman, naslikal svoj lastni vzor, izpopolnjen z blago podobo sivega
prednika tega mladega Zupnika. Bodi to, kakorkoli, ¢udovito fin psiholoski akt je
n. pr. govor v spomin rajnemu duSevnemu pastirju.

Poleg duhovnov nastopajo v romanu Se sploh vsakovrstne osebe, kar jih
igra Zivljensko vlogo na vsakem prizoriS¢u v vasi: ponosen bogata$, trden kmet z
malim posestvom, kodar, rokodelec, hlapci, dekle, pastirji, pa tudi napol gosposke
Zenske, trgovec, ulitelj, dijak; to ljudstvo je ali poSteno ali ne, so vmes pijanci
in pohotneZi itd; uZiva se srefa, dasi neskaljena Sele potem, ko je roman -
kon&an, pridrevi pa se Se ve¢ nesree ... Osebja nastopa jako mnogo; dejanja je
velik skupek, razpada pa na ved epizod, a radi priznavamo, da jih je pisatelj dobro
vezal v celotno skupino, samo da so nekatere preve¢ raztegnjene (n. pr. farodejski
poskus Nandetov). - /Osebe so prav Zivo risane; .poscbno starejSe Zenske so
dobro zadete, n. pr. dekla Katra in vse matere, ki nastopajo. Z deklicami pisatelj
nima toliko srefe; tragitna usoda Jerice, ki je tehni¢no sicer spretno podana,
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se mi zdi izzvana le kot efekt. — Zanimiv je hlapec Andrej, ki je pravi bratec
Cankarjevega Jerneja; usoda in nazori so mu isti, a nastop je korenito drugaden!
Cankarjev Jernej je tcoretik, MeSkov Andrej je praktik — to je vse; a istinita
sta oba.

Vzrok vsem nezgodam je nedostajanje ljubezni pa Cudno koprnenje po
tujini. Ta zadnji motiv je sluZil MeSku vsestransko; naSim ljudem ne zadostuje
domaca gruda, tujina jih izvablja, jih izkori§¢a, a naposled jih unifene in po-
habljene poSilja nazaj (Minka, Florijan). Nekaterim je prirojeno, da silijo dale¢
tja, vagabundi (zopet Cankar!), in ni¢ jih ne zadrZuje. Nande, sin neznane tujke
(prim. Cigancka!), je Meskov prototip takega rojenega skitalca; a bas$ ta ne opravituje
obtoZbe tujehlepstva: Nande najde v tujini - srefo in le s pomogjo tujine more
osrediti tudi domacine!

Radovedni smo na prihodnji roman MeSkov!

Dr. Jos. Tominsek.

Slepa ljubezen. Ljudska igra s petjem v petih dejanjih. Spisal Anton
Pesek. I zvezek ,Slik iz vzgoje*. V Ljubljani 1908. ZaloZil pisatelj. Natisnila
. Utiteljska tiskarna“. Cena knjiZici je 1 K, s poStnino 1 K 10 h.

PrimoZz Trubar in naSa reformacija. Kulturno- histori¢na $tudija. Izdala
slovenska sekcija ,Svobodne misli*. V Ljubljani 1908. Tisk J. Blasnika naslednikov
v Ljubljani. Cena 50 h. — To je doslej edino na naSega prvega slovstvenika na-
nasajofe se povodom njegove Stiristoletnice izislo delo. KnjiZicaima na ¢elu podobo
PrimoZ Trubarjevo — posnetek Peruzzijevega modela.

nZnanstvena knjiznica“. UpravniStvo ,Omladine* naznanja, da zalne
v rednih mese¢nih zvezkih po 4—5 pol srednje oktavne oblike in v dobri opremi
izdajati ,Znanstveno knjiZnico*. Kot prvo delo te knjiZnice izide delo po-
znanega CeSkega ulenjaka, vseuCiliS¢nega profesorja Franca Drtine, in sicer
.Razvoj miSljenja evropskega ljudstva* v avtoriziranem prevodu V. M.
Zalarja. Delo bode obsegalo 26 pol in se izda v 6 mesenih zvezkih po 4—5 pol.
Naro¢nina za celo leto znaSa 4 K 20 h, za posamezne zvezke 72 h in jo je po-
Siljati upravnistvo ,Omladine* v Ljubljani, Breg §t. 12.

wArchiv fiir slavische Philologie“ prinaSa v svojem XXIX. zvezku pod na-
slovom ,Ein Bruchstiick von Molieres George Daudin in der Uebersetzung
F. K. Frankopans* za nas Slovence velezanimivo publikacijo izpod peresa g. T.
Matica. Prevod namre¢ ni, kakor bi pri€akoval kdo, hrvadki, temved slovenski. Pi-
satelju se je dokaz, da je delo res Frankopanovo, popolnoma posrelil in tako sega
zgodovina naSe dramati¢ne literature mnogo dalje nazaj, nego se je dosedaj mi-
slilo, kajti, ker se je imenovana drama Moli¢rova uprizorila prvikrat leta 1668, in
je bil Frankopan 30. aprila 1671 obglavljen, spada delo v ¢as med 1669. in 1671. 1.
Ta publikacija je iz8la kot poseben odtisk. Zal, da se nam ni naznanilo, kje in za
kako ceno ga je dobiti.

O reformi mature. Napisao dr. J. TominSek. PreStampano iz ,Nastavnoga
vjestnika“. Knj. XVI, sv. 7. U Zagrebu. Tisak ,Kr. zemaljske tiskare*. 1908.

V knjiZici podaje gospod pisatelj obilico vaznih misli o namenu in pomenu
mature na srednjih Solah, ki so sprio dejstva, da so sli¢ni nazori povzrotili tudi
najnovejSo reformo mature, obenem nekak komentar k tozadevnim odredbam uéne
uprave, katerega bo s pridom Cital vsak dijak srednjeSolec, ki mu je Se zrelostni
izpit napraviti. Pripomniti je, da je knjiZica pisana v slovens¢ini in da je samo
naslov hrvatski.
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Knjizevna izdanja drustva hrvatskih srednjo3olskih profesora. 1. Bele-
tristi¢ni odio. Knjiga prva: Hrvatski pripovjedadi, priredio Milan Ogrizovi¢. S
Cetrnajst slika. U Zagrebu 1907. XI in 244 str. Ciena (vez.) 2 krune.

S svojimi knjiZevnimi izdanji si je hrv. prof. drustvo zastavilo nad vse lepo in
vredno nalogo: ,da omladini hrvatskoj a i Sirem obCinstvu poda u izboru sve ono
veliko i lijepo, ¢im je rodila knjiZevnost i naSa i vanjska, davna i sadanja*. S tem
ho¢e prof. druStvo hrv. mladini dati priliko, da izpopolni svojo etsko in estetsko
izobrazbo ter razSiri svoje obzorje. Obenem bi nekako reguliralo njeno ¢&tivo, ker
bi ji sluZilo kot zanesljiv kaZipot po domadi in po tujih literaturah

Izdanja se dele v dva dela: beletristi¢ni in klasi¢no-komentatorski. V prvem
delu izidejo ocene najimenitnejSih hrvatskih in tujih pisateljev novejSe dobe, v
drugem pa bodo izdajali klasi¢ne pisatelje s komentarji. Se letos namerava
drudtvo izdati v beletristicnem delu kot II. zvezek srbske pripovednike, v komen-
tatorskem delu pa izbrane epske narodne pesmi, MaZurani¢evega Izmail-aga Cengijiéa
in Demetrovo Teuto. Za poznejSa leta ima druStvo v nalrtu druge slovanske
literature (,Cvetje s slovenskih livad®), nato pa i knjiZevnost ostalih Kkulturnih
narodov.

Kot prva knjiga teh izdanj so iz8li Hrvatski pripovjedadi. Profesor
Ogrizovi¢ je sprejel semkaj 14 najznatnejSih pripovednikov, med temi tudi Se
nekaj Zivih (4 ali 5). Razpredelil jih je po dobi, vendar obenem se drZe i sli¢nosti
njih smeri. Zadel je z romantikoma Senoo in Tomi¢em, konlal z DraZenovicem,
pisateljem malih &rtic, in Leskovarjem, ki je v hrvatsko literaturo uvedel moderni
psiholoski roman. Vsak pisatelj ima najprej svojo sliko ( — te so manj skrbno
izdelane —), nato so Kkratek Zivljenjepis (pri Kozarcu avtobiografija) in ocena
njegovega knjiZevnega delovanja ter vsa boljSa in vaZnejSa dela, obenem tudi
kraj in as izdanja. Zatem se vrste po en ali tudi vel sestavkov, ki so znacilni
za njegov slog.

Knjiga je namenjena hrvaskemu dijastvu in Citajofemu ob&instvu sploh.
Priporotati bi jo pa bilo tudi vsem tistim Slovencem in Slovenkam, ki se Zele
poblize spoznati s hrvatsko lepo knjiZevnostjo in tudi med Hrvati dobiti svojega
.najljublega pisatelja*. Tem bo knjiga izborno sluZila kot antologija; vsak si bo
po svojem okusu izbral tega ali onega pisatelja v nadaljnje Citanje. Jako prav bi
hodila knjiga tudi zaCetnikom v hrvaslini in tudi naSo mladino bi kazalo nanjo
opozoriti. Naroati jo je potom knjigaren ali naravnost pri ,DruStvu hrvatskih
profesorjev* v Zagrebu. P.

Rudolfo Franjin Magjer: Zapisci sa sela. Osick 1907. Cena broS. K 150,
vez. K 2:50.

Avtor te knjige je delaven mladinski pisatelj, dober opazovalec in spreten,
v€asih malo pregostobeseden uprizoritelj. ,Zapiski“, nanizani v tej knjigi, so po
pisateljevem zagotovilu res pravi zapiski; zapisal si jih je namre¢ leta 1906/07 v
vasici Sljivosevei v Slavoniji in jih je obelodanil po raznih listih in zbornikih.
Zdaj pa jih je zbral v celoto, da se s skupitkom nabere prispevek, namenjen za
spomenik Strossmayerju v Osieku.

Knjiga zasluZi svoj uspeh. Blizu 30 &rtic, deloma ilustrovanih, ki jih zdruZuje,
podaja marsikaj zanimivega iz selskega Zivljenja v Slavoniji. Slavonija! Kako dale¢
se nam zdi da leZi‘ta deZela poljedelcev! Vendar doZivlja slavonski kmet isto
veselje in isto tugo ko na$ mali posestnik, potiska se preuZitkar prav tako v Kot
kakor pri nas in so otroci prav tako otroje resni kakor pri nas deca — sluZindad
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revnih kmetskih rodbin. — Slavonci bodo te zapiske iz svojih sel (obljublja se
kot nadaljevanje Se ena knjiga) tem rajSi Citali, ker so po malem zabeleZeni tudi
v naredju; izurjenega slovenskega bralca pa to tudi ne bo motilo.
Dr. Jos. Tominsek.

Jugoslavenska akademija znanosti i umjetnosti je razposlala za 1. 1907.
sledete knjige: 1. Gradja za povijest knjiZevnosti hrvatske. Knjiga 5.
Uredio Ivan Miléeti¢. 2. Zbornik za narodni Zivoti obi¢aje juZnih
Slavena. Knjiga XII, svezak 2. Urednik dr. D. Borani¢. Cijena 2:50 K. 3. Rad
jugoslavenske akademije znanosti i umjetnosti. Knjiga 170. Razredi
historiko - filologi¢ki i filozofi¢ko- juridicki. — O knjigah izpregovorimo kaj ve&
pozneje.
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Obéni zbor ,,Matice Slovenske** bo v ponedeljck, dne 25. maja ob
8. uri zveder v veliki dvorani ljubljanskega ,Mestnega doma“. — V zmislu § 4.,
totke b) druStvenih pravil je eventualne samostalne predloge vsaj 14 dni pred
ob¢nim zborom (do 11. maja) prijaviti odboru.

Organizacija naSega znanstvenega dela. Na dan pred ob&nim zborom
.Matice Slovenske®, t. j. dne 24. maja t. . o polu 1l. uri dopoldne bo v pro-
storih ,Matice Slovenske* razgovor o organizaciji naSega znanstvenega dela.
Dnevni red: 1. Poro¢ilo o dosedanjem stanju naSega znanstvenega dela
a) po obsegu in strokah, &) v gmotnem oziru IIl. PoroCilo o nastanku in
stanju drugih slovanskih ucenih druStev in akademij. — Ill. Vpra-
Sanje a) o naSem znanstvenem nara$&aju, b) o gmotnih pogojih znanstve-
nega dela (o zaloZnikih in kupovalcih). — IV. Razmerje eventualne nove,
osrednje znanstvene organizacije do dosedanjih znanstvenih drustev. — V. Sludaj-
nosti. — Na ta sestanek vabi vsa naSa znanstvena drustva in vse poedince, ki se
zanimajo za stvar, dr. Fr. lleSi¢, predsednik ,Matice Slovenske*.

n»Matica Slovenska“.1z 158. odborove seje ,Matice Slovenske* dne
3. aprila 1908. LetoSnji ob&ni zbor bo v ponedeljek, dne 25. maja ob 8. uri zveder
v ljubljanskem ,Mestnem domu*. Publikacije za leto 1908. se bodo tiskale vsaj
v 4500 izvodih; za tisk ,Zbornika*, ,Zabavne knjiZnice* in ,Hrvatske knjiZnice*
ter ,Prevoda iz svetovne KknjiZevnosti“ se razpiSe natelaj; knjige morajo novembra
biti v Ljubljani pripravljene za ekspedicijo. Sprejmejo se nekateri rokopisi in do-
loCijo recenzenti novim. Od zadnje odborove seje je druStvu pristopilo vnovi¢ ali
na novo 40 Clanov. — Za leto 1908. izda Matica sedmero knjig (med temi tri ilu-
strirane): 1.) ,Zbornik* (znanstvene razprave o pocetkih naSe knjiZevnosti v
protestantski dobi; slike). 2.) ,Knezova knjiZnica* (Cankarjev spis ,Novo
Zivljenje®; jubilejni spis o Vatr. Jagi¢u). 3.) ,Zabavna knjiZnica* (poleg
pripovednih spisov drama Zofke Kveder-Jelovikove: ,Amerikanci*).
4) ,Hrvatska knjiZnica* (komentirana istrska prica V1. Nazora ,Veli
JoZe*, umetnidki opremljena). 5.) Prevod Goethejevega ,Fausta, I del
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6.) Strekelj, Narodne pesmi. 7.) Seidl, Kamni$ke ali Savinske pla-
nine, Il del (s slikami).

n»Narodne zaloZzbe“ ob¢ni zbor se bo vr$il dne 11. maja t. l. ob Sestih po-
poldne v ,Narodni tiskarni* v Ljubljani.

+ Dr. Baldo Bogi3i¢ je umrl nagloma dne 24. aprila t. 1. na Reki. Sivolasi
staréek — bil je Ze v 72. letu — se je vracal iz Italije, kjer si je nekoliko okrepil
zdravje, na Cetinje. Pokojnik je bil znamenit ufenjak — pravoslovec in zgodo-
vinar. NajimenitnejSi deli njegovi sta: ,Pisani zakoni na slovanskem jugu® in
.Zbornik sedanjih pravnih odnoSajev v juZnih Slovanih*.

Nova opereta Zajteva. Mojster Zajc je izroCil upravi zagrebSkega gledista
novo tridejansko opereto ,Seoski plemic*, kateri je besedilo spisal Stj. Sirola.
Opereta se uprizori Ze zaletkom prihodnje glediSke sezone.

Nova dramska dela Leonida Andrejeva. Leonid Andrejev je pred
kratkim zavrsil svojo dramsko trilogijo ,CloveSko Zivljenje*. Noveji dve
drami imata naslov: ,Mir in vojna* in ,Revolucija*. Ze naslova kaZeta, da je vzel
pisatelj najnovejSe dogodke na Ruskem za predmet svojim delom.

Maksim Gorkij je spisal novo dramo v treh dejanjih: ,Zadnji*. To, kar
se pripoveduje o tem najnovejSem dramatiSkem delu Gorkega, je seveda nezanesljivo,
ker prihaja brezdvomno od osebnih prijateljev pisateljevih Treba torej poCakati, da
delo izide ali se uprizori, potem bo moZno soditi o njem. Njega vsebino lahko ne-
koliko sodimo iz dejstva, da je v Rusiji, dasi pisano za Rusijo, prepovedano in da
se uprizori v inozemstvu.

Listnica urednidtva. Gospod Vidin. Va$ triolet se zaCenja: ,Ko dekle bi
imel cveteelitno — bi sréno ljubit se udil jaz njo* . . . Da se treba takih stvari
uditi, dozdaj Se nismo vedeli! . . . Sicer pa zadenete v€asi tudi pravo! V pesmi:
.Kdo je srecen?* pojete: ,Srefen je, komur ni znano zemeljsko gorje*! Vedje re-
snice Se ni kmalu povedal kdo! Navzlic temu bi Vam svetovali, da pustite pesni-
kovanje. — Semka. lzmed poslanega natisnemo morda o priliki pesem: ,Kaj gori
v ofeh tvojih?* Drugo preve¢ vsakdanje in preveckrat opevano! -

=
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Narodna knjigarna

U Ljubljenl, Jurcicev frq St. 3

se priporota slav. obCinstvu za dobavo knfig vseh
strok in vseh jezikov ter za marofevanje vsako-
vrstnih nepolitiénih ¢asopisov.

Z ,Narodno knjigarno“ zdruZena
trgovina s papirjem, pisalnimi in
— risalnimi potrebs¢inami —
je preskrbljena z najizbornej§im blagom in priporota
vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni,

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje
na stroj; ima svojo bogato zalogo

krasnih kaset pisemskega papirja,

veliko izbiro vsakovrstnih svinénikov, peres, pe-

resnikov, radirk, CopiCev, ¢rnil, barv, kred itd.

ter vse risarske in slikarske potreb&Cine zlasti za
realce in gojence obrtne $ole.

Nadalje je v zalogi bogata izbira

— trgovskih knjig

vseh vrst v razli¢ni vezbi, istotako notezov, beleznic,
kupnih knjiZic in sploh vseh potrebs¢in te stroke.
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