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Una data  di partenza, non casuale, nella vicenda p ittorica di Cagli, 
puö essere il 1933. La seelta di un  anno e giustificata da una prim a di- 
eliiarazione di lui, molto esplicita, e dalle opere non incerte e destinate 
com unque a delineare la personalita dell’artista, meglio di ogni altra  
prova giovanile.

Di fronte a li’opera di Cagli, si lia qualche dubbio sulle esem plari 
eoerenze: di fronte a un anim atore come lui esse possono sem brare per- 
sino esem plari pigrizie. Non e facile possedere il senso del tempo, intuire 
prim a degli a ltri la via da seguire, ed essere liberi, nella p ropria  ricerca, 
da preconcetti e da sim patie: liberi fino alia contraddizione. La perso­
nalita di Cagli riflette il tempo, anche negli aspetti p iü  transitori, ana- 
litica, atten ta , m ettendo in luce ogni processo m entale e emotivo, fino ad 
ancorarsi a una certezza provvisoria, m a intensa. L’ardore dell’esperienza 
cancella per 1111 attim o il dubbio e crea la solidarietä, la scuola, anim ata 
da un ’uguale volontä di ricerca.

11 carattere  tipico della personalita di Cagli, nel niomento in cui 
prende forma, e la decisione, e l’afferm azione ehe risolve i contrasti 
dialettici, e a questa risolutezza guardano quanti esitano di fronte alia 
responsabilita di un impegno morale.

Veduto cosi, nei rapporti di tempo a tempo rife riti a u n ’attualitä , 
d ie  com prende molte abiure succesive, Cagli ci appare  come una energia 
attiva, che ha avuto una influenza molto am pia, in Italia, sullo svolgi- 
mento dell’arte  d ’avanguardia, e sulla formazione di un ,gusto* moderno.

Nel 1933, Cagli aveva dipinto un affresco, poi distrutto , nel Palazzo 
della m ostra di edilizia a Roma. Q uell’affresco era il commento migliore 
alio scritto: «Muri ai p itto ri» , 1 nel quale Cagli definiva la «scuola del 
novecento milanese» «una tendenza di ripiego». E ra una presa di posi- 
zione contro il manierismo classicheggiante dei celebratori delie glorie 
del regime; era una dichiarazione polemica, im m ediatam ente seguita 
dalla certezza costruttiva nella« p ittu ra  ciclica», «primordiale», creatrice 
di nuovi m iti o piuttosto di «scoperte», nel senso della «composizione 
quattrocentesca», soggetta alle m isure perfette. I narratori mondani, 
eroici o d ialettali non avevano mai pensato a queste misure, alle leggi 
degli aurei tra tta ti sulla prospettiva e sulla geometria app lica ta  alle 
arti. Le grandi composizioni erano pensate nello spirito settecentesco o 
neoclassico; e Cagli proponeva invece la soluzione culturale di una pit-



tu ra  italica. A lla vaga idea di una rinascita della rom anita Cagli seppe 
dare una form a precisa, 11011 soltanto sul piano della d ignitä pittorica, 
ma anche con 1’impiego della teenica an  tiča del mosaico (Fontana di 
Terni, 1931—1935), poi di quella dell’affresco, nei m olti edifici ehe gli 
a rch itetti costruivano, lasciando vasti m uri a lla  collaborazione coi pittori.

Unico precedente, del quale tu ttav ia , nel 1933, era contestata la va- 
lid itä  storica, la  p ittu ra  m etafisica: C arrä  e De Chirico avevano narrato  
favole arcane, fuori del tempo, m a l’invito era alla,composizione‘, a ll’or- 
dine quattrocentesco, m entre i ,nuovi m iti1 nascevano dalla casa di L ivia 
e dalla villa dei Misteri.

Cagli reagiva a ll’incubo della ,grandezza‘, alla retorica delle evoca- 
zioni dei fasti im periali e guerrieri, nei term ini della ,favola‘, come eva- 
sione in un mondo simbolico e come richiam o alle origini. II ,ritorno 
alFaffresco1 era una form ula troppo facile, un ripiego, per sfuggire a piü 
precisi problem i, quali ad esempio quelli del rapporto  con 1’arch itettu ra, 
delle negazioni .figurative' del funzionalismo.

U na scuola si formo intorno a Cagli, dei p iü  indipendenti dal «to- 
nalismo» dei seguaci di Scipione e M afai, e questa scuola, serive Anto- 
nello Trom badori, «segnö sul piano nazionale il prim o duro distacco 
polemico di una generazione da u n ’altra» .2 Cagli aggiungeva alle doti 
inventive la  coscienza critica, e, per merito suo, il «distacco polemico» 
fu  ragionato, d ialetticam ente imposto, con una efficacia ehe non poteva 
esser raggiunta dalla ribellione istin tiva e rom antica di Scipione e M afai.

Cagli, coi richiam i al «primordio», alle origini misteriose della cittä, 
cancellava l ’in terpretazione barocca e cattolica di Roma, per risalire, 
fuori della storia, per solo d iritto  di poesia, a una p ittu ra  di estrema 
sem plicitä, «arcaica», senza essere «primitiva».

La p ittu ra  doveva avere una destinazione: il racconto doveva essere 
,fissato‘, come le storie del Yecchio e del Nuovo Testam ento nell’arte 
antica, negli edifici ehe gli arch itetti stavano cdificando, negli edifici 
ehe contengono tu tti i problem i dell’uomo moderno, quando non siano 
soltanto mediocre edilizia. I/a rc liife ttu ra  arriva davvero alla in terpre- 
tazione poetica della v ita collettiva.

Cioe affron ta  i problemi dell uomo moderno, ehe sono di ordine pra- 
tico, risolvendoli, nel medesimo tempo, in un piano razionale e estetico.

Negli anni in cui Cagli iniziava e im pegnava la battag lia  per Far- 
ch itettu ra moderna, gli edifici erano soltanto facciate fastose, dietro le 
quali non e’era niente: m aschere di cemento o di marmo, e archi e co- 
lonne. L ’idea di una ,collaborazione1 doveva essere form ulata in un senso 
attuale, richiesta dagli arch ite tti a p itto ri e scultori. e non come una 
artific iosa sovrastru ttu ra im posta per mero estetismo. Com pito difficile 
e ingrato, perche anche il razionalismo nel suo rifiu to  di ogni retorico 
ornam entale portava alle pareti nude.

Tanto la  casa dell’uomo medio, quanto il pubblico edificio potevano 
d iventare degli esempi perfe tti di concezione stilistica un itaria , acco- 
gliendo in m isura diversa p ittu re  e sculture come e lem e n t i  in sosti iu ib il i  
della arch ite ttu ra  stessa. Cagli seriveva: «L’architetto  ehe non ha il senso 
orchestrale dell’un itä  delle a rti non e raro  oggi, ma si trova in condizioni



di barbarie. A questo puuto conviene ricordare ehe barbarico non signi- 
fica prim ordiale . » 3

L’appello di Cagli per un ’arte «ciclica e polifonica>, da opporre al 
frammento  dei novecentisti, era una proposta concreta per uscire dal 
vicolo chiuso di una p ittu ra  senza destinazione: per giustificare l ’esi- 
genza delle favole mitiche. M entre il razionalismo si afferm ava in E u ­
ropa, creando le premesse per uno stile internazionale, la cu ltura italiana 
ten tava di ripo rtare  in un piano moderno dei motivi dell’arte  classica. 
E ra anche questa una nuova deviazione dallo spirito  ,europeo‘ dell’arte 
m oderna: una deviazione isp ira ta  dalla forza di una «costante» di pu- 
rismo figurativo. Cagli pensava a Paolo Uccello e a Piero della F ran ­
cesca, ehe a ltri non potevano essere i valori prim ordiali da proporre per 
un impegno alia m isura della parete. «Quanto si fa in p ittu ra  oggi, 
scriveva Cagli, al di fuori della aspirazione m urale (che ha  persino 
m utato lo spirito  della p ittu ra  da cavalletto influenzandone l ’im pianto 
e la m ateria) e fatica minore e storicam ente vana . » 4 L’afferm azione e 
troppo decisa, riferib ile appena a un momento, in cui il ,ritorno a ll’affre- 
sco‘ p arve determ inare anche un ritorno ai ,grandi tem i1.

La polem ica per l ’arch ite ttu ra  razionale era im postata invece sull’at- 
tu a litä  di una esperienza ehe aveva avuto il suo centro attivo a Dessau, 
in quella scuola ehe parve essere il simbolo della m oderna civilitä eu- 
ropea.

L’arch ite ttu ra  razionale cap itava come una doccia fredda sugli en- 
tusiasm i costruttivi della classe dirigente italiana, m alata  di retorica 
dannunziana, e p ron ta  soprattu tto  a difendere i p ropri affari, i propri 
interessi.

In Ita lia  l ’arte  d ’avanguard ia ha sempre trovato di fronte a se 
agguerrite coalizioni di politici ostili e di artisti m um m ificati e ferocis- 
simi. Allora, per sottrarsi al pericolo delle denunce d ’internazionalism o 
socialmassonico e c c . . . ,  arch itetti di grande ingegno come Pagano, Ter- 
ragni, L ingerri proclam arono l’arch ite ttu ra  razionalista arte rivoluzio- 
naria  e antiborghese. Non e’era altro  modo per fa rla  accettare ai verbosi 
gerarchi, d ie  a ogni costo dovevano essere dei rivoluzionari, nemici della 
vita comoda.

Bisognava creare un tabu  da opporre all’im perialism o arehitettonico 
di Piacentini. E il tabu  della v ita attiva  e moderna, il tabu  della legge 
dinam ica e revoluzionaria, bastava a coprire (e a proteggere) una seria 
ricerca.

Cagli ebbe modo in realizzare opere di grandi dimensioni, di provare 
la valid itä  estetica di quanto piü  volte aveva dichiarato sulla «creazione 
dei nuovi miti».

Nel catalogo della seconda Q uadriennale d ’arte (febbraio-lugio 1935), 
egli appun to  scriveva che «a questo (alia creazione dei nuovi miti) e 
tesa ogni vocazione del tempo. Tale ansia determ ina sul piano della con- 
tingenza i recenti moti polemici sull’arte  m urale, per essere esatti, sulla 
p ittu ra  ciclica. Ravvisando, secondo la mia vocazione, il mito nei sensi 
eroico e religioso delle p iü  gravi imprese, rivendico ai creatori il compito 
di giudicare il tem po e celebrarlo.»5



In  questa direzione 1'opera p iü  valida, di maggiore impegno, e la 
«Battaglia di San Martino», una grande tem pera a encausto, esposta alia 
«Triennale» di Milano nel 1956.

I pannelli della «Quadriennale» del 1935 erano pin  legati a ll’idea 
del ,mito‘, ma sostenuti da un gruppo di piccole tem pere a eera, tra  le 
quali va ricordata  «La notte di San Giovanni», d ie  potevano rappresen- 
tare davvero la ricerca, la p reparazione a un ’opera «foce di fronte alia 
quale tu tte  queste fatiche non sono che fiumi».6 Cito la pittoresca imma- 
gine di Cagli, il quale non prevedeva che molto spesso i fium i sarebbero 
stati invece essi stessi la foce, cioe 1’opera poeticam ente valida e au ­
tonoma.

In ogni caso, la p ittu ra  di Cagli rivolta ai grandi temi non abdicava 
inai a lia  dignitä delle leggi ,m etafisiche\ ehe definivano, in una moderna 
aecezione, la  surrealtä  degli incanti prospettici, delle straordinarie in- 
venzioni formali, delle prodigiose luci della p ittu ra  italiana del Q ua ttro ­
cento, da Antonello da Messina a G iovanni Bellini, da Paolo Uccello al 
divino Piero della Francesca.

II ,racconto‘ era ancora nella tradizione buona, non corrotta dal ma- 
nierismo cinquecentesco e dal manierismo barocco. E la trasfigurazione 
m etafisica della favola poteva inserirsi senza s trap p i o contraddizioni 
nel substrato ,italico‘ della p ittu ra  m itica, e italico vuol dire pom peiano 
e roinano.

Ma, per Cagli, la sintesi raggiunta di elementi di tan ta  potenza sug- 
gestiva significava ancora ap e rtu ra  di nuove ricerche, libertä. In fa tti la 
«Battaglia di San Martino» im plica la rinuncia agli elementi piü  antichi, 
per la rip resa di un difficile problem a di composizione spaziale, isp irato  
dalle battag lie di Paolo Uccello e di P ier della Francesca.

II passaggio dalle piccole tem pere a cera al grande encausto e anche 
un problem a di ordine tecnico: ma qui conviene pensare a una difficoltä 
di altro  genere, alia stessa ehe poteva presentarsi a un p itto re del Q ua t­
trocento nel passaggio dalle dimensioni della tavoletta di predella alia 
p ala  d ’altare.

Cagli ha saputo vincere l’insidia m anieristica, il pericolo del ,calco‘ 
culturale, al quale non seppe sfuggire un artis ta  della perizia accademica 
di Funi, p itto re antologico da M antegna a Cosme Tura. II pannello di 
Cagli e im postato sul movimento ben studiato delle masse in rapporto  
alia dimensione, e soprattu tto  sul grande motivo delle lance, p iü  anim ato 
e piü  mosso, in un intreccio, che puö preludere agli schemi astra tti di 
dieci anni p iü  tardi.

Accanto alle opere di grandi dimensioni, tra  le quali va ricordata 
la «Corsa dei barberi», affrescata  a Castel dei Cesari e che il De Libero 
definiva cosi: «Senza concessioni decorative, quell’affresco svelava una 
p lastica costruzione dal profondo, un alto equilibrio dell’um ana ragione 
in seno alia p ittu ra , ai grandi gesti della p ittu ra » ; 7 accanto alle opere 
che volevano essere la prova di un ordine nuovo nella decorazione m u­
rale, Cagli dipinse dei quadri piü intensi e piü  liberi dalla «Notte di 
San Giovanni» alia «Caccia». Sono le ,confessioni‘ del pittore, nelle quali 
l’immagine e chiusa in una concentrata e preziosa un itä  di valori.



Fig. 267. Cagli, Disegno



La «Caccia» e, tra  i d ip in ti di quel tempo, insieme il p iü  lucido e il 
p iü  poetico: il ritm o (che e dei gesti) della composizione anim ata da un 
moto discorde si a llarga e comprende, al di lä della m isura spaziale, una 
vasta risonanza di eehi musicali. La p ittu ra  allude a una difficile armo- 
nia tra  fa tti divergenti: dalla m imica al suono delle trombe. Cagli co- 
nosce l ’arte  delle combinazioni inattese, che vengono a negare i lim iti dei 
generi p ittorici tradizionali.

Oggi, la «Caccia» va riv ista nella complessa storia dell’esperienza 
artistica di Cagli: e ap p a re  come una premessa molto chiara a quanto 
il p itto re ha  fa tto  il ritorno in Europa, dal 1946 in poi.

C ’e un rapporto  costante con l ’opera prim a di Cagli, fino al 1937-38, 
un rapporto  che definisce la personalitä dell’artis ta  nell’insofferenza 
agli schemi, nel significato attivo della ricerca stilistica anche nei risul- 
ta ti rifiu ta ti.

Cagli e un  sem inatore d ’idee tanto versatile da sem brare incostante, 
e sem pre per la spregiudicata libertä  del suo spirito, che non nega nulla 
di quanto puö essere m ateria vivente alia in terpretazione del tempo, 
dalle avvanture scientifiche alle crisi morali. C ’e in  lui una angosciosa 
volonta di conoscenza, d ie  gli perm ette di seguire le vie p iü  ingrate del 
calcolo e della speculazione filosofica; m a ogni via e buona per condurre 
all’approfondim ento dell’im magine fantastica, quando non m anchi un 
forte im pegno morale.

Puo darsi ehe Cagli, come accade a ogni buon pittore, faccia della 
scienza strum ento a un indagine ehe si determ ina in forme e figure, senza 
ricorrere cioe alle p iü  strane giustificazioni della p rop ria  opera.

D iceva Leonardo: «La n a tu ra  e p iena di infin ite ragioni ehe non 
furono mai in  esperienza.» Sta all’a rtis ta  trovarle per se, per stabilire 
quel rapporto  individuale col mondo, che nasce soltanlo dall’a ttav itä  
dello spirito, dalla insoddisfazione speculativa.

Queste ,ragioni“ possono identificarsi, attraverso la metamorfosi del- 
l’arte, nelle im magini del ,meraviglioso‘, ehe troppo spesso turbano la 
coscienza dei critici e sollevano i dubbi p iü  assurdi, perche non corri- 
spondono a una ord inata  sistemazione di valori stabili e riconosciuti.

C ’e una straord inaria  ricchezza di ferm enti e di motivi nell’arte  mo­
derna: e sarebbe troppo facile negarla nel nome di una illusoria e rig ida 
concezione dell’a ttiv itä  dell’artista. E di cotesta ricchezza conviene tener 
conto se non si vuole ricadere nel mito delle coerenze impossibili. Cagli, 
prim a di rivolgersi alia scienza, per la continua angosciosa ricerca di 
un  ordine e di una veritä, ha  vissuto la tragedia delle persecuzioni e della 
guerra, chiedendosi invano perche l ’oumo si oscuri a ll’improvviso e ri- 
nunci alia ch iara coscienza per tornare alia violenza b ru ta  degli istin ti 
prim igeni.

Cagli ha rivisto l ’Europa, dopo anni di battag lia  e di distruzioni, ehe 
ne avevano trasform ato  l’aspetto; e di questa E uropa dim entica della 
p rop ria  civiltä, cadu ta  in una cupa tragenda medievale, ha disegnato le 
figure simboliche, le figure degli uomini m orti di fame nei cam pi abbietti 
ereati dal sadismo germanico e degli uomini fucilati nel nome di una 
giustizia sp ietata, che fu la  legge — ahim e — degli uni e degli altri.



Cagli valle docunientare la  denuncia e la condanna della bestialitä 
uriiana, e, nel medesimo tempo, afferm are la pietä per le vittim e del piü 
vasto e razionale massacro della storia.

E ra  difficile, per un p itto re come Cagli, tornare alia p a tria  deva- 
stata  e divisa, perche ogni m ito era crollato, perche il disorientam ento 
degli sp iriti gli avrebbe im pedito di riconoscersi in una societä, ehe gio- 
cava im petuosam ente tu tte  le p roprie  carte per tornare, perdonata, 
a ll’Europa.

Si tentarono allora le p iü  febbrili esperienze, quasi con l ’angoscia di 
esaurirle, in un rap ido  ,aggiornam ento' culturale, e sem pre con la gene- 
rosa illusione di far dim enticare i ricordi vicini. Dopo tan te  rinunce e 
um iliazioni, la ribellione rom antica degli artisti delle generazioni post- 
novecentesche fu im m ediata e si svolse in un piano ,europeo‘ con una 
libertä ehe a taluno parve tradim ento delle origini p iü  vere. Al di la 
degli stessi propositi, form ulati in un clima di polemica, spesso incerti 
e cotraddittori, contava il fatto  di agire, contava la volonta di sopravvi- 
vere, obbedendo, come si diceva allora, a ll’im pulso del ,sangue‘. E la 
ripresa fu ricca di motivi vitali, m entre altrove la sfiducia im pediva 
quello slancio ehe, nell’arte italiana, parve coincidere con un rinnova- 
mento m orale e sp irituale della societä.

Negli anni 1945 e 1946 Picasso fu il genio ispiratore della p ittu ra  
ita liana: fu il demiurgo dell’arte  mondiale. La protesta di «Guernica» fu 
raccolta quasi dieci anni p iü  tard i, e non soltanto nelle sue ragioni piü 
dicliiarate e piü  ,um ane‘, ma nella qualitä  e nel carattere  delle soluzioni 
stilistiche.

II picassismo e un fenomeno m anieristico ehe si e presto esaurito, in 
Italia, perche altri ,fa tti‘ della cu ltu ra europea dovevano essere ,consu- 
m ati‘, da K andinsky a Klee, da M ondrian a Leger, e il demiurgo, per 
quanto in pieno fervore creativo, non poteva bastare a com prenderli 
tu tti.

Yisto da un altro campo, cioe da ll’a ltra  parte  della barricata , questo 
momento della cu ltu ra e della v ita  artistica ita liana poteva ap p arire  
antistorico, perche, come si usa dire, «scontato». Cagli non poteva giudi- 
carlo in modo diverso. II suo impegno, in contrasto con le tendenze piü  
seguite, era rivolto a una nuova in terpretazione di certi modi caratteri- 
stici dell’arte  ita liana: nella p ittu ra , la ,metafisica" quattrocentesca; nei 
disegni, la grafia  accademica dei m anieristi toscani e dei caracceschi. 
(I disegni del 1933 non sono tanto  diversi da quelli del 1945—1947, e dagli 
ultim i dedicati alia ro tta del Po, con maggiore chiarezza d ’immagine.)

Uguali ca ra tteri grafici ha Tintreccio dello studio per gli «Strumenti» 
(1947) e quello dei disegni, molto simili alle incisioni a bulino, esposti 
alia m ostra del lebbraio 1952 a ll’«Obeliscoj>.

«II popolo» (1946) e «Icaro» (1946) sono apparizioni larvali, ancora 
dom inate da ll’angoscia espressionistica, m a preludono giä alle architet- 
ture p iü  ardue, agli inganni geometrici del 1947.

La ,rip resa“ m etafisica fu cara a ll’intelligenza di Bontempelli, ehe 
pote ragionarci sul filo del paradosso, tra  la scienza e la poesia, con la



gioia di scoprire nell’arte  di Cagli «una naturalezza, alia quale non si 
arriva  per formule, ma per immaginazione lirica».8

E Bontem pelli definiva «audace impresa» quella della p ittu ra  euro- 
pea (e di Cagli in particolare) «di allontanarsi dalla n arra tiv a  per avvi- 
cinarsi alia mušica».

Ma e dubbio che «l’im presa p iü  audace» sia questa, di avvicinarsi, 
come giä avevano detto K andinsky e A pollinaire, a lla  condizione di 
un ’arte  con mezzi espressivi com pletam ente diversi: l ’im presa p iü  d iff i­
cile e quella di non allontanarsi dalla p ittu ra , pur accogliendo modi e 
suggerim enti da altre  arti.

(Oggi, col solito ritardo  di tren t’anni, siamo a D ada e alle prim e 
esperienze surrealiste.)

II periodo «metafisico» di Cagli e definito dalla volontä di rappre- 
sentare uno spazio a p iü  dimensioni; m a i ben calcolati incastri di piani, 
colpiti dalla luce o tag liati da ll’ombra, suggeriscono ancora l ’idea di un 
mondo a tre  dimensioni (dalla «Nascita» [1947] al «Malgoverno» [1947]), 
nel dominio della geometria euclidea, m algrado Je m editazioni del pittore 
sul ,sistem a“ di Einstein.

Sarebbe assurdo dare un valore scientifico al «mondo della ennesima 
dimensione», di cui p arla  Bontem pelli.9 Le formule sublimi apparten- 
gono alla speculazione pura. Ma al di la delle formule, e ancora la lotta 
tra  l’intelligenza dell’uomo e il mistero del cosmo. Questo e il motivo piü  
affascinante per l’artista moderno, che guarda alle rivelazioni della 
scienza, con la certezza di poter dare una giustificazione poetica alle 
p roprie  fantasie, isp irate dalle ,figure“ e dai diagram m i, che sono la 
dimostrazione di una ricerea collettiva del ,vero“.

Cagli, in terpre tando con spirito  a ttuale  le prospettive quattrocen- 
tesche, arriva a creare una strana suggestione, il senso angoscioso della 
solitudine in cui l’oumo precip ita , come in un vuoio senza fine.

La disposizione degli oggetti ricorda le composizioni affini di De 
Chirico, quelle piü astra tte  del 1916-17,10 m a lo spazio ap p a re  suddiviso 
e m oltiplicato dalle combinazioni form ali ripetu te  con una logica addi- 
rittu ra  spietata. La m etam orfosi dei m anichini, degli strum enti musicali, 
delle scatole magiche, dei bucrani avviene nel dominio di una realtä  
lucidissim a, in cui acquistano corpo e sostanza (e ragion d ’essere) le 
figure dell’incubo, derivate da quelle, descritte e definite senza possibi- 
litä di equivoci nella m isura della visione e dello stile.

£ molto im portante notare come il ritorno di Cagli coincida con un 
nuovo svolgimento dalle premesse m etafisiche, cioe dalla solida base 
della p iü  tip ica tradizione ita liana m oderna, per arrivare  poi, nel corso 
degli ultim i anni, a trovare e a proporre metodi e riform e ,tecniche\ che 
determ inano un caratteristico ,genere“ pittorico.

Le esperienze tecniche sono per Cagli dei mezzi di ricerca creativa 
che allargano le possibilitä espressive. La fantasia di Cagli ha una musa 
davvero inquietante: la precisione.

Per realizzare, senza residui, le proprie imniagini, nel successivo 
passaggio dalle prospettive m ultiple alle ragionate ,figure“ di quarta  
dimensione, Cagli dovette appun to  compiere le piü  sottili e pazienti



acrobazie graficlie, insieme alle prove p iu  attente di p ittu ra  indiretta, 
a stam pini sovrapposti.

Nella m ostra di disegni alia G alleria del Secolo, nel 1949, Cagli nega 
la possibilitä di ,rappresen tare‘ e si lim ita ad alludere alle costruzioni 
dei solidi fa tte  dal D onchian con un in tricate  arabesco grafico, esatto 
lino alio scrupolo. Cagli, attraverso questo tentativo di calcolo applicato  
all arte, lia tu ttav ia  liberato dall'in terno le figure ,metafisiche‘, riducen- 
dole alia p u ra  linea e sul piano bianco, fuori di ogni covenzione chiaro- 
scurale.

Cagli ha voluto isp irarsi «allo spirito e al gusto ottieo della proiettiva 
ehe il Doncian ha adoperato per rappresen tare i solidi di quarta  dimen- 
sione»,11 e, con la convenzione della sola linea nel suo nitido sviluppo, 
ha rapresentato  (nialgrado l ’im proprieta del verbo) gli spazi ehe si com- 
penetrano. La linea sostituisce il filo di ferro, 111a il foglio bianco non 
puo sostituire delle dimensioni non rappresentabili. E in ogni caso quale 
significato artistico potrebbero avere dei solidi disegnati in proiezione 
piana? Q ual’e il punto di coincidenza della geom etria con l’arte?

Si en tra  nel campo di una problem atica paradossale, m a ricca di 
motivi per le ,avventure‘ pittoriche dell’artis ta  moderno, che corrispon- 
dono esattam ente alle avventure del pensiero filosofico e scientifico nella 
ricerca di una nuova concezione del ,sistem a' dell’universo.

Come la scienza si volge allo studio della m ateria, cosi la p ittu ra  si 
vale di mezzi molto diversi dal colore di tubetto per ottenere effetti e 
suggestioni di una surrealtä, in cui I’angoscia deU’uomo moderno si rico- 
nosce nella p au ra  cosmica dell’essere prim itivo.

Cagli ha provato gl’incastri, i legami, le congiunzioni possibili degli 
elementi di un meraviglioso mecano e la sua pazienza sembra un metodo 
infallibile per conquistare 1’ag ilita  dell’intelletto con segreta arte orien­
tale.

Le prove di Cagli sono allucinanti come visioni della contemplazione 
pura: e gui gli alfabeti iniziatici, i segni misteriosi delle opere intorno 
alia «Lanterna», fino alia estrema liberazione del nero su bianco, ave- 
vano an tic ipate  un altro  ordine di ricerche.

A dattando ogni volta i p roprii mezzi espressivi al carattere  delle 
im magini da realizzare, Cagli h'a transform ato i disegni di quarta  dimen- 
sione in alfabeto e in descriziojie cellulare. Com penetrazione di spazi, 
com penetrazione di cellule: o, meglio, ingrandim enti al microscopio di 
tessuti di cellule colorate, suddivise in fascie verticali, e con spazi aperti 
per le lettere m agiche di astrusi alfabeti; il risultato dell'analisi, questa 
volta, rim ane in un piano decorativo, nel pannello a due dimensioni.

«Ritmi cellulari policromati» definisce, meglio di altre composizioni 
troppo calligrafiche, come «Carboni e voli», o troppo gremite, come «Ta- 
koma» (1949), il nuovo tipo di aggregazione tra  gli elementi grafici della 
«Lanterna» e dei disegni pluridim ensionali.

£  uno svolgimento avvenuto per analogic, un tentativo 11011 risolto, 
perche i term ini rimangono antitetici senza conciliarsi mai nell’imma- 
gine, o anche in una parvenza poetica. Cagli e rim asto ancorato ai dati



dell'osservazione scientifica senza riuscire a transform arli in illum ina- 
zioni, anzi a inventarli come elementi di un linguaggio ehe per virtu  
d ’intuizione poetica preannunci le scoperte della nuova scienza.

La niisura da raggiungere e un ’altra , e in  un p iano in cui la sottile 
analisi delle forme conduce all’intervento improvviso della fantasia, 
come e accaduto tan te  volte a ll’attentissim o Klee.

Con lo stesso metodo, usato dopo, degli stam pini, Cagli, dallo studio 
delle cellule arriva  alia rappresentazione di alheri favolosi, di foreste 
im m aginarie. «I boschi del Lemery», e a ltri quadri dello stesso genere, 
sono composti con p ian tine da erbario disposte (e spesso sovrapposte) 
sulla carta  e d ip in ti con un rullo im bevuto di colore, in una scala ri- 
stre tta  di tonalita  dalla te rra  verde alia te rra  d ’ombra. Le im pronte colo- 
ra te lianno un tono antico di sete d ip in te  o di stam pe ingiallite. R affinati 
paraventi, nei quali il ,tem a‘ dell’albero rito rna ripetu to  nello spazio, 
con lo stesso ordine verticale delle cellule e degli alfabeti: e il tem a del- 
l ’albero, come personaggio, e un motivo del 1936, prediletto  da Cagli, e 
ehe perm ette di vedere 1’artis ta , conciliato con se stesso attraverso il 
tempo, in un presente, ehe com prende e risolve tu tte  le esperienze 
passate.

La serie dei «boschi», p u r con tan ti riferim enti a una realtä  ricor- 
da ta  attraverso  il sogno. precede le complesse eplorazioni spaziali, com- 
binate e composte ogni volta con elementi diversi: i «Sepolcri» e «Im- 
p ron ta  d ’aprile» (1950) con stam pini di cristallo; e le «Variazioni 
crom atiche cellulari in chiave di blü» (1950) e il «Grande ritm o con 
evocazioni» (1950) con fondi di sedia in canna d ’india, coi veli, i ricami 
e le reti m etalliche.

Cagli ha abolito i pennelli, ha abbandonato tavolozza e colori di 
tubetto, e col nuovo mezzo tecnico (che lia sollevato tan ti ironici com- 
menti) ha ottenuto le forme esatte, le forme ripetu te  in sequenze niti- 
dissime, le forme sovrapposte senza una sbavatura, senza una macchia 
incerta o confusa, le forme ehe corrispondono a ll’ordine di una visione 
nitidissim a.

La spaz ia lita  m ultip la, in queste opere, non e p iü  dim ostrata con le 
figure dei testi di geom etria proiettiva, ma e .rapp resen ta ta’ con l’inter- 
secazione e eon la sovrapposizione dei p ian i e delle luci, d ie  si riflettono 
in una continuitä ad d irittu ra  angosciosa. D alla lum inositä estrem a si 
p recip ita  in oscuri abissi, in un gioco continuam ente mutevole di pro- 
spettive, con una forte inelinazione per quelle inquietanti isp irate dagli 
incubi kafk ian i.

II segno del tempo e nelle prigioni e negli inferni ehe Cagli ha di- 
p into nel viaggio attraverso  i prodigi dell inconscio o le apparizioni della 
inemoria. C e la violenza e il senso del meraviglioso; e’e l ’ardore delle 
evocazioni passionali e il calcolo fermo dell inteligenza; c e l  anelito alia 
pace dell’anim a e la realtä  dei conflitti e dei dilemmi della coscienza: 
e’e, sottinteso l ’amore del rischio, ehe e dell’uomo di oggi, nella v ita e 
nell’arte. II rifiu to  e rivolto alia consuetudine, ai parad isi a rtific ia li e 
alia contem plazione narcisistica; e la d ifficolta maggiore, per Cagli,



Fig. 268. Cagli, «I boschi del Lem ery», 1950, p ittu ra  a olio a im pron te  vegetali



come per ogni a rtis ta  conscio dei propri fini, e quella di riconoscersi, 
individuo necessario, in una societä non astra tta .

Cagli, dice egregiam ente Guttuso, «e un uoino coraggioso e leale in 
p ittu ra ; e un uomo capace di andare fino in fondo alle p roprie  convin- 
zioni, capace di cotraddirsi senza ,rispetti um ani‘ di tipo intellettuale; 
il suo lavoro procede a cicli entro ciascuno, dei quali egli sviscera spie- 
tatam ente il problem a ehe di volta in volta si e posto; ed in tu tta  la sua 
ascesa si sente lo stesso fervore, la stessa au ten ticitä, la stessa n a tu ra » . 12

P arlando appun to  dei d ifferenti cicli, dopo il 1947, non si e potuto 
riferire  l’arte  di Cagli a un ’origine, a un  solo nome della p ittu ra  mo­
de rna; e il caso sem bra piuttosto unico, tale da convalidare l ’au tenticita 
e l’indipendenza dell’a rtis ta  dalle correnti piü  note del gusto.

La medesima indipendenza e nelle criticlie e nei giudizi di Cagli, ehe 
molto spesso parla  di «costume» come di una rete di rap p o rti leali; ma 
la sua ,carica1 polemica lo fa talora aggressivo fino all ingiustizia, per 
provocare d ibattiti e reazioni utili al chiarim ento delle idee e alle rea- 
lizzazioni pratiche.

La piü a ttuale  (e anche la p iü  co,stante) idea di Cagli riguarda la 
collaborazione con gli architetti. (Colaborazione d ie  gli arch itetti quasi 
sem pre rifiutano.) Scrive C agli: «Se gli arch itetti contem poranei arrive- 
ranno a darci forme pure e assolute da ,in tegrare‘ pittoricam ente, sara 
chiara a tu tti, e, prim a che agli a ltri alle nostre coscienze, la funzione 
assolta un tem po d all’arch ite ttu ra  razionale e poi dagli arch itetti funzio- 
nalisti come, piü  recentem ente, dagli arch itetti organici.

Sara necessario discutere questi problem i con gli arch itetti e gli altri 
p itto ri, perche e un lavoro collettivo, da cantiere, quello d ie  lo stile 
nuovo propone» . 13

£ u n ’idea, trado tta  in term ini moderni, nata dallo spirito del Rinasei- 
mento, dal lavoro comune della ,bottega‘; perche u n ’opera senza desti- 
nazione pare a Cagli sprecata. I convegni promossi, in varie occasioni, 
da Cagli e ai quali hanno partecipato  uomini di tendenze diverse, 
ciascuno col peso della p ropria  esperienza o delle proprie possibility 
costruttive, non hanno mai condotto a quella solidarietä, forse un po’ 
rom antica, ehe pure si forma in certi momenti tra  chi lavora in un can­
tiere. E il cantiere, per Cagli, rappresen ta  un punto  ideale, un simbolo 
della v ita m oderna: la possibility ap erta  alia  creazione di uno ,stile*. Ma 
l’entusiasm o e ripagato  con la d iffidenza o lo scetticismo, e soltanto rare 
volte con una o fferta  di collaborazione.

L’artis ta  d ’oggi non puo sentirsi isolato: la sua a ttiv itä  ha una ragion 
d ’essere in un rapporto  continuo col ritm o stesso della vita. Fuori di 
questo rapporto , l ’artis ta  11011 e p iü  una eellula vivente del grande orga- 
nismo di eui e p arte  necessaria.

11 rapporto  fu nel 1931 la p ittu ra  m urale; oggi e la decorazione (nel 
senso di s tru ttu ra  inscindibile) della casa o e la scenografia (nel senso di 
creazione di uno spettacolo a se) o la invenzione di plastici metallic! 
colorati per piazze e g iardini. £  la felicitä offerta a chi e costretto alia



m isura di u n ’arida  giornata: la felicitä visiva che puö coincidere con un 
nuovo invito alia favola e al mito.

La ,visione‘ di Cagli, ehe abbraccia la facciata di una casa proget- 
ta ta  insieme a ll’arch itetto  Zanuso, le scene e i costumi per il «Tancredi» 
di Rossini a l Maggio Fiorentino (1952) e la traduzione in plastici colorati 
delle p iü  tip iche composizioni pittoriche, puo essere rappresenta ta , nel 
ciclo p iü  ricco di scoperte, da un dipin to intilolato: «Due modi in uno» 
(1951), ehe propone e com prende una serie di ricerche formali, risolte in 
modi diversi.

Come s’e detto, le ,prospettive‘ di Cagli non vanno inteso nel solido 
senso dell’illusionismo ottico, ma piuttosto come miraggi, come rifrazioni 
irreali, per p ian i mobili e transparen ti, come combinazioni di luci in ­
terne e di quinte d ’ombra. II ,congegno‘ e perfetto , e la sua stessa perfe- 
zione esclude il lim ite fisico: distrugge la m anualitä meccanica nel punto 
in cui si risolve in poesia. (Nel ,Salotto bono‘, veli e m erletti alludono, 
persino in modo ironico, alle tappezzerie ottocentesche, al pu lito  decoro, 
in una luce che sembra di evocazione. E altri richiam i si potrebbero fare 
a luoghi e fa tti veduti in un vago distacco.)

A un  certo punto Cagli ha voluto aggiungere una nuova dimensione 
a «Due modi in uno», ricostruendo il quadro su un asse verticale con 
sagome e p ian i di cartone ritag liati e d ip in ti e m ontati come un castello 
di carte inserite le une nelle a ltre  e disposti in un perfetto  equilibrio di 
articolate stru tture.

La composizione e ancora p ittu ra , ma in uno spazio p iü  vero, in 
d ifferen ti aspetti visibili soltanto nel moto su se stessa, in una succes- 
sione, ehe li com prende tu tti, e ehe non puo essere rapp resen ta ta  coi 
soliti mezzi della p ittu ra . La sim ultaneitä visiva di storie ehe si svolgono 
in tem pi diversi e una convenzione figurativa piena di fascino nell’arte 
dei grandi ,candidi‘: la poesia del racconto allontana o elim ina l ’esigenza 
moderna del ,problem a“. G l’incastri dei piani, per la prim a volta, acqui- 
stano una dimensione reale senza diventare ,scultura‘, e si distaccano 
dalle ,storie*, dal clim a di una civiltä remota, come composizioni nelle 
quali il problem a spazio-tempo, nei riferim enti con la p ittu ra , riguarda 
soltanto la fan tasia  dell’a rtis ta  e non le concezioni scientifiche. II .pro­
blema* diventa cosi motivo dell’opera d ’arte, risolta in una sequenza di 
aspetti, ehe sono la sua storia senza racconto.

II significato poetico di questa organica stru ttu ra  di elementi piani 
legati insieme come valori form ali e tonali si rivela nel rapporto  con 
l ’am biente ch’essa crea, tra  gli alberi di un giardino o tra  i m uri di un 
cortile.

Sara mai possibile vedere queste ,pitture* realizzate nel luogo ehe 
puo giustificarle?

Invenzioni perdute? La dom anda e legittima.
Cagli in tanto  procede e trova il modo di applicare certe invenzioni 

sia nei fregi m etallici colorati di una facciata, sia nei sipari o nelle scene 
per un m elodramma. Tornano cosi i motivi essenziali, i motivi «puri», 
a lia dimensione um ana del necessario rapporto  con la realtä  della vita.



Talora egli cerca altri motivi nell'am bito di una preziosa cultura 
esoterica, dai cinesi agli aztechi; ma in lui predornina sem pre l ’atten- 
zione alle cose, cioe a quanto l ’uomo avverte e conosce sotto aspetti e in 
prospettive d ifferenti, con uno scambio continuo, dalla  sensibilitä alia # 
ragione.

Cosi un  grafito  puö rappresen tare  un  pretesto per lo studio delle 
figure dei prim itiv i, trado tte  in un linguaggio moderno, inserite nello 
spazio di un muro m acchiato, am m uffito, e ehe ap p a re  come un mondo 
misterioso da rivelare attraverso  gli accostam enti casuali di m uffe e co- 
lori e segni incisi con la pun ta  di un cliiodo. La p ittu ra  m oderna ha aiu- 
tato  a vedere nella rea ltä  delle composizioni casuali, ehe tu ttav ia  vanno 
considerate come ,suggerim enti‘ al modo stesso dei disegni delle nuvole 
per Leonardo. Le possibilitä aperte  alia p ittu ra  dallo studio della m a­
teria  sono infinite.

II distacco di Cagli dall’arte  europea si spiega soprattu tto  con la 
sua curiosita scentifica, con l ’interesse per i fenomeni fisici e per i cal- 
coli astrusi, con una serie di ragioni ehe allontanano dalle ,influenze‘ 
e dai rap p o rti cu ltura li di causa e effetto. Qualche esempio utile poteva 
ben venirgli dal cubismo purista  di G ris o dal neoplasticismo di Van 
Doesburg e di M ondrian; ma Cagli ha preferito  sem pre arrivare agli 
archetipi, partendo da una p rop ria  esperienza, anziche ridursi a un ma- 
nierismo formale, appena m ascherato da qualche aggiunta peregrina.

Non si possono in fa tti trovare precedenti a ll’opera di Cagli, defin ita 
da una ind iv idualitä  ehe assim ila e annulla ogni ricordo (se il term ine 
e proprio nel caso di una ricerca stilistica condotta con tan ta  certezza 
e coscienza dei fini da raggiungere). £  giusto parla re  di una ricerca 
metodica, che puö condurre alia soluzione di un  problem a formale, al 
di fuori degli stessi valori poetici. Ma quanto si cerca oggidi e il supera- 
mento del dato formale, delle eleganti calligrafie: e l’evidenza del mi- 
stero espressa nei term ini meno eonvenzionali, in quel punto di coinci- 
denza con la p ittu ra  ehe ben pochi sanno raggiungere. Perche la 
,scoperta‘ non e un gioco di colori o di linee, e la favola stessa delle linee 
e dei colori: la favola m oderna da riconoscere nelle invenzioni surreali 
di Cagli.

L ’uomo non e p iü  la m isura di tu tte  le cose: le divine proporzioni 
non coincidono p iü  col canone della figura perfetta . Oggi quei canoni 
accademici sono sostituiti dalla luce incerta della veritä ehe il calcolo 
suggerisce a ll’intuizione poetica. II compenso a quanto fu perduto in noi 
di un tem po e di una civiltä, ehe ci parvero ai poli estremi dell’intelli- 
genza, e nella lenta conquista di una m atu rita  morale e di una coscienza 
scientifica ehe liberi l ’uomo dal terrore primigenio, da ll’incubo della 
m iseria, dalla  follia del sangue. L ’uomo p iü  sicuro dei suoi mezzi e delle 
sue facolta. intellettuali, come mezzo di ricerca della veritä, puö ricono- 
scersi nelle p ittu re  di Cagli, in  quelle com piute e in quelle incompiute.

U na linea netta  divide il mondo delle immagini dalla realtä quoti- 
diana: m a e d ifficile tracciare questa linea con la p rop ria  opera.



Le p iü  recenti p ittu re  di Cagli, «I sepolcri», «Beloyannis» e c c ..  
tracciano questa linea: e con espertissim i mezzi, anzi con una arm onia 
clie perm ette di non rim piangere le belle figure perdute.

Si e orm ai al di la della polemica, dopo aver consumato 1’ironia e il 
divertim ento, nell’impegno p iü  serio della conquista di uno stile.

C ’e, alia fine, il momento in cui Cagli si lasciö prendere dall’ingoscia 
per il dram m a delle allusioni e delle rotte: «Mi sono trovato constretto 
dalla mia coscienza a disegnare i vari aspeti del disastro perche dise- 
gnare vuol dire appunto  capire e giudicare» .14 E anche questa fu una 
denuncia, un atto  di partecipazione, commentato da taluno acerbam ente
o nel nome della continuitä stilistica trad ita  o nel nome di un lapsus ehe 
non toglie nulla al valore dei disegni e al senso del discorso di Cagli.

II rapporto  e sem pre lo stesso: un rapporto  vitale, di partecipazione 
alle cose, anche quando la speculazione sembra piü  distaccata.

Per il disastro del Polesine, Cagli non ha pensato a ll’affresco. Basta
il disegno. E il fine (commozione o reazione critica) si risolve poi nel- 
1’immagine.

Questo e il fatto  piü  curioso: di arrivare alia p ittu ra  per le vie piü 
indirette. E questo e anche il m argine di mistero che c’e in ogni vera 
p ittu ra . O ra, in un diagram m a tanto vario di a ttiv itä , m anca.ancora quel 
punto  conclusivo, ehe perm ette di tira re  le somme, di ,eatalogare‘ il 
p itto re con la solita schedina. La definizione resta aperta.

I critici lo hanno accusato di aridita. razionale. d ’incapacitä di uscire 
da un mero ,tecnicismo‘, senza intendere mai il valore della ,tecnica‘ 
esatta, sotto il segno dell’individualitä. L ’artis ta  11011 puö annullarsi in 
un processo di produzione collettiva, come volevano i teorici di «De 
S tijl» ; ne ci possono essere delle ,leggi‘ per la creazione artistica vicine 
«alle leggi dell’economia, delle m atem atiche, tecniche, igieniche ecc . .  . » . 15 

Se ci fossero d aw ero  delle m isure scientifiche per giudicare i valori 
dell’arte, diceva Kandinsky, la ragione sostituirebbe il sentimento: «la 
ragione, oggi troppo sopravalutata, distruggerebbe il dominio dell’irra- 
zionale, il solo ehe ancora rim anga alia povera um anitä contem pora- 
n ea » .16

In questo dominio, Cagli puo ,provare‘ le sue ,ispirazioni‘ scienti­
fiche. portandole sul piano della valid ita  poetica.

Cioe fuori delle formule che non possono diventare forme o figure.
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