VLADIMIR KAVCIC
KO NEBO ZAZARI

(Odlomek iz romana)*

S Cerkljanskega so odrinili zgodaj zjutraj, taksno je bilo povelje, in Dolski
Tomaz, ki je vodil skupino, je bil videti brezskrben. Brigade so Ze prejinji
teden odsle proti Gorici in naprej proti morju. Vsi so bili prepri¢ani. da bo
vojne kmalu konec. Svoboda je bila v zraku. V daljavi so grmeli topovi, tudi
drdranje strojnic je bilo §e vetkrat slisati, a to niso bila ve¢ grozeca znamenja.
Celo hribovski zaselki so oziveli, povsoed je bilo veé ljudi, postavali so po dvo-
ris¢ih in se pogovarjali... Refeno jim je bilo, da je glavna nevarnost tako re-
kot¢ mimo in da lahko gredo kar po glavni cesti...

Sest tezko naloZenih voz se je razpotegnilo v dolgo kolono in Kolarjev
Ivan, ki je imel na skrbi predzadnjega, je pogosto dvigoval glavo in celo vsta-
jal s sedeza, da bi videl, kaj se dogaja spredaj. Kolesa tezko naloZenih voz so
enakomerno $kripala in napolnila dolino s hrei¢anjem, da se tudi pogovarjati
ni bilo mogoce. Peljati se po beli, sprani cesti, je bilo nenavadno. Po vseh
hribih, ki jih je oblezel v zadnjem ¢asu, povsod so bili kolovozi ozki in slabo
vzdrzevani, polni blata, da so se kolesa ugrezala do pest, klanei dolgi in strmi,
da so se konji skoraj pretrgali, preden so jih zmogli. Njegovo partizanstvo je
bilo eno samo merjenje moéi, nepretrgano naprezanje. Skoraj vse noéi in veéi-
no dni so nekaj prevazali, nosili, tovorili, prenasali, zakopavali in odkopavali.
Vedno so mudili, nikoli niso prispeli pravi ¢as, pogosto tudi ne na pravi kraj.
Tovorov je bilo vedno preveé za toliko voz, kot so jih imeli na voljo. Konj
vedno premalo... Slabo hranjena in od vojnih naporov izérpana hribovska
kljuseta po navadi niso zmogla, kar so od njih priéakovali. Ker pa so bili
skoraj vsi v vodu kmecki fantje, so ¢utili in vedeli, kaj od njih smejo pri¢a-
kovati. Redko se je zgodilo, da je kdo izmed njih sedel na voz in se odpogil.
Hodili so zraven lojtrnic, porivali in potiskali v klance, da so bili premoceni in
zasopli kot konji sami.

Voziti se po beli cesti, je bilo ¢isto nekaj drugega. Ce so jih spustili nanjo,
s Sestimi vozmi streliva, svoboda res ne more biti daleé. Kdo jih je napotil
prav po tej cesti, tega Ivan ni spraseval, njemu je bilo dovolj, da je tako uka-
zal Dolski. Odkar je priSel k njemu, ni minil dan, da ne bi bil slifal, kaj je
konspiracija. Na zafetku se mu je zdelo, da je to posledica nezaupanja in da
vsi drugi v vodu Ze vedo, kaj se dogaja in kaj pofenjajo. Stasoma pa je dou-
mel, da se drugim ne godi ni¢ drugade, le sprijaznili so se s svojim poloZajem
in jih skrivnosti ne motijo ve¢ Ivan je bil e vedno brez puske, nihée mu
je ni ponudil, sam pa ni vprasal zanjo. Tudi temu ni bila ve¢ vzrok nezauplji-

* Roman Ko nebo zafari je nadaljevanje avtorjeve trilogije Zrtve,
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vost. Saj je ni potreboval. Njihova varnost ni bila nikoli odvisna od njihovega
orozja.

V dolini pa se obcutka negotovosti le ni mogel popolnoma znebiti. Naj je
ge tako napenjal oéi, zacetka kolone ni mogel ujeti, tudi Skripanje koles, pod
katerimi se je drobil pesek, ga je motilo. Preglasilo je druge glasove, ki bi jim
lahko naznanili, da je blizu nevarnost. Res so jih prehiteli neki terenci na
kolesih, spoznal jih je po novih usnjenih torbicah in po kromovih Skornjih,
tudi po letih je bilo mogoce presoditi, da niso iz vojaskih enot, vendar je bilo
oditno, da se za tren ne menijo in da hitijo po svojih opravkih.

Ivan se je pogosto oziral po strmih bregovih doline. Ce ni bila tam gori
zaseda, ¢e bi se na pravem kraju prikazal en sam sovraznik s pusko, mu ne
bi mogli uiti.

Sredi dopoldneva se je kolona ustavila. Zvedeli so, da cesta 3e ni popolno-
ma prevozna. Nihée ni vedel, kdaj bo pripravljena, zato so ¢akali kar na vozo-
vih. Ivan se je zleknil po trdih zabojih in glavo polozil na zvito odejo. Kmalu
ga je premagal spanec, pozabil je na skrb in na prazni Zelodec, prebudili so ga,
ko je v grapi bilo Ze ¢udno temacno. Spreletela ga je misel, da se pripravlja
dezevje, a je bilo le pozno popoldne. Sonéni Zarki so se bili Ze umaknili z viso-
kih obronkov, vecerilo se je, zato so bile grape temacne. Jur, ki je vozil za
njim, se je bil pravkar vrnil z ogledov, prinesel mu je polno naroéje jabolk.
Preden sta utegnila spregovoriti, sta konja Ze sama od sebe potegnila, naveli-
Cana brezdelja, morda tudi z nezavedno Zeljo, da ju ¢aka topel hlev in polne
jasli sena.

Poctasi se je znocilo in na nebu so zagorele prve zvezde. Dolina se ni spre-
menila, strma bregova, ki sta jo spremljala, se nista hotela zniZati. Nikjer ni
bilo Zive duse, nikjer sledu o ljudeh. Potem pa so se v globini hribovja vendarle
spoceli neki glasovi. Sprva se je Ivanu zdelo, da buéi narasla voda, da se morda
blizajo slapu. Ti kraji so mu bili popolnoma neznani, vse je bilo mogoce. Toda
glasovi so bili vztrajni, loédili so se od struge in se preselili na poboé¢je. Kolona
je obstala in kmalu zatem je Ivana dosegel neki glas. Razumel ga je kot opo-
zorilo, naj beZi, a to je bilo kar neverjetno in ni bil prepriéan, da je slifal prav.
Do njega je pritekel Jur in ga skoraj potegnil z voza, tekla sta naprej po cesti,
mimo dveh voz, a voznika sta bila Ze pobegnila. Nedolo¢ni glasovi so ju vodili
naprej po cesti. mimo previsne skale in takoj za njo se je prikazal izhod, na
desno navzgor. Na zatetku je bilo videti kot steza, vendar se je Ze po nekaj
korakih izgubila. Suha in pusta trava je bila spolzka, vmes zaplata gladkega
kamenja. Nekomu spredaj je spodrsnilo, pod ¢evljem se mu je ukresala iskra,
a blizu je bilo tudi leskovo grmovje. Zgrabil se je za veje in potegnil navzgor.
Kmalu so bili na varnem, skriti za visoko skalo, izza katere so kukali na cesto.

Hrus¢ na cesti ni pojenjal niti za hip, celo naraSéal je. Bili so blizu
v ozadju, kamor njihov pogled ni segel. Da se njihova pot kriZza z veéjo, je na-
znanila svetloba, ki se je pribliZevala in za njo ropot avtomobilskega motorja.
Slifali so ga Ze ¢isto natanéno, a se 3e vedno ni prikazal. Nazadnje je le prilezel
izza ovinka. Majhen tovornjak, z visoko naloZenim kasonom, v kabini pa ni
bilo videti nikogar.

Cez nekaj trenutkov se je izkazalo, da je bil tovornjak le predhodnica veéje
ko}one voz, na katerih so sedeli bradati moZje s kuémami, prav ¢udne pojave,
tuje tem krajem. Nekdo je zaSepetal, da so morda getniki, zanje so ze slifali,
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a videli jih niso Se nikoli. Mimo je oddrdralo deset ali $e veé voz, glasovi so se
polagoma oddaljili, za njimi je zamrla vsaka sled. Dolgo so Ze strmeli v grapo
in potem Se navzgor, kot bi hoteli uganiti, kaj se dogaja za visokimi bregovi,
kjer se bo spet prikazala avtomobilska lu¢. Toda ni je bilo veé.

— Gremo naprej, je ukazal Dolski in se prvi spustil po bregu. Spet je
zaskrtalo kamenje, na cesti je zahrzal konj, potem so se na cesto spustili e
drugi.

— Videli ste jih, jim je s pritajenim glasom pojasnil Dolski. — Most je
takoj za ovinkom. Ko bomo ¢ez, bomo na svojem . ..

— Prehod ni zastraZen? je vprasal Jur.

— Rekli so da ne, je neprizadeto povedal Dolski. — Morda so to bili nasi.

— Imeli so, brade...

— Pono¢i hitro vidis strahove. A tudi ¢e so bili... Devet nas je!

— Moramo prav tod? je zanimalo Ivana.

— Druge poti ni.

To je zadosdalo. Molde so se razsli, vsak k svojemu vozu, Dolski pa je ste-
kel naprej. Vsi so ga lahko videli, vodili so konje mimo njega, on pa je sam
samcat stal na cesti, z brzostrelko v rokah. Tema je bila Ze gosta, tudi mudilo
se je, pa mu nih¢e ni poskusal razbrati potez na obrazu. Most je v resnici bli-
zu, dolg in ozek, a na nasprotni strani se je pot pri pri¢i obrnila v novo, Se bolj
tiho in Se bolj zapuseno grapo. Bili so Ze dale¢ v njej, ko se je spet pojavil
Dolski. PriSel je od zadaj, dohitel jih je in se spet postavil na éelo kolone.
Tema je bila ¢rna in vonj po gnilem listju je naznanjal, da se gozd z obeh
strani zgrinja nad grapo. Zivali, vozniki in vozovi, vse je utonilo v temo,
le ozek pas svetlejSe poti jih je vodil naprej. V nasprotju s priéakovanji kla-
nec ni bil strm in nekaj ¢asa so zlagoma napredovali. Potem pa se je dolina
kar na lepem zaprla. Pred njimi je zrasel teman zid.

Kot drugi vozniki pred njim je tudi Ivan stopil naprej, da bi ugotovil, kaj
se je zgodilo. Pot je bila zasekana, ¢eznjo je bilo podrtih na desetine tezkih
dreves. Zgrabili so prvo deblo, a ga niso niti premaknili, z vejami se je bilo
zagozdilo med druga drevesa. Bilo je o¢itno, da brez Zage in sekire ne bodo nié
opravili.

— To je dobro znamenje, je vodnik opozoril na svetlejSo plat teZave, —
Cepovan branijo nadi. Gotovo je v bliZini tudi zaseda. Sligali nas bodo in
refili iz zagate. Najprej pa bomo to posku$ali narediti sami. Blizu mora biti
stranska pot. Pois¢imo jo.

— Ne bomo je nasdli, se je iz teme oglasil partizan Cunder. — S posveteno
laterno jo lahko i8¢emo ... Ker je ni. Poznam to grapo. Ni¢ drugega nam ne
ostane, kot da se vrnemo.

— Nazaj ne gremo, je odloéil Dolski. — Ne moremo... Po dolini Idrijce
tudi ne moremo. Saj ste jih videli, ne vemo, kaj se dogaja...

— Eden naj gre naprej in poi§¢e pomoé, je predlagal Jur. — Ce so masi v
blizini, jih bo kmalu nagel. Drugi pofakajmo. ..

— Pa ne do jutra, je zaskrbelo Dolskega. — Ti bo§ moral, Cunder, e res
pozna$ te kraje.

— To je zato, ker ne znam moléati...

— Mi smo na slab$em, ga je potolazil Dolski. — Ne moremo ne naprej ne
nazaj. Se dobro, da je tema... Kar podvizaj se, je ukazal. — In ne potikaj
se predolgo. V eni uri si lahko Ze nazaj. Ne bomo te ¢akali do jutra.
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— Ceprav nikogar ne najdem?

— Nasel ga bo§... Vrnite se s sekirami in z Zagami. ..

— Upam, da so ob poti vsaj tri dobre kmetije, kjer me bodo zalozili s klo-
basami in slanino, se je za slovo potolazil Cunder in se ob zaseki zadel vzpe-
njati v strm, porasc¢en breg. Njegovo lomastenje po grmovju so lahko Se dolgo
spremljali, potem se je tudi zadelo izgubljati. Nato je Dolski poslal Jurja
nazaj, da bi straZil na koncu kolone, nekateri so posedli v breg ob poti. Ivan pa
je poiskal svoj voz in se zleknil na zaboje.

Noé, ki se je bila komaj zacela, ni obetala ni¢ dobrega, a tudi obupavati
ni kazalo. Ivan je iz izkuSnje Ze vedel, da se izhod vedno najde. Izhod po
partizansko. Ce ne bodo mogli naprej s konji, bodo &li brez njih. Se najbolje
bi bilo, ¢ée bi jih kdo napadel. Pustili bi vse in zbeZali. Zavedal pa se je tudi.
da je njihov tovor dragocen. Ce je v bliZini vojaika enota, ne bodo dovolili, da
propade ali pa pade sovraZniku v roke. Izhod se bo nasel. ..

Kdaj pa kdaj je zahrzal konj, se prestopil ali s podkvijo podrgnil po kam-
nitih tleh. V no¢ni tiSini je bil vsak glas nenavaden in podeseterjen, komaj je
malo zadremal, Ze se je prebudil. Pozneje ga je zacel nadlegovati e mraz. Kot
da se mu je obleka neopazno stanj$ala, je po vsem telesu hkrati ¢util mrica-
vico. Tudi ko se je pokril z odejo, ni pomagalo, mraz se ga je lotil s spodnje
strani. Vstal je in se sprehodil po robu poti. Postal je nekako nemiren, zavedal
se je, da bi moral nekaj storiti, a ni vedel kaj.

Cunder se je vrnil pozno, njegova pot je bila zaman, naSel ni nobene hise
in partizanov tudi ne. Nikjer ni bilo Zive duSe... Povedal pa je, da bi po
poboéju nad poseko morda lahko obsli oviro. Raztovoriti bi morali vozove, jih
razstaviti in jih po delih prenesti ¢ez strmino, na oni strani pa spet sestaviti.
Ob njegovem predlogu so vsi molé¢ali in strmeli v tla. To, kar jim je ponujal,
bi zahtevalo strahovit napor, garanje vso no¢ in najbrz Se del dopoldneva.
Dolski je nekajkrat preklel vse svetnike, potem pa je sklenil poéakati dne, ob
svetlobi bodo vsaj videli, ali je prehod éez poboéje mogod.

Ob prvem jutranjem svitu se je izkazalo, da je njihov poloZaj slabdi, kakor
so mislili. Prehoda ¢ez poboéje ni bilo. Listje po tleh je bilo mokro in pod njim
gladka skala. Grmovje je bilo redko in veéja drevesa so rasla Sele viSe na po-
boc¢ju. S podrtimi debli bi imeli dela za ves dan, seveda ¢e bi imeli orodje. Po-
tem so se nekje na cerkljanski strani oglasile Se strojnice. To je pomenilo, da je
sovraznik tam, kjer ga niso ve¢ pri¢akovali, za njihovimi hrbti, morda jim celo
sledi. Ce prodira na ¢epovansko stran, bo kmalu za njimi, torej so v pasti.

Po kratkem posvetu so se odloéili, da morajo resiti vsaj strelivo, to ne sme
priti v roke sovrazniku. Vi§je na poboéju so na$li nekaj previsnih skal, pod ka-
tere bi lahko skrili zaboje, in celo manjSo vrtaco, kjer je bilo dovolj prostora
za ves tovor, Praznili so voz za vozom, ne$tetokrat je bilo treba z bremenom po
strmini navzgor in se spet vrniti v grapo. Delali so molée in s skrajnim napo-
rom. Vmes je iz sivega neba zaéelo Se prsiti. Ko so delo konéali, so bili mokri
od znoja in deZja, potem pa je bilo treba zabrisati $e sledove.

Na Cerkljanskem so se e vedno oglagali streli, zato je Dolski poslal Jurja
in Ivana nazaj k mostu. Razgledala naj bi se po dolini Idrijce, kje je najblizji
prehod, Cunder pa naj se prepri¢a, ée bi se lahko vrnili po poti, po kateri so
prifli. Seveda s konji in s praznimi vozmi. Ceprav so bili utrujeni, so nalogo
sprejeli z olaj$anjem. V grapi so prebili vso no¢ in &e pol dopoldneva, brez
hrane in brez spanja. Zdaj tudi konji niso bili ve¢ njihova skrb.

248



Do mosta so kar pohiteli, gnala jih je radovednost, ko pa so onkraj reke za-
gledali belo cesto, ki je prihajala iz njim neznanih krajev in se v neznano spet
izgubljala, je zadetni zagon uplahnil. Ivan je zadel zaostajati, ker je bil brez
orozja, Jur in Cunder pa sta se zalela spogledovati, kateri od njiju bo prvi
stopil dez most. Pred mostom ni bilo nobenega pravega razgleda, tudi z mosta
ni bilo videti drugega kot gozd, ob strugi razmetano kamenje in peifene na-
nose ob tolmunih.

Stekli so ¢ez most in ¢ez cesto. Zdaj jim ni kazalo drugega, kot da se za-
zeno $e v nasprotni breg, vsaj toliko, da bi bili na varnem, &e bi se na cesti spet
prikazalo kako voja%ko vozilo. Zna8li so se na kozji stezi, ki jih je vodila na-
prej po pobo¢ju nad cesto in proti reénemu toku. Pri¢akovali so, da se bo do-
lina nazadnje le odprla, da se bo ponudil razgled in bodo vedeli, pri ¢em so...
Dolina se je res vse bolj Sirila, toda megla se je Ze spustila z okoliskih vrhov,
prekrila poboé&ja, da na veéjo daljavo podrobnosti niso bile veé razpoznavne.

V daljavi, nekje proti Idriji, je votlo potrkavala partizanska breda, bolj
proti Cerkljanskemu so se oglasale puske. Potem se je ulil deZ... Po cesti se je
s tezkim ropotom premikalo nekaj okornega. Niso vedeli, kaj bi fo bilo, morda
oklepnik, morda celo tank... Spodaj, po vsej verjetnosti pri mostu, sta zasu-
mela dva Sarca, tako blizu, da so rafali ostali brez odmeva. Iz mirne noéi je na-
stal peklenski dan. Dogajalo se je nekaj nepri¢akovanega. Odpovedale so zveze,
tisti, ki mu je bilo namenjeno strelivo, ni mogel poskrbeti za zaZéito.

Vodstvo so prepustili Cundru, od njih treh je bil najstarejsi partizan. Zdaj
tudi razpravljati ni bilo o ¢em. Bilo bi v nasprotju z vsakrino pametjo, ¢e bi
rinili nazaj v dolino ali iskali cesto, saj so v dolini bila mogo¢a vsakrsna pre-
sene¢enja. Po tem, kar so slifali, tudi ni bilo ve& verjetno, da bi jih Dolski
¢akal. Po rafalih blizu mosta, e niso bili namenjeni naravnost njim, so gotovo
pustili konje in zbeZali, Se najbolj verjetno po poboéju, na katerem so skrili
strelivo. Potemtakem bodo tudi naprej nasli pot, ki jo i¢ejo, in poskrbeli za
dragoceni tovor.

DeZz je padal na gosto in enakomerno, megla je negibno zdela vsepovsod,
medtem je tudi Ze napolnila dolino. Razgled se je vse bolj oZil. Nihée ni veé vi-
del. kje so in kam bodo prisli.

Koliba, na katero so naleteli, je bila na prvi pogled odreSilna. Neko¢ je bil
to gotovo senik, tu bi se ogreli in osugili. Od blizu je bila stvar drugaé¢na. To,
kar so nasli, so bili le_§e ostanki nekdanjega senika. Ena od sten je bila Ze €isto
preperela, skozi streho je bilo videti meglo, tla so bila skoraj popolnoma premo-
¢ena in od sena ni bilo sledu. Komaj so nasli toliko suhega prostora, da so po-
sedli, Ko so si otrli mokre obraze, so se vprasujoce spogledali.

— Prav v hajko smo padli, je presodil Jur.— A s katere strani se je zacela,
da na8i niso nié¢ vedeli. Mislita, da so udarili s Poljanskega?

— Ce bi imeli zemljevid, bi vedeli, kje smo ... Brigade so Ze prejsnji te-
den odile proti Gorici, ta stran, kamor smo bili namenjeni, je prazna, ali pa so
tam na8i. Tisto, kar smo videli sinoéi, so le bili éetniki. ZadrZevali so se okrog
Postojne in Ilirske Bistrice, Morda se ostanki Nemcev umikajo iz Istre. V to
smer ... Proti meji. BeZijo, ali pa varujejo umik drugim..., je razlagal Cun-
der.

— Jaz ne vem, kje smo, je priznal Ivan: — Tudi teh krajev, ki si jih ime-
noval, ne poznam, Slifal sem zanje, to Ze...
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— Na Cerkljanskem in na Tolminskem so same grape, je zagodrnjal Jur.
— Nikoli ne ves, kje je kaj. Se domacini se ne znajdejo. V é&eti smo imeli
Tolmineca, ki je pripovedoval, da se je izgubil, ko je Sel od soseda proti domu.
Do jutra je taval po hosti in po senoZetih, zjutraj pa je le prisel do neke hise
in vpra$al. Sam ni vedel, da je prisel domov...

— Gotovo je prej dobro pogledal v steklenico... No, tudi nam bi se pri-
legel pozirek Zganja.

— Kar misli si ga, je ozivel Jur. — Do ljudi pa vseeno moramo. Dolski
nam je Ze sino¢i obljubil vederjo. Se strinjata, da moramo do hiSe? je vztrajal.

Cunder in Ivan sta prikimala, strinjala sta se, a kljub temu se nikomur
ni mudilo. Bili so utrujeni, mokrota se jim je Ze bila zalezla v koZo, zacenjalo
jih je mraziti. To zavetje pa je $e vedno bilo boljse od tistega, kar jih je ¢akalo
zunaj.

— Ce bi zakurili ogenj, bi se pogreli in osusili, je ne preve¢ odloéno pred-
lagal Ivan.

— Morda bo medtem prenehalo deZevati, se mu je pridruzil Jur. Cundra
pa je Ze zadela gristi skrb.

— Ce ne bo nehalo, bomo ez nekaj ur na istem. Ce bomo hodili, se bomo
kmalu tudi ogreli. Sta pa dva, kakor bosta odlocila. ..

— Ne, vodil bo§ ti. Ti se razumes na to... Skupaj bomo, kjer bomo...

— Jaz se ne vem kam obrniti, se je strinjal tudi Ivan.

Cunder je medtem Ze zadel pobirati s tal drobne iveri in ostanke vej ter
jih skladati v komaj vidno piramido. Ivan, kot da je uganil njegovo namero,
ga je zadel posnemati. Treba je bilo le e podtakniti vZigalnik. Sprva ‘e bil
plamen majhen, potem pa se zafel naglo razgorevati. Jur ga je o8inil z zacu-
denim pogledom, nasprotoval pa ni. Se sam se je obrnil proti njemu in nasta-
vil dlani, da bi se pogrel. Nihée ni ve¢ omenil, da bi bilo treba oditi. Vsi
trije so zdaj iskali gorivo. Vse, kar so lahko dosegli, je pouzil plamen. Postalo
je oéitno, da bo eden izmed njih moral vstati in v bliZnjem grmovju poiskati
kolikor toliko suha drva.

Jur se je bil Ze na pol dvignil, ko so vsi trije hkrati zunaj zasli$ali glasove.
Nié posebnega, kot bi se pribliZzevalo mrmranje. Nekaj trenutkov pozneje so se
glasovi ponovili bolj dolotno, a Se vedno ni bilo v njih nié¢ vznemirljivega. Vsi
trije so se postavili k izhodu in vsi trije hkrati so zagledali Nemce, ki so se
jim blizali z namerjenimi puskami. Celade so se mokre blei¢ale in njihovi
obrazi so bili togi, ni¢ dobrega obetajodi.

PoloZaj je bil tak, da ni bilo mogote re¢i nobene besede veé, tudi narediti
ne. Jur je prvi dvignil roke, za njim pa Se Ivan in Cunder. Mimo njih so se
zrinili v koo, vzeli pudki in ju raztre$éili na bliznji skali. Castnik, edini, ki ni
nosil celade, je z besnimi kretnjami strgal z njih vse, kar je bilo vojaskega,
pasove z nabojnicami, Ivanu tudi kru$njak, v katerem je imel menazko in Zlico,
in na koncu vsem trem tudi titovke z rdeé¢imi zvezdami. Te je vrgel predse v
blato in jih s éevlji pomandral, besno preklinjajo¢ bandite in komuniste. Med-
tem so nekateri vojaki Ze razbili polomljeno steno barake in naloZili ogenij,
ki je kmalu obliznil tudi ostre§je.

Ujetnike so uvrstili v kolono, ki je zavila poez ¢ez senozet in se na kolo-
vozu pridruzila $e §tevilnejsi enoti, ki je napredovala navzgor proti hribom,
a tudi v dolini, od koder je prihajala, ji ni bilo videti konca. Nekatere vojake
Je navzodnost ujetih partizanov oitno zabavala. Obefali so nanje kovinske
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Skatle z naboji za Sarce in nadomestnimi cevmi. Pri tem so se prav abotno kro-
hotali, kot da se jim je posrecila dobra Sala. To pa so bili le nekateri, veéina
je bila videti resna in utrujena. Vsi so bili poSteno premodeni in blatni, ver-
jetno so bili na pohodu vsaj od ranega jutra... Ko jih je doseglo povelje za
pocitek, so kot eden popadali na breg in tako na pol sede, na pol stoje podivali.
Nihée ni spregovoril besede in partizani so Zdeli med njimi kot enaki med
enakimi. Upali in utegnili so se spogledati, a le kradoma, da jih ne bi kdo
zalotil, in bi svoj polozaj Se poslab3ali.

Na reditev ni bilo mogode niti pomisliti. Se vedno so bili na pobo¢ju. Be-
zati v to ali ono smer, bi bilo nespametno, ¢eprav je bil gozd blizu. Dovolj bi
bilo, da bi le eden izmed vojakov dvignil brzostrelko, pokosil bi jih z enim
samim rafalom.

Ze v prvem hribovskem zaselku, do katerega so priili, se je izkazalo, da
so sredi veCje ofenzive. Vojastva je bilo mnogo. Nastanili so se bili Ze po hi-
Sah in hlevih, zasilna poé&ivalii¢a pa so si pripravili pod kozolci, kjer so tudi ze
kurili ognje.

Ivan, ki ga je Ze moé¢no grudila lakota, je v vonju po dimu zaslutil hrano,
a je ostalo le pri slutnji. Sli so naprej, zdelo se mu je, da kraji postajajo znani,
celo imena vasi bi bil lahko izgovoril, a si ni drznil. TovariSa sta mu tu in tam
prikimala ali pomeziknila, vendar to ni pomenilo ni¢ doloénega. Zdaj so bili
tudi kraji drugaéni, kot so bili e pred dnevi. Slutnja svobode se je sprevrgla
v svoje nasprotje. Nikjer domacdega in prijaznega obraza, povsod le revskajoéi
glasovi Svabov, ki niso obetali ni¢ dobrega. V daljavi, utegnilo bi biti nekje
nad Cerknim, so se pogosto oglasali streli. To so bili odmevi kar srditih spo-
padov. In trdovratno so se ponavljali... DeZevalo je brez prenehanja, vefino-
ma e le rosilo, kdaj pa kdaj pa je iz megle pljusknila gosta zavesa deZja.
Kljub dezju in megli je bilo v zraku &utiti vonj po zaZganem. Nekje so gorele
domacije.

Nazadnje so prisli do zaselka, kjer so se ustavili. Se preden so videli koga
izmed domadcinov, so ujetnike nagnali v nizek, lesen prizidek zraven hleva.
Izkazalo se je, da je bil to svinjak. NajbrZ je bil Ze dalj éasa prazen, ker v njem
ni zaudarjalo po Zivalih, na tisti strani, ki se je naslanjala na hlev, pa je bilo
dovolj suhe praproti, da so si na njej uredili kar udobno lezis¢e. Morali bi se
tudi sle¢i in osusiti, a nihée $e pomisliti ni upal na kaj takega. Skozi ozke reze
na zunanji steni so posku$ali uganiti, kaj se dogaja zunaj. Upali so, da se bo le
priblizal kdo izmed domadéih, ki bi mu lahko sporoéili, da so pravzaprav par-
tizani, potrebni hrane in pomo¢i. Vendar zunaj ni bilo nikogar. Slisali so tuje
gvabske glasove, klicali so se k vederji, menjavale so se straZe, a nanje, kot da
so pozabili.

Potem je reZe napolnila tema, izginilo je vse zunanje, tudi drug drugega
niso ve¢ videli. Tiho so #Zdeli ter vdihavali izparine potu in nesnage. Ko je
bila mera utrujenosti in izérpanosti polna, je kdo od njih tudi zadremal. Odre-
Sujoti spanec pa je trajal le kratek &as. Potem so se spet premikali in obraéali,
je¢ali in vzdihovali v polsnu in v popolni ti§ini prisluSkovali lastnemu dihanju.

Direndaj okoli hide se je zacel Ze ob prvem svitu. Jur, ki se je zbudil
prvi, *e poltiho izrekel tudi Zeljo, ki je bila vsem trem skupna.

— Ko bi le pozabili na nas...

A niso... Se prehitro se je na vratih zna3el brezéuten, oeladen obraz in
jih z nestrpnimi klici postavil na noge. Spet so jih nagnali v vrsto in jih oto-
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vorili kot Zivineta. Jutro je bilo sivo in razgled meglen, premikali s» se z
negotovimi koraki. Ivan, ki je bil zadnji med ujetniki, je s tezavo lovil ravno-
tezje, Jur pred njim se je opotekal, Cunder je nekajkrat zaostal in celo omah-
nil vstran. Vsi trije so bili z moémi na koncu, a vojaki niso kazali nobenega
razumevanja za njihove slabosti, Suvali so jih s kopiti in kri¢ali nad n¥mi.

Vreme je bilo kot prejdnjega dne. Po nekaj urah hoje so bili spet premo-
¢eni do koZe. Vlaga je prodirala v koZo in iz nje ¢rpala zadnje ostanke modéi.
Proti poldnevu je nehalo rositi in na nebu se je prikazala svetla pega. Po
njej so sklepali, da gredo proti zahodu. Obljuba toplote je bila kratkotrajna,
sonce so spet prekrile megle. Te so se pozneje zadele tudi premikati in trgati,
nekaikrat so se v daljavi pokazali obrisi hribov, ki pa jih je kmalu spat za-
grnila sivina.

Pricakovanega olaj%anja ni bilo niti tedaj, ko so se zaéeli spuséati v dolino.
Kolena in gleznji so to obéutili kot dodaten napor. Kmalu je vsak korak po-
stal muka ... Pozno popoldne so dospeli do vetjega vojaskega oskrbovaliiéa.
Pod kozolci so stale poljske kuhinje, iz kotlov se je kadilo, jesti so dobili tudi
jetniki. Hrano jim je prinesel kuhar sam, okrogel in rdedeli¢en mladenié v
zama$éenem predpasniku, ki je bil nekoé bel, in s éudno pometkann kapo
na glavi. Opazoval jih je neprizadeto in celo posmehljivo, spremljal *e vsako
njihovo kretnjo in se ogitno zabaval, ko so hlastno poprijeli menazke in zlili
vase menazo. Mesa ni bilo v njej, celo krompirji so bili redki, toda bila je
topla in pozivljajoca.

Med nadaljnjim pohodom so bili ujetniki tudi manj otovorjeni, nosili so
le Se CastniSke nahrbtnike. Z vaskih, hribovskih kolovozov so se spustili na
belo dezelno cesto. Zmracilo se je Ze, v jasnini, na nebu so zaZarele redke
zvezde, pokazali so se temni obrisi hribov, vendar po njih ni bilo mogode
presoditi, kje so, kam jih zenejo. Na cesti je bilo Zivo, s hribov so se spuséale
Se druge kolone. Naleteli so na kolono mul, ki so nosile minomete, ko se jé
dolina nekoliko razéirila, so lahko videli topove, vkopane po travnikih. V
daljavi so brneli avtomobilski motorji, premikali so se zarometi. nasproti jim
je pripeljal motor s prikolico. V njej je sedel vi§ji oficir v érmem deznem
plaséu in dajal navodila. Hiteli so naprej in $e vedno navzdol. Sli so mimo za-
selkov, mimo krajev, kier vojne Se niso hudo obéutili. Videli so domacine, ki
so opravljali svoja vsakdanja dela, na nekem dvori¢u so se lovili otroci. Tu
je bilo ozra¢je ¢isto drugacéno od tistega v hribih. Samotnim kmetijam se je
#e od dale¢ videlo, da jih je prizadela vojna. Nekatere so bile poZgane ali dru-
gade razdejane, njihovo stanje je bilo ve¢ kot oéitno, a tudi vse druge so bile
opustele. Okrog njih ni bilo pravega Zzivljenja, tu in tam kak staree, in tihi,
preplageni otroci ... Kakor da so zasli v tuj svet.

Ustavili so se ob dvonadstropni, rumeno obarvani stavbi, ki so 7o verjetno
nekoé& uporabljali Italijani, zdaj pa je bila prazna. Objela jih je tiSina. V bli-
zini ni bilo ve¢ nobene luéi, tudi hrusé¢ avtomobilskih motorjev in vsega dru-
gega se je odmaknil. Po obeh straneh ceste se je 8iril gozd. Vojakom je bila
stavba namenjena za prenodiite, ujetnike pa so vodili ¢ez dvorisce k nizki
zgradbi z ravno streho in brez oken., Da je to zbiralnik za vodo, so doumeli
Sele, ko so se znasli na njegovi strehi. V njegovo notranjost je bilo mogoce le z
vrha, skozi kvadratasto odprtino. Oficir jim je s kretnjo pokazal, naj se spu-
stijo noter. Ivanu, ki je bil prvi na vrsti, je od osuplosti zaprlo sapo. Kaj zdaj?
Jih hoé¢ejo utopiti v kapnici? Ta strah je prigel tako nenadoma in je bil tako
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nenavaden, da mu niti sam ni mogel do kraja verjeti... Tudi ni bilo ¢asa za
premislek in za obotavljanje. Ivan je pokleknil na rob temne luknje in noge
pomolil v notranjost. Cakal je, da bo zatutil vodo. Toda namesto vode je v
notranjosti zaslisal glasove. Notri so bili ljudje. Spustil se je v globino in
s5e preden se je glava priblizala robu odprtine, je tudi pod nogami zaédutil
oporo.

— 8Se eden, je zaslifal poleg sebe domaé glas. — Vas je ved?

— Trije, je z olajSanjem dahnil Ivan.

— So tudi vas ujeli?

— So, je potrdil Ivan in se obenem Ze zavedel, da mora ostati previden,
saj ne ve, kdo so v resnici ti ljudje... Zdaj je bil namreé Ze trdno preprican,
da 7h je v vodnjaku ve¢. V nosnicah je zacutil znaéilni vonj po znoju in po
premocenih vojaskih oblekah, pa tudi vonj, podoben tobaku. Da je res tako,
mu je pritrdil tle¢i ogorek, po katerem je lahko sodil tudi o razseZnostih pro-
stora. Sicer s pogledom ni mogel prodreti niti do najbliZjega obraza. Stopil
je na tla, z rokami je tipal okrog sebe in ugotovil, da je mogoce brez teZav
stati, da so tla suha, a tudi Ze zasedena, vodnjak je bil poln ujetnikov. Ko sta
se v notranjost spustila Se Jur in Cunder, so se mnogi morali premakniti,
da so dobili prostor Se za njiju.

Njihov prihod ?e razgibal vse, vpraSanja so padala od vseh strani, med
domadimi tudi nerazumljivi italijanski glasovi, ki pa niso ostali brez odgovora
in Ivan je sodil, da so ujetniki ve¢inoma domaéini, Tolminei in Primorci. To-
varifa sta se izgubila v temi, prvotno vznemirjenje se je poéasi poleglo, glasovi
so se umirili. Le tisti prvi, v bliZini katerega je Ivan naSel svoj prostor, se je
se oglasal. Zdaj je hotel zvedeti, ¢e ima kdo izmed priSlecev kaj hrane.

— Tu smo nekateri Ze dva dni, je povedal. — Dali so nam vode, drugega
nic.

— Mi smo nekaj malega pojedli opoldne, pre? pa ves dan nié. Ujeli so nas
véeraj zjutraj. Zdi se mi, kot da je bilo Ze zdavnaj ... So vas hkrati?

— Vet kot dvajset, je potrdil glas iz teme. — Del odredne muzike in de-
lovne ¢ete. Zgubili smo se v megli in se zatekli v bunker stare jugoslovanske
vojske. Nihée ni vedel, kaj se dogaja. ZmeSnjava je velika, konec vojne je
pred durmi, Svabi se umikajo, beZijo na vse strani ...

— Mi smo videli ¢etnike, e povedal Ivan.

— Cetniki, belogardisti, vlasovci... Nemci se umikajo iz Italije. — An-
glezi in Amerikanci sof blizu. Nasi so odsli proti Trstu in Gorici, Primorska bo
naa...

Ivanu se je zdelo, da sobesednik daje pogum samemu sebi in da od njega
ne pri¢akuje drugega kot pritrditev. Spodbuda je bila potrebna tudi njemu.
Ko je bil prepri¢an, da je polozaj Ze &isto brezupen, je zasliSal prve spodbudne
besede. Morda se res lahko e vse obrne drugade, kot je kazalo. Upanje je za-
celo tleti tudi v njem.

— Svabi niso veé tisto, kar so bili, je razlagal glas iz teme. — To ni po-
licija, to je voiska s fronte. Zaledje ¢istijo, za umik... Najbolj sem se bal
prvih trenutkov, Sam ve§, kako je bilo. Dostikrat ujetnikov fe zasliSali niso,
rafal in konec... Ko sem videl, da so nas zadeli otovarjati s strelivom, sem
se oddahnil, priznali so nas za ujetnike. Prej tega ni bilo... Si ti z one strani?
Si Ze dolgo v hosti? Ne, ni treba odgovoriti, zdaj ni €as za takSne pogovore.
Saj ne vemo, kdo je vse med nami...
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— Iz Poljanske doline sem, je povedal Ivan. — So tu tudi Italijani?
Tega ne razumem. ..

— Garibaldinci, nasi so, partizani... Kaj ne bi razumel? Tudi Italijani
niso vsi fasisti. Tudi oni so razdeljeni. kot smo mi na bele in rdece. Oni na
rde¢e in érne. Od vseh strani smo... Svabi so prefesali vse, Trnovski gozd

in Vojskarsko planoto, na oni strani Cerkljansko, najbrz vse nase ozemlje. ..
Imeli smo sredo...

— Ker smo ostali zivi?

— Vojne je lahko vsak dan konec... Videl si jih, niso ve¢ tako divji, kot
so bili, tudi oni so se naveli¢ali vojne. Utrujeni so, nekateri so Ze raztrgani,
slabo jih hranijo. Vse to kaZe na konec.

— Ne verjamem, da nas bodo izpustili...

— Ne bodo nas vlaéili s seboj. Kam? V Berlin?

— So $e drugi naéini, je zadrzano oporekal Ivan.

— Da bi nas pobili...? Ne misli na to. Stavil bi s teboj, ¢e bi imelo
smisel.

— Je kdo pogledal, kako 7e zunaj? je vprasal nekdo drug.

— Ti poglej, mu je odvrnil tretji.

In res se je zganil eden izmed tistih, ki so bili blizu odprtine, premikati
so se zafeli tudi drugi, v vodnjaku je zavladala tiSina in pozornost vseh se je
obrnila navzven. Od zunaj jih ni dosegel noben glas. Odprtina se je za nekaj
trenutkov ¢&isto zatemnila, potem pa je opazovalec sporo¢il, da je zunaj sicer
mirno, da pa je straZza v bliZini.

— Ce koga zanima, kakina je noé&, tudi lahko povem... Zjasnilo se je,
nebo je polno zvezd. Prece? svetlo je, kdor bi poskuSal bezati, ne bi priSel
daleé.

— Zato so nas stlaéili sem noter, je dvomece pomislil Ivan.

— Ti tudi ob belem dnevu vidi§ érno, ga je zavrnil sobesednik iz teme.
— Te %e ni izuéilo, Se nisi dolgo v hosti? Ce si prepladen, ti je smrt kar
naprej za petami. Dokler si Ziv, se ni treba bati...

— Potem pa tudi ne, je odvrnil nekdo iz blizZine. — Raje moléimo, vse
smo Ze premleli. Jutrisnji dan bo pokazal. Jaz bi zaspal, ¢e ne bi bil tako
la¢en. A ne morem, ves ¢as me zvija v trebuhu, kot da se mi trgajo ¢reva.
Tudi kos odeje bi mi prav priSel... Zdaj razumem, da so ujetniki med prvo
vojno jedli ¢evlje.

— Jutri zjutraj bodo nahranili tudi nas, ga je potolaZil Ivanov sosed.

Potem so glasovi kmalu potihnili, Ivan jih ni veé slifal. Premagala ga
je utrurenost, zadremal je. V sen so se mu vpletle sanje, spomin, ne d&isto
pravi, a vendar nekaj iz mladosti. Pomlad ... Trave so bile Ze visoke, a vro-
¢ina Se ni bila poletna. Obleten je bil v lahko srajco, ko je stopal ¢ez polje.
Veter se je dotikal njegovih golih rok in neka posebna svetloba se je razgri-
njala pred njim. Sel je za nekim glasom, zunanjim glasom, a sam ni vedel, kaj
bi bilo to. Potem se je prizorii¢e spremenilo. Prepoznal je trate in dobrave na
Zirovskem vrhu. Na robu gozda se mu je prikazal Gradiarjev Peter in nato e
Brdarjeva Milka... Hitel e proti njima, dogovorjen je bil s Petrom, a Peter
se mu je umikal, izginila je tudi Milka. Rad bi ju poklical, a ni mogel dati
glasu od sebe. Muéen obéutek negotovosti in nepoteSenosti ga je spremljal Ze
dolgo. Tekel je in poskusal zakri¢ati. Vedno znova... A ni mogel.
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Prebudila ga je boled¢ina. Nekdo ga je suval ali celo hodil po njem.
Toda od sna je bil Se ¢isto omoticen. Trajalo je nekaj trenutkov, da se je zave-
del, kje je in kaj se dogaja z njim. Odprtina se je bledikasto svetlikala, ali je
posijala luna ali pa se je napovedovalo jutro. Dolgo je buljil v odprtino in se na
koncu odloéil za drugo, ¢eprav se mu je zdelo komaj verjetno, da je no¢ tako
hitro minila. Pravzaprav prehitro... Vsi drugi okrog njega ali vsaj veéina,
ie Se spala. Nekateri so v spanju jecali in izgovarjali nerazumliive besede. V
nasprotnem kotu je nekdo jokal, glas je bil podoben cviljenju in ni bilo mogo-
¢e razlo¢iti ali je buden ali sanjski. Ivan je s pogledom vrtal v temo in po-
skusal uganiti ta ali oni obraz, ki ga je slutil v svoji blizini. Rad bi bil videl
vsaj tistega, s katerim se je najve¢ pogovarjal. Neznanceva beseda mu je
dobro dela, tega se je zavedel pozneje, ko se ni ve¢ oglaZal. Spi ali bedi? Tudi
njegov obraz kaZe upanje, ki ga je izraZal glas? Nié¢ ni bilo mogoce ugotoviti. . .
Bil je sam in zaprt vase.

Ko se je prebudil drugi¢ ali tretji¢, se je v odprtini v resnici svetlikalo.
Razlika je bila opazna in v notranjost so Ze vdirali glasovi, ki so potrjevali,
da se novemu dnevu ne bo mogoée izmakniti. Pod odprtino je bilo mogote
razlotiti nekaj obrazov. Vsi so bili bledi in razkustrani, nekateri tudi pora&éeni.
Oziral se je okrog sebe, toda svojega sobesednika ni mogel prepoznati. Pocutil
se je, kot da je ogoljufan.

Po stropu, nad glavami, so zatopotali trdi koraki in skozi odprtino jih je
pozval zadirlen nemski glas:

— Herauf! Heraus!

Ivan je po¢akal, da so se dvignili trije ali §tirje okrog njega, potem pa je,
ze zaradi mesta, ki ga je zasedal, bil na vrsti on. Ob njem je bilo Ze dovolj
praznega prostora, nekaj se jih je bilo Ze povzpelo na betonsko ploéo in neki
notranji gon ga je silil, naj jim sledi. Zunaj je bilo Ze é&isto svetlo. Vojaki so
bili Ze konéali z jutranjimi opravili, oveSeni z oroZjem in opremo so bili pri-
pravljeni na odhod. Strazar jih je sprejel z oroZjem v roki. Tudi njegova drza
je bila preZe¢a, nedvomno je bil pripravljen, da odgovori na vsak njihov ne-
dovoljen gib. Poleg njega je stal $e eden, tudi temu je desnica podivala na
sproZileu. Na njegovi maskirani bluzi je Ivan opazil podéastniski znak. Po-
mislil je, kako se mu re¢e po nemsko, to bi moral vedeti, ve¢krat je Ze slifal.
Podcastnik jim je s cevjo brzostrelke pokazal proti hidi in to svojo kretnjo
podkrepil tudi z nedvoumnim ukazom.

Ujetniki so se spogledali in se premaknili. Ivan zadnji. Vodili so jih v stav-
bo, skozi ozko veZo, mimo kuhinje, od koder je disalo po mesu in masti, kjer je
na nekak$nem Stedilniku Ze gorel ogenj, v enega od najbliZjih prostorov, v
pisarno. Za razmajano mizo sta sedela oficir, a na prvi pogled ni bil tisti, ki
se ga je spominjal od prejinjega dne, &eprav je tudi nosil Siroko kapo, in mlad
plavolas vojak z deSkim obrazom.

— Verstehst du deutsch? se je oficir zapiéil v najblizjega. Partizan ni ra-
zumel niti besedice. Zadudeno in preplaseno je strmel v Nemca. — Und du? se
je Svaba nestrpno obrnil k drugemu. Tudi ta ni vedel, kaj priéakuje od njega.

— Ich werstehe, se je ponudil Ivan in dvignil glavo.

— So? se je zacudil Svaba in s pogledom premeril Ivanovo uniformo.

— Ich bin Gefangene, je inilo v glavo Ivanu. Med navzofimi ga nihée ne
pozna, nihée mu ne more oporekati.
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— Du bist nicht Bandit? se je komaj za spoznanje zacéudil Nemec. — Was
bist du denn?

— Gefangene, je pohitel Ivan. — Oberkrainer Selbstschutz, je pokazal na
svojo obleko. — Mein Bruder ist Komandant...

Oficir je nekaj trenutkov strmel vanj in ga meril s hladnim, tujim pogle-
dom, iz katerega ni bilo mogoce nitesar sklepati, in Ivan ni imel vtisa, da ga
je v resnici razumel.

— Kannst du iibersetzen? ga je vprasal oficir. Ivan je vneto prikimal in
sledil roki, ki mu je pokazala k pisarju. Ta je Ze imel pred seboj papir in v
roki moder, ostro zasiljen svinénik.

— Vorname, Name, geboren .. ., je z visokim glasom zagostolel mladeni¢, in
Ivan je razumel, da jih hofejo popisati.
— Povej, kako se pife$, je ukazal prvemu ujetniku. — Priimek, ime, kdaj

si bil rojen...

— Kotar Aleksander, je odgovoril vpra$ani.

Ivan se je nagnil naprej in pogledal, kaj je pisar napisal. Zacel je narobe,
zapisal je C namesto K. Ivan se je vljudno nasmehnil in odkimal. — Nicht
genau. ..

— Schreibe, du! je ukazal oficir in Ivan je usluino sprejel ponujeno na-
logo. Mladeni¢ se mu je umaknil § stola in zraven papirja pustil tudi svinénik.
Ivan ga je prijel z okorno roko in zapestje mu je zatrepetalo, znaSel se je pred
zahtevno nalogo.

— Du zuerst! je ukazal oficir. In Ivan je s tresofo se roko zlogoval svoje
podatke, Ko jih je spravil na papir, jih je moral pokazati obema Nemcema.
Stari mu je prikimal in ukazal, naj nadaljuje. Naslednja dva partizana sta
imela ¢udne priimke, kakr&nih ni Se nikoli slisal in po imenih je sodil, da sta
vsaj Primorca, ¢e ne Ze Italijana.

Ko so bili vsi &tirje na papirju, jim je oficir ukazal, naj gredo ven. Ivan
je obotavljaje se vstal in opazil, da so ga skozi okno, ki je bilo za njegovim
hrbtom, ves ¢as opazovali od zunaj. Vendar se ni smel obotavljati in ni razumel,
kaj je oficir zakri¢al za njimi, niti ni vedel, komu je namenjeno. V veZi je Ze
cakal podoficir, ki jih je privedel v hiSo, in jim pomignil, naj mu sledijo.

Sli so ¢ez dvoridée, proti gozdu, pred njim se je nenadoma prikazal breg,
pod njim pa prostran jarek, nekaksna suha struga. Povsod naokrog so stali
vojaki z namerjenim orozjem. Ko se je podoficir priblizal jarku, se je umaknil
in kri¢e Se nekaj ukazal. Ivanu se je zameglilo pred oémi. Pred seboj, onstran
jarka, ob drevesu je zagledal vojaka s Sarcem. Njegova cev se je pocasi dviga-
la, prav doloéno je videl pas z naboji, ki so se rumenkasto zable§cali. Iz cevi je
prasnil ogenj, nato e dim. Vsi ujetniki pred njim so Ze padali. Nihée ni
niti kriknil, nobenega glasu niso dali od sebe. On pa se je spet zastrmel v cev,
ki se je odmikala od njega. Rafal ga je bil popolnoma oglusil, neki zelo od-
daljeni glasovi so se mu pribliZevali, toda ni jih razumel, sploh ni vedel, kaj
mu hoéejo povedati. Sele ko se mu je pribliZal podoficir in ga sunil proé od
ustreljenih, je doumel, da je bilo njemu prizaneseno. Prizaneseno vsaj za ne-
kaj trenutkov, saj Se ni vedel, kaj vse skupaj pomeni. Napravil je nekaj kora-
kov v breg in ¢akal. S kotickom odesa je videl, da se je podoficir priblizal
ustreljenim partizanom, vsakega od njih sunil s éevljem in zadnjega pokonéal
Se s kratkim rafalom. Potem se je vrnil k njemu in mu zapovedal, naj se vrne
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v hiso, v pisarno. Ubogal je, ¢eprav se je premikal s teZavo. Tla so se mu
spodmikala izpod nog in v glavi mu je ¢udno Sumelo, da ni bil sposoben jasne-
ga premisleka.

Pri mizi ni bilo veé¢ oficirja, temve¢ samo e mladi pisar. Sedel je tam brez
kape in s svojim blagim deskim obrazom spremljal vsak Ivanov gib. Po §tirje
in §tirje so prihajali ujetniki, za vsako skupino je nastal dolg premor, ki se
ie koné¢al z dvema, s tremi kratkimi rafali. Potem se je podoficir vrnil po na-
slednjo skupino in jo odpeljal ¢ez dvorid¢e... Spet se je oglasil S8arec. Ker je
vse bilo tako blizu, odmeva ni bilo slisati. Rafal je zaSumel in Ze ga je bilo ko-
nec. Ce ne bi bil vedel, kaj pomeni, ga §e prestrasil ne bi.

Prvi list je bil Ze popisan do konca, predenj pa so vodili §e nove in nove
ujetnike. PriSel je Ze do Stevilke devetintrideset, ko se je ozrl okrog sebe, pre-
sene¢en nad samim seboj. Kot da je ¢akal, kdaj se bo spet oglasil Sarec. A se
ni... Zasukal se je in pogledal skozi okno. Vojaki so se na dvoris¢u postavljali
v vrsto... Mladi pisar mu je vzel jpopisana papirja in odsel iz pisarne. Na dvo-
ris¢u so padala ostra povelja, nekdo je priganjal k odhodu. Napetost je nara-
S¢éala. Pred Ivanom so stali Se trije ujetniki. Osinil jih je z vprasujocim pogle-
dom, a se nihdée ni ganil, stali so kot okamneli. Cutil je, da tudi njemu pohaja
dih. Zdaj zdaj bo eden od vojakov stopil noter z namerjenim mitraljezom in
dokonéal moritev. Cakal je, da se bodo oglasili koraki na hodniku, z enim
otesom pa je obvisel na oknu. Tudi skozi okno jih lahko postrelijo. VrZejo
bombo...

Medtem so Nemci Ze odkorakali z dvoriséa. Zadnja njihova é&elada je iz-
ginila za obronkom. Nastala je tigina ... Se dolgo so stali kot pribiti. Cakali so,
¢e se je kdo vrnil, e ni morda kdo ostal, a ga ne vidijo. Ce ni na hodniku ostala
kaksna past.

— Pojdimo ven, se je nazadnje domislil eden izmed ujetnikov. Ivan je
planil pokonci in se pognal proti vratom. Po hodniku se je premikal po prstih,
nato pa je previdno stopil na dvori§ée. Nikjer Zive duSe. Zalel se je ozirati
okrog sebe. Povsod ti§ina. Medtem so se na vratih prikazali Ze tudi oni trije, ki
jih je popisal zadnje.

— Bezimo, je predlagal eden izmed njih. — BeZimo, dokler je Se ¢as...
Dva sta brez besed stekla proti vogalu, o¢itno sta bila namenjena ez cesto in v
gozd.

— Nima pomena, je presodil zadnji. — OdSli so...

Ivan se je spornnil na svoja dva tovari§a, na Jurja in na Cundra. Kaj se je
zgodilo z njima? Ju je popisal, ne da bi se zavedal? Kje sta ostala? Napotil se
je proti vodnemu zbiralniku, zdaj je Ze imel toliko mo¢i, da se je pognal na nje-
govo streho in zaklical v odprtino:

— Je e kdo Ziv?

Pred njim so se prikazali trije ali $tirje obrazi, Jur in Cunder ter 3e ne-
kateri.

— Nemci so odili, refeni smo, jim je povedal. Drug za drugim so naglo
zlezli na streho in se pla%no ozirali okrog sebe ne vedoé¢, kaj naj storijo.

— Nikogar ni veé, jih je sku$al pomiriti Ivan.

— Kje so drugi? je vprasal Jur.

— Vse so pobili ... Tam doli v jarku leZijo...

— In mi smo ostali Zivi? Cundru se je obraz spacil od boleéine in po zgu-
banih licih so se mu ulile solze.

17 Lo3ki razgledi 257



— Ostati moramo skupaj, je poprosil Jur. — Nihée nam ne bo verjel...

— Cimprej od tod, jih je spodbudil Cunder. — Cez cesto in v gozd. V ono
smer. Ceprav ne vemo, kje smo. Do ljudi moramo. ..

— Konec vojne, je zastokal Jur. — Svoboda. ..

— Svoboda, so prepadeno ponovili skoraj hkrati. — Svoboda. ..

BESEDA O PISATELJU V. KAVCICU

Vladimir Kavéi¢, nad rojak. doma iz Podgore, je Ze zgodaj zatel pisateljevati.
Prve pripovedi je objavil kot 3tudent prava, ki ga je dokontal leta 1958, ko mu je
hilo Zestindvajset let. Vojna je zaznamovala njegovo mladost v podblegoskih grapah;
vojni tematiki in domaé¢im ljudem je ostal zvest skoraj v vseh literarnih besedilih.
Z njim je poljanski kmecki ¢lovek ponovno stopil v ospredje slovenske beletrije,
kot je pred desetletji enako s Tavtarjevo pripovedjo postal ta &lovek literarni mo-
del. Oba pisatelja sta odtisnila krajino ob Sori in preko dozZivljanja njenih poeti¢no-
lirskih lepot prefla v predstavni svet slovenskega bralstva.

Vladimir Kavéi¢ je bil ze v prvih literarnih delih izrazit realisti¢ni pripovednik,
¢utno nadvse obutljiv za vtise zunanjega sveta, ki so oblikovali Zivljenjske usode
posameznih ljudi v vojnih stiskah. Zivljenjska dejstva, kakor jih je z drobnogle-
dom razbiral v svojem domadem okolju, je prepisoval z literarnim peresom in smelo
razkrival mejne poloZaje ljudi in vrednotil njihove odlogitve. Bil je med prvimi po-
vojnimi slovenskimi pisatelji mlajSega rodu, ki Zivljenja niso prikazovali poeno-
stavljeno in ukalupljeno. V svojih zgodnjih novelah in romanih (Cez sotesko ne pri-
ded, 1956; Ne vracdaj se sam, 1959; In ognji so potemneli, 1960), je vojno tematiko
problematiziral tako, da je v njih vsak lik iskal ali izgubljal svoj in skupni smi-
sel. S tem je dal realistiéno veristicnemu nizanju resniénih dejstev, dogodkov in
dozivetij pravih, predvsem kmetkih ljudi globljo vsebino, predvsem pri razkrivanju
notranjih gibal ¢loveskih zgodb. Taks$no vsebino je Se utrjeval z naslednjimi romani:
Tja in nazaj, 1962; Od tu dalje, 1964; Upanje, 1966 in Onkraj in e dlje, 1971. Pi-
satelj je prehajal od enostavnejSega, zelo bralnega realizma, v bolj poglobljene, mi-
selno zahtevnejSe in slogovno sodobnejSe literarno-umetnidke postopke. Vkljudil se
je v preobrazbo slovenskega duhovnega sveta. Ceprav se je priblizeval sodobnemu
dojemanju evropskega C¢loveka, njegovi bivanjski grozi in vrednotenju relativ-
nosti vseh stvari in pojavov, je ob novem ob&utenju sveta, ob poglobitvi simbolne
vsebine, ostal trdno zasidran v svoji Poljanski dolini in v samotah hribovskih ljudi.
V njegovi obsezni trilogiji Zrtre (1968—1970) je Kavéié ob vsej nadrobni opisnosti
in pojmovnem zaledju samosvoj oblikovalec in mislec: ljudem sredi vojnih grozot
ostaja le eno — sla po vzirajanju. Z njo, €etudi s stotimi obrazi in izgubami, ojekle-
nelo pricajo, da se da, najsi smrt kosi vsenaokoli, najti smiselnost ¢loveikega bi-
vanja in dejavnosti ob zaupanju v sotloveka — v druzbeno zavezanost — in v Ziv-
ljenje. Ljudje so Zrtve vojne in zmagovalci nad njo. V trilogiji zivi medvojna Poljan-
ska dolina, vendar niso v ospredje tako ali drugaée zasukane zgodbe, resniéni por-
ireti ali dodelani s pravico pisateljske domigljije, pa& pa globlja spoznanja in spo-
roéila o smiselnosti oziroma nesmiselnosti &loveske druzbe ob velikih prelomih.

Vladimir Kavtié je €lovek — pisatelj, ki neustraSeno, zavzeto, odgovorno in z
zavestjo miZe z zravnano hrbtenico vrta v resniénost medéloveskih odnosov. Nje-
gov roman Zapisnik (1973) je splet stvari in pojavov neizprosnega snemanja naliéi)
in odkrivanja tistega, kar je lahko ali pa tudi ne onkraj zunanjega, enkratno po-
vriinskega in posamifnega gledanja na dogodek. Spoznavanje globljih zakonitosti
zivljenja se pri pisatelju ni nikoli in nikjer izrodilo v odmisljena gibanja in be-
sedne igre, ampak je izhajalo iz resniénega utripa konkretnih ljudi. Najsi se za hip
poZene z modernistiénim. asociativnim skokom v svet domisljijskih moZnosti. kot v
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