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NA VALOVIH MLADOSTL

NOVELA.,

L.

aj je trosil svoje bogastvo Siroko
" naokoli, trosil ga je v taki obilici,
~ da ga je bila delezna vsaka naj-
manij3a stvar. Mladost je zaZivela
zunaj, mila mladost s cveto¢imi sanjami, in
vsakdo jo je zaslutii — celo starec in sta-
rica sta jo zaznala, kako gre mimo njiju s
prikritimi in lahkimi stopinjami.

Soln¢ni Zarki so se bili Ze umaknili z
ravnin in poljan in vzplavali gori na visoke
vrhove, ki so rdeli in ble3¢ali, ko da bi jih
bile potresle nevidne roke s samim suhim
zlatom. Prijeten hlad je prihajal nad vso
naravo; mehki, hlade¢i dihi so veli sém od
zapada, in soln¢ni Zarki so se pomikali vie
in vise. Ze so bili zapustili visoka gorska
slemena, in solnce se je skrilo za strmimi
vrhovi. Le e nebo tam na zapadu je za-
relo v zivih in vroc¢ih barvah, in samoten
oblak je rdel v vecerni zarji.

Na prostran vrt, ves prepreZen od visoke
sei in od stoterih stezic, je bil pridihal pri-
jazni hlad umirajoc¢ega majevega popoldneva.
Mimogredotemu se je zdelo, da prihaja iz
gosfe cvetolega in dehtefega Ipanskega
bezga, da speje iz kelihov vrtnih roz, ki so
dvigale svoje trudne cvetove kvigku.

Zelezni¢ni uradnik Feliks Dobravnik se
je izprehajal s h&erko svoje gospodinje po
belih vrtnih stezah, in videlo se je, kako je
bil njegov obraz poln radosti in kratkocas-
nosti. Dekle je opazilo to, ko se je ozrlo
po njem. Spoznalo je, koliko veselega pri-
takovanja je v enem samem njegovem po-
gledu, kako izvira od srca vsak njegov smebh,
in kako dale¢ so njegove misli od tistih
besed in poklonov, ki jih je govoril to
pozno popoldne. Bilo ji je neprijetno, zakaj
ona je ljubila odkritosr¢nost. Ni ji bilo do
zlatoodiCenih fraz in ni iskala skrivnostnih

pomenov v izgovorjeni besedi ali Zaljivih
misli v izreCenih stavkih, ni jih prekrojala
po svoji razigranosti. V njej namre¢ sploh
ni bilo velikomestne razigranosti —; zato je
sprejemala besede kakor so prihajale iz ust,
popolnoma nedotaknjene in neskvarjene.
Bila je ljubeznivo dete sentimentalnih odi
in popolnoma nalahko-rdece nadahnjenih lic.

,Ali, gospod Feliks, vi mi govorite toliko
sladkih besed, in vaSe misli so tako daled
odtod! ... Ali nimate danes zame ni¢ od-
kritosrénosti vec?“

Feliks Dobravnik je spoznal prikrivano
uzaljenost, ki je zvenela v njenih besedah;
obrnil se je k nji in govoril z mehkej$im
glasom.

,Aj, gospica Vera ... vi Verica! Kdaj
nisem imel za vas odkritosrénosti? A glejte,
v resnici, danes sem razmisljen; pred o¢i mi
je stopil moj dom, moj tihi dom ob veliki
temni reki, tam za daljnimi gorami, ki ga
bom obiskal Ze jutril®. ..

Obrnil se je k nji, in njegovo lice je bilo
polno prijaznosti. Vera je stegnila drobno
roko in utrgala cvet Spanskega bezga.

,Povejte mi kaj o svojem domu! —
Glejte, vse vaSe misli so pri njem, njemu
veljajo vsi vasi smehi. .. Povejte mi, alije
lepo tam?“

Feliks Dobravnik je e zacutil, kako diha
tudi iz teh besed lahka in komaj zaznana
pikrost. Ali njega je bilo prevzelo veselo
Cuvstvo; zakaj dopust je imel v Zepu in
jutri na vecer stopi zopet enkrat na domaca
tla. Bil je ¢lovek, v katerem prevladujejo
hipna Cuvstva, ki vstaja in hodi od okna
do vrat z vse zamisljeno glavo in poveSe-
nimi ofmi... Za njim je hodila vsak Cas
cela mnoZina sanj, vsa oprezna in previdna,
in Cakala, kje ga najde prostega. Ob takih
trenutkih so se ga oklenile sanje nanagloma
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in naenkrat, ostale pri njem ves nemoteni
Cas, in on se jim je bil Ze popolnoma pri-
vadil. V zadnjem casu je iskal pogostokrat
sam prilike, da jo ponudi svojim sanjam,
da pridejo in ga objamejo. Zdelo se mu je,
da zazivi v njih cudovito lepo Zivljenje,
nedotaknjeno od umazanih svetnih rok in
nepohojeno od blatnih svetnih nog... Sicer
pa je bilo njegovo Zivljenje do tistihdob po-
polnoma preprosto, brez burnih trenutkov
in brez naenkratnih in nepricakovanih do-
godkov. Svojo sluzbo je opravljal vestno
in intimnih prijateljev takrat ni imel. Bilo je
Ze dolgo od ftistikrat, ko so se porazgubili
zadnji njegovi drugovi-dijaki po Sirokem
svetu — porazgubili so se, in tudi prija-
telijstvo je usahnilo. V&asih, ko ga je obsla
dobra volja, je rad pravil vesele dogodke
iz radostipolnih dijaskih dni in pri taki
priliki se je spomnil na tiste vesele fante
z razigranimi besedami in kratkoCasnimi
izrazi.

Vecino vecerov je preZivel v druzbi go-
spodinje in njene hcerke, ki se je bila raz-
vila bas takrat v ljubeznivo dekle. Zelo rada
je pela, njen glas je bil ¢ist in prijazen, in
zelezni¢ni uradnik je imel veselje, ko jo je
spremljal na klavirju. Ali njene ljubeznivosti
in vrline so mu ostale popolnoma neopa-
zene. Bil je namre¢ ze vec let v stanovanju
pri isti gospodinji; priSel je bil tja, ko je
bila Vera Ze otrok s kratkim krilcem pri
trinajstih letih in tako se je bil nanjo c¢isto
privadil in ni opazil, kako postaja iz nje
lepa devojka. Tistikrat je bila Vera stara
sedemnajst let, in Feliksu je bila vdana s
popolnoma otro¢jo vdanostjo in sestrskim
prijateljstvom. Vcasih ji je priSlo na pamet,
in bilo je to bas v zadnjih dneh, da bi odgel
Feliks od njih in se ne bi nikoli ve¢ povrnil.
In pri tisti pri¢i je sklenila zatrdno, da bi
stopila k njemu in ga vprasala z objokanimi
o&mi: ,Gospod Feliks, vi odhajate?“. .. Zdelo
se ji je jasno, da bi jo pobozal po licih in
ji odgovoril ves dober: ,Nikamor ne grem,
Verica!“. .. Ona pa bi se smejala v solzah
in v veselem smehu bi odnesla in pospra-
vila pripravljene kovcege . ..

Dobravnikove sanje so navadno sestajale
iz razliénih spominov izza mile mladosti.
Cestokrat je videl n. pr. na peronu staso-
vito mladenko z bledim obrazom, &rnimi
ofmi in &rnimi lasmi — in to so ovile in
oditile njegove sanje. A tak obraz ga je
zalezoval en dan, in vse je bilo kon&ano.
prosto dekle z objokanim obrazom in treso-
¢imi ustnicami . . . In tako so hodile njegove
sanje okrog razli¢nih predmetov. Ali Vere
ni bilo nikoli med njimi. Bil se je nanjo
privadil, kakor se privadi ¢lovek na lju-
beznivo sestro, da misli nanjo in se je spo-
minja Sele takrat, ko so ga 7e locile od nje
gore, visoke in vse nevarne, in doline glo-
boke in brezmejne. — Sanjava nrav pa je
bila ostala Dobravniku sém iz prvih dijagkih
let. Ukvarjal se je namreC v tistih letih z
literaturo: njegova sréna radost je bila, po-
stati pisatelj ali Se bolje — pesnik. Tistikrat
je imel tudi zepno knjizico vso polno ne-
godnih in zaljubljenih verzov in osnov in
imenitnih nacrtov za dolgovezne romane in
novele, Premisljal in presanjal je vse proste
ure — in to mu je ostalo v poznejsi dobi.

Vera je dvignila cvet $panskega bezga
k obrazu in potegnila vise njegov opoijni
vonj. Dobravnik je govoril s prijetnim gla-
som in nabral obraz v prijazne poteze.

»Da, lep je moj dom, moji domadi kraji
so lepi. Temna reka se vije kroginkrog
mojega rodnega mesta in ga oklepa od treh
strani. Prav tik nje stoji moj dom, kjer sem
prezivel otrocja leta. — Tisti prijazni gozdovi
v okolici mojega rodnega mesta, kako lepi
so, Verica! Ob jutranjih urah tam na gricu
nad mestom — kako je lepo gledati solnce,
ki vzhaja tam pred nami, in nebo Zari, in
vrhovi gorski se rdé. V dolini pod nami se
vije tista temnozelena in tiha reka, na nje-
nem desnem bregu rasté mnogoletne smreke
in visoki bori, in njihove sence se plazijo
bojeCe in pla%no po gladini tihe reke in se
topé v njeni globo¢inil* —

Vera je spoznala, kako je objela Dobrav-
nika misel na dom in kako so vsega ota-
rali mehki spomini na dragi rojstveni kraj.



Videla je, kako se veseli trenutka, ko bodo
stopile njegove noge na rodno zemljo, in
zavoljo tega se je poslovila od nje vsa ne-
prijetnost, ki se je je bila polastila pocet-
koma, pri prvih Feliksovih besedah. Izkugala
je Cuvstvovati z njim. :

,0ospod Feliks, ali se boste spomnili
name, ko boste doma, ko boste v svojem
domacem kraju prvi dan, peti dan, prvi teden,
deseti dan, drugi teden?... Ej, tezko da,
gospod Feliks!“. ..

Govorila je s kratkotasnim izrazom, in
Dobravnik se je ji ves €as prijazno smehljal.

»Ni res, Verica, ni res! ... Boste videli,
kako lepo se vas bodem spominjal! Vsak
dan razglednica, okrafena z lepimi rozi-
cami. ..

Dobravnik se je kopal v sami dobri
volji in dokazoval je Veri, kako nelepo bi
bilo, ¢e bi on na dopustu v svojem do-
macem kraju pozabil nanjo. —

Mrak se je Ze zgostil, in velernica je Ze
zagorela na jasnem nebu. Tam iz bliZine je
bilo Cuti slavievo petje, ki se je razlivalo
z oCarujoto krasoto nad sanjajoCimi roZzami
in grmi. Lahko se je zaznal veZerni mir, ki
je plaval nad Sirnim vrtom, in hi&ni prebi-
valci so prihajali doli iz velikega poslopja,
da se nauzijejo lepega velera.

Vera in njen spremljevalec pa sta §la po
stopnicah v stanovanje, in ona je zaZelela,
da bi prepela nocoj $e dolgo vrsto pesmi:
Feliks bi sedel pri klavirju in jo spremljal,
okna bi bila odprta na Siroko, lahki glasovi
mlade pesmi bi odhajali pod milo nebo, in
v sobo, vso preprezeno od vecernih mrakov,
bi prihajal spomladanski mir... Z roko je
prijela za krilo in odhitela pred njim z ve-
selimi koraki. Na vrhu stopnic pa se je
ozrla nazaj po njem, ki je stopal kvisku s
popolno enakomernostjo. Dvignila je drobni
roki prav do obraza, jih sklenila in nabrala
svoje ustnice in svoja zardela lica v izraz
drazestne pro¥nje.

,Gospod Feliks, gremo pet?“. ..

Tu se je Dobravnik prvi€¢ zaudil njeni
svezi draZesti.

Rad, Verica! Pojdimo!*
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Zacutil je v prsih lahkoto in zazdelo se
mu je, da ga je v tem trenutku obiskala
pomlad, da je prisla na dno njegovega srca
in da sadi tam bogate cvetove. ..

Po sobi je plaval mrak, in Vera je hitela
odpirat okna. Polni akordi so zazveneli v
mogoc¢ni melodiji, ki je kipela, kakor zakipi
zivljenje v mladem srcu, ko se zave ljube
pomladi in mile mladosti ... Vera je sto-
pila h klavirju in iz njenih prsi so prikipeli
mehki in lahkotrepetajoci glasovi . . .

1.

Mlado majevo jutro je priSlo na Siroke
poljane in objelo je vse strme gore in pri-
lozne holme in zelene drage in skrite do-
line. Pripeljalo ga je s seboj solnce, na-
znanilo njegov prihod z jutranjo zoro in
ga poslalo po svojih svetlih Zarkih v bogato
naravo. Po ravninah so vstajale roze, dvi-
gale svoje oroSene glave, in rosa je ble-
stela po drazestnih kelihih. In zarki so hiteli
in poljubljali solze z obrazov ravninskih
cvetov. Dahnilo je Zivljenje nad poljanami
in pridihalo je do sanjajo¢e loze. In za3u-
mela je veselo prebujena, in zaplulo je po
njenih prebivalcih Zivljenje, kakrino vstane
v majevem jutru, priklicano od spomladanske
lepote. Oglasila se je sladka pesem iz grma
in z visokega vrha, vse polno pesmi se je
rodilo in sreCavale so se in hitele druga
mimo druge . ..

Vlak je hitel ¢ez Sirno ravnino, vso po-
krito od plodonosnih njiv in zelenih trav-
nikov. Oblak dima je plaval za njim, se
dvigal kvigku in izginjal.

V kupeju drugega razreda je sedel Feliks
Dobravnik popolnoma sam in gledal skozi
odprto okno. Gledal je to bogato ravnino,
in radostil se je ob zavesti, da je to slo-
venska zemlja. PriSlo je k njemu vse polno
sanj, vse lepih in prisr¢nih: pripeljale so
mu pred odi njegov tihi dom, ki se mu
bliza, bliza ... Na spomin so mu stopili
kraji njegove mladosti, vesele urice prve
mladosti so pri§le k njemu z mehkimi in
pladnimi koraki. In prigodilo se je, da je
stopil pred njegove duevne o¢i, da je vstal
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prav tam na sredi veselih uric mile mla-
dosti obrazek Veri¢in. Videl jo je pred seboj
kako mu je pri odhodu Zelela:

»Gospod Feliks, adijo!“. . .

Krog njegovih ustnic je legel kratko-
. Casen nasmeh, in prijetno mu je bilo pri
spominu na to dana$nje slovo. Spominjal
se je natan¢no in lepo povrsti, kako mu je
prinesla stara vdova-gospodinja Caja za za-
jutrek, kako mu je vse lepo z materinsko
skrbjo narot¢ala, naj se varuje prehlada, naj
se zdrav zopet kmalu povrne — in zlasti
se je natan¢no spominjal, kako so se od-
prla pri tej priliki vrata v sosednjo sobo in
se je prikazal zaspan obrazek, obdan od
razpu$tenih las in z napol zaprtimi o¢mi:

»Dobro jutro, gospod Feliks!“ —

Prigodilo se je prvikrat tisto jutro, da
so priplavale k njemu sanje s podobo Ve-
rino, da so pripeljale s seboj njen zaspani
obrazek in njene napolzaprte oéi. V tistem
trenutku so ga prevladala hipna Cuvstva in
zazelel je, da bi se ustavil vlak in ga po-
peljal nazaj tja v Sumno mesto. Kako bi se
zatudile Verine odi, ko bi ga zagledala pred
sabo z veselim obrazom in smeh na ustnicah!

Solnce se je bilo dvignilo od gorskih
slemen, in jutranja zarja je bila izginila. Vse
ravninsko cvetje je dvignilo glave pokoncu
in rosa je bila usahnila. Tuintam je zletela
pladna ptica iz grmovija tam ob Zelezni¢nem
tiru, in pisan metulj se je umaknil hite¢emu
vlaku.

Dobravnik se je zbudil iz svojih sanj;
poiskal cigareto in jo prizgal. Potem pa se
je preko svojih novih sanj poglobil v misli
na svoj tihi dom in Ijubi rojstveni kraj.
Delal je nadrte, kako bo uporabil svoj do-
pust, kako bo obiskal vse kraje, ki so na-
nje priklenjeni njegovi spomini, in lotevalo
se ga je novo veselo &uvstvo — — —

Enakomerno je potekalo dopoldne, pol-
dne je Ze minilo in pozno-popoldanske ure
so prihajale. Solnce se je zopet blizalo gor-
skim vrhovom, njegovi Zarki so zapuScali
§irna ravninska tla, hiteli viSe in vie, in
vecerna zarja je pricela barvati zapadno stran
sinjega neba in pod njim molceta gorska

slemena. Po ravninah in njivah in travnikih,
po vseh ravninskih cvetovih se je poznala
utrujenost: bili so poveseni, in lahen vetri¢
jih je zibal semintja. Tudi po samotnih dre-
vesih in senénatih gozdih je bila zaznati
utrujenost: listi so bili poveSeni, in njihovi
prebivalci so mol¢ali — —

»Krgki polotok!“. ..

Dobravnik je zasliSal ime svojega rojst-
nega mesta in cutil je pritem slucaju, kako
je Sinila prikrita radost po vseh njegovih
udih. Polastila se ga je bila velika utruje-
nost — ali v tem trenutku je bila izginila
popolnoma. Cudovito lahke so bile njegove
noge, zakaj tudi nanje je prislo veselje, ki
ga obcutimo, ko stopimo po toliko in toliko
letih na svoja nepozabna domaca tla. Stopil
je na peron in oddal kovieg postrezéku.
Pri tej priliki se je ozrl v dolino doli pod
postajo. Videl je tam tibho in temno reko,
po kateri se je vozil v ¢olnu v tistih davnih
dneh mile prve mladosti, Zivook detek, ter
se upiral s sre€nimi rokami ob veslo. Kakor
v davnih dneh se je vila vsa mirna in tiha
mimo zelenih bregov in visokoraslih borov
tam na nasprotni strani. Tihe sence koSatih
dreves so sanjale vse mirne v njeni globo-
Cini, in tam nize doli se je zrcalila v nji
velerna zarja, vsa potresena z Zarecim soln¢-
nim prahom.

Odhitel je po znani poti v svoje rojstno
mesto. Obslo ga je sladko veselje; opazil
ni, kako so hiteli mimo njega sami tuji obrazi,
kako so gledale nanj samo tuje o¢i...

Dospel je v mesto. Potoma se je oziral
po novih poslopjih, sezidanih v desetletju,
kar ga ni bilo v teh krajih. Sel je skozi
drevored in zacudil se je novim li¢nim
klopem, ki so stale tam, zacudil lepi ograji,
zlasti pa veliki &istobi, ki jo je bilo opaziti
po belih in pescenih tleh... Objel ga je
prijeten hlad koSatih kostanjev in na uho
mu je udarila spomladanska pesem pisanih
in drobnih prebivalcev. Sém od velike hise
na nasprotni strani so priplavali objestno-
radostni glasovi klavirja, in on se je spo-
minjal veselih vecerov, ki jih je prezZivel
neko¢ v tistih visokostropnih sobah.



Prispel je do svojega doma in stopil v
vezo. Prigli so mu nasproti neznani obrazi
in tuje o€i so se mu zacudile.

,Gospod, Zelite?“

Prasal je po stari gospé, ki je bila nje-
gova bliZznja sorodnica; njegov dom je bil
v njeni lasti. PriSel je de nje, in pri tem
svidenju se je razveselila stara gospa in od
radosti, da vidijo njene o&i enega ljubih
domacih, mu je ponudila obe roki.

Odkazala mu je prijazno sobo z okni
doli na reko, ki je tekla popolnoma ne-
opazno mimo njegovega doma.

Hodil je na izprehode in si obujal spo-
mine davnih dni. Poizvedoval je po starih
znancih, po mladih drugovih in po raz-
igranih prijateljicah. In odgovarjali so mu,
da leZi ta in oni na pokopalisu, da ga je
7e drugi¢ obiskal maj v njegovem miru in
okrasil njegovo ruso s pisanimi roZicami;
in pravili so mu, da je odSel ta in oni v
tujo zemljo, odkoder se nikoli ve¢ ne po-
vrne; in naznanjali so mu, da se je omozila
ta in ona izmed razigranih prijateljic, da je
§la ta in ona ucit na dezelo, ta in ona uprav-
liat postne zadeve, in Se katera druga da
je stopila v samostan, da se odtegne pre-
varam svetfa...

Tiste dni je obiskal Dobravnikovo so-
rodnico uditelj iz bliznje vasi, in Feliks se
je seznanil Z njim. Ugitelj je bil star in pri-
jazen moZ in v svoji prijaznosti je povabil
Dobravnika na svoj dom. Hotel mu je raz-
kazati lepe Solske nasade, bogato sadno
drevje, lepo gojeno vinsko trto in svojih
lepih héeric krasni cvetli¢njak.

V uciteljevem stanovanju in ob tistih
nasadih in bogatem cvetli¢njaku je obcutil
Dobravnik vselej tiho zadovoljnost in ne-
izrazno srefo: plavali sta kakor skrivaj po
vseh teh prostorih. Ucitelj ves prijazen,
dober in Saljiv, njegova priletna gospa vsa
ljubezniva in s prisrénim nasmehom na
obrazu, in tisti dve h¢erki drobnih obrazkov
in temnih las, in vsa tista neizgovorjena lju-
bezen, ki je plavala med njimi in jih druzila
tesno in tesneje — vse to je vplivalo na
Dobravnika s ¢udovito mocjo. In prigodilo
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se je, da si je zazelel sam tacega tihega in
ljubeznipolnega Zivljenja. In v tistth dneh
so bile njegove obicajne sanje sila idilicne
in vse prepletene od prizorov vecerne ro-
mantike. — Prihajal je k uitelju Cestokrat,
in tezko je minil dan, da ne bi sedeli ob
veCernem mraku tam za vrtno uto med
dvema vrstama srednjevisokih in kog%atih ter
gostih smrek: on, stari uditelj in prijazni
dekletci. Koncem prvega tedna svojega do-
pusta je bil Ze popolnoma domat v tej pri-
jazni rodbini in dogodilo se je, da Vera —
ni prejemala nobenih razglednic vet — —

Uboga Vera! Mnog vecer je sedela pri
oknu in njene mokre o&i so strmele tja v
mracne daljave. Zunaj je pr8il droben dezek,
in vse nebo je bilo zagrnjeno z nepretrga-
nimi oblaki. Dolg¢as je priplaval nad vso
Siroko naravo in jo zagrnil v svoj sivi plas.
Doli na vrtu je bilo vse mirno — kakor od
trudnosti. Ko3ati grmi so stali tihi in sanja-
joci s povegenimi in mokrimi listi, roZe so
nagnile svoje glave, vsi cvetovi so bili na-
gnjeni k tlom in mokri.

Vera je torej sedela pri oknu in strmela
tia v mra¢no daljavo. V njenih mokrih oceh
so se zbirale solze, drsale Cez trepalnice,
se spuscale doli po neznih, sneznih licih in
kapale druga za drugo na okno. Kako je
vse otozno, ko ni vet Feliksa, kako so zdaj
prazni in mrtvi vsi majniski veceri!... In
tezko ji je bilo, ko je spoznala, kako se je
on ni¢ ne spomni in ji ne po$lje nobene
razglednice vec ... Vse to je pri§lo s skriv-
nostno bridkostjo do njenega srca in to se
je kréilo od skritih in skele¢ih bolein. Bilo
je prvi¢, ko je zaznala veliko bol, ki ji je
vzrok hrepenenje po nefem, Cesar ni, a
Cesar Zeli srce...

Gledala je z mokrimi oémi v mracne
daljave, in solze so se zbirale in spus&ale
po njenih licih . . . Zazelela si je, da bi
lezala mrtva in s sklenjenimi rokami na
odru ... Svece bi gorele in obsevale njen
bledi, voseni obraz." . Takrat bi pa odprl
vrata Feliks z veselim obrazom in z na-
smehom okrog ust. Ozrl bi se po nji, in
njena siva mati bi izpregovorila: ,Cakala
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je, in vas ni bilo ...“ Veselje bi izginilo z
njegovega obraza, in smeh bi usahnil okrog
njegovih ust. Pogledal bi njeno bledo in
mirno lice, in od Zalosti in kesanja bi se
zaprle njegove odi. ..

1L

Solnce se je obradalo proti zatonu in
zunaj je zavladala precejinja toplota. Ali
vendar ne tista poletna vrodina, v Kkateri
utihne vse Zivljenje — temu¢ prijetna spo-
mladanska gorkota, ki se je razveseli po-
potnik, ki v nji moléi gozdna ptica od ve-
selega zadovoljstva, in roza poveda glavo
v sladki utrujenosti.

Tistikrat so bile pale Ze sence tostran
utiteljeve ute, in v prijaznem hladu so se-
deli notri uditeljevi héerki in Dobravnik.
Feliks in Gizela sta sedela na klopi, ki je
stala ob utini steni, Mira pa na lesenem
stolcu med temnobarvnimi smrekami, ki so
rastle v kratkih vrstah ob obeh straneh. Bile
so nizke in kosate, in Cutiti je bilo, kako
prihaja iz njih prijeten hlad.

To popoldne je bil Feliks poln kratko-
Casnosti; delal je vesele dovtipe in se smejal
s prisrénim smehom.

,Cakajte, gospodina, povem vam kratko-
¢asno anekdoto o nekem godcu, Veste,
nosil je dolge in hude brke, zasmejal se je
z glasnim in hrupnim smehom vselej na-
enkrat in nepri¢akovano, a v istem trenutku
je bil zopet njegov obraz resen — in igral
je izborno klavir. Veste, ta godec je stal
neko¢ pred mestnim hotelom, drzal v na-
ravnost od sebe iztegnjeni roki klju€ veznih
vrat in bil &isto resen in miren. Pivci, ki so
prihajali iz hotela in ga videli tako resnega
in mirnega, s klju¢em v iztegnjeni roki, so
se mu smejali in ga vpraSevali:  Hej, kaj
je, tiz“. .. On pajim je govoril zelo modro:
,Vse se vrti v moji glavi, vse hiSe celega
mesta pleSejo zdaj-le okoli mene, pa ¢akam,
kdaj pride na vrsto tista, kjer stanujem jaz,
da vtaknem klju¢ kar v vezna vrata...“ —
Gospodicna Mira, kaj ste tako zamiSljeni? —
Tam sedite med temnobarvnimi vejami tako
mirna, in vaSe odi sanjajo!“ —

Gizela se je smejala na glas, in tudi Mira
se je nasmehnila pri zadnjih besedah. Ali
komaj je priSel smeh na njen obraz, Ze je
izginil: tisti dan se je je bila polotila velika
sanjavost, in neizrazen nemir je zavladal v
njeni dudi. Zazelela si je samote in nestrp-
nost se je je polotila v drus¢ini.

Uciteljeva gospa je poklicala Gizelo, ki
se ji je odzvala s prijetnim glasom in od-
hitela z lahkimi in proznimi koraki.

Tedaj je Dobravnik pristopil k Miri, in
ona je obrnila svoj zamisljeni obraz kvisku.

,0ospodifna Mira, kaj ste tako mirna,
in vaSe odi sanjajo? ... Kaj vam je — ali
ste bolni?“. . .

,O — ni¢ ni, gospod Dobravnik!“ . ..

Njen glas je bil popolnoma miren, in
tista lahka rdecica, ki jo je bila obsla, je
zopet izginila z njenih lic. Samo njene ofi
so bile prebujene in vznemirjene, sicer pa
je legel poprejdnji pokoj na njen obraz.

,Ali je vam kaj tezkega pri srcu? . . .
Povejte mil“. ..

Dobravnik je imel navado, da je govoril
z mladenkami ¢udovito prisr¢no, in prigodilo
se je, da je mislila fa in ona, da je Ze ves
njen, ko se je niso spomnile niti njegove
sanje. Tudi tistikrat so $le njegove besede
globoko v Mirino srce, in njena dusa se je
zamislila ... Dobravnik pa je stal tik nje z
izrazom prijaznosti in pricakovanja na obrazu.

V tem se je vrnila Gizela vsa vesela in
razigrana in rekla s povzdignjenim glasom:

,Jutri veCer je sv. Janez, in na Krki bo
slavnost! Pojdete z nami, gospod Dobravnik?
— Jutri nas obis¢e tudi na8 Evgen, Mira. Poj-
demo skupaj, ali ne?“. ..

Gizela je govorila z radostipolnim na-
glasom, in Dobravniku je Sinila senca cez
obraz. ;

,Gotovo, pojdem!... Aj, gospoditna
Mira: Evgen — zarolenec — ne-li? Zato ste
tako nebeSko-mirna in polna skritega pri-
¢akovanja, zato sanjajo vase odil“. ..

Mira se je sklonila naprej, in Gizela se
je smejala.

,Njen zaroCenec, njent zarolenec...“ je
nagajala Gizela.




,Qizela pojdi, pojdi!“. ..

Mirin glas je bil uZaljen, in njene oci
so se povesile. Gizela je stopila k nji in jo
objela.

»5aj ni res, ni res!... Moj Zenin je
to, gospod Dobravnik, moj!¢ —

Dobravnik je ponudil Gizeli roko in ¢e-
stital :

,Bo kmalu zaroka, poroka ?¢

,Zaroka je Ze bila, poroka bode pred
pustom !“

Solnce se je blizalo ze Cisto zatonu, ko
je stopal Dobravnik sredi fravnikov in njiv
po zarasli stezici od uditeljevega doma proti
mestu. Ne$tevilno mnogo misli je vstajalo
v njegovi glavi, rodile so se druga za drugo,
se sreCavale in krizale in izginjale brez sledu.
Le tiste, ki so nosile s seboj mehke in
gorke Mirine besede, le o teh se mu je
zdelo, kakor da bi hodile s skritimi koraki
po njegovem srcu, in tiste stopinje bi se
virtavale globoko, globoko ... Pred o&i mu
je stopilo tisto lepo Zivljenje utiteljevih: ves
oni prijazni izraz, ki je plaval na obrazu
uciteljeve soproge, in vsi svezi dovtipi in
vsa zadovoljnost uditeljeva. Prislo je, da si
ije res Cimbolj zelel sam takega ljubomir-
nega Zivljenja. Zelel je, da bi imel preprosto
in domace stanovanje, dve sobici in kuhinjo;
in ko bi priSel iz urada in odprl vrata svo-
jega stanovanija, takrat bi mu stopila nasproti
Mira, vsa prijazna in ljubeznivredna. Radost
bi se brala in razlivala po njenem obrazu,
njene oci bi se mu smejale, in hitela bi k
njemu z lahkimi in veselimi stopinjami . ..
Prav iz globocine srca si je Zelel takega
zivljenja, in na njegovih licih je bilo opaziti
zadovoljnost in vdanost — —

L
¥* #*

Na vecer istega dne so stopali vsi udi-
teljevi in Evgen in Dobravnik proti mestu.
Dogovorili so se, da si vzamejo ¢olne in se
bodo vozili na lepi in prijetni veler svetega
Janeza po Krki. UCcitelj in soproga sta sto-
pala zadaj, pred njima pa sta $la z veselimi
stopinjami oba mlada in vesela para. Do-
godilo se je, da sta se Mira in Dobravnik
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nekoliko oddaljila od ostalih. Mira je bila
prva, ki je to opazila; presenetilo jo je in
prosila je svojega spremljevalca, naj po-
¢akata ostalih.

Kroginkrog se je razlivala tema, zakaj
lune ni bilo. A nebroj zvezd je drhtelo gori
na nebu vse nemirnih in hrepenecih. Bil je
razlit vecerni mir dale¢ nad vso naravo, in
vse je moléalo kako zadivljeno od nebeske
milobe . . .

Mira je popravila klobuk in se ozrla na
nebo.

»Vse so — le zvezde moje srece nil“...

,Kako, vi niste sre¢ni, Miraz?“

Dobravnikove besede so bile vse raz-
burjene in polne nemira in nestrpnosti.
Obrnil se je od nje in ozrl se je za seboj,
ko da bi hotel videti in pregledati vso gosto
temo.

yorefna in — tako nesre¢na!“. . .

Dobravniku se je zdelo, da je razumel
te besede. Bas kakor on: nesrefen — tako
sam in zapu$len na svetu ... a sreen ob
njej — in sreCen v svojih sanjah o lepi pri-
hodnjosti, ki jo bo Zivel Z njo!

Bilo je vse mirno dale¢ naokoli, in vse
ie molcalo. Mirine besede so se dvignile,
tako vse mehke in dobre; vecerni dihi so
imeli z njimi veselje in odnesli so jih do
daljnih mej. Lahek vetric se je zbudil in
bilo je opaziti, kako je vstal naenkrat in
pridihal sem ¢ez Siroka polja. Roze in trave
so se nagnile, in listie po drevju je zatre-
petalo.

Gizela in Evgen sta prispela do nijiju,
vsa vesela in razigrana. A Ze pri prvih be-
sedah sta opazila razmigljenost Mirino in
Dobravnikovo. Njuni stavki so bili kratki,
tuintam nepri¢akovano in naenkrat prese-
kani ... Videti je bilo, kako dale¢ od iz-
reCenih izrazov so njiju misli. In po3alila
se je Gizela med radostnim smehom:

»,Nocoj hodijo tihe skrivnosti ob nagi
Krki; ali nisi nobene opazila, Mira? ... In
vi, gospod Dobravnik?¢. . .

Tudi ucitelj in gospa njegova sta jih Ze
dosla in tako so se napotili vsi lepo skupno
doli proti mestu. Prihajali so blize in blize,

7%
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in mimo njih je hitelo vse polno ljudi. Vse
je bilo veselo in zgovorno; mladeni¢i so
hiteli in peli poltiho veselo popevko, mlade
deklice so hitele z veselimi smehi in lahkimi
stopinjami, in starCek je stopal urneje in
krepkeje, zakaj tudi on je zalutil, kako je
prinesla pomlad vse polno novih in svezih
moci.

Nasi so prispeli v mesto, se dogovorili
za Colne in stopili vanje. V velikem in pro-
stornem ¢&olnu so sedeli uditelj, njegova
soproga in Gizela ter njen zarodenec; v
majhen Coln je stopil Dobravnik, in tudi
Mira je bila izvolila sama zase majhen ¢oln:
navdalo jo je bilo veselje, da sede, se
upre ob vesla z radostnimi rokami in veslja
dale¢, dale¢ v ta tihi vecer, vsa obdana od
sretne zadovoljnosti.

Majhna kapelica pri lesenem mostu, ki
se vzpenja Cez Siroko, tiho in temno Krko,
je bila vsa v luckah in vencih, in veseli
plamencki so fisotkrat odsevali iz svetlih
zrcal. Vse polno ljudi se je bilo zbralo tam
pred njo; prisli so obiskat sv. Janeza Ne-
pomuka, ki je stal v kapelici, glavo nagnjeno
in prst na ustih. Tudi na lesenem mostu je
bilo vse polno ljudi. Gledali so doli po
mirni kr8ki gladini, ki je bila tisti veCer vsa
ozivela. Colni z razsvetljenimi baloncki so
plavali semintja, tuintam je vstal na vodni
gladini bengaliCen ogenj, in kakor iz kamna
izklesani so bili videti mnogobrojni ¢olni,
in kr3ka gladina se je iskrila v Zivordecih
bojah. Priplavala je pesem gori od tihe
gladine, ki so jo peli mladeni¢i v prostor-
nem Colnu v lahkih in krepkih glasovih. V
zrak so Svigale svetle rakete, in glasni streli
so odmevali od ozivelih bregov . ..

Mira je vozila hitro in spretno in pri-
hitela je do Dobravnika, ki je vesljal po
sredini.

,Gospod Dobravnik, poglejte, kako lep
je ta vecer!“. ..

Njen ¢&oln se je priblizal njegovemu,
in takrat je spustil nekdo doli pri mostu
vodno raketo, ki je vzhajala iz vode in se
zopet potapljala. Mira se je ozrla po njej
in vstala naenkrat in nepri¢akovano. Coln

se je zagugal, dekletu je zmanjkalo ravno-
tezja in omahnilo je v vodo... Ali Ze v
par trenutkih jo je drzal za roko Dobravnik,
zakaj vse se je zgodilo tik njegovega Colna.
Tudi uditelj in drugi v velikem ¢&olnu so
¢uli bolesten vzklik Mirin in opazili, kaj se
je zgodilo. Dobravnik je dvignil Miro v
¢oln, in vsi so hiteli k bregu, prestraSeni
in zbegani. V gostilni na nasprotni strani
ceste, ki se vije ob krikem bregu, so do-
bili voz, spravili Miro vanj in se podvizali
proti domu. Bila je vsa bleda in preplaZena,
tresla se je od strahu in od mraza. Vseh
se je polotila neka skrb in strah, da se ne
bi prehladila . . .

Drugi ljudje so le malo opazili nesreco ;
prigodilo se je bilo namre¢ vse to dale¢
doli od mosta, in ba$ takrat so se dvignili
tam od kapelice veseli glasovi in se raz-
kropili na vse strani. Pri§la je bila mestna
godba, in veseli komadi so se vrstili v ve-
selem redu. Pred kapelico pa je prizigal
zadnje lucke sivolas, debel mozak, ocali
globoko doli na koncu nosa in disto obri-
tega obraza. Oziral se je po godcih in po
veselih luckah, in radost in zadovoljnost sta
sejali z njegovega obraza . ..

IV.

Drugo jutro po tistem dogodku je hodil
Dobravnik po sobi gori in doli, glavo po-
veSeno in z zamisljenim obrazom. Ni mogel
umeti, kako je prifel tako nanagloma in
nepri¢akovano v tako tesne zveze sladkih
razmer. Bil je kot ¢lovek, ki se boji takih
vezi, ker gleda pred seboj ¢isto gotovo in
jasno pot, lepo zamisljeno po ravnih stezah
z gostim grmiCeviem in hladnimi sencami.
Zato ga je skoro objela prikrita nejevolja,
ko je spoznal, da se drzé njegovih rok
tudovito fino pletene vrvice, in da so od
istih vse prepreZene njegove noge. Hotelo
se mu je, da bi Sel prostih rok in s pro-
stimi koraki ez veselo polje mile mladosti,
z radostipolnim srcem, in $krjan¢ki bi peli
nad njim o spomladanskih urah in o lepi
prostosti, in njegova dusa bi bila vedra in
jasna kakor du3a otrokova ...




Zavoljo prikrite nejevolje in zavoljo pu-
S¢obe, ki se mu je zdelo, da plava krog
njega in ga objema, se je napotil v gostilno.
Prisel je tja in sedel pod sencnat kostani
in ni se zmenil za nikogar. Zvrnil je par
kozarcev dobrega vina in Cutil je, kako se
poslavlja od njega vsa dolgocasnost in kako
prihaja dobra volja. Ozrl se je gori v ko-
stanjeve zelene in goste veje, kakor bi pri-
hajala od tam, in on bi jo izvolil pozdraviti.
Lotevalo se ga je veselo Cuvstvo, in pola-
goma se mu je spustal v spomin Mirin
obrazek, in zazelel si je, da bi sedela ona
v tistem trenutku pri njem.

Pozval je natakarico, placal in odSel proti
uciteljevim, povr$nik ¢ez ramo in palico v
roki. Pozabil je bil na vso tisto nejevoljo,
ki jo je bil doma ob¢util, in bodo¢nost mu
je stopala lepSa in lepSa pred oli... Vse
mo¢ne so bile njegove roke in vse silne
njegove mlade prsi, in rad bi bil izrazil v
tistem hipu veselo spoznanije nad to radostjo:
»Mira, moja nevesta, glej, vse samo zate in
za tvojo ljubezen!®. ..

Solnce je stalo Ze visoko in Dobravnik
je hitel po stopnicah gori v sobo. Potrkal
je in odprl vrata. V sobi na postelji je lezala
Mira z bledim in izmucenim obrazom. Do-
bravnik je stopil k postelji, in takrat so se
Siroko razprle njene o€i in se mu nasme-
jale v bolestnem smehljaju.

,Ti si, Feliks!®. ..

Dobravnik je ¢util, kako je njen glas
slaboten in truden, in zasmilila se mu je
globoko v srce. Ni se nadejal, da bo imel
vieraj$nji dogodek tolike posledice.

,Mira, moja Mira — bolna!“. ..

Nijegove besede so bile tople, in poznalo
se je, kako prihajajo iz sr¢nih globodin.

Dobravnik je zadutil pridrzan strah, ki
je plaval po vsem ugiteljevem stanovanju
in ki je bil izrazen na vsakem obrazu. Za-
slutil je tudi, kako prihaja ta strah v njegovo
srce in se Siri od tam na vse strani, in ob-
§la ga je neprijetnost. ..

Mira je ostala v postelji ve¢ dni, zakaj
bila je po tistem veceru vsa slaba in bolna.
Njen obraz je bil ¢isto pobledel in Zalostni
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kodri so mirovali po njenih belih sencih in
na njenem sneznem celu. A na dan, ko je
vedela, da pride Dobravnik po slovo, se ji
je zdelo, da se ji vraa vsa prejSnja moc,
in vstala je iz postelje. Pri tej priliki je
opazila, kako so oslabele njene noge tekom
tedna, kako je vsa slabotna in nezmozna.
Ali hotela ga je pricakati pokoncu, zakaj
vedela je, kako se bo razlilo veselje po
njegovem obrazu.

Sedela je na zofi, in njene o&i so se
ozirale na vrata trudno in izmuéeno.

Dobravnik je prisel kmalu in v resnici
ga je prevzelo veselje, ko jo je na3el po-
koncu. Sedel je k nji, govoril je gladko in
naravno o lepi bodocnosti, o sredi, ki pride
in jima posije, ko pojdeta roko v roki ¢rez
polje veselja. Mira je opazila prisrénost nje-
govih besed; ali vedela je, kako je bolna
in slabotna, in kako dale¢ so tisti lepi, na-
povedovani dnevi ... Solze so ji stopile v
oCi. Ali samo pokazale so se in izginile so
zopet — pekoce, pridrZane solze. Dobravnik
je vse skrivoma opazil, in polotila se ga je
globoka zalost. Bilo je videti, kakor da se
je izpremenil tekom nekaterih dni popol-
noma. Vezi, ki so ga vezale z Miro in v
katerih se je Cutil $e nedavno tako ne-
prostega — so mu postale sladke. Zdaj je
¢util, da bi dal svoje srce, ¢e bi dobil zanje
Mirino zdravje in redil njeno mlado Zivljenje.

,Ne bodi otoZna, Mira, in Zalosti ne
pusti do sebe. Glej, moje misli bodo pri
tebi vsako minuto! Zalost bi ti pomogla
uniciti tvoje Zzivljenje, a Z njim bi usehnilo
tudi moje . . .“

Pri slovesu je bilo Dobravniku hudo,
da bi vstal in Sel in od zalosti umrl. ..

Hitro so potekale ure, in Dobravnik je
stopal na postajo. Bilo je v njegovi dusi
vse polno tezkih misli, ker je v njej za-
vladala Zalost. V desnici je Se ¢util drobno
Mirino roko, ki mu jo je bila podala k slo-
vesu, vso vlazno in mrzlo. Zdelo se mu je,
da leze sedaj tisti mraz po njegovem telesu
in da je naSel pot v globokost njegovega
srca... V prsih ga je zabolelo in z roko
se je prijel za celo . ..
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Na postajo je pri%el ba§ pravodasno.
Oddal je kovceg in stopil v kupé. Bilo ni
notri nikogar. Sedel je k oknu z zamislje-
nim obrazom in podprl glavo z roko.

Viak se je pri¢el pomikati in je drdral
z enakomernostjo po svoji progi.

Dobravnika je obsla misel, kako vse
mine, kako ugasnejo lepi hipi ... In tedaj
se mu je zazdelo, da zbledi tudi njegovi
Miri obraz in jo ponesejo na kraj miru.
Ta misel mu je stopila pred oci z vso istini-
tostjo in mraz je zaclutii po vseh udih.
Sedel je pri oknu, in v njegov obraz se je
upirala mo¢na in hladna sapa: kakor da bi
bili to dihi smrti, ki pridejo in dahnejo v
Mirin obraz — tiko cuvstvo ga je objelo...

Zunaj se je bilo skrilo solnce za oblake,
in sence so izginile. Tema je polegla po
diroki naravi in postalo je soparno. Zbu-
dila se je mocna sapa: roze so se skla-
njale globoko v njeni oblasti, in drevje se
je zibalo v plafnem Sumu. Pricele so pa-
dati debele deZevne kaplje, in pricakovati
je bilo, da se vlije ploha.

Vlak se je ustavil pred veliko postajo,
in Dobravnik je opazil slokega Cloveka, ki
je hotel vstopiti v sosednji kupé. Obraz mu
je bil Cisto znan in spoznal je v njem dav-
nega prijatelja Ozbilnika.

* *
*

,Hej, Florijan, sem stopi!®

Ozbilnik se je ozrl in se zatudil.

,Kaj? Dobravnik! Dobro!“. ..

Ustavil se je za hip in takoj stopil blize.

»A ti si gospod — v drugem razredu se
vozi8, mi pa, ki smo proletarci, v tretjem!“, ..

,2Uradnik sem pri zeleznici ... Sicer pa
lahko sedem v fretji razred .. .*

Dobravnik je vzel prtljago in $el za Ozbil-
nikom v ftretji razred. Sedla sta drug proti
drugemu, in vlak se je zopet pricel po-
mikati dalje.

,Kako se pocutis, Ozbilnik? — Pi%es in
piSe§ — — In tvoje stvari so krasne.*

Po znanéevem suhem in koi¢enem obrazu
je legel pritajen nasmeh, in tudi njegove
drobne oci so se nasmehnile.

,No, seveda! — PiSem same krasne,
stvari, zakaj neumnost bi bila pisati stvari,
o katerih ljudje trdijo, da so grde!“. ..

Njegov glas je bil oster in zadrt. Kadil
je cigareto in tuintam se je nasmehnil. Pri
taki priliki se mu je pokazalo dve vrsti
¢rnih, napol zdrobljenih zob. Dobravnika
je izpreletel mraz, ko je gledal v njegovo
mrzlo in orumenelo lice. Zdelo se mu je,
da vidi pred seboj nekoga, ki ga je tudi
poznal in ki je bil — jetiCen ter je hodil do
zadnjih ur okoli ves prepadel in kakor mrlic.

»Kakor tisti Mirti¢ — Sibe¢ih nog in ne-
gotovih korakov — tak se mi zdig§, Florijan!
— Kak3no je tvoje zivljenjez. ..

Ozbilnik se je nasmehnil z rezkim sme-
hom in udaril z roko ob koleno.

,Imenitno, vidi§ . . . Jaz nimam sluzbe in
je vet neid¢em. Jaz grem cez polje in skozi
vas z lahkimi in prostimi koraki in s — tiho
pesmijo na ustih ... To se zgodi takrat,
kadar pijem prej, vidi§! — Ali sicer mi je
véasih ¢udno: niti mize nimam, da bi sedel
in pisal svoje besede ... Sem doli sem
priSel obiskat mater. lzvedel sem, da lezi
izpita in izsuSena v nesnagi in bedi. PriSel
sem s honorarjem za svoj spis in pustil
sem ji skoro celega. Zaradi nje bi $el rad
v sluzbo; v¢asih umira od gladu . . .

Dobravnika so globoko presunile te be-
sede in razvidel je, koliko dobrega ¢loveka
je Se v Ozbilniku.

,Florijan, jaz ti dobim sluzbo! — Hoce$
sluzbo ?“

,Daj misluzbo, Dobravnik, daj mi jo!“ —

Ozbilniku je Sinilo v obraz ¢udno Zziv-
lienje; miSice po njegovih sencih in krog
ust so zatrepetale, in iz njegovih odi je pri-
sijal poseben ogenj. ..

»Spravim te k Zeleznici, dobrega znanca
imam tam. Diurnist bo$ pocetkoma in sca-
soma postane$ uradnik!“

,Karkoli, Dobravnik, karkoli!*

Ozbilnik je vrgel cigareto skozi okno,
stegnil svoje suhe in ko$cene roke z dol-
gimi, tenkimi prsti, prijel za Dobravnikovo
desnico in jo s'isnil v vidnem in veselem
presenecenju.



,Dobro, Dobravnik! — Ti si dober ¢lo-
vek, vidi§!“. ..

Prislo je vanj kar v enem samem fre-
nutku popolnoma novo Zivljenje, polno
upov. Pri tisti pri¢i se je zamislil v lepSo
bodoc¢nost: Tiho stanovanje z kratkolasno-
ljubeznivim mirom . .. ljubodobra Zenka z
drobnim detetom v narocaju... In nasmejal
se bo nedolzni obrazek, po meni se bodo
iztegnile male rocice, in mala usteca bodo
klicala, klicala ... Ob tej podobi mu je
prigel na spomin znan obraz iz njegove
mladosti: bleda lica, ¢rne ofi in par vlaznih
kodrov na ¢elu. ..

, 11, ali ima% ti nevesto?“. ..

Iz svojih misli se je zdramil nepricako-
vano in naenkrat, in Dobravnik se je na
tihem zaludil njegovemu vprasanju.

,Imam. Uciteljeva h¢i je, Mira ji je ime®
— je odgovoril odkritosréno.

»Jaz jo poznam! Tisto sanjavo dekle!®. ..

Ozbilnik se je pogladil z roko po Celu
in spoznati je bilo lahko vznemirjenje, ki
ga je izpreletelo.

,V resnici! ... Jaz sem ji tisockrat pravil,
kaj vedno tako sanja ...

Pri teh Dobravnikovih besedah se je
Ozbilnik nasmehnil Cisto po sili.

,Da! Vidi§, jaz se je spominjam iz svoje
mladosti — —*

Dobravnik se je spomnil, kako mu je
pravila Mira o Ozbilniku.

,Tudi ona te ima Se v spominu. Pravila
mi je, da si pisal o nji verze, da si hodil
mimo njenega doma na izprehode, da si
stopil neko¢ v njeno dru$lino, samo po
obrazu znan in nepredstavljen — neprica-
kovano in naenkrat ...

,Dal To je bil tisti majniski veler! —
VEasih ob samotni uri se spomnim nanj
tako Zivo, da Cujem Smarni¢ne zvonove, ki
se gubijo tam v mracne daljave ... Ali kje
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so tisti ¢asi! — — Zalostno mi je pri srcu,
ko mi stopi pred o¢i moje zivljenje, ki ni
bilo sre¢e v njem. Stojim na holmu in gle-
dam doli, tja v Siroko dolino pod sabo, in
vidim svojo mladost, ki hiti pred menoj z
veselimi stopinjami, se gubi v daljavi $irne
doline in se ne spomni ve¢ mene ... Na
holmu stojim in se oziram nazaj, pridrZzan
od neznane modi, in upiram svoje trudne
oli tjia nazaj v tisti mili obraz: bleda lica,
¢rne odi, in par vlaznih kodrov na celu...
Glej, Dobravnik, to je Mira, vidis!“. . .

Dobravnika je izpreletelo neprijetno ¢uv-
stvo: kakor bi Sel ¢ez vrota bratska srca,
pa bi stopil nanja, in kri bi pritekla iz njih,
zalostna, gorka bratska kri ... Bilo mu je,
kot da bi priSla do njega mrzla roka in mu
vzela iz prsi srce; v prsih je zacutil praz-
noto — pustinjo, ki nima konca ne kraja.
Cutil je, kako izginja Mirin obraz, zavit v
megle, ki se gostijo in gostijo, in obraz
izginja, izginja . . .

,Florijan, ti mi oprosti!... Jaz nisem
kriv niCesar: jaz nisem vedel ... Ali glej!
vse postane Se dobro ... Ti mi oprosti,

Florijan!“. . .
,Ni¢ hudega, vidi§! — Saj jaz nisem
do zdaj imel bodocnosti! ... A ti mi jo pri-

pravis. — Ti mi dobi§ sluzbo!

Ozbilnik je bil vznemirjen in za trenutek
mu je bilo zal, da je govoril prej tako na-
ravnost iz globocine srca.

»Da! Tidobis sluzbo in postanes uradnik,
Ozbilnik! In Mira. .. postane lahko tvoja
Zzena — Oprosti mi, Florijan, jaz nisem
vedel!“. . .

Viak se je ustavil, in maloStevilni potniki
so izstopili. Dez je padal popolnoma na
redko, in vse nebo je bilo oblatno. — Do-
bravnik je stopil iz kupeja in kupil raz-
glednico. Spomnil se je Vere — —

(Konec.)
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toril se je lep majniski dan. Pri-
B jazni soln¢ni Zarki so se razlili po
% vsi Siroki krajini in tudi v veliko
mesto so nasli pot. Posijali so po
vseh zivih ulicah in belih cestah in sinili
so Cez visoka okna v visokostropne sobe,
sinili so Cez zamazana okna v stanovanje
siromakovo, ki se jih je razveselil, da se
je za trenutek poslovila od njega moreca
skrb . ..

Dobravnik je bil truden od dolgotrajne
voZnje in polprecute nodi, in tezke so bile
njegove stopinje. Popolnoma mirno in po-
Casi je Sel proti svojemu stanovanju. Z za-
spanim pogledom se je oziral po mimo-
idotih. Kakor clovek, ki je Zel po ozki
travnati stezi — in na desno je bila Siroka
poliana z bujnodehtecimi cvetovi in senc-
natimi drevesi, z veselimi prebivalci, pol-
nimi mladega Zivljenja, in na levo se je
Sirila prijazna dobrava s tisoCerimi rozami
in zelenimi bori, in vse polno vesele mla-
dosti je bilo na nji — on pa je Sel po ozki
travnati stezici in je pozabil utrgati eno samo
rozo in je pozabil okusiti veselo mladost,
ki je je bilo vse polno na Siroki poljani in
na prijazni dobravi. . .

Priel je do doma. Stopal je po stop-
nicah gori v svoje stanovanje. V veZi ga je
spreletelo neprijetno ¢uvstvo: vse je bilo
tiho in mirno, in mrtvadki duh je plaval
vsepovsod. Odprl je vrata velike sobe in
obstal je od zatudenja: na mrtvaSkem odru
je lezala njegova gospodinja v &ni obleki
in s sklenjenimi, vo$€enimi prsti. Svele so
gorele ob odru s trepetajocimi plameni, in
po oknih so bile razprostrte ¢rne zavese.
Pozdravila ga je stara Zenica tam v kotu,
ali on je ni ¢ul in opazil. Stal je poln za-
¢udenja in v tistem trenutku ni mogel zbrati

(KONEC.)

svojih misli. Mracilo se mu je pred olmi in
s tresoc¢imi koraki je odSel v sosednjo sobo.
Tam sta sedeli Vera in njena teta. Majniski
soln¢ni zarki so bili razliti po sobi, igrali
so se na belih tleh in videti je bilo, kot da
bi hoteli tolaziti . . .

Vera je sedela na zofi in tid¢ala robec
k obrazu. Ko je vstopil Dobravnik, je dela
robec od obraza in se ozrla po njem z
objokanimi ofmi. Njega je zabolelo, ko je
videl njene tresoCe ustnice in njen Zalostni
obraz ... Na licih bledoba in sledovi solz,
oti vse mokre in otozni kodri na Celu in
senceh . . .

»Ali kaj se je dogodilo, prosim Vas!“,..

Izvedel je, kako je zadela Verino mater
kap, in kako je umrla v nezavesti. Vse mu
je bilo ¢udno in tuje, kakor da bi prisel v
neznane, puste kraje, vse polne kamenja in
sivih skal in brez cvetole roZze in sencnate
loze ... Od tega trenutka je postalo nje-
govo zivljenje mraéno in zavito v megle.
K njemu ni bilo nobene vesele misli, in
njegove sanje so bile tezke in vse mucne.
Prihajale so k njemu vsakéas, in dusa mu
je bila vsa utrujena od njih. Hodil je v urad
s trudnimi stopinjami, ves zamigljen in ble-
dega obraza. Vse se mu je tam ¢udilo, in
znanci so ga popraSevali:

,Dobravnik, kaj pa je s teboj, Dobrav-
nik?*, ..

V resnici je bil videti tezko bolan, ves
tako prepadel in zamisljen. Ali to ni bila
bolezen — to so bile tezke ure njegovega
zivlijenja, ki so ga obiskale v tistih dneh.
Dozdevalo se mu je, da je minilo zanj vse
— veselje in mladost, in zdelo se mu je, da
so presli tudi veseli upi . .. Vcasih je po-
gledal Vero, ki je $la mimo njega z ob-
jokanimi o€mi in tresoCimi ustnicami; a ona
ni imela zanj nobene besede ve&... Tezko



mu je bilo zaradi nje same, ki je prejokala
vse spomladanske dni in majniske vecere
v Zalosti in trpljenju. Rad bi se ji priblizal
da bi jo tolazil ali videl je, kako ji je ves
tuj in nepoznan . . .

Neke sobote vefer se je namenil pisati
Miri gorko in prisréno pismo, vse polno
prijaznosti in ljubezni. Hotel je izliti vanj
globoko bolest vseh tezkih ur, ki so ga
obiskale v tistih dneh, in se jih ni vedel
oprostiti... Ali pred o¢i mu je stopil Ozbil-
nikov obraz, bled in &isto mrliski z umira-
jo¢imi o¢mi: ,Glej, Dobravnik, to je Mira!...*
Spreletelo ga je ¢uvstvo, ko da bi Sel Cez
vroca bratska srca, in bi kri tekla iz njih —
vrota bratska kri... In v istem trenutku
je slisal Ozbilnikove besede: ,Jaz stojim
na holmu in se oziram nazaj v tisti mili
obraz: bleda lica, ¢rne oti in par vlaznih
kodrov na &elu... Glej, Dobravnik, to je
Mira!.. .«

Sedél je pri mizi, glavo podprto in ves
zamiSljen. TisoC misli je vstajalo v njegovi
notranjosti in hitelo ¢ez njegovo duso. Spo-
znal je, kako mu je nemogoce pisati Miri
ljubeznipolno pismo, kako mu je nemogoce
iti Cez bratsko srce, ki bi krvavelo pod nje-
govimi nogami.

Prijel je peresnik in napisal hladen in
kratkobeseden list. Ko je dokoncal, je vstal
in hodil po sobi in cutil je, kako mu je
postalo lazje. Dozdevalo se mu je tudi v
tistem frenutku, kot da bi odhajal iz nje-
gove sobe mrliSki duh, ki prej ni hotel iz
nje. Sel je in odprl vsa okna in vrata, da
bi prisel spomladanski vonj tudi v njegovo
sobo in se razlil po vseb kotih ... Naslonil
se je na okno. Njegove o&i so strmele doli
na vrt, ves prerojen od spomladanske le-
pote, in globoko je potegnil vase bogati
vonj, ki se je dvigal iz kelihov tisocerih roz
in iz koSatih grmov in senc¢natih dreves...

Zunaj je snivala majniSka no¢, vsa lepa
in pesmi vredna, z bisernimi zvezdami v
svojih viSavah in s prijaznimi dihi v mirnih
nizinah. Tam od drugega konca vrta je pri-
hajala mehka pesem iz dekligkih grl in se
dvigala kvisku, pladna in pridrZana.
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Dobravnik je zaZelel govoriti prijazne
in odkrite besede, rad bi govoril o spo-
mladanski lepoti in njenem &aru, ki pride,
in ga je srce veselo ...

Vstal je od okna in stopil v sosednjo
sobo. Tu je sedela Vera na zofi, glavo pod-
prto ob roko in Zalostnega obraza.

»,QGospica Vera, ali mi je prosto?“

,O — prosim, prosim, gospod Do-
bravnik!“

V njenem glasu je bila izraZena istinita
trpkost in uzaljenost, in Dobravnik je vse
to opazil. Ponudila mu je prostor, sama pa
se je odmaknila od njega.

,Gospica Vera, kako smo si postali tako
tuji in neznanil®

Dobravnik se je hotel nasmehniti Eisto
ljubeznivo in prosto, in govoriti je hotel
domate in prisréno, ali spoznal je, kako
mu manjka vseh tistih izrazov in vseh tistih
domacih besed, kako so od3le od njune
drudcine dale¢ strani... On pa si je tako
zazelel nazaj nekdanjih lepih dni v tej hisi.

,Vi ste uZzaljeni, ker sam se Vas spo-
mnil Sele danes po vrnitvi... Ne bodite
nejevolini, glejte! — V&asih objamejo clo-
veka temna cuvstva, pozabiti Zeli vse —
svoje drage domace in svoje ljubeznivredne
znance, pozabiti Zeli samega sebe, ves truden
od temnih Cuvstev ... Globoko Cuteci ljudje
imajo take momente, in jaz spadam med
nje ... Zato mi oprostite, Verica!. . .«

Vera je obrnila k njemu svoj obraz:
ganil jo je njegov glas, ki je bil tako pri-
sréen in ljubezniv. ..

,Gospod Feliks, oprostim Vam drugi¢;
danes sem vsa Zalostna in ne morem de-
lati sprave .. .¢

Pri teh besedah se je zdelo Feliksu, da
se vratajo nekdanji dnevi z ljubeznivimi
dogodki, in da v njegovo dulo plavajo
naza] nekdanje domace in prijazne besede...

,Verica, jaz bi Vas rad tolazil. Ne bo-
dite Zalostni, Verical — Bog je hotel, da
je umrla Va%a mama. — Ali dajte se uto-
laziti, nasmejite se zopet s smehom mile
mladosti! . . . Glejte, kdaj Ze nisem sli%al
Vasega veselega smehal®
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,Gospod Feliks! ... Kak$en sladkobe-
sednez!“ . ..

V tistem ftrenutku je objelo Vero ¢uv-
stvo, da bi oprostila Dobravniku veliko
velji greh, vsa prijazna in s smehljajem na
ustnih . .. Vrnilo se je k njima nekdanje
prijateljstvo, in obema se je zdelo, da pri-
hajajo zopet vesele urice mladosti druga
za drugo.

VL

Minil je lepi maj, in poletje je potekalo.
Vrstili so se vro&i dnevi s peko&imi in Zgo-
¢imi solénimi Zarki in populdansko sopar-
nostjo. Prihajali so lepi vederi, ki so prina-
Sali s seboj prijazen hlad in sladak pokoj:
zvezde so gorele, narava je snivala, in lunin
svit je trepetal po nji . .. Zgodnja jutra
so privajala s seboj vse polno zivljenja.
Prebudili so se sanjajo¢i gozdi, zaSumelo
je rosno listie, in iz gostih vrhov so pri-
plavali veseli glasovi gozdnih prebivalcev...
Solnéni zarki so obsevali sanjajoca polja,
in trave so se dvigale vse mokre, in roze
so obracale svoje glavice pokoncu, vse
rosne in zaspane ... Zazibalo se je zlato Zito
plodonosnih njiv, in biseri so zablesteli . . .

Na nedeljsko jutro se je pocutila Mira
¢udovito dobro. Vstala je, hodila po sobi
in zaZelela je, da bi S§la dale¢ vun na iz-
prehod. Sla bi po travnati stezi sredi njiv
in trat in prisla bi v sen¢nato hosto. Sto-
pila bi na mehki mah, nasproti bi ji privelo
vse polno gozdnega vonja, vesele pesmi
bi ji udarile na uho, in objele bi jo pri-
jazne sence . ..

Prosila je, da bi smela vun. ,Gizela, poj-
dimo tja za uto samo za trenutek! ... Kdaj
Ze nisem bila tam!“. ..

Mirin stolec je Se stal med temnovej-
nimi smrekami, in Mira je sedla nanj vsa
bleda in prepadena. Obijeli so jo spomini
na ure, ki so ji potekle tukaj, in vstala je
vznemirjena.

,Qlej, Gizela, koliko lepih ur mi je po-
teklo tukaj — in zdaj ... nobena vel!...

Njen glas je bil tih in Zalosten. Gizela
jo je izkuSala tolaziti.

,Mira, saj bo§ 3e zdrava, Mira, in 3e
bodo nama tekle prav tukaj vesele urice
ljube mladosti, Mirka! . . .«

Sli sta po travnati stezi ob cesti, in ljudje,
ki so §li mimo, so se ozirali po bledem
Mirinem obrazu.

»Kaj me vsakdo tako zatudeno gleda?...“

POGREB V RUSIJL



Ni¢ “ni, Miral'l. .
videli! . . .¢

Mira je opazila, kako ji Gizela vse pri-
kriva, in kako se ljudje ¢udijo nji, ki je
bleda in prepadena in ne ucaka nobene
pomladi ve¢ ... Obsla jo je skrita Zalost,
in na tihem je zazelela, da bi se koncalo

Dolgo te niso Ze
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vse Se tisto uro: na veder bilezala na odru,
in v dveh dneh bi uzivala tam med gro-
bovi veéni pokoj. ..

Bila je Ze vsa trudna od hoje in z rob-
cem si ji obrisala pot z obraza.

,Poidi nazaj, Gizela, jaz sem Ze obne-
mogla, in log je Se tako dalec!... Gilej,

FRITZ VON DER VENNE.
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nikoli ve¢ ne bom hodila po zelenem
mahu! . . .*

Sli sta nazaj, in v sobi se je zgrudila
Mira vsa trudna v naslanjal. A ostala je po-
koncu do mraka. Sedela je pri oknu in gle-
dala vun, kako pa¢ polie nad vso krajino
bogato poletno Zzivljenje, in kako se ga vse
veseli. K vsem prihaja veselje, prihajajo upi
in nade, zanjo pa nivec¢ nicesar ... Koliko
dni e — in zaprle se bodo njene o&i in
odprle se ne bodo nikoli vet.. . Prisla bo
jesen, prisla bo zima, prisla bo spet pomlad,
lijuba pomlad s pisanimi roZami in Zamet-
nimi travicami, ali ona je ne bo videla ni-
koli vec. ..

Spomnila se je minulih dni, in prigel ji
je na spomin Dobravnik, ki ji je pisal hladno
in kratkobesedno pismo. Kje so tisti maj-
niski veceri, ko so se gubili v veferne da-
ljave zadnji glasovi 3marni¢nih zvonov, in
je prihajal na polje in trato velerni mir.
— Kako je vse minilo, kako je minila lju-
bezen, kako je umrlo vse, in tudi ona —
e toliko in toliko dni!. ..

Zazelela si je, da bi samo Se enkrat go-
vorila z Dobravnikom. Rada bi poslugala
njegove prijazne in prisréne besede in gle-
dala v njegov ponosni obraz, visoko celo,
goste in temne obrvi in uljudni izraz krog
ustnic . . . Zelela mu je pisati dolgo pismo:
kako se je z njo samo 3Zalil, ona pa mu je
verjela; da jo je zavrgel kakor droben cvet

izmed spomladanskega bogastva . . . ali vse-
eno, ona ga ne sovrazi — ona blagoslavlja
njegova pota in mu Zeli sre¢e . .. Tako mu

je hotela pisafi, ali bila je preponosna, da
bi odgovarjala na tako hladno in kratko-
besedno pismo. Rajsi si je obrisala solze iz
odi, vse vroce in bolece . . .

Po tisti nedelji pa ni vstala ve. Prele-
~ zala je vse ostale poletne dni in precula v
svoji bolezni vse dolge, tezke noti. Njena
postelja je stala tako, da je Mira lahko gle-
dala skozi okno. To okno je bilo obrnjeno
na vrt, in videl se je tam za polji gozd, ves
sen¢nat in popolnoma temnozelen ... Ob
zgodnjih jutrih je prosila, da bi odgrnili
zaveso: ,Naj gledam jutranjo zoro in solnce,

ki vstaja tam za gozdnimi vrhovil“ ... In
ob vecerih je prosila, naj ne zagrnejo tistega
okna: ,Rada vidim mrak, kako prihaja, tih
in neopazen ... In potem pride no¢ z zvez-
dami. Prva je velernica, ki zasveti tam nad
gozdovi . . .“

Poletje je prehajalo v jesen, in noci so
postajale hladnejse in hladnejSe. Prvo listje je
pricelo padati, in tuintam je pridihala hladna
sapa in se igrala z njim in ga podila sem-
intja. Utihnile so vesele pesmi, in tako je
ugalalo gozdno zZivljenje mirno in pola-
goma. Po poljanah in tratah so Se cvetele
mnogobrojne roze, ali to niso bile spomla-
danske roZe, sveze in bogate, to je bilo
zalostno cvetje prve jeseni. ..

Na sobotni veer je bila Mira za tre-
nutek sama v sobi. Bila je gorko odeta, in
okno je bilo Siroko odprto, zakaj zazelela si
je, da bi 8Se enkrat videla veCerno nebo.
V sobi ni bilo luéi: lunin svit je trepetal
na njenem bledem in upadlem obrazu. Od
mesta sém so prihajali baS ob ftisti uri sen-
timentalni glasovi mestne godbe. Mira jih

" je poslugala s ¢udovito pozornostjo. Kakor

bi ji prinasali nove mo¢i, tako je bila vsa
pozorna nanje, da se ne bi izgubil kateri
izmed njih . .. Njene oli pa so strmele v
velerne daljave brez jaznega cilja. Tedaj se
ji je zazdelo, kakor bi se bilo nekaj zge-
nilo tam na zofi. Obrnila je tja svoj pogled
in je videla ko%Ceno Zeno, kako je sedla
tja in podprla glavo z roko, vsa zavita v
belo haljo in udrtih o¢i. .. Viknila je glasno,
vsa preplaSena in vznemirjena, da je prihi-
tela mati v sobo ... Takrat je opazila Mira,
kako je vstala tujka v beli halji, se dvignila
od tal in odplavala popolnoma mimo nje
skozi okno. Zunaj pa se je ustavila in se
za sam trenutek ogledala po njej: voscene
ustne so se nasmehnile, in ko3¢ena roka je
zamahnila . . .

»Kaj je, Mira?. . .«

Mati je vsa presenecena stopila k njeni
postelji.

,Ni¢ hudega ve¢, mama! A bagkar me
je bilo tako strah! Smrt je bila v sobi, a
zdaj je Ze odSlal“ . ..
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Glas ji je nalahko trepetal, in mati je
zaprla okno in prizgala luc.

,Ni¢ ni bilo, Mira! Samo zdelo se tije...”

Mati je bila vsa nemirna, dozdevalo se
ii je, da se priblizujejo zadnje ure.

,Ne, mama! Jaz sem jo videla natan¢no.
Pri oknu se je ozrla po meni in se mi na-
smehnila! . . .“

Od tistihdob ni bila Mira nikoli ve¢
niti za trenutek sama. Kadar jo je pa kdo
izmed znancev obiskal, ji je bilo tezko.
Sicer je priSel redko kdo, zakaj vsakdo se
je bal bolezni in smrti. Tako je vladalo po
vsem uciteljevem stanovanju popolnoma
mrtvo Zivljenje. A Ozbilnik je priSel pogo-
stokrat. Pocetkoma ji je bil tudi on zoprn,
a konc¢no se je privadila njegovih obiskov
in neko¢ ga je vpraSala, ko ji je vstopivsi
ponudil roko: ,Ali se ne bojite smrti?.. .«
Takrat pa so se uprle vanjo njegove glo-
boke o¢i, in senca je legla po njegovem
obrazu. ,Miral“ je dejal: ,svojo smrt za
Vage Zzivljenje!...* Miri so zatrepetale ust-
nice, in solze so stopile v njene o¢i. Gizela
pa“je menila: Moj Bog, na smrtni postelji,
in vzprejemati poklone ...

Ozbilnik je torej pogostokrat obiskoval
uditeljeve v tistih dneh. Bil je pri Zeleznici
ba¥ v tistem kraju. Stanoval je v hidi na-
sproti Soli. Tedaj je bil Ze popolnoma drug
Clovek in tezko je bilo spoznati v njem
nekdanjega Ozbilnika, ki je hodil okrog
brez cilja in z mraénim obrazom. Bil je to¢en
in skrben v sluzbi in pripravljal se je z
marljivostjo za izpite; o prostih urah pa se
je ukvarijal z literaturo. Pri sebi je imel svojo
mater, ki je okrevala in zopet skrbela zanj
v vsej materinski ljubezni. Bil ji je ves
dobrosréen in ji je hotel posladiti, kar bi
mogel, zadnje dni n'enega Zivljenja

Tisto popoldne je prisla mati k njemu
s tihimi in pridrZanimi stopinjami in ga je
poklicala z ljubecim glasom: ,Florijan!®

On je sedel pri mizi in pisal pismo Do-
bravniku.

» lakoj, mama!“

Odsla je zopet s tihimi in pridrzanimi
koraki in skrbnimi potezami na obrazu, in
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Ozbilnik je pisal dalje o Miri, ki umira po-
¢asi od dne do dne in neko jutro ugasne.
»V¢asih se je polotijo temna dommnevanija
in vsa preplasena pripoveduje, kako je prisla
k nji smrt v beli halji in z nasmehom krog
ustnic. Vcasih leZi cel dan ¢&isto mirnega
obraza, voS¢ene roke na odeji. Neko¢ je
zazelela, da bi hodila po gozdnem mahu,
ali do gozda ni priSla. Tistikrat je bila vsa
potna od napora in vsa utrujena in od
tistihdob ni vstala vec... O Tebi govori
samo Se ob vecerih s svojo sestro, ki je
na Te vsa nejevoljna. Neko¢ se ji je sanjalo
o Tebi in takrat je gledala ves dan ¢udovito
pozorna na vrata v prepri€anju, da jo prides
obiskat . . .¢

Ozbilnik je konéal pismo, naredil naslov
in ga zapecatil. Nato je vstal in od3el iz
sobe k materi, da vidi, ¢esa Zeli.

,Kaj bi radi, mama ?*

Ozrla se je po njem z ljube&imi o&mi
in vse polno skrbnih potez na obrazu, in
Ozbilnik se je na tihem vzradostil nad njeno
vdanostjo. Nicesar ni Zelela: klicala ga je
le njena ljubezen,

VIL

Po precitanem Ozbilnikovem pismu se
je Dobravnik zamislil in je hodil po sobi z
enakomernimi koraki. V¢asih je ustavil sto-
pinjo sredi sobe ali tam pri oknu in se po-
gladil po licu. V mislih so mi bili tisti stavki
o Miri, ki ni ve¢ upanja zanjo ... ,Nekoé&
se ji je sanjalo o Tebi... Ves dan je gle-
dala na vrata v preprianju, da jo obisces ...
V zadnjih dneh se Te ne spominja ve¢...“

Pomidljal je, kako je Mira vsa mlada in
dobra, in ni zanjo ve¢ upanja. Postalo mu
je zal za tisto hladno in kratkobesedno
pismo in zacutil je ocitajo¢o vest: kot da
je on pomogel k njeni rani smrti... Ali
opravicil se je pred samim seboj. ,Ure te-
¢ejo mimo nas, in mi jih ne vidimo...*
Zbudila se mu je Zelja, da bi Sel k njeni
smrtni postelji: ,Mira, ti mi oprostil...
Pot do tebe me je vedla ¢ez vrola bratska
srca, ki bi pritekla kri iz njih pod mojimi
nogami . .. In jaz nisem mogel .. “
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Nekdo je potrkal. Dobravnik je postal
in se odzval. Vera je stopila v sobo, popol-
noma na pot pripravljena, in mu ponudila
roko:

,Odpotujem k stricu! Na svidenje jutri
popoldne!“

Dobravnik se ji je nasmehnil s isto po-
narejenim smehom.

»,Na skorajSnje svidenje, in vcasih se spo-
mnite name!“ ...

Pogledala ga je z vdanimi o¢mi in odéla
je z drobnimi in veselimi stopinjami. Do-
bravnik pa je hodil spet po sobi ves za-
misljen; ali to niso bile ve¢ tiste njegove
sanje iz prejSnjih dni in let. To so bile
misli popolnoma same na sebi, lepo trezne
in resne.

Drugo dopoldne po tistem dnevu je
sedel Dobravnik v pisarni pri svoji mizi in
pisal uradne stvari z vso marljivostjo. Po
sobi je bil razlit pisarniski mir: peresa skr-
tajo po papirju, tuintam podrsa kaka noga,
in brzojavni stroj se oglasa v neenakih pre-
sledkih.

Kar se odpro pisarniska vrata. Brzojavka
za Dobravnika. ,Pridite, Mira Vas pricakuje
nebesko-mirna. — Gizela.“ Vznemiril se je
nad tem kratkim stavkom, vstal je in hodil
po sobi istinito presenecen. Obrazi nad osta-
limi mizami so se ozrli po njem in se mimo-
grede zacudili. On pa je hodil z naglimi
koraki in v tistem trenutku ni mogel urediti
svojih misli. Bilo mu je jasno, da je Mira
na mrliskem odru, in sklenil je, da jo obisce
de zadnjikrat. Stopil je v inspektorjevo pi-
sarno in prosil dva dni dopusta.

Odpeljal se je Se isto dopoldne in v
kupeju je sedel ves premagan in utrujen
od misli, ki so se podile po njegovi glavi,
tuje in mracne. Bil je kakor junak, ki pri-
¢akuje zadnjega akta temne Zaloigre: vsi so
mrtvi, in zdaj je prisla vrsta do njega. ..

Zunaj je bila Ze jesen, in polja in njive
in drage in travniki — vse je bilo prazno
in mirno. Hladna jesenska sapa je pihala
nad zapusfeno krajino, in svinCeni oblaki
so viseli nad njo. Kakor bi vse pri¢akovalo
smrti, ki pride z mrzlimi stopinjami in v

beli halji in se ustavi sredi Siroke poljane
in zamahne s koso.

Listi so padali od vej polagoma in drug
za drugim: komaj Cuten Sum, in list je lezal
med tovarisi. Vcasih je sedla na vejico tozna
ptica in se oglasila z zalostnim vzklikom;
tedaj je odpadlo vse polno listov, Sum se
je pomnozil, in ptica je odletela vsa pre-
plasena . . .

Proti mraku se je pripeljal Dobravnik v
svoj domaci kraj. Sel je v mesto sam in
nepoznan, in ko je dospel do Zole, se je
bil storil Ze trden mrak. Po ulicah in higah
so zZe gorele ludi, in tuintam je srecal ne-
znanca, ki je Sel mimo s tujim obrazom in
mirnimi stopinjami.

Stopil je v sobo, kjer je lezala Mira na
mrtvaSkem odru. Bila je vsa obdana od je-
senskih roZ in vsa zakrita od bogatih vencev
s Sirokimi trakovi, ki so nosili zlate, mo-
gotne ¢&rke. Krog nje so gorele svece v
visokih sveénikih, in trepetajo¢i plameni so
razsvetljavali njen bledi obraz. Zalostni in
mrzli kodri so lezali na njenem belem ¢elu
in njenih sencih. — Dobravnik se je 0Ozrl
po njenem obrazu in krog njenih ustnic je
opazil posebno potezo: kakor bi se hotela
nasmehniti svojemu Zivljenju, ki se je po-
slovilo . . . ‘

V sobo je stopila Gizela, in Dobravnik
je storil korak proti njej: hotel je izreci Za-
lostno misel . .. Ali ona je stala pred njim
z resnim in mirnim obrazom, kakor izkle-
sanim od marmorja. Proti odru je stegnila
levico in uprla vanj svoje temne oci: ,VaSe
delo, gospod Dobravnik!* . ..

Njen glas je bil docela rezek in tuj, in
Dobravnik se je prestrasil njenih mrzlih be-
sed. Hotel je govoriti o sebi, kako ni on
kriv, ali Gizela je odSla vun — vsa po-
nosna in uzaljena. Tudi Dobravnik je odsel
iz sobe in je stopal naravnost doli po raz-
svetljenih stopnicah. Zunaj se je za trenutek
ustavil in obrnil svoj korak proti Ozbilni-
kovemu stanovanju, za katero so mu po-
vedali. A Ozbilnik je bil ba$ napravljen z
doma. Srecala sta se pred hi3o.

,Zdrav, Florijan!“




,O — daj mi roko, Dobravnik!®

Dobravnik mu je stisnil roko in skupaj
sta od8la proti mestu. Stopila sta v gostilno,
in Ozbilnik je izvedel, kako je prifel Do-
bravnik tako naenkrat in nepri¢akovano.

,Ni mi bilo mogotfe govoriti, in ¢asa
nimam, da bi poiskal prilike jutri. Ti jim
reci, Florijan, kako je ¢udno priSlo, in da
jaz nisem kriv!“ . . .

Dobravnik je govoril z glasom, ki se je
poznalo v njem Zalostno vznemirjenje.

,Da, Feliks, jaz jim pojasnim vse ... Ti
nisi kriv nicesar. — Bog te zivi, Dobravnik,
ti si dober Clovek!® . ..

Ozbilnik je nagnil kozarec dobrega vina,
in polotevalo se ga je mehko Cuvstvo.

»Meni je zalostno“, je ponavljal, ,da je
umrla... Zdaj je minilo vse... Kakor mati,
ko ji umira zadnji otrok... Daj, izprazni
kozarec, Dobravnik, na Mirin spomin!{“. ..

Dobravnik se je odpeljal Se tisti vecer.
Ozbilnik ga je spremil prav do kupeja.
Tam mu je segel zadnji¢ v roko in se po-
slovil.

V kupeju je Dobravnik zagrnil [u¢ in
sedel v mrafen kot k oknu. Vlak se je pri-
¢el pomikati skozi temno in hladno jesensko
no¢. Vse je molcalo dale¢ naokoli, nikjer
ni bilo zaznati Zivljenja. Smrt je razpenjala
in razgrinjala svoja mracna krila nad vso
nedogledno krajino, vse je bilo mrtvo ...

Dobravnik ni zatisnil oci celo no¢. Sedel
je v poltemnem kotu zavit v suknjo in pre-
midljal je zadnje, tezke dni svojega Zivljenja.
Videl je, koliko lepega je prislo k njemu,
koliko mladostne lepote, in videl je, kako
je vse minulo z Zalostnimi spomini. ZaZelel
je, da bi Ze priSel iz ozkih in negotovih
stezic, po katerih je hodil do tistih dni, na
ravno in primerno pot, ki pelje v mirnosti
skozi zivljenje. Zahrepenel je po pokoju in
po mirnih dneh, po tihih in sreénih urah,
ki tecejo, in srce jih je veselo ... Spomnil
se je Vere...

Zgodaj zjutraj je stopil Dobravnik v
svoje stanovanje in legel takoj k pokoju.
Bil je ves utrujen od dolge voznje in kmalu
se je zazibal v mirnih sanjah.
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Pozno popoldne je vstal in obiskal Vero,
ki se je bila Ze vrnila z obiska pri stricu.
Dobravnik je sédel h klavirju in igral pri-
ljubljene domace pesmi ¢udovito ljubeznivo
in gorko. Vera ga je poslusala vsa pozorna
in pomagala s svojim prijaznim glasom:

Bom #el na planince,
na strme goré —

pa bom slisal od dalet
zagorske zvoné. . .

In ko sta bila pri koncu, je zaprosila
Vera vsa navdufena in Cudovito ljubezni-
vih odi:

»Ah, Se enkrat, gospod Feliks!*

In Dobravnik je igral, in Cutiti je bilo,
kakor da so vsi tisti toni tako gorki in iz
srénih krajev. Vera pa je pela, pela...

V sobo je pri¢el prihajati mrak, videlo
se je, kot da bi se zbiral od vseh kotov
in se plazil skozi okno popolnoma ob
kraju . . .

, Verica, glejte, kako lep in tih vecer je
danes! Jaz bi umrl na tak veler, in VaSi
drobni prstki bi zaprli moje odi. . .*

Dobravnikov glas je bil ves pregret od
sréne gorkote, in njegove besede so bile
prisréne in ljubeznive. Prve njegove stopi-
nje so se ze poznale na zametnih travicah
ravne in primerne poti, ki te€ejo na nji
tihe ure, in srce jih je veselo. ..

,Verica, kaj so se zaCudile Va%e oci?...
Glejte, moja ljubezen je priSla k Vam, in
Vase o&i se ji cudijo?. ..

Vera je v resnici opazila, kako je prisla
k nji njegova ljubezen. Cutila je, kako je
plavala povsod nad njo in v njenem srcu
in ni se je bala. Vsa soba je je bila polna,
in tudi teta jo je opazila, ko je stopila v
sobo. In blagoslovila jo je s skrbnimi ro-
kami, in njene vele ustne so Sepetale nad
njo gorko molitev . . .

VIIL

Odtistihdob je postalo Dobravnikovo
zivljenje spet veselo in kratkoCasno. Videl
je namrec, kako stopa po ravni in primerni
poti, njegove stopinje so se gubile v Za-
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metnih travicah, in sladke urice so tekle v
tihi mirnosti . .. Zazelel je zime — in zima
je bila pri kraju, zahrepenel je po pomladi
— in roZe in ticke so ga opozorile nanjo v
vseveselem majevem jutru. Hodil je okrog
veselega obraza in z lahkimi koraki. Vse-
povsod ga je obdajal veseli in prostoduni
smeh Verin, in njene o so ga pozdravljale
na vsakem kraju. In njega je veselilo, kadar
jo je zazrl pred sabo, vso dobro in lju-
beznipolno.

Tako je zopet prifla k njemu radost, in
dozdevalo se mu je, da se Zalost ne po-
vrne nikoli ve¢: oddaljila se je tako dalec,
da je ve ne doseZejo njegove misli. ..
Pri srcu mu ni bilo veé tezko, in bodocnost
je lezala pred njim vsa lepa, ljubezni vredna
in kakor na dlani: po tej poti dalje, in tukaj
so cilji . ..

Tudi Vera je bila vsa radostna, zado-
volina in sre¢na v svoji ljubezni. Hodila je
po sobi na tihem prepevaje, z veselimi o¢mi
in zadovoljnostio na obrazu. Cutila je pri
srcu mehko milobo in ¢udovito lahkoto:
sedla bi na kelih lilije kakor spomladanski
metulj¢ek, in lilija se ne bi nagnila... Ra-
dost in zadovoljnost sta zavladali po celi
higi, in tudi siva teta ju je opazila: spo-
mnila se je svoje mile mladosti, ki je mi-
nila in se ne povrne nikoli vet. ..

Zima je Ze potekla, in pomlad je jzopet
prisla v deZelo. Maj je trosil svoje cvetje
dale¢ naokoli: polja so cvetela in trate, in
drevje je cvetelo vsepovsod. Prebudile so
se sanjajoCe loze, in spomladansko Zivljenje
je vstalo. ZaSumeli so temnovejni hrasti, in
drobni gozdni prebivalci so ubrali spomla-
dansko pesem ... Ljudje so ob&utili veselje
nad bogatim Zivljenjem, prisle so k njim ve-
sele ure s prijaznimi dogodki, in obrazi so
se razjasnili . . .

Dnevi so potekali lepo mirno in naglo, in
nastopile so poro¢ne ure Verine in Dobrav-
nikove. Vse se je dogodilo popolnoma na-
tihem, in mlada porocenca sta ob¢utila sreco,
kako ju obsiplie z bogatimi rokami... Na
dan po poroki sta se odpeljala na svatbeno
potovanje, in Dobravnik je povedel Vero v

svoje domace kraje. Ko je sedela pri njem
v kupeju, je bila ves ¢as vsa polna odkrito-
srénega veselja in v&asih ga je prijela za
roko, in njene oci so ga poljubile.

,Qlej, Vera, ta zlata in plodonosna polja!“
je razkazoval on. ,Vidi§ tam, kako se vije
ozek potocek, ves srebrn od soln¢nih Zar-
kov?. . . Glej, tista dva zelena in strma holma,
vsa porastla od sencnatih dreves, in Sirok
potok v globoki dolini, ki se vije v mnogo-
terih ovinkih tam med obema! ... Ali vidi§
oni- gradi¢?. .. Bela, pes¢ena pot vodi do
njega, in ob obeh straneh so visoki, nebo-
ti¢ni jagnjeti . .. Glej, in tam so vinske go-
rice ... Cakaj, pokusila bode$ dolenjsko
kapljico !“. . .

In ona je opazovala vse z vidno pozor-
nostjo in vdanostjo.

Na veler istega dne je slonela Vera na
oknu, in poleg nje je stal Dobravnik. Stara
sorodnica je Ze legla k pokoju, zakaj bilo
je ze pozno zveler, in nocne ure so pri-
hajale. Vera je slonela na oknu in gledala
doli po temni in tihi Krki. Zunaj je bilo
vse mirno in jasno, poznovecerna tihota je
plavala nad vso Siroko krajino. Na nebu so
gorele zvezde, in mesec je plaval med njimi
kakor srebrn ¢oln. Njegov svit je bil razlit
po naravi in je frepetal na temni kr3ki gla-
dini, ki jo je valovil lahen vetri¢ majevega
vecera.

,Qlej, Verica, kako se svetlikajo valovi,
in kako so nemirne zvezde v krskih glo-
botinah!“. . .

Vera je opazila in obutila to tiho in
molceco lepoto. Valovi so se svetlikali, pri-
hajali iz dalje in se gubili za ovinkom, zvezde
so se zibale vse nemirne, in vse je mol¢alo
kakor zadrZano od skritih rok ...

Drugo jutro po tistem veleru je peljal
Dobravnik Vero v hosto, ki se $iri pod
mestom na desnem bregu Krke. Vedel je,
da 3e ni hodila vse svoje zZivljenje po gozdu,
ki ga je zgradila narava, in se ga niso do-
teknile cloveske roke.

Stopila sta pod vejevije prvih dreves, in
prijazen gozdni hlad {ima je pridihal na-
proti. Vera se je razveselila vonja, ki jo je




obdal kroginkrog, in zatudila se je boga-
temu Zivljenju, ki se je razlivalo vsepovsod.

,Ah, Feliks! Po takih krajih e nisem
hodila nikoli!“ . ..

Vera se je razradostila nad tem tihim in
tako lepim krajem. Stopila je tja med rosne
cvetove, potegnila je z drobno roko po
belih glavicah in prekrizala je Feliksov pri-
jazni obraz, vsa prevzeta od te tihe lepote,
z roso gozdnih cvetov:

»Z roso gozdnih rozic!“ ...

Solnce je stalo Ze nekoliko viSje nad
gorskimi vrhovi, ko sta se vra¢ala. Sla sta
roko v roki mimo 3Sole, in pri tej priliki se
je Dobravnik na tihem zagudil... Skozi
okno, skozi tisto okno, ki mu je bilo %e v
spominu, je gledal popolnoma tuj in ne-
poznan obraz. Polofilo se ga je zatudenje
in lahka vznemirjenost ga je izpreletela.
Vera je to opazila: ozrla se je po njem, in
njene ofi so ga vpraSale: ,Kaj je, Feliks?“...

On se je vznemiril Se enkrat, in vse je
bilo kon¢ano.

»Ni¢ ni, Verica!... Svoje dni je sta-
noval tukaj znan uditelj — zdaj so tu sami
fijci

Popoldne se je Ze nagibalo, ko sta Se-
tala Dobravnik in Vera po mestnem dre-
voredu, ki se bo¢i ez velik in poloZen
holm. Ob obeh straneh so stala mocna in
temna debla kogfatih in sen¢natih kostanjev,
ki so zgrinjali svoje veje in delali prijazno
senco. Dobravnik je opozoril Vero na Krko,
ki te¢e spodaj v dolini in pada v glasnem
Sumu cez jez.

,Qlej, Vera, tukaj se poslavlja Krka od
mesta, in Kette je pel o njej, kako se vije —

s « « . kot mlada nevesta
krog Zenina, ljubo ga objemaje,
ko mora pro¥ od nje na tuje kraje .. .*

V globotini mirne reke so sanjali po-
polnoma mirno temnovejni bori in visoko-
rasle smreke, ki so rastle na nasprotnem
bregu. Solnce se je zrcalilo v nji, in nje-
govi zarki so se igrali po njeni gladini.
Vsepovsod je bila po nji razlita tista lepa
in lahka rdecica, ki jo opazimo na prosoj-
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nem in temnocekinastem cvetu spomladan-
ske roze. ..

»Vera, povej, ali niso to lepi kraji?* ...

In Vera je spoznala vse to in Cudila se
je tej naravni lepoti.

,Resnitno, Feliks, tvoji domati kraji so
lepil“. ..

A nekoga je e pogresSal Dobravnik —
Ozbilnika. Tudi Vera ga mora poznatil...
No, dobili so se. Ozbilnik je el iz urada.
Stopil je k njima, ves razveseljen in pri-
jazen, in skupno so se napotili proti mestu.
Vera se je zelo Cudila prijateljevi zgovor-
nosti in prijazni zabavnosti: Ozbilnik je go-
voril ves cas o kratkoCasnih stvareh z na-
smehom krog ustnic in s prijaznimi o¢mi.

Prisli so v mesto in se napotili na vrt
znane kréme. Tam so sedli okoli okrogle
mize pod sen¢natim kostanjem, in natakarica
je prinesla vina. Ozbilnik je bil ves kratko-
Casen, in zabaven in tudi Dobravnika in
Vere se je polotilo veselje.

,Bog te Zivi, Dobravnik, ti si dober
¢lovek! Dobil si mi sluzbo, in tako sem
postal pameten ¢lovek: e dva meseca in
sem uradnik! ... Zivela tvoja soproga —
ljubeznjiva gospa Vera — Zivelal“. ..

Ozbilnik je dvignil ¢a%o. in tudi Vera in
Dobravnik sta dvignila svoji in trcila z njim.
Ozbilnik je nagnil kozarec do dna in pravil
je Veri o svojem Zivljenju.

,Svoje dni sem hodil okoli — c¢lovek
brez cilja, ki mori svoje lastno Zzivljenje...
Vidite, zdaj je vse tisto minilo: omejil sem
svojo pot, kakor mi je bilo tezko in ne-
pristopno. In zdaj grem lepo naravnost
dalje, in pred menoj je vse lepo jasno; in
z veselimi ofmi pogledam vsak &as v bo-
do¢nost.“

Tedaj pa so se oglasili v daljavi prijazni
glasovi Smarni¢nih zvonov, in Ozbilnik jih
je ¢ul. Na pamet mu je prisla mladost in
nekdanji majniski veceri in mladenka bledih
lic, ¢rnih o¢i in par kodrov na Celu . . .
Zamislil se je. ..

,Kam ste se zamislili, gospod Ozbilnik?“

Vera ga je praSala s prijaznim naglasom,
in Dobravnik je natodil kozarce.
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,Ni¢ ni, milostiva! . .. Vcasih mi pride v
spomin trenutek iz mladosti, ki je ni veg...*

Ozbilnik je pil mnogo ta vecler, in po-
lotila se ga je mehkoba. Dobravnik ga je
praSal po ugiteljevih.

,On je Sel v pokoj z novim letom ves
od bolezni oslabljen. Pravijo, da jo je dobil
od Mire: vse zadnje noci je presedel pri
njeni postelji in zrl v njen polmrtvi obraz .. .*

Dobravnik se je za hip zamislil. Ali tra-
jalo je sam trenutek in prasal je popolnoma
z mirnim glasom:

,Ali si povedal o meni?“ . ..

,Dal Vse sem jim pojasnil, in tezko jim
je bilo: umolknili so vsi, in zacudenje se
razlilo po obrazih ... Gizela se je porocila
z Evgenom in tistikrat je rekla, da se go-
tovo Se kdaj srecata v Zivljenju, in pri taki
veseli priliki ti ponudi roko sprave... Vidis,
tako se je vse koncalo .. ."

Vera se je ozrla z vprafajo¢imi omi v
Ozbilnika, in po njenih licih se je razlilo
zatudenje . . .

IVO DANIC:

PESEM ZAPUSCENEGA.

Moja pesem gre ez polje,
gre ez gore v tuji kraj,
da zgubi se v zemlji tuji,
se ne vrne vekomaj , . .

To je pesem o mladosti,
o veselju sladkih dni,

o bogatih srénih rozah,
ki jih v mojem srcu ni.

To je pesem o pomladi,
ko budi se cvet dehte&,
o ljubezni, skriti sreci,
ki za mene ni je vel.

To je pesem o mladenki,
ki je pela v sladkih dneh:
roZe so v laseh cvetele,
plaval ji na ustnih smeh . . .

-

ZVORAN:

K ROJSTNI KOCL.

Ko mi je tezké srce,
moje misli v bledi no&i
spejo k tihi rojstni koci,
v malo selo pod gord . ..

Tamkaj pémlad mladih dni
pricakuje me vesela,

da me vzljubi v lica vela,
da odbegne Zalost vsa. . .




