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K. Dolenc:

Jesenska romanca.

Nebo krvavi, pod njim gozd rumeni,
na polju zadnje silje zori,

na drevju sadje se rde¢i —

po polju gre kmet, sam s seboj govori:

»Ko sem te oral, v ¢rne brazde sejal,
o zemljica- mati, pa sem se bal,

da dobra tako bo$, hvalezna tako,

da z glavnico vrne§ obresti mi sto?

Pa sem se bal, pa sem trepetal:
Li nisem ji preve¢ zaupal in dal?
A ti si mati, ki vedno skrbi,
a ti si mati, ki stotero rodi.

O hvala ti, zemljica, hvala {i!“

In kmetu vse lice se smeji,

in staro oko mu plamti in Zari

kot takrat, ko k dragi v snuboke so S§li. ..

— — o —

Ivan Albreht:

Jesen.

Poglej, dekle, kako je zbeZal Cas:
prostrana polja spe pokojno
in meni ¢rajo se gube Ze v obraz.

Neko¢ sem sanje klel — in zdaj jih ni,
in cvetja ni, dehteCega opojno;
kot sence spremljajo me boli in skrbi.

LLjubljanski zvon* 1914 XXXIV. 9, 26
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Ivan Albreht: Mesto. — Trenotek.

Mesto.

Po ulicah tesnih se plazi greh
iz kraja v kraj, v odi, v srce.

In sence beZe za njim, pred njim
in sence padajo vanj.

Po ulicah dolgih odmeva smebh,
na licih izZetih in v srcih Zge
in sence zdivjane se v njem tope.

Iz ulic pijanih se oglasi:
potrka na okno, zabode v o¢i;
do jutra vabi, do dne preZi

in kli¢e in Caka.

Trenotek.

Tak plovem v svet, oblak, ki Z njim besni vihar.
Oko ne vidi in srce ne ¢uti,

le v¢asih zabobni mi na uho

kot jekla silnega udar.

In sam, tak trpko sam!
V obraz se mi reZe svetovi
kot da zbesneli so vragovi,
kot da zdivjali so grobovi,
da me objamejo, poZro.

In misel sama v sebi se zapleta,
v megleno brezobli¢nost gine svet.
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Milan Pugelj:
Reza tega ne razume.

lediski tajnik je bil porofen. To ga pa ni oviralo, da bi ne
zahajal pogostoma na svojo roko v Zensko druzbo. Zadnje

Case mu je ugajalo v stanovanju postarne subrete, gospodi¢ne Kor-
dinove, ki stanuje v prvem nadstropju jako elegantne hiSe. Trg, kjer
stoji hiSa, ne kaze posebno prometnega lica in je zaradi pokoja
zelo prijeten.

Igralka ima pri sebi mlado sluzkinjo, svojo Sestletno hcerko
in sorodnico Rezo. Sama ne govori s ¢lovekom, dokler si ni uredila
toalete. Njena soba je kakor oficina ¢arodeja. Na vsaki steni visi
po dvoje in ve¢ zrcal, med okni stoji veliko zrcalo, nad umivalno
mizo se sveti veliko zrcalo in na stropu nad posteljo je pribito
podolgovato zrcalo z bruSenimi robovi. Po mizicah, omaricah in
mizah in omarah stoje lon¢ki, ve¢ji in manjsi, krtace in krtacice,
bele in roZnate krpe, Skatljice vseh barv in vseh velikosti in na po-
dolgovatih krozZnikih tube z mazili kakor pri slikarjih oljnate barve.

Ce popoldne kdo potrka, se vse razvesele: gospodarica, ki ji
pravijo mater Alma, Reza, ki je dobila priimek soror, in mala drobna
Olgica, ki se je drzi domace ime ,mravljincek“.

— Ho, vzklikne mater Alma, Peterlin prihaja.

In vse odSume v veZo, se postavijo po vrsti ob steni, primejo
z levico zadaj za domace halje, jih zaokroZijo in stisnejo k nogam,
a z desnicami po vojaSko salutirajo. ,

Reza ima konservatorij in Zivi sicer v Pragi, kjer poucuje na
neki Soli klavir in petje. Stara je okoli petindvajset let. Spada med
tiste Zenske, ki so za ¢loveka brez pomena, dokler Z njimi ne govori.
Ni lepa in ni grda. Na moskega more ucinkovati Sele takrat, kadar
Z njim ob&uje. Vse je odvisno od njenega druZabnega postopanja,
od njene figure nic.

Gospod Peterlin stopa po veZi malomarno, v suknji in s ci-
lindrom na glavi in se ne ozre na domadlice, ki stoje v obicajni
pozi in salutirajo. V predsobi odloZi suknjo, cilinder in palico, in
ko hote suknjo obesiti, sko¢i vanjo Reza, a za cilindrom zagrabi
Olgica in vtakne vanj svojo drobno plavolaso glavico.

26*
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Mater Alma ga prime za desnico in mu jo obrne tako, da se
obesi nanjo z levico. Odpelje ga v sobo in posadi na divan. Klice
ga s hrvatsko konénico: Kako, tajnite? Da si mi zdrav, tajnice!

Zmenita se za vino, za rdeCe, ¢rno ali belo, in sluZkinja ga
gre iskat. Med tem prideta Reza in Olgica brez suknje in brez
cilindra. Olgica pleza po materi, zdaj po kolenih, zdaj po ramah,
Reza sede na drugo stran tajnika in pri¢ne se zabava. Pripovedujejo
si najprej novosti dneva in pridenejo k vsaki komentar. Potem pove
tajnik najnove;jsi dovtip, ki je po navadi precej pikanten. Ko se mater
Alma in soror Reza nasmejeta, poljubi mater Alma Olgico glasno cmo-
kaje in re¢e usmiljeno: Ubogi mravljincek, vsega te bodo pohujsali!

A mravljinek se ne zmeni ne za dovtip, ne za opomnjo
materino in pleza iz naroja za vrat. Jaha s prijaznim otro3kim
obrazkom, z drobnimi rocdicami se drzi matere za cCelo, a tenke
nozice z dolgimi rjavimi nogavicami in z rjavimi Slapicami moli
dale¢ naprej.

Med tem prinese sluZkinja vina. Gospoda trka in obnavlja
bratovicine. Peterlin daje prednost materi Almi in ne ve se, ali zato,
ker mu je bolj pri srcu, ali zato, ker je gospodinja. Olgica zadremlje
v narotju, a gospoda leze skupaj in se nazadnje tiS¢i z ramami in
drzi z rokami. Gospod je sijajne volje. Enkrat poljubi lice, sence
ali lase Reze, enkrat matere Alme. Reza se ozre veckrat po strani
nanj in takoj nato pritisne Celo na njegovo lice, ker se ji zdi v
svoji dobri volji in Segavosti nenavadno lep. in prikupen. Obraz mu
Zari v neki sveZi rjavi ludi, zobje se mu svetijo izpod nevelikih
¢rnih brk in &elo mu je visoko in jasno.. Ce mu napravi katera
poklon, ga odbije z veselim sarkazmom, da odleti, kakor bi vrgel
zogo ob steno. In ko mu Segavo pokaZe mater Alma svojo nogo
do kolena, se namrdne s kratko¢asnim preudarkom.

— Za moj okus nekoliko preborno!

In vsi se smejejo, tudi mater Alma, dasi je nekoliko uZaljena. —

Neko¢ v nedeljo je priSla nenadoma neka Zenska in jih zmotila.
Subreta je morala k njej v sosednjo sobo in z Rezo sta ostala
sama. Mracilo se je oprezno in pocasi. Ker so visele preko okna
goste zavese, je bilo v sobi Se hitreje vse temno kakor zunaj. Omare,
postelja, slike po stenah, drobne figurice po mizicah v kotih — vse
je utonilo kakor v &rni megli. Peterlinu so se jele ustavljati besede,
kar je bilo nekaj izrednega. Mesto 3ale je silila vanj neka megla
kakor tista, ki se je zdelo, da je zagrnila pohistvo. Iz tretje sobe
se je ¢ulo oddaljeno govorjenje. SluZkinja je odprla vrata in rekla:
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— Ali naj prinesem lu¢?

In oba sta se oglasila obenem, kakor da bi se bila tako do-
govorila.

— Ne!

Reza je molcala. Sedela je skljuéena naprej, glavo poveseno
na levo in roke v naro¢ju. Peterlin je neprenehoma ¢util v nosu
vonj njenih rjavih las, mehkoben, lenoben, prijeten vonj, ki obveva
in opreza ude kakor mlalen veter, pijan vonjave vrofega roZnatega
polja. Pretegnil se je, nagnil nazaj in gledal od strani Rezin Zivot.
Spominjal se je od prej temne rdeine njene obleke, o kateri se
mu je zdelo, da se ji nenavadno prilega. Njen vrat mu je ugajal.
Bil je bel in vitek Zenski vrat z nenavadno lepim tilnikom. Prijel
jo je naenkrat z roko, jo pritisnil k sebi in ji poljubil ta tilnik.
Nato jo je nagnil nazaj in ji poljubil ustne. Pri tem je Cutil neko
posebno gib&nost in mehkobo njenega telesa, kakrsne — si je do-
misljal — do takrat Se ni imel v svojih rokah. In dvignil jo je zopet
nazaj in se nezno zagrizel v njen tilnik.

Reza je naenkrat dvignila glavo in se zravnala, kakor bi se
prebudila.

— Kaj pa delava?

Peterlin ji ni odgovoril. Ko se je ozrla vanj, jo je poljubil na
oko. Nagnil jo je nazaj in pritisnil svoja usta na njena. Tako sta
mirovala dolgo.

Mater Alma je odprla na Siroko vrata in se oglasila.

— No, ta je lepa! Poljubujeta se, saj sem vedela. NeZka, daj lu¢!

Prisla je v sobo z Olgico, ki se je je drzala okoli vrata in ji
visela po zivotu. Sedla je k njima in jih ogledovala. Cudila se je
in dejala nekoliko pikro.

— Poglej jih! Izgledata kakor dva idealizirana poeta.

Lu¢ jima je bila zoprna. Pekla ju je v o&i in bilo je tudi,
kakor bi izginila iz sobe vsa tista topla ubranost in bi postalo
mrzlo kakor na jesenskem strniS¢u.

— No, ali se bosta kaj oZivela? Pojdita, pojdita, osli¢ka zaljubljena !

Vstala je, poloZila Olgico nekoliko trdo na posteljo, da je za-
jokala in ji zlezla nazaj za vrat. Odnesla jo je s seboj v kuhinjo
in se jezila tam nad Nezko, ¢emu spusca take babe v hiSo, kadar
imajo Ze itak obisk.

Peterlin pa je med tem zopet objel Rezo, jo nagnil nazaj in
pritisnil svoja usta na njena. Ko je odhajal, mu je $la Reza odpirat.
In med veZnimi vrati jo je poljubil na usta — dolgo in strastno.
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Odsel je pocasi po prazni ulici in si izmislii do doma naj-
daljSo pot. Hodil je nad eno uro in spotoma mu je bilo toplo in
blago. Doma je Sel tiho v svojo sobo in legel. Spal je sladko in
zadovoljno. I

V kavarno je zahajal po kosilu, da je bral jutranje Casopise, in
zveler po Sesti uri, da je bral veerne. In po kosilu in po Sesti uri
je Sla mimo kavarne Reza z Olgico ali s prijateljico ali tudi sama.
Nasmejala sta se prijazno drug drugemu, in ta pozornost od njene
strani mu je laskala. Enkrat jo je tudi dobil spotoma, ko je zavil
v kavarno. Bila je sama. '

— Kam? jo je vpradal, a Reza se je smejala z ofmi, gledala
vanj in zganila rami. To, kako je zaokrozZila pri tem ustne, mu je
bilo Se posebno vse¢. Predlagal je izprehod ob reki, ki je tekla
skozi mesto, in $la sta. Razkrila mu je spotoma vse: kdo je njen
oce, kje je in tako naprej. Mati Zivi lofena, ofe ima neko nesramno
mlado Zensko. Njeno Zivijenje je neveselo. Ljubila je Ze veckrat, a
vselej je bila nesre¢na. Njena slabost ti¢i v tem, da je preodkrito-
sréna. Moski se pritoZujejo, ¢e§ da so Zenske hinavke, a njej se
zdi, da Zele sami hinavk. V Pragi, kamor se kmalu vrne, Zivi eno-
licno. Cehov, s katerimi se je seznanila do zdaj, ni mogla ljubiti.
Ce jo obise v Pragi, naj pride v nedeljo. Razkazala mu bo vse in
ves dan ostane pri njem.

PriSla sta v gostilno na praznem koncu mesta in sedla v drugi
prazni sobi za vrata. Dobila sta vina, in ko so utihnili v sosednji
sobi koraki, se je sklonil Peterlin k njej in jo objel, tis¢al k sebi
in poljubljal v dolgih strastnih poljubih na usta. Ce je kdo odprl
vrata, je pripovedovala ona naprej in svalkala bele kruSne drobfine.

— Pusti to, je dejal on, ker se mu je zdelo meckanje belega
kruha, ki je postajal pod prsti siv in nazadnje ¢rn, neprimerno in
neokusno.

Reza ga je hvalezno pogledala in postrgala drobtine z dlanjo
pod mizo. Nato si je obrisala roke z robcem. Pravila je, da se ona
ve¢ ne kapricira na takega prijatelja, ki bi jo porocil. Skromna je in
srecna, Ce ji kaze simpatije ¢lovek, s katerim lahko in rada obcuje.

Soba je imela bele stene in na njih je viselo par zelo majhnih
¢rnih slik, menda fotografij domacih in sorodstva. Mize so bile
belo pregrnjene in za neveliko Stirioglato zrcalo z drobnim zlatim
okvirjem so bile zataknjene velike bele roZe iz papirja. Bilo je ne-
navadno svetlo in jasno.
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Peterlin je resno mislil nato, da bi obiskal Rezo v Pragi. In
dejal je odkritosréno:

— Pripeljal bi se k vam, a z denarjem je vrag!

— Seveda ... Veste, stanovanje vas ne bi ni¢ veljalo. Sta-
novali bi pri meni, spali bi na zofi, ali e bi hoteli, tudi na postelji,
potem bi spala jaz na zofi . . .

— E, e...

— Ljudje so lahko povsod — posieni. Ce spita dva vsak v
svoji sobi ali v isti sobi...lahko se vedeta enako dostojno. Jaz bi
rekla gospodinji, da se pripelje moj brat. Ali ste mi kaj podobni?

In ko sta vstala in platala, ga je potegnila pred zrcalo.

— Slaba je. Ni¢ mi niste podobni. Jaz ima podolgovat obraz,
vi pa okroglega. Jaz drZim spodnjo ustnico nekoliko preko zgornje,
vi pa zgornjo preko spodnje.

— Nekaj sva si Ze podobna, saj sva oba ¢loveka. In za go-
spodinjo utegne biti to dovolj.

Pet dni pozneje je prejel Peterlin od Reze pismo, kjer mu je
pisala, da obise zvecer gledis¢e — parter, vrsta deveta, sedez sedmi
na levi — in da jo bo veselilo, e se snideta za par hipov. Prisel
je sedet na prazen prostor za njenim hrbtom med prvim in drugim
dejanjem. Opisoval je kratkofasno njena uSesa. Ce se pogleda pri
lu¢i mimo njenega lica, pa zamrgoli majhnih belih dladic, ki se pre-
mikajo druga mimo druge, kakor bi marSirale. Njen nos je obrnjen
nekoliko na levo plat, kar se pa ti¢e linije v profilu, ne dela skaze.

Po drugem dejanju —- igrali so Puccinijevo ,Madame But-
terfly* — sta od$la iz gledis¢a. On je Zvizgal melodije, ki jih je
ravnokar mimogrede poslusal, stiskal in skrival glavo v dvignjeni
ovratnik svrdnika, kakor bi ga zeblo, in ji ponudil roko.

— Zejen sem, je rekel. Pojdiva na pivo.

Sla sta v krémo, kjer je bilo mnogo pivcev. Od vseh miz so
ju ogledovali. Reza je sedla tako, da jim je obrnila hrbet. Ona je
pila vino, on pivo. Govorila sta malo in zdelo se je, kakor da bi
poslusala druge ljudi. Ali tudi za te se nista brigala.

Iz gostilne sta §la v kavarno, kjer je igral preglasen orkester.
Kdor se je hotel tam sporazumeti s svojim prijateljem, je moral
kricati. Ni bilo odstavka, ki bi ga ne ponovili godci v fortissimu.
"Godli so na vso mo¢ ,Promisli, Mafenko“ iz ,Prodane neveste,
in takrat se je Peterlin na glas, a nekoliko umetno smejal.

Ko sta 3la iz kavarne, se je Ze nagibala no¢, a njima se je
zdelo, da sta komaj dobro stopila iz gledisca.
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— Zdaj je spomlad, konec aprila . .. fa zrak, taka no¢, to mi
ugaja, je dejal on. Ali ne bi ¢ malo poS3etala?

— Da, je pritrdila ona in se obesila nanj.

Sla sta iz mesta proti drevoredu. Vse je bilo tiho, nikjer nikogar.
HiSe so spale, dolge ulice in ceste tudi. Po drevoredu je kapala rosa
od Se golih vej in vejic, po katerih so cCepeli popki brstja kakor
orehi. Nebo je bilo polno zvezd in §¢ip je sijal iznad daljnega hriba,
kakor bi mameraval tisti hip izginiti. Ozracje je bilo sveZe in zdravo.

PriSla sta dale¢ v gozd do klopi. Peterlin je sedel in si po-
sadil Rezo nezno in mehko na kolena. Sede je slekel svrdnik in jo
zavijal vanj, kakor bi se bavil z bolehnim otrokom.

— Ali te zebe, je vpradal in glas se mu je tresel.

— Ne . . . Kako!

Oklenila sta se drug drugega, vzdihnila sta nevede in nehote,
svrdnik je zdrknil med tem na tla, ne da bi kateri opazil. V poljubih
nista mogla najti ve¢ dovolj slasti in poteSenja za tisti veliki ogenj, ki
se je vZgal v njunih telesih in zaplamtel nocoj kakor $e nobenkrat ne.

Cez dolgo, ko se je Sirila Ze okrog siva in trezna jutranja
svetloba, ko ni bilo ve¢ ne zvezd ne meseca, je rekla ona, slonec
z obrazom na njegovi rami.

— Jaz sem vedela, kaj bo...ko sva §la iz kavarne, sem vse vedela.

In to je pravila, kakor bi ocitala neckaj Zalostnega sama scbi
in ne njemu.

— Pojdiva! je dejal pogumno Peterlin.

— Pocakaj Se majckeno . . . poljubi me . . . tako . . . zdaj,
¢e ti je prav!

Ko sta se poslavljala na koncu drevoreda, se je obeSala ona
nepretrgoma nanj in vzdihovala.

— Doma me bo Alma pikala . . .

— Saj res; Ze dolgo me ni bilo k vam. Jutri pridem!

— Ne, bolje je, da ne!

— Ohrani Bog te v cvetu, je zaklical naenkrat in ji stresel
krepko roko. Okrenil se je in korakal veselo in mos$ko po praznih
trotoarjih. Zvizgal je nalahko in se vimes véasih posmejal samemu sebi.

— Ti si grd Clovek, je mrmral zadovoljno. Kaj pa delas?
Zopet si skocil ¢ez ojnico!

Bil je veder in ¢il, kakor bi bil prestal neko nevarnost ali-
dovrsil nalogo, ki bi jo bil moral izvrSiti. Zdaj bi ostalo na enkrat
vse za njim, kar je bilo nevarnega ali ukazanega, in on bi bil prost
skrbi, zadovoljen in vesel.
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- — Kon¢ano je, konfano je — je polglasno brencal, kakor
basist v operi.

Doma je odSel tiho v svojo sobo, se naglo slekel in zaspal.
Zjutraj mu je pretila Zena s kazalcem, a on se je zravnal pred njo,
stopil s prsti desne noge postrani pred levo, drzal pokonci peto,
polozil desno roko na srce, iziegnil levo v zrak in zadeklamiral:

— Jaz sem Rado Peterlin, tvoj verni Lohengrin!

V ohlapni spalni srajci z zavihanimi rokavi in zelenimi obS3itki,
v rumenih spodnjih hladah, ki so se tesno oprijemale nog, kustrav
in nekoliko zapit je ucinkoval jako kratkocasno.

1L

Ze drugi dan je prejel v pisarni od Reze pismo. Pisala je, da
gre popoldne dale¢ v predmestje po opravku. Ljubo bi ji bilo, e
bi jo spremil. Sedel je takoj za mizo in ji odgovoril brez vzroka
in pomisleka. ,Ker mi je vsled nujnega posla nemogole ugoditi
Tvoji zelji, Te prosim, da me oprostis.*

Ko je &ital po kosilu ali proti veceru naslednje dni v kavarni
Casopise, sede¢ tik velikega svetlega okna, se mu je vsakokrat za-
zdelo, da stoji nekdo zraven na trotoarju in ga gleda. Dvignil je
glavo in videl Rezo. Pokimal ji je v pozdrav in se nasmehnil, a
temu nasmehu ni manjkalo ironije. In zraven si je dejal v mislih:

— No, ta je lepa! Vedno mi gleda ¢ez rame!

Drugi¢ je oddale¢ videl, da ga je ¢akala. Ozirala se je sem,
ozirala tja, in ko ga je na kriZiS¢u zagledala, je $la naravnost proti
njemu. Z njo je bila Olgica, in da bi se izognil pogovoru z Rezo,
kateri bi se moral opravicevati, je govoril z otrokom. Pobozal je
njena nezna lica in rekel:

— Kako je s tabo, mravljincek?

— Dobro, je rekla. Mama mi je kupila medveda, ki renci.

— Pa se ga ne boji§!

— Ne! Saj ni ziv. Pridite ga pogledat. Ce je vam prav, ga
vam tudi prinesem pokazat.

— No, to mi je ljubSe! Prinesi ga!

— In vi, gospodi¢na? lzgledate imenitno. Toda ... v pisarno
moram.

In poklonil se je in naglo od3el.

Drugi dan sta priSli k njemu v pisarno z medvedom, velikim,
rjavim in sme$nim, ki jé zarencal, ¢e ga je kdo nagnil naprej. Peterlin
se je vljudno smehljal, ali v mislih si je govoril pikro in nejevoljno :
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— Vsako priliko izrabi, vsako priliko ... in vse to tako vidno,
tako namenoma. Na zadevi ni okusa . . . pusta Zenska stvar, pre-
hajajo¢a v neprijetnost.

Iz roéne torbice je privlekla Reza dve podolgovati sliki. Rekla
je, da jih je prejela ravnokar od fotografa.

-— Mislim, da ni nobena posebno dobra, je dodala.

Peterlin je Cutil, kaj pricakuje. Zeli, da bi jo zaprosil za eno
ali drugo, in tega ni maral napraviti.

— Obe sta jako dobri, je pohvalil, in gledal je njo in sliki.
Pri tem je videl, da predstavljata sliki lepSo Zensko, nego je ona.
Krog ust ji je drhtela trpka poteza, ki ji je kazila ves obraz. Iz vseh
kotov — iz odi, okoli ust, okoli nosu — je silila na dan neka po-
sebna jezna Zalost, ki se mu je zdela sme$na. Njen nos, nagnjen
nekoliko na levo plat, je bil brez izraza, dolg, pust in neskonéno
zapuslen, izgubljen, prazen in neumesten. Kadar je vzdihnila, se ji
je napel vrat, ki je bil sam na sebi boli mo3ki nego Zenski, in na
njegovem vrhu je izginila majhna in neproporcijonalna brada. Skrila
se je pod koZo, kakor bi je sploh ne bilo, in od ust do izrezane
bluze se je Sirila prazna dolgocasna in brezobli¢na plast vratu.

-— To se motite, je dejal Peterlin, namre¢... glede slik. Obe
sta prav izborni. No, zdaj pokaZi $e ti, mravljincek, svoje. Daj sem
medveda!

Vzel ga je v roke in nagibal naprej, da je porencaval.

— Prav dobro, je rekel, prav dobro.

— Jaz — se je oglasila Reza s hripavim glasom — te dni
odpotujem . . . v Prago.

— Tako, tako, je kimal in skoro ni mogel skriti veselejSega
Custva, ki ga je naenkrat preplavilo.

— Prej se morava $e vsekakor videti . .. za dalj Casa, gospo-
ditna Reza.

— Da, prosim vas! Gotovo, kaj ne?

Odsli sta. — Na pisma, ki jih je dobival pozneje, sploh ni ve¢
odgovarjal. Cemu platuje postrescke, si je mislil. Ali ji preostaja toliko
denarja? In po mislih mu je brodilo z neko jezo posebno to, da
Zive v Zivljenju ljudje, ki ne znajo nobene stvari koncati. Vse, kar
jim pride pod roke, vletejo v neskonénost. Ko vidijo, da je Ze davno
pri kraju, slepe sami sebe, da bi ne videli. Cudni ljudje! Car najlepsih
stvari je mnogokrat, ¢e ne vedno, v njihovi kratkobi, konciznosti!

Natakar v kavarni mu je prinesel velik popirnat zavoj. Rekel je:

— To je dala neka gospoditna za vas. Rekla je, da je perilo
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— Dobro, dobro.

Peterlin je pri koncu nekoliko razvil in videl ogromen Sop
velikih strupeno-rumenih mocvirnih roZ.

— To naj znaéi ljubosumno ljubezen ... Sme$no, zopmo ...

Premislil je, zavil nazaj in dal natakarju.

— Vrzite, prosim vas, v strani¢e!

Postalo mu je muéno. Ko je stopil v novo ulico, je gledal
pozorno dale¢ naprej po Zenskah, e bi ne opazil morda kje njenega
slamnika, da bi se $e pravofasno umaknil. V kavarni je sedal v
skrite kote. Ce je sedel pri oknu, ga je zagrnil. Koncem maja —
bila je nedelja — je prisla k njemu na dom. Cital je neko “dramo.

— Prosim, oprosti, jaz odhajam...priSla sem, da se poslovim.

Govorila je naglo. Ponudil ji je prostor na zofi.

— Vedela sem, da je va3a, tvoja... ne vem kako bi i rekla —

— Kakor ti je laglje!

— Vedela sem, da je tvoja Zena odpotovala.., k starSem ali kam.

— K starSem, ima$ prav. Za teden dni.

— Prisla sem, da izvem . . . Jaz sem jako nesre¢na! Tebi je
neprijetno, muéno, vem, a jaz, ne zameri, trpim, straSno trpim —

V sobi je bilo nekoliko mraéno zaradi tezkih temnordecih zaves,
ki so zastirale od obeh strani skoro do srede okno. Po temnih
stenah so se zamolklo svetlikali okviri slik in figure, ki so bile po
slikah — se je zdelo — da gledajo in strme vse v Rezo, v ne-
znanko, ki je niso vajene, in ¢akajo, kaj bo naredila. Tudi kipi in
kipci na omarici nasproti zofi so zrli vanjo. Posebno pozorno in
sme$no je $kilil veliki Kitajec v pisani halji in rde¢i kapi.

Rado je vstal, stopil k oknu in si stiskal nos. Nato je nena-
doma trikrat kihnil.

— Ne norcuj se, ah . . . Kaj ti je?

— Ni¢, saj se ne nortujem. V nosu, isto pri strani, mi raste
neka brka. Ce to izpulim, kihnem dvajsetkrat zapored.

Peterlin je zopet silovito kihnil. Dodal je z ihte¢im glasom:
Izpulil sem jo . .. po nesredi . . .

— Jaz nisem, je dejala ona s tresolim glasom, jaz nisem ...

— Kaj nisi?

— Vlatuga, je zakritala in zacela naglo in tiho jokati.

— Kdo to misli? Bog ne daj! Ti si dobra, poStena Zenska. To
stoji. Ti si predobra. Tvoja slabost je dobrota!

Pocasi je ponehavala ihteti in iz torbe je privlekla mosko pismo.

— Mnogi, je rekla slabotno, me Zele, a jaz, jaz . . .
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— Ti jih ne mara§!

— Dobri, boljsi gospodje . . . tukaj . . .

— Jasno!

— Tukaj mi je pisal gospod dr. Bajt, profesor, mlad . . . zvedela
sem, da bi me rad porocil.

Peterlin pogleda vanjo stoje¢ sredi sobe, tiS¢e¢ robec na nos
in si misli: Za boZjo voljo! Zopet nima popolnoma ni¢ brade!
Utopila se je v prostranem vratu. In na glas pravi:

— Dr. Bajt je simpati¢en, poznam ga. Imeniten fant!

— Vidi§, ponuja se mi. Evo, njegovo pismo!

— Ljubi ga!

— Ne maram ga!

— Jasno!

— Kako to .. . jasno?

— Jasno, naravno!

— Ti si pa oZenjen!

— Dal!

- — Nesrecno!

— Da!

— In me ne mara$!

— Da!

Oba umolkneta, in podobe s slik in zlasti Skilasti Kitajec —
vsi gledajo vanjo, zadrZujejo sapo in Cakajo v tihem strahu, kaj
bo naredila.

Peterlin gre do okna, se tam obrne in pravi:

— Midva sva dozivela, kar je bilo nama namenjeno in kar je
bilo obema prijetno. Jaz ne vem, kaj Se zdaj hoces!

Reza si grize spodnjo ustnico in mecka kréevito .robec. Vstane
naglo, iztegne desnico z nekoliko nazaj privihanimi prsti in mu jo
odlo¢no in mosko ponudi.

— Zbogom torej!

— Imej se dobro!

Streseta si krepko roke, in Reza odide v tisti. temnordeci obleki,
v kateri mu je neko¢ ugajala, in nekoliko sklonjena. Peterlin
gre k oknu in gleda za njo po ulici. Iz njenih neodlo¢nih Zenskih
korakov, iz njenih gibov in gub sije odsev temne, tezke in rezke
tragike, katere pravega vzroka ona ne razume in ne more izprevideti.

Umakne se od okna, sede v naslanja¢, vzame pri¢eto dramo
in se pripravlja, da bi &ital dalje.

— Zdaj je vendar konec, mrmra zadovoljno, Upajmo...konec je!

. —
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Vilko Mazi:
Custozza - Solferino.

(Konec.)

Ves jasen dan je svatoval tam zunaj nad gozdovi, ves pijan ludi
in toplote je meZikal proti solncu, ko sem se vozil ez Kras.
Ta Kras s sivim, razglodanim kamenjem, je kakor morje okamenelih
misli. Kdo bi se nadejal, da skriva tam na robu $irne vinograde in
oljkine gaje in da se bo tam na ovinku naenkrat razgalilo Zivo morje!

Thalatta, thalatta! Kako bi vas ne pozdravil, Sirne vode adri-
janske, svobodno razgrnjene od vzhoda do zahoda! Thalatta, thalatta,
hrepenenje vseh hrepenenj! Pozdravljen ribi¢ pod Zoltim jadrom!
Kako dale¢ si od mene in od vseh ljudi in od klavrnega Zivljenja !
Pod bozje solnce si ZviZzga$ veselo arijo in z morjem diha§ svobodo;
kdo bi se meril s tabo! —

Trst.

Nervozno vrvenje trgovskega mesta. Kolikor potov sem Se
stopil med to vrvenje, se mi je toZilo po svobodi, kakor da me je
kdo uklenil v sirove okove. Na Molo S. Carlo sem moral pohiteti
vsakokrat, da se mi je dufa oddahnila. Tam so se mi predramile
misli in pustil sem jih, da so odhitele za drobnimi jadrenicami.
kakor tecejo otroci po livadi za pisanimi metulji - krilatci.

Opolnoti so odvezali ,Almisso“ in vode so zaSumele ob
njenih bokih. Bila je divna voZnja tja v jasno, zvezdnato no¢. Proti
jutru so se prieli vzdramljati tuji bregovi, iz megel so vstajali Se
pol zaspani in so gledali za¢udeno v roZnato lu¢, ki jih je oblivala
skozi meglene koprene. Tam iz dalje se je lus¢il novi campanile

,Sv. Marka, zmerom jasnejSe so se &rtale konture. Iz kabin so pri-
hajali na krov radovedni pasazirji: mlade dame z elegantnimi ka-
valirji. Vsem se je poznala na licih in v ofeh trudnost preute nodi.
Morda so bili to novoporoCeni pari, namenjeni na obifajno Zeni-
tovansko potovanje prek mesta pravljic in ¢udeZnih zgodb, kdo jih
je poznal! Razlagali so kavalirji svojim druZicam po kaZipotu palace,
ki so se drenjale tam v sprednjih vrstah, vsak v svojem jeziku so
razlagali, ampak kaZipoti so bili vsi nemski.

Benetke.

Histori¢nega bogastva je zares fuda nakopiCenega v njih, a
koliko pa je ljudi, ki bi romali sem res samo radi tega bogastva?
Bore inalo! Da je samo danadnje lice tako vabljivo, tega ne verujem.
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Ljudje se love na pompozno reklamo, ki ji resnica ne seZe niti do
Clenkov. Res nekaj posebnega so te vodne ceste, ve¢na povodenj,
udomacena Ze in nepogresljiva. Zlasti je nekaj posebnega Canal
Grande, ta Siroki vodni korso. Tudi vitkost benelanskih pala¢ -je
treba pohvaliti. Ampak nekaj res ¢udovitega in predraZestnega je
samo Markov forum in vse ono, kar mu daje znaaj, vse od gizdave
katedrale do skromnega golobcka, ki si pridobi§ njegovo zaupanje
za koruzno zmce. Ce preroma &ovek naposled 3e akademijo, je
dobil zadosten vtis ,kraljice morja“ in se lahko z mirno vestjo po-
slovi od nje in od zloglasnih komarjev, ki ne dajo romarju miru
vso ljubo no¢ in od ni¢ manj sitnih ciceronov, ki nadlegujejo tujca
ves bozji dan.

Vecer je padal na laguno, ko se je premaknil vlak in zdrcal
po dolgem mostu v pestre gornjeitalske poljane. Kakor dale¢ seZe
pogled, sama bujna ravan, kjer zibljejo lahni vetri debelaco in pol-
jejo po trtah ¢udeZni soki od murve do murve. Tupatam se vspne
v dalji slok zvonik, kakor hrepenenje se dvigne, zaplamti v vecernih
sencah ‘in utone brez sledu. Vlak je drvel svojo pot in se zarival
v vedno gostejSo temo. Gigant je preskakoval reke in viekel za
sabo tezke verige . . .

Verona.

Naspal sem se dobro in poceni in zato mi ni manjkalo razpolo-
Zenja, ko sem stopil zjutraj med Zivahne branjevce na Piazza Erbe.-

Tistega Italijana vidim Se danes, kako je znal na originalen
nain privabiti k svoji ¢rni skrinjici cele trope radovedneZev. Na
stojalu skrinjice je imel pritrjeno nitko prav pri tleh, drugi konec
pa je drZal v desnici. Na nitki sta si stala nasproti dva plocevinasta
mozica, komaj pedenj velika, z noZicami se dotikajoa tal. Pred-
stavljala sta dva atleta, pripravljena k borbi.

Ko je bila gruta Ze dosti velika, je prifel Italijan razlagati
bistvo in pomen rokoborbe. Brez oddiha je govoril in nikdar mu
ni hotelo zmanjkati besed. Ze samo posludati ga je bilo uZitek.
Vmes je Zivahno gestikuliral z levico in neutrudno meZikal s ¢rnimi
ofmi. Zdaj je potegnil in moZica sta se sprijela. Zacela sta se pre-
metavati in zvijati kakor Ziva atleta. Zdaj je bil ta v zraku, zdaj
oni, kakor je pa¢ potegnil spretni prst. Vse naokoli je navduSeno
sledilo rokoborbi in naposled nagradilo zmagovalca Luigija s fre-
neti¢nim aplavzom. V tem pa je Italijan Ze odprl skrinjico in ponujal
navzolim pripravo za rezanje stekla. Preskusal jo je na 3ipi, pa je
res imenitno -rezala, kakor je kdo hotel: ravno ¢rto, lok, cel krog.
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Stvar je bila jako poceni, zato je $la dobro v denar. Ko pa se je
gruca iztrebila, morala sta atleta zopet privabiti novih gledalcev in
kupcev. —

Verona je sicer majhno mesto, vendar hrani v sebi toliko zgo-
dovinskih znamenitosti, da mora Clovek pohiteti, ¢e jih misli obleteti
v enem dnevu.

Kamor stopi§, govori sama historija: Piazza Erbe, Piazza dei
Signori z vitko Loggio in Dantejevim spomenikom, sarkofagi Scali-
gerjev pod milim nebom, arena . ..

Ob sarkofagu Mastina II. sem se pomudil precej dolgo. Gledal
sem v duhu &astihlepnega Korzi¢ana, ki mu 3e veliastvo smrti ni
bilo nedotakljivo. Svoje dni, ko se je mudil v Veroni, je velel od-
vzdigniti teZki pokrov tega sarkofaga, da je lahko odvzel mrtvemu
vitezu Celado, pa jo posadil na svojo glavo in opasal svoja ledja
z njegovim medem.

V starodavni areni so pripravljali tisti dan ogromni oder in
kulise za ,Aido“, ki so jo napovedovali ogromni plakati Ze v Trstu.
Zelo Zal mi je bilo, da nisem imel prilike videti tisofe ljudstva v
»0isi Dietricha Bernskega“, kakor so spostljivo nazivali areno ger-
manski voj$¢aki v srednjem veku. Ze prazen prostor napravlja
mogoden vtis, kaj Sele, ¢e objema 29 tiso¢ ljudi!

V vseh ¢asih je igrala ,kraljica AdiZe“ vaZno vlogo kot na-
ravno KkriZiS¢e severa in juga z vzhodom in zahodom. Zato so tudi
avstrijske vojske nasle tu najizdatnejSo oporno to¢ko. Masivno ob-
zidje nad Sirokimi jarki prica Se dandanes o nekdaj mo¢ni trdnjavi.
Ponekod se zdaj Ze razdira ta histori¢ni spomenik, kar je prav ob-
zalovanja vredno. Opazil sem to v neposredni bliZini majesteti¢ne
Sanmichelijeve ,Porta Nuova“, ki vsled te esteticne pregrehe mnogo
izgublja na svoji lepoti.

Zopet sem se vozil po bujni ravnini med murvami, trto in
debelato. Toda jedva sem si ogledal Zivahno kramljajoe sopotnike
v prostornem vagonu, Ze smo se ustavili ob 15 km, torej na cilju
moje voznje.

Villafranca.

Noben tujec ni izstopil. Dobil sem vtis, da so tu tujci, zlasti
pa turisti zelo redke prikazni. Ze pred kolodvorom me je obkolila
cela grua radovedneZev, ko sem si potiskal suknji¢ za nahrbtnik
in si vihal rokave visoko nad komolcem, zakaj soparno popoldne
je bilo. Skoro vsi so se mi smejali. Tako sem imel obilo spremstva
po Siroki ulici, ki pelje od kolodvora v sredino li¢nega mesta in
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potem dalje proti Custozzi. Bil sem jim kratkomalo ,Tedesco,
kakor obitajno nazivljejo Italijani vsakega tujca.

Malo pred koncem mesta sem naletel na prvi in pomembni
spomenik izza nesretne bitke 59. leta. Na desni stoji mrka, eno-
nadstropna hi$a, zaznamovana s Stev. 40. Okna in vrata so bila
skrbno zaprta. V prostranem vrtu, ki se razteza od hise dalje naprej
ob cesti in je obdan z visokim zidom, se ni ganila niti ena cipres,
ki so molele svoje plaSne vrhove proti nebu. Nikjer sledu Zivljenja.
V protelju je vzidana velika marmorna plo$¢a z napisom,' ki pove,
da sta podpisala tu Napoleon III. in Franc Jozef T preliminarno
ppgodbo po _s_ol_tenn_sku bitki. V spomin na ta dogodek je postala
ta hiSa nacijonalni spomenik, kakor jih je v Gorenji Italiji vse polno.
V tej hisi so se torej odlocili velevazni momenti: ujedinjenje Italije in
avstnjsﬁo -pruski konflikt, ki je imel za posledico u;eme Nemcije.

"‘Na neki drugi hisi v blizini sem opazil, kakor Ze prej v Veroni
na Piazza Signori, malo marmorno plos¢o s samozavestnimi be-
sedami Viktorja Emanuela: Ci siamo e ci resteremo.

Cesta zavije v plodno polje. Lepa in gladka cesta je to, ki se
stiska v senco murv in zdi se ti, da ji je silno dolglas. Od Casa
do casa jo premeri danes kaka dvokolnica, pred dobrimi petdesetimi
leti pa je bilo tod toliko drvenja ljudi, Zivine, topov in vozov...

Kmalu so vzkipeli na zahodni strani nizki gri¢ki, posejani z
vitkimi cipresami. Tam vrh gri¢ev se je lus¢il ogromen obelisk in
pred njim na levi se je belila Custozza. Slike iz moje mladosti
so ozivele.

Od ceste, ki sem romal po njej doslej, se je odcepila na desno
malo oZja, a ni¢ slabSa. Vodila je v ravni ¢&rti ba$ tja pod klance,
kakor da se je naveliCala ravni in se ji je zahotelo plezanja in
vijuZenja po kateremkoli poboc¢ju. Zdelo se mi je potrebno, da sem
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krenil zdaj na to cesto. Skoro sem stal na novem razpotju prav ob
vznoZju hriba, ki nosi na svojem grebenu Custozzo. Ponudila se
mi je bliZnica, ki se je morejo posluzevati samo pedci, ker je precej
napeta. PoloZnejSa cesta za vozove je izpeljana v velikem ovinku
in pripelje v vas z desne strani. Nesre¢no nakljucje je hotelo, da
sem pogledal tudi ta kos poti, toda Sele naslednje jutro.

Custozza.

Majhna in skromna vasica je to, posejana vrh grebena, ki
prepada zelo strmo na zahodno stran. Veli¢asten pogled se je odprl
od tu nazaj proti Villairanci in po vsej krasni kampanji doli do
Mantove. Z vzhoda sta pogledala bliZnji Sirokople¢i Monte Torre in
njegov sosed Monte Croce, kjer se je bil 66. leta najsrditejsi boj v
dopoldanjih urah. Zlasti na Monte Croce so imeli Avstrijci oblutne
izgube. Na zahodni strani so se pokazali mnogoStevilni gricki vse
tja do Solferina in gori do Gardskega jezera. Temne ciprese po
njih so bile kakor objokane vdove na grobovih. Nebo je gorelo v
vecerni zarji, poCasi so padale sence in zapredale tisto ogromno
»pokopalidce“.

V kulturnem pogledu je Custozza Se precej taka kakor je bila
pod Avstrijci. Tam na bliZnici sem dohitel gospodicno, ki je trudoma
potiskala kolo v klanec. Predno je dosegla vrh, sem si Ze ogledal
vas in odloZil nahrbtnik pred pohlevno krémo. Prila je potem
mimo mene in ko so jo ugledali otroci, hiteli so vsi k njej, svoji
maestri. Prinesla jim je izprievala. Kar tam na sredi vasi jih je
delila. Tudi odrasli so pridli blizu. Zanimali so me uspehi in zato
sem naprosil neko mater, naj mi pokaze sinckovo izpri¢evalo. Njej
je olividno ugajalo, ker je bila vsa vedra v obraz, jaz pa nisem
bil ni¢ kaj zadovoljen s samimi Sesticami in sedmicami. Pozneje
sem se Sele preprical, da je bila mati vendarle opravi¢eno zadovoljna,
ker imajo v Italiji Stevilke v izpricevalih ba§ obratno vrednost nego
pri nas. Ena je torej tam najslabsi red. Pijaca, ki mi jo je pritresla
krémarica, ni bila ba$ najbolja. Tudi tistega roja music, ki je lezal
v steklenici, si nisem zaZelel. Voda je seveda kapnica, ampak kak$na!
Sredi vasi sem iztaknil edino bottego, kjer sem hotel dobiti raz-
glednic. Saj so se mi doma vsi krizem priporodali za razglednice z
bojis¢. Cel kup mi jih je ponudila krasna prodajalka, ali izbire ni
bilo, zakaj na vseh razglednicah je bil upodobljen ,Ossario“, tisti
ogromni obelisk, ki se je kazal Ze v Villafranci. Nobene slike vasi,
nobene panorame teh” histori¢nih tal, ki sem jih tako iskreno hre-
penel videti. Vsaj. ,Palazzo Bevilaqua“ bi bil rad dobil naslikano.
LLjubljanski zvon* XXXIV. 1914, 9, 27
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Sredi vasi lezi to od cipres zastraZzeno, masivno, mra¢no poslopje,
ki so ga lizali na tisti predkresni dan poblepni plameni. Kupi trupel,
tezko ranjeni in pokveceni so polnili prostrano dvoriSfe in vse
prostore v paladi. Odnesti sem jo moral s sabo Zal le v spominu.

V poznem mraku mi je Sel pokazat krémari¢in sin pot, ki me
je Se Cakala do Valeggia. Par belih lis v daljavi mi je oznanjalo
cilj tega dne. Nekoliko na l:i se je vila v dolini Siroka, bela
cesta, ki sem jo mogel dose¢i po ozkih stezah, presekujocih polja
in travnike.

Buon viaggio! — In ostal sem sam. Ko sem se jel spuscati
po razritih grapah, so me naenkrat zajeli obcutki, ki so mi bili
vsedotlej tuji. Mrzla zona je pokljuvala v mozgu. Nebrzdana mi je
postala domisljija. Kakor da Zivim straSni datum 25. VIL ali Se
stradnejsi 24. VI. Skoz mrak se vlefejo silne vojske, naenkrat se
zarijejo druga v drugo, vzduh sveZe krvi sili v okajeno ozraje.
Topovi tulijo in puSke ZviZgajo smrtno pesem, tupatam huSkne
straSen plamen v nebo .. . na levi padajo, na desni padajo, beze
za mano v nevzdrznem diru, drve pred mano v srditih kletvah ...
Ob¢util sem smrtno velicast vojne.

Ko sem se izmotal iz tistih grap, me je peljala steza mimo
samotne kmetije, prav tik gumna pod milim nebom, potem skoz
neki akvedukt, prek pototka Tione po debeli deski in Se naprej med
grmicevjem v mnogih ovinkih, presekujoca nekaj kolovozov. Slednji¢
sem dosegel cesto.

Ozrl sem se Se enkrat nazaj proti Custozzi, ki je leno mezikala
visoko gori na razpokani rebri, napravljajota se k pocitku. Da bi
se dostojneje poslovil od nje, ki je bila Ze pol potopljena v sivem
mraku, hotel sem jo pozdraviti skoz daljnogled, ali — imeti ga je
treba! Pri zlodju, gori pred krémo sem ga pozabil. Kaj storiti? Da
bi se vrnil, tega mi ni kazalo, zakaj sredi rebri bi me zagrabila no¢
in ne mogel bi potem ne naprej ne nazaj; en sam neroden korak
po tistih grapah, pa bi lahko tvegal Zivljenje. Toliko pa e vseeno
nisem cenil daljnogleda. A resignirati tudi nisem hotel nanj, zato
sem se odlo¢il, da se vrnem ponj drugo jutro zarana iz Valeggija.
V dobri nadi, da me dotlej pocaka, sem jo mahnil po zloZni cesti
v zvezdnato no¢. Ob taki uri je jezdil ravno tod na$ cesar, vracajoc
se s solferinskega bojis¢a v glavni stan Villafranco . . .

Prav blizu je tolklo kladivo deveto uro in kmalu sem pustil
za sabo prve elektri€ne Zarnice, ki so mi potrjale veselo zavest, da
najdem udobno prenocis¢e v vecjem Kraju.
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Krémari¢in sin s Custozze mi je priporodil v Valeggiju ,Albergo
all’ angelo“. Ni mi ga bilo treba iskati, zakaj cesta sama me je pri-
peljala tja. S tisto italijanS¢ino, kolikor sem jo vzel na pot, sem
mogel brez skrbi dopovedati svoje potrebe, ali s tem nisem racunal
doma, da bom moral opisovati v Italiji tudi svoje nezgode. Nem-
S¢ine krémar ni razumel, tista drobna knjiZica italijanske konverzacije,
ki sem jo vladil po Zepu, mi pa tudi ni mnogo obetala. Vso sem
prelistal, da bi iztaknil kje izraz za ,daljnogled“, zaman. Iz vseh
poglavij sem zbil fraze, ki so se dale porabiti, daljnogled sem pa
narisal in tako sva se naposled sre¢no sporazumela, da me bo peljal
prihodnje jutro navsezgodaj na Custozzo. Ves vesel je bil, da me
je mogel razumeti in v tem pogledu je treba italijanske ostirje zares
pohvaliti, da ne brijejo norcev iz tujca, &e jim Se tako lomi jezik,
ter bi jih zato postavil lahko v izgled mnogim naSim krémarjem.

Komaj se je pri¢elo daniti, me je Ze vzdramilo trkanje na vrata,
ki sem jih zveler iz previdnosti zabarikadiral s stoli, ker niso imela
ne kljuCavnice, ne zapaha. Dasi je ostala vsa ta barikada nepre-
maknjena, vendar se ,ulomilcev nisem ubranil. Jedva sem zatisnil
oci, so me Ze vzdramili nepovabljeni gostje od Mincija — komarji.

Tezko sem vstal, ali moral sem. Koleselj je bil Ze pripravljen,
ko sem priSel na dvoris¢e in kmalu sva drdrala s krémarjem po
Siroki, gladki cesti, ki sem jo prejSnji vecer premeril v temi. On je
sedel na kozlu; precej obilen je bil in opazil sem, da se je kozel
zdajpazdaj sumljivo udajal ter so pricele stranice hre$¢ati. Vse je
kazalo, da namerava iti koleselj na dvoje. Tudi voznik je kmalu
uvidel nevarnost in Se o pravem dcasu presedel k meni. Tako sva
sreno dospela po zloznejsi poti na Custozzo. Daljnogled me je Se
pocakal in zato mi ni bilo ni¢ Zal za tistih Sest lir, ki sem jih moral
odriniti za voZnjo. Obrnila sva in kmalu je zopet Skripal koleselj
po ravnini. Blizu tam, kjer sem prej$nji vecer zapustil bliZnico, je
stala razvalina starega stolpa ,Torre Gherla“. Krémar mi je povedal,
da je do tu segalo Siroko obzidje kastela nad Valeggijem $e do
Casa Avstrijcev. Za slolpom so baje zakopavali konje, ki so padli v
bitkah pri Custozzi. Sled poruSenega obzidja se je prav dobro po-
znala skozi ob cesti. Ob sedmih sva se vrnila. Pohitel sem z zaj-
trkom, zakaj zemljevid je obetal nogam za ta dan Se najmanj 40 km.

Valeggio.

Znataj starodavnega mesta. Ze na prvi pogled v zemljevid se
izdaja tu vazna strategi¢na tocka, z ozirom na prehod ¢ez Mincio.
Mogocni kastel, ki so mu vitki stolpi Se precej dobro ohranjeni, je

27%
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igral svoje dni velike in teZke vloge. Danes pa gleda doli na deroce
valove Mincija ves Cdastitljiv, s pogledom delavca, ki je dopolnil
naporno delo, kakor sta mu veleli dolZnost in Cast.

Pot se je prevesila v veliki serpentini k bregu Mincija. Priromal
sem {orej na konec BeneCije. Vsetod je torej taborila avstrijska
vojska 48. in 59. leta. Zmagoslavno jo je peljal Radecki odtod v
Milan, pogumno jo je vodil cesar Franc JoZef na solferinske gorice
in poraZzena se je zatekla sem naslednji vecer.

Pokazala sta se mi dva ogromna podstavka, ki sta mogla nositi
v davninah mogo¢en most. Globoko spodaj se je oglasala pohlepna
reka, skrita v vrbovju. Kakor da jo tira slaba vest, se je umikala
otem. Sele z ozkega mosti¢a pred vasjo Borghetto sem se mogel
razgledati po divje razpenjenih valovih, ki so se prehitevali med
silnim Sumenjem. Tisoe in tisoce se jih je drenjalo tu na kresni
veer 59. leta v obupnem boju za golo Zivljenje. Mnogo so jih
pogoltnili lakomni valovi v tej strugi . . .

Onkraj mostu sem stopil na tla Lombardije. Cesta se je vzpe-
njala med gricki tja proti Volli, ki je kazala tam na levi v globokem
kotlu strehe svojih hiS. Tam se je torej drZal na$§ cesar v jutranjih
urah solferinske bitke, po bitki pa je zopet jezdil skozi Volto na
Valeggio, po tej cesti torej, ki sem zdaj romal po njej. Ostal sem
na razpotju vrh planjave in ba§ ugibal, ali naj se drZim leve, ali
desne, ko mi pride nasproti preprost kmetic. Ta mi je nasvetoval,
naj se Volte izognem in se posluZim desne poti, ki je mnogo bliZja
na Solferino.

Ubogal sem ga in jo mahnil po zloZni cesti, drZze¢i na Mon-
zambano, ki je tudi vaZzen prehod ¢ez Mincio. Tej cesti pa sem se
kmalu izneveril. Krenil sem na kolovoz ,Strada cavallara“, ki jo je
presekal. Smeri proti Solferinu sem si bil zdaj svest in naposied
se mi je celo zahotelo takih-le potov .z drn in strn“. Ob tistem
kolovozu je zdaj napeljano na visokih drogih gosto elektri¢no
omreZje, najbrZze zvezano s kakim velikim industrijskim podjetjem.
Napeljava je izpeljana od Mincija.

Tako sem hodil po prosti planjavi med robidovjem, med mur-
vami, med njivami in travniki. Prestopil sem Sirok jarek, umetno
izkopan, morda $e spomin na kresni dan? Kdo ve, ¢e niso v tem
jarku 3epetale slovenske besede, drgetajoce v bojni zoni? Saj se je
pri Solferinu boril tudi 47. (spodnjeStajerski) polk . . .

Sel sem dalje. Majhen, gol griek na levi. To je mrgolelo tod
ljudi zZivih in mrtvih! Gozdi¢ ,Bosco scuro“ v podnoZju Sirokega
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grebena tam na levo. Koliko jih je tukaj Cakalo znamenja z grebena!
Tam gori je bil cesar z generalnim S$tabom. Kakor okamenela so
bila vsa ta krdela, zakaj tam spredaj je Ze meZikal Solferino. Nad
njim je grozil $irok gri¢ z mraénim stolpom ,Spia d’Italia“, ki je
skrival za svojim hrbtom sovraZne trume. Tisoli du$ so se stiskali
v psalmu smrtne veli¢asti. Kje je bila domovina, ki so jo klicale
trepetajoce ustnice! Straden vihar se je Ze oznanjal v votlem bob-
nenju topov iz doline oukraj teh goric . . .

Tesni, neprijetni oblutki so me spremili prav do vasi Cav-
riana, ki se naslanja na rebri dveh gri¢ev z juZne in zahodne
strani liki jaslice v kotu. Tod gori se je vodila nesre¢na bitka vse
tja do odloc¢itve. Ob $tirih popoldne se je cesar umaknil na vzhodne
viSave poleg Corte, odkoder ga je prepodila silna nevihta doli v Volto.

Cesta se opleta zdaj med zahodnimi gri¢i in pripelje kmalu
v vasico San Cassiano, ki se tu z roba morene razgleduje po
Sirni Lombardiji vse tja do Milana. Po tistem poloZnem pobocju,
ki se sklanja v dolino, je prodrl Mac Mahon v odlo¢ilnem trenotku.

Solferino. ;

Za kosilo sem bil tu. ,Gast- und Einkehrhaus zur Sonne“, to
pa ni karsibodi v tako pohlevni italijanski vasici. Ni¢ se nisem po-
misljal prijeti za kljuko, zlasti Se, ker sem videl, da je stala prej v
vratih bujna tocajka, ki pa je brz planila v sobo, ko je videla da
se ji blizam — golorok, razgaljenega vratu in gologlav. BrZ sem
se preprical, da je bil tisti neobitajni nemski. napis samo za vado,
morda $e iz avstrijskih ¢asov? Ziv krst ni razumel nemske besede.
Pocemu pa tudi, saj so mi italijanske fraze iz moje zaloge popol-
noma zadostovale,

Ba$ sem pisal razglednice, ko se odpro vrata srednje sobe in
bajne Zenske oti so se uprle vame. Bogme, da mi je svinénik padel
iz roke samega zadivijenja! Saj nisem mogel verjeti: na teh kmetih
tak zaklad? Domisljal sem si, da me moti pravlji¢na vizija, toda
ne — Kkrasotica je 8la po sobi tja do izhodnjih vrat, jih je odprla
in za trenotek stopila na prag, potem pa se zopet vrnila mimo
mene z dolgim pogledom, polnim ognja. Tocajka mi je k srei
povedala, da je to omozZena tujka, ki Zivi tu z moZem na letoviscu,
sicer bi se menda niti ne spomnil, da me Caka 3e dolga pot do
zelezniSke postaje San Martino della Battaglia . . .

Med razglednicami, ki sem jih napisal znancem, me je pre-
senetila notranjost solferinskega osarija. Po imenu bi se ne bil
domislil, da pomeni to okostnico in bi Sel najbrze slepo mimo tega
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najvaznejSega spomina na solferinsko bitko. Svoj Ziv dan bi se
kesal zamujene prilike.

Na severnem koncu vasi pelje med ravno vrsto cipres s peskom
nasuta pot do kapelice vrh gricka. Nad vrati je naslikan vstali Krist,
ki se ga zagleda Ze spodaj s cesle, ko pa pride§ bliZe, se razloCita
S¢ dva napisa: Interfecti mei resurgent ter Mortui resur-
gent incorrupti.

Star invalid - kustos mi je odprl vrata. Grozen je bil prvi vtis.
Spominjam se, da me je spreletela na mah ledena zona. Zdaj sem
stal v pravem hramu smrti. Sredi kapele velik ¢rn kriz, obloZen z
bogatimi venci in trakovi, ob stenah pa police, napolnjene s tisoci
sneznobelih lobanj, ki so vse naenkrat pogledale vame z globokimi
jamami pod Celom. Tudi stranski prostori so polni lobanj, celo par
celih ogrodij stoji tam, gotovo odli¢nejSe Zrtve bitke. V velikih
vdolbinah pod policami, nekaki kripti, so pa zloZene kosti beder
in lakti, liki polena v skladanicah.

Najprvo me je privabila k sebi velika marmorna plosca, vzi-
dana v levo steno poleg vrat. Na tej plos¢i sem cital nemski napis:

Den vereinigten Resten

todter Krieger

weihet Kridnze

und fromme Gebete,

Feinde im Kampfe,

ruhen sie im Frieden des Grabes
beisammen als Briider.

Tej plosti soseduje podobna plos¢a z italijanskim napisom,
vis-a-vis pa jima sestrujeta drugi dve s francoskim, in ¢e se prav
spominjam, z angleSkim besedilom. Razen teh $tirih epitafov polnijo
sprednje stene razli¢ni imeniki padlih junakov in mnogobrojni venci
z napisanimi trakovi. Tudi ¢rno-Zoltih trakov nisem pogresal.

Ko sem si za silo ogledal te znamenitosti sprednjih sten, me
je popeljal kustos k policam z lobanjami. Skoz Zifasto mreZo, ki
varuje dotikanja lobanj, sem videl zdaj delo vojne grozote, ki sem
si jo dopoldne le slabotno predstavljal. Malokatero glavo je pustil
svinec nedotaknjeno. Nekatere so bile zadete ba§ v sredo Cela,
drugim je Srapnel razdrobil celo plat. Koder sta krogla ali kos
Srapnela obti¢ala v lobanji, pritrdili so ju z nitjo na lobanjo in zdaj
pricata tam o strahoti kresnega dne. Naposled mi je razkazal kustos
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v posebnem oddelku shranjene abnormitete, kakor razli¢ne izrastke
na kolkih in hrbtnih vretencih. Pred odhodom pa mi je ponudil Se
obiskovalno knjigo, da sem vanjo napisal par besed v spomin nasSim
fantom, ki imajo v tej kapeli svoje pocivalis¢e. Vljudni starec me je
prijazno spremil na prag in mi pokazal smer proti stolpu San Martino.

V najvedji vro¢ini sem jo pobiral po samih stezah med polji
in travniki proti severu. Po dveh urah sem $ele stal na prostorni,
s peskom posuti terasi pred ogromnim ,stolpom italijanskega zma-
goslavja“. Pred vhodom sta postavljena dva okorna topa iz prve
polovice preteklega stoletja. Vstopnina v stolp 50 centesimov. Sprva
vodijo zloZne plosce proti vrhu. Ko si Ze sit tistega enolitnega
vijuZenja, dosegel si Sele prvo nadstropje. Zopet razvijanje po novih
plostah v drugo etaZo, tretjo, Zetrto... Cimbolj se stolp oz, tem-
bolj napete in krajSe so vijuge, vendar so mnogo manj utrudljive,
nego bi bile stopnice. Kjer je stalo na zidu kaj prostora, so ga
izpolnili z razlitnimi slikami, poveliCujo¢imi manj ali vet slavne
Cine italijanske vojske. V etaZah so naslikani najznamenitej$i prizori
48., 59., 66. in 70. leta. Slike pa so se mi zdele, razen poslednjega
zavzetja Benetk, precej diletantske in revolversko pretirane. Se kopo
stopnic sem prekoracil in stal sem vrh stolpa.

Velicasten pogled! Iz severa so pozdravile Alpe, namakajoce
svoje vznozje v azurne vode Gardskega jezera, razprostrtega v vscj
divnosti prav pred o¢mi. Kako sem si bil Ze zaZelel po dolgih letih
pogledati v tvoj sinji obraz, toliko opevani in slavljeni Benace, ki
si vsa stoletja napajal fantazije pevcev severa in juga z razko$jem
svojih vod in z bajnim vencem oljkinih in cipresnih gajev ob tvojem
bregu! Proti jugu se je razgrnila vsa planjava, ki sem jo prehodil v
teh dveh dneh. Prav pod sabo sem ugledal vasici Presca in Casetta,
kjer je postavil Benedek na$ 17. polk, ki se je po tem propadnem
pobo¢ju pogumno zaganjal v klete Piemonteze, hote¢ prodreti po
dolini ob gardskem bregu tja k trdnjavi Peschieri, odkoder je zdaj
ba§ puhal moj vlak. Treba je bilo pohiteti doli k postajici, zakaj
trdno sem bil odloen preno¢iti v Milanu. —
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Dr. V. Korun:

Stara Meta. ,

Mrr, mrr je predla, se plazila za njo ter jo prose¢ pogle-
dovala. ’

,Danes doma ostani, mucka! Premrzlo je, da bi z menoj
hodila. Premrzlo, huj! Slisi§, kako burja zavija! Oh, kako bi te
zeblo, sirota! Zato semkaj k pe¢i lezi, semkaj na toplo! Glej!“ in
stara Meta je pogrnila kup umazanih cunj na klop ob veliki glinasti
pedi ter prigovarjala macki, da bi nanje legla. Macka je res skocila
na klop, sedla na cunje in predla. Toda komaj je Meta odsla proti
vratom, je Ze spet bila na tleh ter se mali¢ila okoli nje.

»Ali res nofe§ doma ostati, mucka ?”Ali res ne? Zeblo te bo,
¢e gre§ z mano, zeblo, huj. Kako burja tuli okrog voglov! — Vi§,
ti bi lahko doma ostala, ti, jaz pa moram iti po drva in e ne, ne
bova imeli pe¢i s ¢im kuriti. Da, mucka, da! Drugokrati sem si Ze
poleti nanosila kuriva, da sem ga imela dovolj vso zimo, toda letos
ga nisem ve¢ mogla: Lej, postarala sem se, oslabela, da sem ga
komaj sproti nosila. Moj Bog! Nazadnje se res utegne zgoditi, da
pridem ob¢ini na skrb, na milost Zupana Dobrina! Nikar, moj Bog!
Usmili se me in prej me k sebi pokli¢i!“ Tako govore¢ je drobila
iz sobe v vezo, si oprtala ko$ in $la na plano; pred njo je pa’
stopala macka lahno in proZno ter z repom pokoncu. Ker je starka
ni mogla dohajati, je zdajpazdaj postala in se ozrla in nato je pa
zmerom predo¢ spet pot nadaljevala.

Bil je hud poznonovembrski mraz. Tla so bila zmrzla; po travi
in drevju je viselo ivje, medtem ko so hribi naokoli Ze kazali snezne
zaplate. Od vzhoda sem je pihal ledeni zdolec, da je kakor z
britvijo rezal v obraz ter podil po zraku ivne kosmice.

Razen Mete in macke ni bilo Zivega bitja na planem. Le tam
v smre¢ju na kraju gozda so vrane krakale; v kratkih presledkih
so z divjim krikom sfofotavale kvi§ku, nato pa, kakor da bi se zbale
vetra in mraza, plahutajo¢ spet sedle na vejevje, ki se je pod nji-
hovo teZo zazibalo, da se je ledeni, meljnati sreZ usul raz nje na
tla, kakor se usuje moka skoz sito.

V dve gubi skljucena je starka drobila po poti, bolj podobna
veliki, ¢rni kepi ko Cloveku, se zavijala v veliko rjavkasto ruto ter
kinkala z glavo, med tem ko ji je ko$-oprtnjak radi predolgih na-
ramnic mahal na desno in levo, butajo¢ jo po suhih podkolenkih.
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»Moj Bog!“ je zdihovala in se po svoji navadi pogovarjala z
macko. ,Moj Bog! Mraza naju bo konec. Pa kaj tebe, mucka, ki
ima$ topel koZu$¢ek in mlado kri! Mene bo konec, mene, starih
kosti, ki v njih ni ne toplote, ne Zivljenja. Huj!“ in pulfajoC si v
premrle prste, je kolebavih korakov sopihala dalje.

»Pa bi lahko bilo E;ugaée, ko bi ljudje bili posteni in zvesti,
kakor si ti, moja mucka! Da, da! Ne bi mi bilo treba v zimi in burji
pabrkovati po gozdu, ne bi mi bilo treba osebenkovati v raztrgani
kodi, ki ne brani ne deZju, ne vetru. Glej!“ in s prstom je pokazala
na selide, ki se je nedale¢ odondod belilo izza drevja, ,glej, tam
gori na Dobrinovini bi moral biti moj dom, ko bi ljudje ne bili
laznjivi in hudobni. Tam bi imela sedaj na stara leta pred mrazom
in gladom varni zapecek.“

In reksi je spestila roke ter se zravnala; nakar je spet zlezla
v dve gubi in kinkala dalje.

»Ne ve§!“ je z zamolklim glasom nadaljevala, ,ne ves, kako
sem ga rada imela, Dobrinovega Toneta. In zakaj bi ga ue, ko je
bil najzalsi fant dale¢ naokoli? Pa laskati se je znal, laskati in
obetal mi je zvezde z neba, tako da sem res mislila, da me tudi
on ljubi, mene, ki sem bila takisto zalo dekle, posko¢no in mlado,
tedaj, pred petdesetimi leti. Oh dolgo je mucka, od onih dob, dolgo,
da se mi zdi kakor v sanjah!“

Uu! je zdajci zatulila burja in ledeni njen sunek je bil tolik,
da se je starka opotekla. Pa tudi macko je s poti zaneslo, da se je
ozrla, kakor vpraSajo¢, kaj to pomeni.

»Zadudilo me bo, uj!“ je jeknila starka, ko je spet prisla do
sape. ,Naj me le! Se bo vsaj Zelja izpolnila onim na Dobrinovini,
ki bi mi bili Ze zdavnaj radi videli mrtvo. Jaz jim doslej nisem
mogla ustreci, kakorkoli bi rada, ker Ziva vendar nisem mogla pod
zemljo. Njihov ote — Bog daj duSam v vicah miru in pokoja! —
se je sprva kajpada kazal druga¢nega do mene. Hlinil se je, da me
ljubi, in se zaklinjal, da postanem njegova Zena na Dobrinovini,
Cetudi sem bila le bornega kocarja hé&i. In jaz lahkovernica sem
zaupala njegovim sladkim besedam, tako da sem se mu koncno
res vdala. Toda ko se je pokazal sad najine ljubezni, tedaj ni hotel
ni¢ ved slisati o meni. Ni¢ ve¢!“

In vzdihnivi se je naslonila na obpotno ograjo, po naguban-
¢enem, usnjatem licu pa so ji polzele debele solze. Macka vide¢, da
je starka obstala, se je vrnila k njej. In kakor bi jo hotela tolaziti,
se je mali/éila okrog nje, venomer predo¢ svoj enakomerni mrr, mrr.
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Trudoma se je Meta sklonila k Zivali in od mraza Sklopotajo¢, jo
bozala po. mehkem koiu§éku ter ji govorila:

1zog|bal‘ Jaz revica sem pa trpela, stragno trpela. Pa Se \h'uﬁe je
prislo: Zatajati me je zalel, rote¢ se, da nisem z njim v blago-
slovljenem stanju, ampak s kom drugim. Tak3$ne sramote nisem
mogla prenesti: zbolela sem in v glavi mi je kljuvalo. Kaj in kako
je nadalje bilo, ni¢ prav ne vem; zakaj zavedela sem se 3ele, ko
sem porodila zalega fantka.*

Po teh besedah se je nasmejala, in dasi sklju¢ena pa trhla, se
je ponosno zravnala.

»Za Pangraca so ga krstili. Dejali so: Ker nima oceta, naj ima
nenavadno_ime! Ni¢ ne de; jaz sem ga imela vseeno rada, $e bolj,
nego imam tebe, mucka, $e bolj. Zdajci mi je tudi otoZnost minila
in vsa sre¢na sem bila, ko sem mu, pestujo¢ ga, zrla v nedolZni
ofesci. Kak$no blaZenost sem pa obcutila, ko je shodivsi tekal
okrog mene, me ljubkal in boZal in kak$no, ko je prvikrat mamo
zaklical !“

Od veselega spomina so se starki zaSibila kolena, da je po-
stala, nakar je s tresofo roko privzdignila predpasnik in si obrisala
solze.

»Kaj mi je bilo zdaj mari nezvestnika, ko sem imela svojega
Pongracka? Se zmenila se nisem, ko je postal gospodar na Dobri-
novini in se z drugo oZenil. Nad lastno sreo sem njega pozabila
in s€asoma bi pozabila vse in bi mu odpustila, ko bi ne bil pri
vsaki priliki pokazal, da sva mu jaz in moj Pangradek na poti. Se
svoje otroke je S¢uval, on ali pa ona, da so nama nagajali, kjerkoli
so mogli. Kamenje so lucali za nama in vpili: Glejte nora baba
gre in_njen_ srajénik! — Oh in jim vendar nisva hotela ni¢ zlega,
moj Pongracéek in jaz, pri Bogu, da ne!*

Siknila je iz sebe te besede in medle o¢i so se ji divje zaiskrile.

»Mucka, mucka!“ je po kratkem molku zaklicala, ko je Zival
zazrla pti¢e v grmovju in poskocila za njimi. ,Ne skaél po gozdu!
Dobrinovi so zlobni ljudje; ubijejo te, ¢e te vidijo, da jlm preganjas
divjacino.“

In res! Kakor bi Zival njen opomin razumela je spet priSapala
na stezo in je s privzdignjenim repom stopala pred njo. Burja je
pa divjala in komaj vidne sneZinke so se liki beli mrles zalele
loviti po zraku, med tem ko so se rebri bliznjih gri¢ev in hribov
trenotek za trenotkom bolj belile od padlega snega.
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,Da, da! Ti ne ve$, kako zlobni so oni ljudje tam na Dobri-
novini. Slisi§, slisi§, kaj so napravili! Ah, ah! — Ko sem neko¢ sla
s Pongratkom mimo njihovega selid¢a, drZze¢ ga za roko takole —
tedaj je Tonetov sin, ta, ki je zdaj gospodar na Dobrinovini in
srenjski Zupan, zalulal pest debel kamen v naju kli¢o¢: Nora baba
gre-in_njen srajénik! ter zadel mojega Pongratka ravno v glavo.
Oh da bi bil mene, ne njega! Kako je reviek zajokal! Zgrudil se
je in kri se mu je ulila po licih. Saj nisem nikomur ni¢ Zalega
storil! je vzdihnil, potem se pa onesvestil. Jaz sem ga zgrabila in
ga odnesla v narodju pa tako strasno sem preklela to Dobrinovo
svojat, da me je $e danes groza tiste kletve. — Odsihdob je Pon-
gratek bolehal in/Cez tri mesece je umrl na posledicah one rane
na glavi. Umrl je moj Pongracek, umrl!“

In rekSi je starka zatulila, da je burjo pretulila; nakar je od
slabosti pocenila na stezo, odkoder je srdito zamahnila proti Do-
brinovini. Nato je s ko3Cenimi prsti zakrila zgubanfeni obraz in
kréevito ihtela, medtem ko se je macka prilizljivo dobrikala okoli
nje, kakor bi ji hotela kazati svoje solutje.

{Cez nekaj asa je zopet vstala in naprej oddrobnela. Potoma
je pa vnovi¢ povzela: ,Prifla sta dva moza in odnesla Pongratka,
da so ga zagrebli v zemljo. Oj kako mi je bilo takrat hudo! V
prsih me je Zgalo, v glavi kljuvalo. — Nadalje pa ne vem, kako
je bilo. Ocitali so mi, da sem tisti vecer po Pongratkovem pogrebu
zanetila Dobrinov z Zitom obloZeni kozolec, odkoder je ogenj po-
skocil na skedenj in hiSo in ju obliznil, ter da sem, ko so drugi
gasili, okrog njega skakala in se grohotala, dokler niso prisli Zen-
darji, ki so me uklenili. Rekli so, da sem nora; zalo me pa niso
zaprli med hudodelce, marve¢ med norce. Jaz pa o tem ni¢ ne
vem; le tega se spominjam, da sem se nekega dne res znasla med
norci. Potlej so me izpustili. Odslej sem v ko&i samovala leta in
leta, desetletja in desetletja, dokler nisi nekega vecera ti primijavkala
k meni, iS¢oC zavetiS¢a. Jaz sem te rada sprejela, ker si mi delala
druzbo, ko sem bila@d vseh sovrazena in zapu$lena. Kaj ne, kaj
zato, da z menoj vred ¢rtijo tudi tebe, se imava pa midve radi.
Kaj ne, moja mucka? — Bog je praviten in je Toneta Ze zdavnaj
predse poklical, kjer je zahteval od njega odgovor, in priSel bo
Cas, ko poklice tudi njegovega sina, tistega, ki je s kamenom ubil
mojega Pongracka.”

To izgovorivsi je Meta napravila velik kriz ez Eelo, pripognila
kolena, nakar je dejala:
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»B0g daj njemu in drugim duSam v vicah miru in pokoja,
amen!“

V tem je stopila v gozd, kjer je burja rezko sikala med debli.
Ivje se je vsipalo z dreves, nad vrhovi so se pa lovile drobne sne-
zinke liki poznoletne musSice.

Tedaj je matka nehala presti, stikajo¢ po grmovju za ptici;
pa tudi starka je mol¢ala, ko je lomila pakleste in jih ez glavo
metala v koSaro. Tako zatopljena v svoje delo, je pridla na rob
grape, podobne velikemu kotlu, ki jo je bila napravila deZevnica,
stekajo¢ se vanjo, kjer je bil skrit poZiralnik. Precej strmo pobo&je
je bilo v tem ¢asu opolzlo radi slane in po tleh nastlanega sreZa;
dreves in grmiCevja, ki bi padlemu dalo opore, pa ob njem tudi
ni bilo.

In ko je Meta, stoje¢ na robu, od&esnila vejo od starega gabra,
je naenkrat izgubila ravnotezje. Izpodrsnilo ji je, da se je zakotala
s koSem vred doli v grapo. Ker se ni poskodovala, je sicer spet
vstala; a iz kotline ji ni bilo priti mogoce, ker ji je vsekdar, kadar
je poskusila po oledeneli rebri- lesti navkreber, spet nazaj zdrsnilo,
tako da se je kon¢no vnovi¢ znasla tam, kjer je bila prej.

Strah in napor jo je sCasoma silno utrudil. Niti glasno za-
klicati ni mogla; samo javkala je. Od utrujenosti in mraza onemogla
se je naposled s koSem na hrbtu ulegla na tla, misle¢ si odpoditi.
A ko je (ez nekaj ¢asa poskuSala vstati, ni imela ve¢ moci. Roke
svji bile premrle, da se ni mogla nanje upreti, noge trde, da je
niso_ve¢ nesle. Napol leZe, napol &epe je ¢akala pomoci ah — smrti
tcr k sebi stiskala macko, ki je prilezla k njej in ji legla v naroéje
Bur]a je tulila_kakor la&ni volkovi, zrak je bil mrzel, le koZuddek jo
je blagodejno grel.

Kar naenkrat je dobila obutek, da je mraz ponehal; topli jug
je zavel — tako se ji je zdelo — slana in sre§ sta se pa izpre-
menila v zlato in srebro. V predpasnik bi bila rada pograbila to
. dragocenost, pa ni mogla iztegniti roke; mucki bi bila rada povedala,
kaj vidi in Cuti, pa ni mogla zmajati jezika.

Hipoma ji je pa zamigljalo pred ofmi in v uSesih ji je za-
Sumelo. In glej ¢udo! Hkrati je ugledala svojega Pongracka, kako
- je kot angelCek, obdan od rajskega oblaka, krilil z nebes, se sklonil
nad njo in jo poljubil. —

Drugo jutro potem je 3el Zupan Dobrin na lov. In ko je tukaj
okrog stikal za divjatino, je sliSal Metino macko mijavkati v grapi.
oPotakaj, pocakaj, mrcina! Ni¢ ve¢ mi ne bo§ begala zajcev!“
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Pomeril je in je sproinl Ko je blize pristopil, je zagledal tudi Meto.
Sladek smehlja] ji je igral okoli plavkastlh usten kosa in obleke
pa se je drzala tancica sneznih kosem in ivja.
Da bi se uveril, je li res mritva, je Dobrin dregnil v njo s
pudkinim kopitom. In ko je videl, da je brez Zivljenja, se je Siroko
zarezal (.' Sem se Ze bal, da te bo morala obcina preskrbovati, pa
si vendar prej dobro storila!“
Kra, kra! je_tedaj odurno zakrakala jata ¢rnih vranQy, plasno
plahutajo¢ visoko gori nad osnezenimi drevesnimi vrhi. Yeeloslwico — Iots
S oI = 7 e CI o Feorunm. Tokapet
7‘ o je /Fbro hff axivb. J
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Ivan Petrovi¢:

V temi.

(Slika iz naSe vasi.)

Kovaéev Jernej se je pravkar vrnil iz mesta. Ves je bil Se
pust in dolgoasen, sam sebi v nadlego in v napotje. Vaski
mir mu je bil zopern, dasi je v mestu neStetokrat zahrepenel po
njem. In vsa tista neokretna prijaznost preprostih ljudi ga je morila.
Zdela se mu je zavratna in hinavska, Ceprav je vedel, da dela ljudem
krivico. Zato je posedal po cele dneve doma in predel svoje dol-
gocasne misli; samo vsak veler je Sel ven na polje. Tu, tam je
srecal kmeta, ki se je vracal domov.

»Dober vecer vam Bog daj!“

»Dober vecer! No, kako je kaj, ote, kako?

»I, kakor Bog hole! Saj veste, zmerom je raje ve¢ slabega ko
dobrega,“ je odvrnil kmet z utrujenim glasom. A on je cutil, da bi
moZ povprasal in povedal rad Se marsikaj, toda ni se mu hotelo
razgovora. In kakor da se je spomnil ¢esa bogve kako vaZnega in
nujnega, je odgovoril v naglici:

»No, no! Menda ne bo tako hudo. Sicer se pa Se kaj po-
menimo. Lahko no¢!“

»Lahko no¢ — pa pridite kaj k nam!“

»Da, da! Vsega bo Se dovolj,“ je odgovoril Ze spotoma in je
Sel dalje. Iz mraka se je zaCulo petje koscev. Nekoliko pretrdi in
malo preraskavi so bili glasovi, a njemu so ugajali. Zdravje in moc¢
je zvenela iz njih. Vies je bilo tupatam sliSati nagajivo hihitanje
razposajenih grabljic.
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Ko se je vracal, je bila Ze skoro popolnoma noé Na nebu so
meZikale zvezde kakor svetla, Se malce zaspana oCeSca. Vzduh je
bil topel in prijeten, da bi ¢lovek legel v travo, zastrmel nekam v
no¢ in zasamjal. In tiste sanje bi bile lepe . . .

Tako je pocasi priSel domov. Na dvoris¢u ga je vstavila
stara dekla.

.Dober vecer! Tista Barba je pri nas in vas ¢aka.

,Katera Barba?“

»Ej no, tista Klamudrinova. Zaradi dekleta bi menda rada go-
vorila z vami. Pravi, da je pri§la od tiste zamaknjene iz Zibers.«

,Od katere?“ je vpraSal Jernej zatudeno. Vsaka beseda mu je
zvenela nenavadno in naenkrat se mu je zazdelo, da Zivi v svetu,
ki ga ni videl Se svoj Ziv dan. Nenadoma so presle sanjarije in
dolgocasje in ob3la ga je Zelja, da bi se nekoliko razgledal v tem
¢udnem svetu. Ne da bi Cakal deklinega odgovora, je poizvedoval
brzo:

.Kje pa je Barba?“

»V hisi sedi. Tudi delavci so $e notri, vecerjajo. Pa veste —“

Dekla je $e govorila, pa on je ni ve¢ posluSal. Urno je stopil
proti hisi. V prostorni nizki sobi je sedelo za javorjevo mizo precej
najemnikov. Vsi so molfe zajemali iz velike glinaste sklede. Pri
vratih pa je stala Barba in razkladala vzrok svojega prihoda. Zelo
skrivnostno in vazno se ji je moralo zdeti njeno opravilo, kajti ko
je Jernej vstopil, je ¢ul, kako je zavrnila delavce:

»10 vas pa ne sme ni¢ brigati!“

In ko je zagledala njega, ga je ogovorila, Se vedno proti

onim obrnjena:
»10 je prihranjeno temu.“ Zadovoljen smehljaj je spremljal

zadnje besede.

»Do trdne teme ste hodili, jaz vas ¢akam Ze od mraka,“ je
nadaljevala, da bi se Cimpreje iznebila svojih naklepov.

»Kaj pa bi, mati, z menoj, kaj? Zamaknjenko imate v fari,
kakor sem ravnokar ¢ul,“ je hitro zalel Jernej, da bi ji nekoliko
pomagal preskoditi Siroke stranpoti kmetiSkih obifajev in Cimpreje
priti do gladkega razgovora.

Barba ni odgovorila. Sklonila se je z Zivotom na levo, glavo je
nagnila na desno in palec in kazalec desnice sta zalela neusmiljeno
meckati predpasnik. Mestoma mu je pogledala nenadoma naravnost
v oli, potem pa je huSknil njen pogled v stran proti delavcem.
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»Pa pojdiva gori,“ je naposled menil Jernej, ko se mu je zdelo
Barbine zadrege dovolj. Zenica je veselo prikimala in mu je brez
besed sledila iz hiSe skozi prostorno vezZo in po temnih nekoliko
tesnih stopnicah v zgornjo izbo, ki je bila pripravljena nalas¢ za
Jerneja.

Ko je prizgal lu¢ in se je svetloba razlila po ne prevet pro-
storni sobi, je Barbin pogled takoj obstal na kopi knjig.

»Ali je to vse vaSe?“ je vpraSala z nekoliko plahim glasom.

»Vse. Ali se vam zdi mnogo?“ se je nasmehnil Jernej.

»Joj, joj! Pa morate vse to znati?* je nadaljevala Zenica.

»oeveda.“

.Ce ne boste hudi, kako visoko pa ste Ze zdaj v Solah in
kje?“ je dalje poizvedovala starka, med tem ko ji je Jernej ponudil
stol, da sede.

»Na Dunaju sem. Se eno leto, potem bo konec za vedno.

Barba ga je pogledala spostljivo, skoraj bojece.

»Vidite, kdo bi si bil kdaj mogel misliti, da prispete tako
visoko. Veste, jaz sem vas Se pestovala.“

»Tako?“ se je veselo zatudil Jernej. ,Pa takrat Se ni bilo pri
nas takih Cudovitosti, kakor jih imate sedaj.“

Barba ga je motrila z veliko pozornostjo, ker je dvomila, Ce
Se veruje v CudeZe in svetost; kajti po mestih se ljudje izpridijo in
skvarijo, tako da jim ni nobena re¢ ve¢ sveta. Toda v veliko zado-
voljnost ni opazila v &rtah Jernejevega obraza niti sence zasmeh-
ljivega in povedala mu je zaupno in skoraj Sepetaje:

»Recite karkoli, nasa fara je sre¢na. Sam Bog se je poniZal,
da nam govori po tej trpinki.“

Potem je molcala, da bi videla, kakSen vtis so napravile njene
besede na Jerneja, Njemu pa je bilo sitno in nerodno. Najraje bi
se zasmejal in razjokal obenem. Sofutje in mrZnja, zanifevanje in
usmiljenje mu je polnilo duSo. Hotel je Ze izpregovoriti in z eno
samo besedo siloma razdreti vraZarske sanje starkine. Toda v tistem
hipu si je premislil in mol&al. Zenica pa je nadaljevala:

~ ,Saj jo gotovo poznate tisto Franco Korenovo. Tam pri misi-
jonskem kriZzu je vedno stala ob nedeljah med maSo — ona je tako
srena, da sluti Ze tukaj nebesa.“

Zopet je umolknila in akala Jernejevega odgovora. Sele, ko
je ta pokimal, je povzela besedo in govorila dalje:

»Vidite, ¢udno je res vse to, toda kdo naj sodi boZje ukrepe?
Tam spomladi je nehala hoditi na vas, Se v cerkev ni prifla ni¢
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vel. In kmalu se je raznesla novica, da se je zamaknila. Spocetka
ni nihe verjel, a stasoma so le zaceli ljudje hoditi k njej. In tisti,
ki so se prepri¢ali na lastne o¢i, so potem pripovedovali, da govori
med zamaknjenjem z Jezusom, da hodi njen duh po nebesih in da
obluje z rajnimi. Enkrat jo je nekdo zbodel z iglo — gosposki
Clovek je bil — pa ne vem, kdo in kaj — a ona ni niti trenila.
Mimo je sedela in strmela predse in njen obraz je bil tako lep in
oCi tako Zarefe in polne blaZenosti, da si ni mogel Clovek misliti
drugega, kot da jih obseva Zarek boZje svetosti.“

»Kolikokrat se pa zamakne?“ je povprasal Jernej.

.V zaetku se je poenkrat na dan,“ je odvrnila Barba vsa
vesela, ko je spoznala, da je Kovafev gospod, ki je Ze tako visoko
uéen in je Ze marsikaj izkusil po svetu, posluda z zanimanjem, —
,v zafetku po enkrat, zdaj se pa Ze po dvakrat, tudi trikrat na dan.
Vcasih ji stopijo med zamaknjenjem solze v odi, ne govori pa nic.
Kar pove, pove vse Sele potem.*

»Tako, tako,“ je zamrmral Jernej kakor sam zase, a starka je
beseditila vedno urneje:

»Zdaj hodijo od vseh krajev ljudje k njej. Se tam z Ogrskega
so zadnji¢ prisli in od Gorice, pa iz Istre tudi. Domacinov je vsak
dan nekaj pri njej.“

»Kaj pa delajo?*

»Klete in molijo po pet roZenvencev po vrsti. Ko mine tisti
¢as in ona spet oZivi, pa pove vsakemu vse, kar jo vpraSa. O, Ze
marsikoga je obvarovala nesrece.*

Barba je povedala $e mnogo, da se je Jernej nehote zdrznil.
In vse, kar je izgovorila, je izrekla s tako zagrizeno vero, da Jerneju
ni prislo na misel, da bi ji ugovarjal. Poslu3al jo je dolgo, naposled
pa jo je vpradal:

.Kaj pa Zupnik?*

»0, gospod so bili nekaj ¢asa hudi. Zdaj pa pravijo, da k
njej lahko hodimo, samo verjeti ji ne smemo vsega. A jaz ji ver-
jamem,“ je zatrdila s povdarkom — ,in ravno zato, ker ji verjamem,
sem priSla nocoj k vam.“

Barba se je premaknila na stolu in z desno potegnila parkrat
po miznem robu, kakor bi Cakala in iskala primerne besede.

»Vidite, gospod,“ je zacela, ,vi ste zelo uCeni.“

Jernej je molcal.

»Tudi Franca ve, da ste.
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Govorila je polasi in se venomer ozirala po sobi, ¢e ni morda
kje kak nepotreben poslusalec.

oIn jaz imam dekleta, saj Se morebiti poznate mojo NeZo.
Mlada je Se pravzaprav, nekaj ez dvajset jih ima; Franca ima
pa brata.*

Zopet je prekinila in premiSljevala, kaj in kako bi nadaljevala.

,Pa kaj potem?“ je prekinil Jernej molce.

»Glejte, Korenov Martin se je bil zagledal v mojo NeZo; no jaz
ne bi imela nifesar proti temu, a boZja volja to ni — vem da ni.“

Jernej je vstal, stopil parkrat po sobi gor in dol in obstal pri
nezastrtem oknu.

»BoZja volja to ni,“ je ponovila Barba Se enkrat; a naSa NezZa
noce nicesar slisati o tem. Zato bi vas prosila pomodci. Vi ste uceni,
gospod Jernej, mo¢ imate, dekletovo znanje pa ni po boZzji volji,
torej —«

.Pravzaprav — jaz bi dejal, dajte dekletu, kar je dekletovega!*

Barba je bila mahoma poparjena. V oceh ji je zagorela jeza
in le s silo jo je krotila. Vstala je in je Sla proti vratom. Tam je
obstala in zabodla pogled v Jerneja.

»Jaz vem, da bi vi lahko pomagali. Pomislite! Franci Korenovi
je bilo razodeto, da mora stati tam, kjer stoji zdaj njena bajta,
cerkev in samostan in Martin bo prvi menih. Tak je boZji sklep.
Glejte, ¢e pomagate, boste pomagali Bogu samemu.“

»A kaj naj storim? Ali vam je to Franca povedala,“ je vprasal
Jernej in se ni mogel vzdrzati zasmehljivega naglasa.

,Povedala,“ je odvrnila Barba. ,Cudne roZe poznate in iz tistih
roz lahko napravite pijato —*

Jerneja je zabolelo in je odvrnil odlo¢no:

»10 je laz, tega jaz ne znam!“

»Tako?“ se je zaCudila- Barba. ,No, sicer se mi je Ze itak
zdelo, da ne boste hoteli. Kakor vas je volja. Lahko no¢!“

Jernej je mirno gledal, kako je starka odSla. V Barbi pa je
kipela jeza in nekaj obupu podobnega. Izprva sama ni vedela, kaj
in kam bi, toda kmalu si je uredila misli in sklenila iti naravnost
k Franci. No¢ je bila lepa, mese¢na.

Ko je priSla do Korenove hiSe, je zagledala lud.

,5e ni $la spat, gotovo moli,* je zagodmjala. Pod oknom je
obstala in pogledala v sobo. Suhljata Zenska poznih let je ¢epela
sklju¢ena pred leseno Marijino podobo. Blede, ozke ustnice so se
potasi pomikale in voSfene roke je oklepal droben roZni venec.
»Ljubljanski zvon* XXXIV. 1914, 9. 28



426 Ivan Petrovi¢: V temi.

Pred podobo je motno brlela rdeta sveta, blagoslovljena tam na
Svetih ViSarjih, in njena nemirna svetloba je dajala Zenskinemu,
obrazu nekak mistien izraz.

»Franca,“ je poklicala starka. A ona v sobi ni ¢ula.

»Franca!*

Zenska se je zdrznila in njen steklenoognjeni pogled je za-
begal po sobi.

»Franca, slisi§, nekaj moram govoriti s teboj,“ je hitela Barba,
ko je videla, da je ona $e ni opazila.

Tedaj je zamaknjenka vstala in priSla k oknu. Pomenili sta se
Sepetaje, kaj in kako je treba in Barba je potolaZena ods$la. Franca
pa je stopila nazaj h kipu in se zagledala vanj. OCi so zastrmele,
na lica je legla lahna, komaj vidna rdecica; blizala se je histeri¢na
ekstaza. —

Barba je hodila vse do jutra okrog. Iskala in kopala je ko-
renine in venomer ponavljala po vrsti vse roze, da ne bi katere
pozabila.

»Ej, da, norice je tudi rekla, pa musnice tudi; c¢akaj, Ze vem
kje rastejo te gobe.

Zjutraj je Sla domov in urno pristavila vode za skrivnostno
pijaco.

»Cast bodi Bogu in Materi boZji — ceprav oni brezverec ni
hotel pomagati, se bo vendarle vse sre¢no izteklo.“

Neza je Se spala. Ko se je vzdramila, je opazila, da ni
matere v sobi.

.Bogve, kje neki so? Pa jaz vem, da tisto ni vse skupaj ni¢
res, kar klepe¢e Franca. Bolna je ali pa hinavka. Ej, Martin bo moj!“

Potem je vstala in $la, komaj za silo obletena v kuhinjo,
ker se ji je zdelo, da nekdo ropoce tam.

»Ali ste tukaj, mati?“ se je zacudila. ,Bala sem se Ze za vas.“

oI, kaj se Ce§ bati zame? Slaba si tako in bleda, pa sem
dejala: Jaz jo moram kako ozdraviti. LoSCev caj ti prinesem, kar
v posteljo pojdi!“ :

»Saj nisem bolna.“

»NoO, si pa zdrava, Ce nisi bolna; pokora zanikarna, kaj se re-
pencis! Te bom menda vendar poznala, saj sem tvoja mati, ali ne?“

Barba je pretocila in ji ponudila.

»Zdajle to izpijem,“ je menila NeZa, potem pa pojdem h Ko-
renovim. Martin me je prosil, da bi prila grabit, ko Franca ni za
nobeno delo.*
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»Kamor hoces, pojdi, samo ¢aj izpij, da mi 3e resno ne zboli§,
je zatrdila Barba.

In dekle je pila. Ali ko se je vrnila v sobo, so se ji zalele
tresti noge in v glavi jo je zabolelo. Onemogla in trudna se je
naslonila na posteljo.

»Mati, meni je slabo.

,Bo Ze, bo Ze,“ si je mislila Barba in dostavila:

»S5aj sem ti rekla, da pojdi v posteljo.“

NeZo je zacel viti kr&. Omahnila je vznak in na ustnih so se
pojavile pene. O¢i so ji izstopile, lica so se ji nabrekla. V grlu jo
je dudilo. Hotela je Se enkrat poklicati mater, toda glas, ki ji je
priSel iz grla, ni bil podoben &loveskemu. Sele tedaj jo je obslo:
Umiram! Toda le za hip. Potem je izginilo vse. Parkrat je Se stre-
petalo telo in obstalo.

Ko je Barba prisla v sobo, se je prestraSila. Planila je k héeri-
in ko je spoznala, da je mrtva, je zarjula:

»0O,.ti brezverec peklenski, ti si jo ugonobil I

In je bezZala, lase razmrSene in razpudcene, skozi vas in klicala
ljudi na pomo¢ zoper Jerneja.

,On jo je, on!“

Ko so ljudje izvedeli, kaj se je zgodilo, so hiteli za njo, da
so jo zadrzali. A ona je neprenehoma ponavljala:

»,On jo je,ta brezverec peklenski!“

Ko je Jernej zalul novico, ga je pretreslo.

»Moj Bog — taka tema!“

Ljudje pa so ga na tihem Kkleli. Le tupatam se je potegnil
kdo zanj.

»Kaj bo Jernej kriv! Tista babura Korenova jo je napotila do

« tega. Zaprli naj bi jo, ali pa naj bi jo poslali v blaznico!“

»Ni¢, ni¢! Ona je dala dober svet,fa ga je pa uklel. Ucen je,
pa bo Ze videl, kaj se pravi delati zoper Boga.*

Ko so naposled oblasti izvedele za vso stvar, so odpeljali
Franco v neki zavod. Ljudje so se vdali, a Zivela je v njih vera,
da bo Bog kaznoval vse biri¢e in vso gospodo.

28#
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judje, ki jih je premagala sila ljubezni, se zagledajo v svoje

lepe sanje in se jim zdi vse drugo na svetu malenkostno in
brez pomena. Vseeno jim je, kod hodi njih pot in kakSna so tla, po
katerih hodijo. Zato se jim pogosto zgodi, da pozabijo na vsak-
danje dolZznosti Zivljenja in stopajo preko njih na veliko jezo in
nevoljo vseh, ki Zive po dobrih Segah in obicajih. Tako je je zgo-
dilo, da Avrelij ni mislil, kako je nedostojno, ako se ¢lovek ne
poslovi pri gospodi. Zato je Avrelij pri¢akoval, da se bo drugace
glasil opomin profesorja Grizelija. Ko pa je slifal, da ni zakrivil
drugega, je hotel popraviti svojo napako, ki se mu je zdela tako
malenkostna, da na poti v grad niti ni premisljal o tem, s kakimi
besedami se naj opravi¢i. Mislil je samo na gospu Ano in je Zelel,
da bi se ji ne zgodilo kaj hudega zaradi njegove neprevidnosti.
Bolj ¢astna bi bila smrt v boju za njeno Cast, nego da bi si sam
prebodel srce. Odlo¢no je poloZil roko na rofaj svojega meca in
zdelo se mu je, da leZi v njem odgovor na vsa vpra§anja

Tako je priSel popoldne v grad.

Stopal je po stopnicah navzgor in. je naznanil slugi, da Zeli
govoriti z grofom. Sporocili so mu, da je grof pri kneginji, in da
mora pocakati v sprejemni sobi. Avrelij je ¢akal nestrpno in je zbiral
besede, s katerimi se opravi¢i. Treba je povedati tako, da se ne
izda, da je spremljal gospo Ano. Ako bi povedal tudi to, je treba
razjasniti ves slufaj. Toda s tem pade krivda na gospoda Terra-
myszko. Sklenil je, da hoce prevzeti krivdo nase.

Cez dolgo ¢asa je priSel grof v sobo in je pogledal Avrelija
z neprijaznim obrazom.

Avrelij se mu je priklonil in je zafel takoj svojo izpoved.

»DolZznost me je prignala k vam, milostivi gospod, da opra-
vicim veliko napako, ki sem jo zagreSil nasproti vam in nasproti
vasim gostom, ker sem odSel, predno sem se pri gospodi poslovil
na nadin, ki je vreden visoke druzbe, v katero sem bil povabljen.
Spoznam, da je bila velika moja neprevidnost, dasi ni bila moja
volja, da bi ne bil izpolnil dolZnosti, ki jo zahteva od vsakega
pravega kavalirja druZabni red in utrjena navada. Vzrok mojemu
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odhodu je bil v zvezi s kavalirsko dolZnostjo, ki ni bila manjSa
od dolznosti, ki jo ima vsak kavalir do druzbe“.

»Ravno to vas ne opravituje, ampak kaZe vaSe najgrie last-
nosti,“ je rekel grof, ,ker ste zapustili druzbo in ste se vpri¢o vseh
odpeljali z damo, ki ni Zelela vaSega spremstva. Opustili ste eno
dolznost in druge niste izvrSili; nasprotno, ravnali ste proti vsem
dobrim navadam in ste celo pozabili na visoke osebe, ki so vas
milostno sprejele na veceru“.

Te besede so padle z vso teZo na Avrelija. Videl je, da je
vse znano.

»Da, velika je moja krivda,“ je rekel Avrelij. _

»In tem vegja, ker ste jo hoteli prikriti,“ je pripomnil grof.

,Cista je moja vest in Castna so moja dejanja . . .“

»Vasa predrznost ni manjSa od vase nedostojnosti, mladi go-
spod,“ je rekel grof, ,zato vidite, da sva dokoncala svoj pogovor.“

V tem trenotku je stopil v sobo gospod Terramyszka, ki se
mu je takoj zdelo, zakaj so se sliSale glasne besede med grofom
in Avrelijem.

»Zdi se mi, da vlada danes v druZbi nesporazumljenje, ker je
ta mladi kavalir veraj na moje povelje spremljal damo, ki se je
odpeljala iz gradu. Svoj me¢ zastavim, da je vestno izvrSil svojo
dolZnost.“

Grof se je obrnil k Avreliju in mu je podal roko in je rekel s
prijaznim glasom: ,Zelim, da bi tudi drugi spoznali, da ste ravnali
kakor se spodobi pravemu kavalirju.

Te besede so Avrelija pomirile in hvaleZno se je priklonil grofu.

14.

Zunaj se je ustavilo dvoje konj in sluga je naznanil prihod
gospe Anc. Avreliju je zatrepetalo srce. Cez nekaj trenotkov so
se vrata odprla in vstopila je gospa Ana v spremstvu ekscelence
Silva-Potoka. Stari kavalir jo je vodil za roko in jo je peljal na-
ravnost proti grofu. Za njo so vstopili markiz de Pollian in gospod
de Chemoi.

Avrelij je stal globoko priklonjen in si je komaj upal pogledati
gospe Ani v obraz. Gospod Terramyszka je stal poleg njega in
mu Sepetal :

»Kako ste se imeli? Dobro? Jaz danes ne opustim prilike, da
jo spremim. Vse tajite, niesar ne priznajte, vso krivdo zavrnite
name! Pri kneginji vas izgovorim.“
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Avrelij je samo napol poslusal njegove besede in jih ni po-
polnoma razumel. Povzdignil je o¢i in je videl, da je gospa Ana
gledala nanj; njiju pogledi so se vjeli. Ana se je smejala z ljubez-
nivim nasmehom, Avrelij pa je plasno povesil oci; cutil se je
krivega pred njo in bilo mu je neprijetno, ko se je spomnil na vse.
Med tem je stopila v sobo gospa de Champillon. Pozdravila je gospo
Ano s prisiljeno prijaznim obrazom in jo povabila v svojo sobo,
ker je hotela z njo govoriti, predno jo sprejme kneginja. Gospa
Ana se je poklonila kavalirjem in od$la mirno z gospo de Cham-
pillon. Ekscelenca Silva-Potok je pogledal Studenta Avrelija in rekel
s posmehljivim glasom: ,Vi ste spremili to damo v noc¢i domov;
gotovo vam je bila tezka pot nazaj.“

»Ne razumem vas ekscelenca,“ je rekel mirno Avrelij.

»Mladim ljudem se pogosto zgodi, da jih dama odslovi,“ je
rekel stari kavalir z nasmehom. ,Mi vse vemo.“

»lzpolnil sem svojo dolZznost, ekscelenca, in ne razumem, zakaj
bi bil odslovljen.*

»Gospoda,“ je rekel Terramyszka, ,to je malo nesporazum-
ljenje. Mladi gospod je spremljal damo na moje povelje.“

»Sedaj razumemo,“ so rekli gospodje in se posmejali, kajti
menili so, da vedo, kaj se je zgodilo in niso hoteli spraviti mladega
Studenta v zadrego. Podali so mu roke in ga sprejeli v svojo
sredo.

Avrelij si je dobro zapomnil one besede in ni bil zadovoljen
s spravo; hotel se je z njimi pogovoriti pozneje.

Gospa Ana je sedela v sobi pri gospe de Champillen in po-
sluSala njene besede. ,Ne morem dovoliti, da bi govorili s kneginjo,
dokler ne opraviCite svojega vcerajSnjega bega,“ je rekla gospa de
Champillon; ,kajti slu¢aj je znan vsem in govori o njem celo mesto
v veliko sramoto kneginji, ki prebiva med nami.“

Gospa Ana je vstala in je hotela z ostro besedo zavrniti to
oCitanje. Toda obvladala se je in mirno poslusala dalje.

»Znano je,“ je nadaljevala gospa de Champillon, ,da ste za-
pustili grad takoj, ko se je podala kneginja v svojo spalnico, in
sicer ste zapustili grad v druzbi z nekim gospodom, kar je nedo-
stojno za damo, katere moZ je v dvorni sluzbi. Tudi kneginja ve
o tem, in ni ji bilo prijetno, da se je to zgodilo. Gotovo imate
pripravljene izgovore za vsak slucaj, toda pri veliki vojvodinji se
se ne morete z ni¢emer opraviiti in ne morem vam dovoliti, da se
snidete s kneginjo.*
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»Resnica je, da me je spremljal na poti domov mlad kavalir,
ki ga je v to doloCil gospod Terramyszka. Moja vest je Cista in
zelim, da to sporotite kneginji.

Gospa de Champillon je za trenotek molcala, potem pa je rekla:

»Tudi to vas ne opravici.“

»Potem me opravi¢ijo vsi kavalirji, ki stoje zunaj v dvorani,“
je rekla gospa Ana ponosno in je vstala.

Gospa de Campillon ji je pogledala prezirljivo in rekla:

»Velika vojvodinja bo izvedela o tem*, in je odSla proti vratom,
ki so vodile v sobo kneginje.

Kneginja je sprejela gospo Ano zelo ljubeznivo. Ko se je gospa
Ana hotela opraviliti, je rekla:

»Vse mi je razumljivo in nisem vas obsojala. Priporocila bom
vas veliki vojvodinji.“ — Gospa Ana ji je hvalezno poljubila roko.
Na to so vstopili v sobo kavalirji in so se posedli okoli kneginje.
Gospod Terramyszka se je vsedel blizu gospe Ane in ji je Sepetal
laskave bescde na uho. Avrelij je sedel blizu njega in si ni upal
prisesti bliZze, ker se je bal, da bi vzbudil v drugih slabe sumnje.
Cakal je na priliko, da more izpregovoriti par besed z gospo Ano,
da jo prosi odpusanja in potem je hotel oditi. Gospa Ana je bila
ves Cas obdana od Kkavalirjev in se je odkritosréno smejala njih
besedam; komaj da se je ozrla na Avrelija, ki je nemirno cakal
konca.

Sele ob mraku je gospa Ana Sepnila gospodu Terramyszki na
uho, da Zeli govoriti z Avrelijem in da naj jo osvobodi gospodov
kavalirjev. Gospod Terramyszka je takoj izpolnil povelje in je za-
Sepetal gospodom, da Zeli gospa Ana govoriti z zaljubljenim 3$tu-
dentom. Gospodje kavalirji so obdali kneginjo in med tem se je
Avrelij pribliZzal gospe Ani. Poljubil je skrivaj njeno roko in je za-
Sepetal: ,Odpustite, moja gospa!*

»Nifesar vam nimam odpud¢ati,“ je rekla s sladkim glasom.
,Hotela bi, da bi me danes zopet spremili, toda to se more zgoditi
le z najvecjo opreznostjo.

V tem je padel gospe Ani robec na tla. Avrelij se je priklonil
in je med tem zaCutil njeno roko na svoji glavi.

»Hvala vam,“ je rekla gospa Ana, in mu je zaSepetala: ,Pri-
¢akujem vas . . .“

»Jaz odidem,“ je Sepnil Avrelij in se je odstranil, kajti zapazil
je, da gleda gospa de Champillon proti njemu. Avrelij se je poslovil
od dam in kavalirjev in odSel.
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Stari modrijani trdijo, da je nezadovoljnost ljudi velika ne-
hvaleznost do bogov, kajti vse se godi na svetu po volji bogov
in ni¢ slabega ne more priti iz njih dobrotljivih rok; zato je tudi
nesreca le prevara, s katero se sku$a nasa stanovitnost, in je enaka
grenki lupini, ki skriva v sebi sladek sad. Kdor namre¢ izpolnjuje
svoje dolZnosti, hodi pravo pot in ga ne moti niti sre¢a niti nesreca.

Ko je Avrelij stopal v grad, je mislil, da s tem izpolni svojo
dolZznost, ki se mu je zdela tem bolj brez pomena, ker je hotel s
smrtjo kaznovati svojo lahkomiselnost. Toda dosegel je v tem mnogo
veC in vracal se je z veselim srcem.

Kako velika je bila njegova sreta, da je videl gospo Ano, da
je govoril z njo in da ji je mogel re¢i ono besedo, ki je ves dan
trepetala v njegovem srcu: ,Odpusti!“ ... In Ana ga je ljubeznivo
pogledala in mu vse odpustila.

Tako se je Student Avrelij vracal domov. Toda ko je prisel
do svoje hiSe, se mu je zdelo, da je v nji vse prazno in da ne bo
mogel ostati doma. Zato je odSel naprej in pot ga je vodila ven iz
mesta. Tam je hodil, koder so vodile steze preko bele planjave, z
radostjo v dusi, s pesmijo v srcu. Hodil je dolgo, da so zvezde
posejale modro nebo in nazadnje ga je pot sama privedla na cesto,
po kateri je prejsnji vecer spremljal gospo Ano . ..

Med tem se je vozila gospa Ana s svojimi kavalirji na svoj
grad. Poleg nje je sedel gospod Terramyszka, drugi kavalirji pa so
jezdili na konjii. Gospod Terramyszka je Sepetal gospe Ani razne
lepe stvari; pri tem je pripovedoval neko svojo zgodbo iz mladosti,
s katero je dokazal, da so mladi kavalirji v svojih najlep$ih letih
preve¢ bojeti. Gospa Ana se je smejala pripovedovanju in gledala
zvezde na nebu; zdelo se ji je, da niso tako lepe, kakor prej$njo
no¢. Ves ¢as je mislila na Studenta Avrelija in bilo ji je prijetno,
kadar je gospod Terramyszka imenoval njegovo ime. Tako so se
pripeljali do dvorca. Gospod Terramyszka je Se enkrat obZaloval,
da kneginja Ze drugi dan odpotuje in je obljubil gospe Ani vso
svojo pomo¢ v boju proti gospe de Champillon. Pri tem ni pozabil
dati ji nekaj dobrih naukov glede Studenta Avrelija. Krasota gospe
Ane ga je tako navdudila, da je skoraj pozabil na druge kavalirje.
ki so stali okoli nje.

Ko so se poslovili tudi ostali kavalirji, so se napotili domov.
Ker je bila lepa no¢, so jezdili pocasi in se zabavali s pripovedo-
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vanjem povesti. Gospod Terramyszka je pripovedoval o Stirih vitezih,
ki so neko¢ spremljali neko damo na njen dom. Iz mesta so jo
spremljali $tirje, toda v mesto se ni vrnil niti eden. Kako se je to
zgodilo? Vsak se je namre¢ po drugi poti vrnil na njen grad, in
vsi $tirje so se zopet seli pod njenim oknom.

Ko so kavalirji sli$ali to povest, so se veselo zasmejali, potem
pa umolknili in na skrivnem vsak zase mislili, kako bi bilo, ko bi
se vrnili pod okno gospe Ane in bi ji razkrili svojo ljubezen, kajti
vsi Stirje so se bili zaljubili vanjo.

Gospod Terramyszka je uganil njih misli in se je veselo smejal.
Tako so prijezdili v mesto .

Takrat pa je Student Avrelij slonel pri oknu v svoji sobi in
sanjal o gospe Ani. Zunaj je sijala mesetna no¢, okoli in okoli s
snegom pobeljena. Ljubezen, ki je trepetala v srcu Avrelija, ni mi-
rovala. ampak mu je budila sladke sanje. Zdelo se mu je, da pise
pismo gospe Ani: ,Zakaj si se pojavila pred mojimi o¢mi, zakaj -
ni Sla dale¢ drugod moja pot, da bi se ne bila srecala s Tvojo,
kajti usojeno je, da pojdejo loena najina pota. In glej prvo sre-
Canje je bilo zaletek greha in nesrete. O da bi ostala bolest in
pokora samo meni, da bi ti oblutila samo radost in sre¢o. Toda
kaj morejo prepovedati ljudje, ki mislijo, da z razumom obvladajo
zZivljenje, v resnici pa vodi ljubezen naSa pota in to je nasa naj-
ve€ja sreca.“ Tako je pisal Student Avrelij pismo v sanjah . . .

Ko se je gospa Ana poslovila od svojih kavalirjev, je odhitela
v svojo sobo in se vsedla k oknu. Zagledala se je v belo zimsko
no¢ in mislila na Studenta Avrelija. Onstran sneZenega polja so se
kazali ¢rni robovi; tam so bili mestni zidovi in za njimi mesto.
Sneg se je svetil ¢ez ravnino v luninem svitu in iskre so se lesketale
po njem. Gospa -Ana se je zasanjala v svojem naslanja¢u v belo
noC. Zdelo se ji je, da je nekdo pridel preko ravnine, da se je
vstavil pod oknom.

»Ne stoj pod oknom, moj dragi, ker je hladna no¢, vrata so
odprta in nikogar ni na stopnicah!“

In je stopil tiho naprej po vrtu in se je blizal po stopnicah.
Vrata so se odprla in stopil je plasno z negotovimi koraki ... Pri-
blizal se je polahno in pokleknil pred njo.

»Moj Avrelij!*

Cutila je njegovo glavo v svojem narolju, boZala je njegove
lase in polnila s poljubi njegove bojete ofi.

Tako je sanjala gospa Ana celo noc.
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Drugi dan se je kneginja odpeljala iz mesta. Mnogi so jo
spremljali, kajti vedeli so, da se pelje naravnost k veliki vojvodinji
in da bo veliko leZece na tem, kako bo kneginja pohvalila mesto in
meScane. Zato so meS¢ani kneginjo po ulicah veselo pozdravljali;
po njenem odhodu pa so si oddahnili in naredili veliko veselico.

Student Avrelij je tudi od3el na ulico in stopil med vrste drugih
Studentov, ki so stali pred akademijo. Zdelo se mu je, da ga je
kneginja zapazila, ko se je peljala mimo. Tudi gospod Terramyszka
ga je zapazil in mu pomigal z roko v pozdrav. Ko pa je bila
kocCija s spremstvom Ze dale¢ zunaj mestnih vrat, so se zbrali Stu-
dentje v veselo druzbo in so §li na pijao. Tudi $tudent Avrelij je
Sel z njimi, hotel je v veseli druzbi potolaziti nemirno srce in se
razveseliti. Sli so torej skupaj v krémo in so tam peli’ pesmi o
‘vinu in ljubezni. Student Avrelij je z njimi pil pozno v no¢ in je
Cutil, da je prijetno sedeti v druzbi in misliti na to, kar srce ljubi.
Vse veselje tovariSev se mu je zdelo prazno v primeri z eno samo
mislijo, ki je polnila njegovo srce. Tako se je zgodilo, da Avrelij
niti ta dan niti pozneje ni Sel h gospe Ani. Posedal je doma pri
knjigah, pisal latinske verze o ljubezni, zvecer pa je v duhu posiljal
gospe Ani najlepSe pozdrave in Zelel biti pri njej. ..

Gospa Ana je dan na dan pri¢akovala, kdaj jo obis¢e Student
Avrelij. Mislila je, da se zabava v veseli druZzbi s svojimi tovarisi
in dvori kaki lepi dami, zato je pozabil na njo. Ko se je zmracilo,
je mislila gospa Ana, da takrat zapusti Student veselo druzbo in da
pride k nji na dvorec. Stala je ob oknu in gledala preko sneZene
ravnine; toda padla je Ze no¢ in njega ni bilo.

Nekega dne pa je priSla gospa Ana na dobro misel. Vsedla
se je in pisala pismo:

» Visoko cenjeni gospod! Ko sva bila skupaj na veceru pri grofu
Silva-Potoku, ste mi lepo govorili o latinskih pesnikih. Ker nimam
tukaj knjig in bi zelo Zelela poslusati njih pesmi, prosim vas, da
bi prisli k meni in mi ¢itali njih pesmi. Upam, da gotovo ustrezete
moji Zelji, tem bolj, ker je gospod profesor Grizelius pohvalil vaso
ucenost.“

Ko je prejel Student Avrelij to pismo, ga je poljubil in solze
radosti so se zalesketale v njegovih ocfeh. Takoj je zbral knjige
latinskih pesnikov, posebno Ovidija, ki je pel najlepse pesmi o
ljubezni, in je odSel k gospe Ani.
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Z veseljem je pozdravil Ze od dale¢ prijazni dvorec na poljani
in se je Cutil sre¢nega, da je smel iti vanj.

Ko je stopil na vrt, je zagledal gospo Ano, ki je stala pri
oknu in ga Cakala. Pospesil je korake, preietel je stopnice in kmalu
je stal pred njeno sobo. Ko je stopil v sobo, ga je presenetila
jasna krasota, ki je vladala v nji: Gospa Ana je stala sredi sobe.
Obstal je pri vratih in se je globoko priklonil: A

,Pridel sem, milostiva gospa, kakor ste mi ukazali.“

,Veseli me, da ste ugodili moji Zelji.“

Priblizal se ji je s knjigami in ji hvaleZno poljubil roko.

Povabila ga je v drugo sobo, ki je bila vsa okrasena s pre-
progami in slikami. Vsedla sta se poleg okna in Student Avrelij je
zacel Ccitati.

Gospa Ana je posluSala pesmi ljubezni, pri tem pa je oblu-
dovala lepo glavo $tudenta, ki je ves zamiSljen strmel v knjigo in
cital. Pri tem je nehote poloZila svojo roko na njegovo glavo; on
je to zacutil in je poljubil njeno roko . . .

Pokleknil je pred njo in skril svojo glavo v njeno narogje.

Vsi krasni spomini one prve no¢i so se molce ponovili. Knjige
so padle po tleh in so oblezale razmetane.

»Zakaj vas ni bilo tako dolgo?“

»Zakaj me niste povabili?“

»Ali ne najde pravi kavalir sam prave poti do svoje dame ?“

»Moja gospa!“ . . . '

Tako je ljubezen zmagala. —

Pozno ob jutru se je vrnil Student Avrelij proti mestu in je
pel hvalo o velikih skrivnostih ljubeznipolne noci. Tako je hodil
vsak dan h gospe Ani . . .

17.

Gospa Ana je dobila od mozZa povabilo, da naj pride na dvor,
ker se bliza ¢as velikih slavnosti; toda gospa Ana je ostala na
dvorcu in se je izgovorila z boleznijo.

Student Avrelij je prejel od oZeta pismo, polno skrbi in ljubezni,
odgovoril pa je nanj kratko brez lepih besedi. Tako je presla zima.

-V lepi pomladi se je razcvetela ljubezen. Bila je kakor bajka
o cvetoCih vrtovih. Gospa Ana in Student Avrelij sta hodila po pi-
sanih tratah, trgala cvetlice in posluSala pesem 3krjancev. Hodila
sta po polju, po logih in gajih in sta Cutila, kakor da sta enaka
cvetoCi pomladi, ki ju obdaja.
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Presla je pomlad. V krasnem poletju je spremljal Student Avrelij
gospo Ano po njenih sprehodih po zelenih senoZzetih, prevazal jo
preko reke na lahnem c&olnu; zvecer sta posedala v senci na vrtu, ali
pa sta slonela v sladkem objemu v tihem zati§ju ob reki. Pogosto
sta presanjala vso no¢ ob odprtem oknu in poslu$ala pesem slavcev.
Tako je preslo poletje. Nastopila je jesen, tiha, otoZna. Porume-
nevale so trate, listje je ovenelo, vrtovi so se osuli. Zavel je mrzel
dih preko njih. Toda ljubezen je tudi v jeseni krasna. Student Av-
relij in gospa Ana sta hodila po ovenelih tratah in se veselila svoje
ljubezni, ki ostane vedno mlada v srcu, tudi ko priroda umira. . .

Toda gospa de Champillon je izvedela vse, kaj se godi na
dvorcu gospe Ane. Po mestu so raznesli Studentje vest, da Avrelij
ne prihaja ve¢ na akademijo in sam profesor Grizelius se je z
bridkimi besedami pritoZil nad fem, da nekateri mladeni¢i popol-
noma pozabijo na svoje dolZnosti.

Takrat je velika vojvodinja hotela ustreci Zelji kneginje Zapoljske,
da povabi Studenta Avrelija v dvorno sluzbo; gospo Ano pa je ho-
tela sprejeti v krog dvornih dam. Zato je dvorni kancelar napisal dvoje
pisem in je z njima povabil Studenta Avrelija in gospo Ano na dvor.

Toda gospa de Campillon je o tem izvedela in je veliki voj-
vodinji vse pojasnila. Velika vojvodinja je bila presenedena in je
hotela gospo Ano kaznovati za njen greh.

Tako je priSel Student Avrelij na dvor. Velika vojvodinja ga
je milostno sprejela in mu je dolocila mesto v vojaski sluzbi.

- Avrelij se je podnevi uril v boju, pono&i pa je pisal dolga
pisma gospe Ani, ki je sama, zapuSfena umirala v svojem dvorcu.

Dvorne dame pa so vedele za skrivnost Studenta Avrelija in
so si mnogo prizadevale, da bi pridobile njegovo srce. Kavalirji pa
so se bali nevarnega tekmeca in so iskali z njim prepira. Tako je
bilo Zivljenje na dvoru. Toda Avrelij ni obupal nad usodo. Ko se
je storila no¢, dal si je osedlati najbolj urnega konja, zapustil je
dvor in dirjal h gospe Ani. Tako je pozabil na svojo dolZnost v
~sluzbi in je priSel pri veliki vojvodinji v nemilost. Ker pa je hotela
velika vojvodinja izpolniti dano besedo, je povabila tudi gospo Ano
na dvor posebno, ko je zaupala, da bo gospa de Champillon pazila
na to, da se ne bo gresilo proti dobrim starim obitajem. Tako je
prisla gospa Ana zopet na dvor. Zivela je ob strani svojega moza
- in dvorili so ji kavalirji, ki jih je znala gospa Ana pridobiti za svoje
nacrte; stali so na straZi, kadar je odSla pono¢i na vrt, kjer jo je
Cakal Avrelij . . .



KnjiZzevna porocila. 437

Takrat pa se je zgodilo, da je nastala vojska zaradi nasledstva
na prestolu. Stari marSal Gouderne, ki je bil velik prijatelj gospe
de Champillon, je imenoval Avrelija za poveljnika jezdecev in ga
poslal v vojsko.

V jesenskem gozdu, dale¢ od dvorca sta se poslovila gospa
Ana in Avrelij. Spomnila sta se Se enkrat na vse krasne Case svoje
ljubezni in sta se dolgo poslavljala. Gospa Ana je kakor v obupu
oblezala pod starim drevesom in je plakala, Avrelij pa je zasedel
konja in je oddirjal k svoji Ceti.

Vojska se je nesre¢no koncala. Med onimi, ki so lezali mrtvi
na bojnem polju, je bil tudi Avrelij.

Ko je priSla vest o porazu na dvor velike vojvodinje, je za-
vladala Zalost. V tej splo3ni Zalosti je gospa Ana prosila, da sme
oditi na svoj dvorec, kar ji je velika vojvodinja milostno dovolila.
Pri slovesu jo je poljubila na ¢elo in si obrisala solze.

Gospa Ana je odsla na svoj dvorec in je tam Zalovala do smrti.

N Kniizevnf_ porogila %

Pugelj Milan, Mimo ciljev.! KnjiZnica ,Slovenskega llustrovanega tednika*,
II. zvezek. V Ljubljani, 1914. 80. 180 str.

Milan Pugelj dozdaj ni napisal niti romana niti vecje novele, a drobnih stvari
je poteklo Ze silno mnogo iz njegovega peresa in ve Knjig, zbirk {rtic in povesti,
lahko imenuje Ze svojih. Ni se 3e naSla vneta druZba, ki bi ga bila dvignila na
rame in ga med ovacijami kazala strmefemu ob&instvu; vendar so pisateljske vrline
Pugljeve brezdvomne. Dialog ni njegova sila, marve¢ lastno pripovedovanje in opi-
sovanje nenavadnih poloZajev, ki nam kaZejo ¢udne kontraste, resnobo in smesnost,
novelo v sodni dvorani, trubadurja sredi zaljubljenih &nih murnov, zaljubljenost in
Sepavost, poljube na obrazu, ki pa je Zalosten, ker ni kron v Zepu itd. Humoristi¢no
ulinkujejo njegove Cesto drastitne primere. V pricujofo knjigo je zdruZenih deset
zgodb o ljudeh, ki streljajo ,mimo ciljev®, to je, ne dosezajo tega, kar so hoteli.

V .ZaneSenih* pripoveduje o ¢loveku, Ki je ustrelil svojo ljubico namesto
svojega tekmeca v ljubezni; ta tekmec, skitalica PiSkur, je oividno namenoma
poslal njo na prostor, dolofen za dvoboj, a sam je .izknajfal*. Spis je zdaj humo-
reska, zdaj tragika, oboje obenem. Le tista zagrnjena glava ustreljenke, ki bodi
pred sodis¢em nekak corpus delicti, moti. — ,Trije meseci* so maj, oktober
in februar ter tvorijo stvarno enoto. — ,Maj* je divna slika majske no¢i in maj-
skega jutra. Clovek s svojimi mislimi in Eustvi, s svojo domiljijo in domisljavostjo
je sredi instinktnih bitij, murnov in slavcev in Skrjancev in sredi visokih, a hladnih
zvezd ter trubaduri nemo pred oknom ljubice. — ,Oktober*: tu priroda stopa
nekoliko v ozadje, le srfna bol ¢rnega vrana, ki zaman iSCe svojo drugo, se ostro
riSe; pa ta bol se zdi kakor bol moZa, ki mu slabi¢ zapeljuje ljubico. — ,Fe-

! Prim. Ljubljanski zvon, §t. 6; str. 337.
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bruar®: poroka slabifeva sredi zimskega mraza. — Vse tri mesece spaja ljubav
»njegova“: maja meseca sanja o njej sredi prirode in gleda na njeno okno; oktobra
vidi, da jo zapeljuje slabi¢, februarja se poroéi ta-le z njegovo drago. Pa fant ne
obupuje zato. — ,Helena* je zelo fantastitna zgodba, ki pa ima tehten motiv:
Melhior KIi§ je mislil, da je najvelja mo¢ Zenske njena lcpa zunanjost, da Cloveka
na Zensko ne priklepa toliko strast in slast, kolikor lepota belega, mo&no bledetega
telesa, da privlatuje le zunanjost, ne notranjost; dal si je napraviti model lepe
Helene, ki je takoreko¢ Zivel. A kon¢no je moral priznati, da telesni lesk ni edini
moment ljubavi, marve¢ da silno deluje tudi notranjost; ko je videl, da je njegova
Helena gola 1aZ, je njegov model bil mrtev. — ,Jerom* je povest o starcu, ki
ga Ze Caka smrt; vso no¢ je v sanjah sliSal melodijo, znano mu iz mladosti; sedel
je h klavirju, igral in v igri ves gorel, da bi pogodil zopet tisto melodijo, a ne
more je najti ved, dasi jo je zacutil v sebi in povsod okoli sebe v oni nodi; star
je in ne more je zgrabiti in obvladati. V naslednji noli je v snu zaslidal stare
godce-tovariSe, ki je igral Z njimi tolikrat po plesih, zabavah in koncertih, rajnega
Luko in druge, ki jim preraa grobove Ze zelena trava. Umrl je. To je teZko-
resna snov, a Pugljev humor zveni v njo, kakor je pri njem sploh tragedija od
humorja nelocljiva. — ,Zaljubljeni kmet* je tragitna humoreska o kmetu,
okoli katerega je greh poZeljivosti po oblikoviti sejmarici skakal kakor igravo Zi-
vinfe. Svetnice in svetniki so ga s sten brezbriZno gledali, ko je s teZkimi vzdihi
razpihaval kruSne drobtine s &reSnjeve mize; verujo¢ sv. Petru, ki mu je v sanjah
rekel, naj veruje v Boga in srefno bo prebredel Savo, utone v njej. — ,Labud
poje®, pa ne vem, komu; vsekakor pesem o prijatelju, ki zavede Zeno prijatelju:
ne meSajte Cednosti s smradom, prijateljstva ne s prevaro, vsako naj bo samo zase!
— JUteSenja* srénih boli je iskal gospod Grozd, ko je v samotnem graditu vsak
veler videl ob oknu dekle, ki se mu je videlo, da koprni v svet in v vrtinec Ziv-
ljenja; v istini pa se je ona Ze davno uteSila z mislijo, da ji je treba zavrniti vse,
kar slika mlada in razvita domi$ljija; tudi on je bil tako ,uteSen®, ko jo je videl
pohabljeno na vsem telesu. Pravzaprav banalen motiv, a lepo izdelan. — ,Petih
kron* je poprosil literat Peter Slava svojo ljubico-uliteljico, ko ga je posetila;
ni je vodil v gostilno, da bi ji krepko nazdravil, niti ji je kupil roZ; ves dan jo
je gonil po vrofem solncu in Sele zveler pred odhodom vlaka se je redil iz zadrege
ter izjecljal svojo pro3njo. Komika poloZaja! — ,Sveta zemlja* je bila slovenska
domovina starcu, ki v mese¢nih nofeh kleti gori na holmu ter prosi odpudtanja,
da so se ji njegovi sinlki-sokoliti izneverili. Zena mu je bila tujka in strup
nalelnega nasprotja je otroval vzgojo. — ,Opice* se med seboj prepirajo za ko-
$¢ek sladkorja, ki jim ga vrZe ljubezniva dama za pregrajo, a se odlotno in sloZno
obrnejo proti pazniku, ki hofe med njimi delati mir. Nekateri gledalci vidijo v tem
sliko svojih lastnih razmer, ki so toliko slabSe, ker se mi proti ,pazniku® ne obr-
nemo tako sloZno in odlo¢no.

Pravi biser v tej zbirki je zame trojnata Crtica: ,Trije meseci®; divnolep je
zlasti v ,Maju* opis prirode in njenega Zivljenja. Poleg te Crtice bi postavil zgodbo
o ,Jeromu“. ,Opice* bi jaz iz knjige izpustil. — Format ,knjiZice* je jako
okusen in prikladen na pr. za potovanje in sprehode. Zelimo le, da bi podjetno
zaloZnitvo ne ustrelilo tudi ,mimo cilja* ter pogodilo svoj namen: materijelno
korist. / Kaj. Ogrizek.

Hrvatska mlada lirika. lzdalo Drudtvo hrvatskih knjiZevnikov. Knj. XXXII,
Zagreb, lipanj 1914, 80, 157 str. Cena 2 K.
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Dvanajst hrvatskih mladih lirikov. 12 apostolov? Da imamo Slovenci poka-
zati v kteremkoli zborniku toliko dobrega narastaja, bi bili veseli. Morda se raz-
vije iz mlade druZbe, ki prepeva po Zvonu, Slovanu in Dom in svetu kedaj kaj
vet? Ce nam zopet ne uskodijo v politiko in drugam! — Prebral sem knjigo ve&-
krat, kon¢no tudi uvod, ki se razlikuje od drugih uvodov. Kratek je in dober. Na-
pisal ga je eden izmed dvanajstorice, Ljubo Wiesner, zase in za vso hrvatsko
mlado liriko. Nastala je pod vplivom Vidri¢a, MatoSa, Domjani¢a, Nikoli¢a, pa ne
epigonski. Razvija se samostalno. ,Marljivo je izgradjivanje i diferenciranje novih
clemenala osjecanja i gledanja s jedne, a s druge strane traZenje adekvatnog izraza
savremenim bolovima, uZicima, strastima. Profinjuje se osjefaj za jezik i ritam,
kultivira se pravilnost stiha i strofe ... Plasti¢nost slike, listo razpoloZenje, sitnica
kakva iz Zivota ili duSe, ... sloboda nada vse cilj je svima ...* Za vsakega izmed
dvanajstorice veljajo nektere teh besed, za mnogega mnoge, vse edinole za Janka
Poli¢a-Kamova. Dva iz dvanajstorice, pravkar imenovani in pa Milan Vrbani¢, sta
Ze umrla, prvi buntovnik, drugi sanjar, velik ljubitelj Slovencev.

Vkljub obliki ta knjiga ni zbornik, marvel revija, program, vrata, uvod. Za
Slovence tudi pokusaj, slovenskim literatom opomin, naj delajo vel, sicer zaosta-
nemo. I ,mi* bi morali dobiti takovo revijo, — narodu, ki nosi v svoji dusi bol
in teZnje, narodu, ki ima cilje, ne zadostujeta dva klicarja v €asih, ko gre za na$
narodni obstoj in razmah v SirSem okvirju . . .

Ivo Andri¢ je jaden, sam, Zalosten, obupan. Vladimir Cerina zamisljen
filozof, njegova lirika meditira. ,Vihorja* ni ¢uti iz teh pesmi samotarja. Vilko
Gabari¢ je romanti¢no religiozen, ima pa zmisla i za meditacijo, i za vinograd.
Meditacija mu ne pristoja. I Ivan Galovi¢ se mora odlo¢iti, ali za romantiko, ali
za meditacijo. Dokler veZe oboje, je sreden. Karlo Hiusler se je valjda uéil pri
Zupanticu (dobe ,Cez plan*). ,Juternji pohod*, ,Zvonec s neba* in .Velernja
molitev* so vkljub biedermajerskim naslovom kabinetni kosi. Izborno pogaja
razpoloZenje. Zvonko Milkovi¢ je slikar, stihe tvori s kistom. Posluajte to-le
nedeljsko sliko, ki je najlepsa v njegovi galeriji:

Rano ve¢ zvonjahu zvona jasnim jutarnjim mirom.
Ustasmo sretni i vedri i vrata raskrilismo Sirom.
Gledamo povorke duge — seljaci slaze kroz polje,
U biclom, &istom odielu humom se spustaju dolje.
I idu kroz zrelo klasje i put se njihov vijuga,

A preko zlatnoga polja leZi tiSina duga.

I idu sa sviju strana, i povorke njihove biele
Sastaju se kod tornja, gdje lipe straZe i jele.

Uz grozdove sjednimo amo, uSutimo smjerno, as je:
Jer misa potne u crkvi, $to se bieli kroz klasje . . .
A kad ¢e minuti sluZba, podjimo blage duse

K cesti uz jablane stare, gdje lagodno lahor puse.
Tamo ¢e mnogi proéi, koji u crkvi bjeSe,

Pa ¢e nam mirno reci: daj bog del svete meSe.

Stjepan Parmacdevié je vojvodinski ikavec. Njegovi stihi seZejo v dudo, ,No¢*
je kratek umotvor, izbruSen, kakor orientalska skledica iz ametista, ,Ercsi* plamened
protest proti madjarizaciji: ,Ne, — Dunav Sumi, a u tome Sumu ko srebro gine
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meka ikavstina ...“. Epien je ,Kip domovine*, ,gdje voljet treba ono, Cega
nema, a mrzit, fega siti smo posvema.* — Janko Poli¢-Kamov je pesnik po
boZji volji, vulkanska narava. Patetiki daje duSka v odah, ki so v pestrosti, pri-
spodobah in impetuoznosti uprav futuristi¢no drzovite. Opeva prevrat, kaos, zablodo,
razbijanje idealov, in roga se ti, roga ... — Nikola Poli¢, Avgustin Ujevi¢ in
Milan Vrbani¢ imajo prav spodobne stihe, pa brez emocije in posebnosti. Da
niso tako moderni, bi mogli biti soSolci Jenka. Ljubo Wiesner je koloraturna
»mod*: Seosko jutro, blago vece, prazna crkva itd. Njegova proza je boljsa.

Tej reviji mlade hrvatske lirike sledi Se kratka revija avtorjev. Biografije,
bolje silhuete vseh dvanajst na petih straneh. Ce sodim po pesmih, je nekaj biografii
preoptimisti¢nih. — Da sem jaz urednik, bi bil mnogokaj &rtal, a ostalo so biseri.
In Se nekaj: Ce primerjamo miSljenje, Custvovanje, nalin izraZanja, skratka tip in
karakter slovenske in hrvatske lirike, ni med njima nobene razlike: Lirika ene in
iste nacionalne duSe, mehke, sanjave, dobre in lepe, bogate, tako bogate, in —
nekoliko bolne. Dr. Zober.

Pajsi ieromonah, Istorija slavénobolgarskaja (1762). Po prvopisu za tisk
pripravil Jordan Ivanov, docent vseulili¢a. Izdala Bolgarska Akademija znanosti.
Sofija, 1914. LXVI 4 91 -}- 5 str. facsimila. Cena 3 K.

V teZkih dneh krivde in nesrefe je Bolgarska Akademija izdala tisto zgo-
dovino svojega naroda, ki pomeni naravnost njega vstajenje koncem 18. stoletja.
Svetogorski menih Pajsij jo je napisal leta 1762. Iz kulturne sredine, ki so jo ozna-
Cevale le duhovno-verske KnjiZice in cerkvene pratike, je mesto dosedanjega klica:
.Blagoslovljeni kristijane!* v svoji Istoriji zaklical: ,Bolgarine, poznaj svoj rod in
jezik!* ter s tem postal poletnik nove bolgarske dobe. Vlada je bila turSka, cerkev,
trgovina in meSCanstvo pa griko; slovanski element se je ofuval le na selih. V to
pudtavo je zrl otec Pajsij, menih samostana Hilandara, pozneje Zografa na Sveti
gori, moZ temperamenta in dejanja, ki svoje zgodovine ni pisal za samostansko
biblioteko, marve¢ za probudo bolgarstva in jo je zato napolnil z nacijonalnim duhom
ter namenil dulevni revoluciji. In njegov rokopis se je prepisoval in se v prepisih
Siril od kraja v kraj kakor ,istinita sveta biblija® (kakih 40 prepisov se je ohranilo),
dokler se ni leta 1844 prvi¢ natisnil. Kakor narodni Homer! In vel seliS¢ se prepira
o Pajsijevem rojstvu. Vsekakor se je rodil v samokovskem okroZju leta 1722; leta
1745 je pridel v hilandarski manastir na Sv. gori; tu je Cesto sliSal, kako so oblastni
gr3ki menihi, ki so imeli cerkveno oblast za seboj, zasmehovali in hulili slovanske
kaludjere, in Ze to je njegovemu znalaju moralo dati nacionalno smer. Leta 1758
je prispel na Sv. goro srbski kaludjer zgodovinar Jovan Rai¢, ki je iskal tam virov
za svoje Studije in je dal pobudo za zgodovinsko delo tudi Pajsiju. Leta 1761 je
bil Pajsij od svojega samostana poslan v Sremske Karlovce, kjer se je na neki
listini ohranil njegov avtograf. Sledefega leta je sestavil svojo Istorijo, nato pa po-
stanejo podatki o njegovem Zivljenju: nesigurni. Mislilo se je do pred par leti, da
je izgubljen tudi Pajsijev prvopis zgodovine; a naSel ga je v zografskem samostanu
leta 1906 Jordan Ivanov in ga v pri¢ujoti akademijski publikaciji v vsej totnosti
izdal z Zeljo, naj bi se Pajsij, ki je v Casih bolgarskega robstva v 18. veku prvi
* zadel nacionalno osveS¢ati Bolgare, postavil tudi na Celo novobolgarskega prepo-

roda. Publikacija ima torej olividno jako aktualno svrho.
/ Jurjevski.
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Nerodna knjlgarna

U Ljubljuni, PreSernova ulicu St. 7

se priporota slav. ob¢instvu za dobavo knjig vseh
strok in vseh jezikov ter za maroéevanje vsako-
vrstnih mepolitiénih Gasopisov.

Z ,Narodno knjigarno“ zdruZena
trgovina s papirjem, pisalnimi in
risalnimi potrebs€inami
je preskrbljena z najizbornejSim blagom in priporola
vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni
ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje
na stroj; ima svojo bogato zalogo
krasnih kaset pisemskega papirja,

veliko izbiro vsakovrstnih svin¢nikov, peres, pe-
resnikov, radirk, Copitev, &¢rnil, barv, kred itd

ter vse risarske in slikarske potrebs&ine zlasti za
realce in gojence obrtne Sole.

Nadalje je v zalogi bogata izbira
trgovskih knjig

vseh vrst v razli¢ni vezbi, istotako notezov, beleznic
kupnih knjizic in sploh vseh potrebstin te stroke.
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Kmetska nosofilnica jublianske okl

| Tegistrovana Zadruga 7 necmejeno Zavezo v Ljubljani

:: obrestuje hranilne viege po &istih ::

Sy

% |0

brez odbitka rentnega davka, katerega
placuje posojilnica samazasvojevloZnike.

Posojilnica posojuje svoj denar na varna
kmecka posestva, radi tega je tudi ves
denar pri njej popolnoma varno naloZen.

Gospodrstvo posojiln ice vodijo gg.:

Ivan Knez, veletrZec in velepos. v Ljubljani.
Andrej Sarabon, veletrZec in pos. v Ljubljani.
Josip Lence, veleirZec in posestnik v Ljubljani,
Ivan Mejad, veletrZzec v Ljubljani, :

Anton Pogadnik, posestnik v Spodnji Siski,
Franc Jarc, posestnik v Medvodah,

Avgust Jenko, posestnik v Ljubljani,

Alojzij Vodnik, kamnosek in pos. v Ljubljani.

Rezervni zaklad K 800.000°—.
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Upravo premoienje Koncem lefa 1912 K 16,000,000,

1t Ustanoviljeno leta 1881. SRR
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