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Ljubezen in smrt sta zmeraj v paru 

Z romanom Zaznamovana je Nedeljka Pirjevec dodobra presenetila literarno javnost in 
povsem zmedla strokovno žirijo letošnjega kresnika. Celo tako močno, da ji na koncu vseeno 
ni pripela odličja za najboljši roman leta. Da bi bil volk sit in koza cela, so pragmatiki povsem 
ponižno ponujali recept za gladek "razplet", namreč, da bi kresnika podelili Nedeljki Pirjevec 
za roman Veliki voz. Kakorkoli že, okusi so, hvala bogu, nadvse raznoliki. Drži pa tudi, da ga 
ne poznam, ki Zaznamovane ne bi použil na dušek. Danes, ko bojda ljudje berejo romane le še 
med vožnjo po železnici, pa to ni kar tako. Ali drugače: Zaznamovana je eden biserov sodobne 
slovenske književnosti. 

Literatura: Bi se strinjali z mislijo, da pomeni pisanje konec intimnosti, ki jo imamo 
sami s seboj? Da je dejanje, ko ponudimo bralcu svojo lastno "pisavo", dejanje poguma, 
dejanje razgalitve? 

Pirjevčeva: Vsekakor s tem nastane sprememba. Ne vem, ali je to pogumno 
dejanje. Sama sem začela pisali kmalu po Pirjevčevi smrti, izključno zase. Potem sem 
to pisanje odložila, dejala sem si, da ni nič vredno, in šele čez leta sem ga ponovno 
pogledala. Takrat sem ugotovila, da so nekatere stvari dobre, slabe sem zmetala proč. 
Na ta osnutek spominjanja nekaterih najbolj mučnih trenutkov ob umiranju mojega 
moža sem navezala pripoved o svoji življenjski poti, in ko je bilo napisanih okrog 
štirideset strani, sem jih dala prebrati moji mladi prijateljici Maniei Dekleva, pa še eni 
od mojih sestra in slednjič Spomenki Hribar. Tine Hribar je prišel k meni in dejal, da 
mu je zelo všeč in bi želel to objaviti v Znamenjih. Rekla sem, da ni govora, da sploh 
ne vem, če bom vse skupaj lahko napisala tako, da bo dovolj dobro za objavo. In res, 
potem skoraj leto dni nisem ničesar spravila skupaj. Ko pa sem končno nadaljevala in 
je bilo treba začeti pisati za javnost, sem videla, da je to nekaj povsem drugega. 
Velikanska razlika je, ko pričneš pisati za druge. Čeprav ... Najbrž človek vedno piše 
za nekoga, tudi če piše dnevnik. 

Literatura: Ali pišete dnevnik? 
Pirjevčeva: Ne. Pisala sem ga, ko sem bila mlajša. Vendar sem prepričana, da je 

tudi pri pisanju dnevnika zadaj vedno tisti občutek, namen, da ga bo nekdo nekoč 
prebral. Spomnim sc, da je Pirjevec v dnevniku, ki so ga kasneje objavili v Novi reviji, 
zapisal: "Ko bodo po moji smrti to objavili ..." Torej je vendarle nekaj na tem. Že v 
samem bistvu pisanja sc najbrž skriva nagovor drugega, saj drugače ne bi pisali, bi le 
premišljevali. 

Literatura: Kljub temu da je Zaznamovana vaš prvenec, vas kritika ni obravnavala 
kot povsem sveže ime literarnega jx>lja. Čeprav je mogoče iz vafega romana izluščiti 
odgovor, pa vendarle, kaj je bilo tisto najpotrebnejše, da ste se odločili prek literature 
spregovoriti o svojem življenju, vašem iskanju "svetega grala"? '/. njim pa seveda tudi 
o življenju in najglobljih plasteh človeka, ki v slovenskem kulturnem prostoru 20. stoletja 
nesporno predstavlja spoštljivi kuriozum, avtoriteto? 



Pirjevčeva: Kot sem že dejala, na začetku ni bilo tega namena. Mene je to tako 
zelo tiščalo, tako boleče je bilo, da sem preprosto morala dati ven iz sebe. Najprej 
sem želela opisati sžmo grozo, trpljenje Pirjevčevega umiranja. Ni se mi niti zdelo 
potrebno, da bi to pripovedovala javnosti, zlasti ne širši, temveč, da bi ostalo zapisano. 
Da bi ostalo zapisano moje videnje tega trpljenja, čeprav je že na stotine ljudi 
opisovalo umiranje in tisto, kar prinaša s seboj. Verjetno gre za potrebo, da bi dodala 
tudi svoje občutenje. 

Literatura: Da bi torej dodali svojo malo zgodbo kot de! neke velike, obvezujoče? 
Pirjevčeva: Gotovo. In meni se je zdela pretresljiva. In mislim, da tudi je 

pretresljiva. To je bil moj osnovni namen. Potem pa so prišli spomini, kar grmadili so 
se, vedno več jih je bilo. Najbolj čudno je bilo, da se je pričelo kar samo pisati. Imela 
sem neke ideje v glavi, hotela z njimi nekaj povedati, pisanje pa je šlo kar po svoje. 
Gre po svoje in velikokrat gre prav. Mogoče ne nastane ravno tisto, kar si mislil 
napisati, vendar preprosto kar gre. To je zame čisto nova izkušnja, nekaj nenavadnega. 
Čudovit občutek. 

Literatura: Bi potem lahko dejali, da je Zaznamovana vaša izpoved, da ste jo 
napisali, da bi razčiščevali svojo lastno zgodbo, da bi se prek literature pogovarjali sami 
s seboj? 

Pirjevčeva: Vsekakor. Vendar ne smete jemati tega romana kot čisto avtobiografijo 
oziroma biografijo. Osebe so avtentične, pristne, situacije pa ne. Ne gre za 
stoprocentni spomin. 

Literatura: Glavna junakinja (glavna junaka) vašega romana ne spada med ljudi, 
ki se bojijo stopiti na mesto, ki je za znanim, za empiričnitn. Ne blokira svojih emocij. 
Je ta pogled v prostor za zrcalom grozljiv, boleč? Ga čutite kot konstitucijo vaše 
življenjske energije? Gre za vaš življenjski princip? 

Pirjevčeva: Verjetno. Naučila sem se misliti na tak način. Zelo verjetno tudi zaradi 
mojega moža. Že večkrat so me vprašali, ali je vplivalo name, da je bil Pirjevec takšna 
velika osebnost. Seveda je, vendar ne zato, ker je on pisal, jaz pa ne. Tudi moj prvi 
mož je bil pisatelj, pa name ni imel tega vpliva. S Pirjevccm sem se najbrž naučila 
nekega pogleda na svet, neke nenehne analize. Verjetno ste z vprašanjem merili na 
občutje transcendence. Imel je zelo močan občutek za te stvari, veliko sva govorila o 
smrti. Vedno je bil tu premislek, končnost. 

Literatura: Junaka ves čas hodita po ostrini britve, ves čas sta ranjena, ves čas se 
celita. 

Pirjevčeva: Tudi začetek najine poti je zaznamovan s tem. Gre za zadnji del 
življenja. Bila sva sorazmerno stara, ko sva prišla skupaj. Od vsega začetka naju je 
spremljal občutek, da je to tisto končno in da tu ni več kaj iskati. Ves čas sem to 
vedela. 

Literatura: Je ta izkušnja grozljiva? 
Pirjevčeva: Ja, zelo. Težko se je pomiriti z njo. 
Literatura: V romanu pripovedovalka zapiše, da ima moške za nesrečnejša bitja od 



sebe in da zato sočustvuje z njimi. Se vam zdi, da je ženska kot nekakšno zavetje, 
naročje za moško nemirnost, notranjo nebogljenost? 

Pirjevčeva: Verjetno je. Imela sem celo zapisano, da se mi smilijo, a se mi je zdelo 
le preveč solzavo in smešno. Vendar v resnici mislim, da je ženska srečnejša kot moški. 
Ona je tista, ki rodi. Takšna je kot zemlja. Moški pa išče, teka, bega s cveta na cvet, 
kot smo včasih dejali. Ves čas sledi nekim projektom, je pod njihovim pritiskom. 
Ženska pa se lahko ustavi. Zadovoljna se usede in reče: Tukaj bo raslo. In raste. 
Vedno me je spremljal ta občutek. 

Literatura: Manca Košir je v Razgledih zapisala, da je Zaznamovana ženska 
literatura. Takoj pripominja, da je to kompliment. Žensko dojemanje, pravi Koširjeva, 
prinaša svetu celostnost, razdeljenim, omejenim, ločenim in razkosanim vrača enost. Bi 
podpisali to misel? 

Pirjevčeva: Seveda. 
Literatura: Potem mislite, da obstaja tipično ženski način, princip dojemanja sveta? 

Ali pa se mogoče ta lahko konstituira šele v dvojini z moškim? In seveda nasprotno. 
Pirjevčeva: Mislim, da obstaja ženski princip. Spola sta različna, to sploh ni 

vprašanje. Vendar tu ne gre za nikakršno kvalitativno razliko. Sta pač drugačna in se 
najbrž tudi različno izražata. Lestvica od najboljšega k najslabšemu pa je seveda pri 
obeh enaka. 

Literatura: Bi potem lahko govorili o moški in o ženski "pisavi"? 
Pirjevčeva: Lahko. Vendar to ne pomeni, da gre za različne kriterije ali kvaliteto. 
Literatura: Bi se skušali dotaknili te razlike? Kje jo vidite? 
Pirjevčeva: Zatem ko sem že začela pisati, sem ugotovila, da sem na neki način 

zelo podobna Carson McCullersovi. Mislim, da ženska piše bolj podrobno, bolj 
minuciozno. Moški delajo bolj na "veliko", z zamahom ene široke poteze: Vzemite na 
primer Jančarja ali pa tudi Kovačiča, s katerim sva si mogoče malo podobna. Vsekakor 
je lu razlika. 

Literatura: Ste kdaj prebrali roman, ki ga je napisal moški, in se vam je zdelo, da 
razume ženske, kot jih tudi sami razumete oziroma kot se sami doživljate? 

Pirjevčeva: Šeligova Agata Schwarzkobler. Name ima Šeligo zelo velik vpliv in mu 
moj roman marsikaj "dolguje". Zelo blizu mi je Proust, ki ga na primer, to pravim tako 
mimogrede, Pirjevec ni maral prav posebno. 

Literatura: Poleg prepletanja leksike krščanske liturgije in podobe belega konja s 
podobo Moškega se v romanu pojavlja zelo zanimiv simbol črne kače, ki prestraši 
deklico na začetku pripovedi in ji pr\'ič razbije podobo okroglega rožnatega sveta Je ta 
kača boleča moč spoznanja? Gre za kačo, ki z jabolkom zapelje Evo, ki je potem 
izgnana iz raja? 

Pirjevčeva: Princ in beli konji so stvar mladosti. V romanu stvar partizanskih 
časov, ko so se poročali zelo mladi ljudje. Ko nekoč prideš do določene dobe, 
postaneta tadva simbola mogoče malo smešna in tudi "zaščitništvo", ki ga izražata, ni 
več tako bistveno. Čeprav ne vem ... Očeta najbrž vedno potrebujemo, kakor moški 
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mater. Kačo pa vidim kot mejo, ki je neprehodna, ki se je bojimo, ker nas je strah. Je 
greh, hudobija, nevarnost. Sicer pa pri pisanju nisem mislila na simbole: beli konj je 
bil res tam, iz mesa in krvi, in v "pnevmatiko očetovega kolesa", plavajočo v reki, ki se 
je potem spremenila v kačo, sem se kot otrok zares usedla. Nekaj simboličnega je le 
v črnem konju, pravzaprav bolj v topotu njegovih kopit, ki se neusmiljeno približujejo 
- samo da tega najbrž nisem znala dovolj prepričljivo popisati. 

Literatura: Eros in thanatos, ki prežemata ves roman, sta dobesedno tisto glavno, 
kar osmišlja glavna akterja oziroma glavno junakinjo. Na eni strani se pojavljata kot 
diskretni šarm, po drugi kot boleče vpitje v svet. Menite, da je ljubezen, eros, ekstatični 
ljubezenski ritual srečanje s smrtjo? Smrt sama? 

Pirjevčeva: Ljubezen je smrtna. Ne le to. Tisti, ki jo doživlja, natanko ve, da je to 
smrt. Thanatos je vedno zraven. Ljubezen in smrt sta samo v paru. 

Literatura: Se pravi je "prava"smrt, smrt na "koncu", ta mala ali pa velika smrt, 
odvisno, kako jo poimenujemo, manj "pomembna" od številnih majhnih smrti, ki jih 
doživljamo v življenju? Ali pa so te tu zato, da spoznamo to "končno", zadnjo? 

Pirjevčeva: Pomembnejša se mi zdi smrt, ki se je zavemo. To je človeško, da se 
zavemo, da bomo umrli. Takrat, ko to prvič spoznamo, ko smo še otroci, ko 
odraščamo, se temu spoznanju priključi tudi zavest o končnosti. Tudi smrt in končnost 
sta v paru. Pomembnejše se mi zdi samo zavedanje, da vemo za smrt, kot pa to, da 
zares umremo. Akt umiranja, smrti je boleč, strašen, veiidar je bolj boleča zavest 
sama. Tisti, ki umira, na neki način naredi to bolj blago kot tisti, ki to umiranje 
spremlja, gleda. Ki ob njej trpi. 

Literatura: Kako bi potem primerjali to končno smrt z erosom in thanatosom, ki 
tečeta vzporedno? Za kakšen odnos gre? 

Pirjevčeva: Vse to zavedanje, o katerem sem skušala prej povedati kaj pametnega, 
skupaj z vašim zagonetnim vprašanjem o majhnih smrtih, so le metafore. Resnična 
smrt je tako strašna, da o tem ne morem govoriti, prevelika rana bi se odprla. Zato 
zmeraj podzavestno - tudi sebi - prikrijem ta poslednji teden in se izmaknem s 
"filozofiranjem". Lahko povem le to, da je Pirjevec malo pred koncem rekel, da tega 
ni vedel, da ni vedel..., ne da bi dokončal stavek. Prej pa je večkrat govoril o tem, da 
je po njegovem duševno trpljenje hujše od telesnega. 

Literatura: Bi žensko v vašem romanu lahko razumeli tudi kot nekakšno žrtev 
strašljive ekspanzije moške energije, ki prežema Zaznamovano? 

Pirjevčeva: Ne. Mislim, da je ženska popolnoma zadovoljna in srečna, če doživi, da 
se lahko nekomu tako močno in povsem preda. Upam, da je tako tudi z moškimi, vem 
pa tega ne. 

Literatura: Srečanje s profesorjem Pirjevcem je usodno zaznamovalo vaše življenje. 
To iHitrjuje tudi naslov romana. Tega ne skrivate, temveč priznavate. V romanu se 
junakinja v nekem trenutku zave, da je Andrejca pravzaprav jx)znala že vse življenje, že 
od takrat "ko je ob reki sedela očetu v naročju in mu česala razredčene lase na oči." 
Verjamete, da je v življenju vsakogar množica znakov, ki nam kažejo pot, le da jih vsi 



ne znamo razpoznati? Verjamete v usodo, v tisto prastaro epsko usodo grških junakov? 
Pirjevčeva: Absolutno. Jaz celo vem, da sem v določenem življenjskem obdobju 

nastavljala neke antene, da sem ves čas vedela, da se mi bo nekaj velikega še zgodilo. 
Čeprav potem, ko se mi je, tega nisem takoj spoznala. Po kakšnem letu, ko sva že 
živela skupaj, mi je prišla v roke fotografija iz njegovih mlajših let. V hipu mi je 
postala tako neznansko draga, videla sem ga, kot bi sedel zraven mene pred mnogimi 
leti, ko se sploh še nisva poznala. Takrat sem vedela, da je moja ljubezen do njega res 
velika. To se mi prej nikoli ni zgodilo. Vsa njegova mladost od rojstva naprej mi je bila 
tako blizu in tako domača, kot bi bil moj brat, kot bi se resnično poznala že vse 
življenje. To se mi zdi tisto "dejanje", ko povsem in scela sprejmeš nekega človeka. 

Literatura: Bi potem lahko dejali, da so na svetu nekatere stvari in nekateri ljudje 
tu samo zaradi nas in mi zaradi njih? 

Pirjevčeva: Tega ne vem. Vendar mislim, da človek sluti nekatere stvari. Tako kot 
je moj mož slutil svojo smrt veliko let prej in tudi dosti močneje, kot sem jaz sploh 
lahko razumela. On je vedel. In vsak človek ve nekaj o sebi, če seveda prisluškuje, 
sliši. Če to želi. 

Literatura: Zelo zaupate svoji intuiciji? 
Pirjevčeva: Ko je umiral moj oče, sem ga peljala v bolnišnico kakšen teden prej, 

preden je umrl. V tem času nekako nisem prišla na vrsto, da bi ga obiskala, saj je bila 
naša družina zelo velika. Potem so mi rekli, jutri pa lahko greš. En dan prej sem si 
zelo želela, da bi šla k njemu, vendar sem to željo zatrla, ker je bila tisto popoldne pri 
njem že sestra, v družini pa smo sklenili, da bo vsak dan tam samo eden, da ga z 
obiski ne bi obremenjevali. Vso noč nisem mogla spati, in ko sem naslednji dan prišla 
v bolnico, so mi povedali, da je oče ponoči umrl. Nisem sledila svoji intuiciji in mi je 
bilo zato potem smrtno žal. Najbrž jo ljudje različno močno čutimo. Eni ji verjamejo, 
jo poslušajo in drugi ne. 

Literatura: Vas je bilo kdaj strah intuicije? 
Pirjevčeva: Seveda. Čeprav mogoče to ni niti strah, prej srhljiv občutek. 
Literatura: Vas moti, da je kritika namenila v svojih zapisih enako ali celo več 

prostora profesorju Pirjevcu kot potem vašemu romanu? Da bi morala ne glede na to, 
da roman ne skriva svojega avtobiografskega in biografskega značaja, iti mimo tega 
dejstva. Tomo Virk je na primer zapisal, da je osebi v romanu, v kateri brez težav 
prepoznamo Dušana Pirjevca, zagotovljen status nekakšne večne duhovne prezence 
oziroma skoraj mitične entitete. Da je Zaznamovana literarni spomenik Dušanu 
Pirjevcu. 

Pirjevčeva: Ne, nič me ne moti. Saj je tudi res. Ves čas sem vedela, da je Pirjevec 
glavna oseba, ki "stoji" za tem romanom. Nekaj časa sem mislila, da je moč skriti 
nekatere stvari. Mene je zanimala zgodba kot taka. Zgodba njegovega umiranja in 
življenja. Upala sem, da jo bom lahko napisala, ne da bi bilo jasno, za koga gre. 
Izkazalo se je seveda, da to pri takšni osebi enostavno ni mogoče. Potem sem začela 
popisovati tudi stvari, ki sem jih sprva želela prikriti. Mogoče, če bi bila verzirana 



pisateljica, da bi mi uspelo napisati identično zgodbo, le da ne bi bile stvari tako očitne, 
kot so sedaj. Vsak pisatelj piše o sebi, saj drugače niti ne gre. Le da znajo nekateri to 
bolj skriti kot drugi. Da ne pride do memoarske literature, kot so nekateri označili moj 
roman. Seveda je Zaznarnovna zgodba o meni, je pa tudi zgodba o Pirjevcu. 

Literatura: Danes je bržkone težko brati vaš roman brez zavesti o njegovem 
empiričnem ozadju. Mislite, da bodo čez desetletja, ko bo zabrisan del zgodovinskega 
spomina, brali Zaznamovano kot zgodbo o ljubezni in smrti in manj kot osebno zgodbo 
Nedeljke in Dušana Pirjevca? 

Pirjevčeva: Upam. To bi si zelo želela. Res pa je, da tudi danes obstaja velika 
razlika med bralci, ki so Pirjevca poznali, in tistimi, ki ga niso. Za te zadnje je cel 
roman enako dober, medtem ko mi je na primer Mikeln dejal, da je prvi del izvrsten, 
tisti s Pirjevcem pa ne. Seveda ima vsak, ki je Pirjevca poznal, svoje videnje. Mogoče 
se bosta s časom tedve "ravni" romana v očeh bralca uravnali. Vendar moram dodati, 
da sama nisem imela namena vzpostavitvi dveh ravni romana, da sta se, če sta se, 
"napisali sami od sebe." 

Literatura: Literarna pisava vašega romana je \rhunsko izbrušena, visoka literarna 
govorica, ki je mnogi avtorji, ali kar večina, s prvencem ne dosežejo. Lahko še kaj 
poveste o svojih vzorih in o samem procesu nastajanja romana. Ste ga veliko obdelovali, 
"pilili"? 

Pirjevčeva: O vzorih sem že nekaj povedala, McCulIersova, Šeligo in Proust. Tu 
se nekako ustavi. Roman pa sem pisala zelo dolgo, počasi, premišljeno in zelo težko. 
Prav čudno je bilo. Zoran Mušič je v nedavnem intervjuju rekel nekako tako: "Slika 
nastane, če hoče. Cel dan moram biti sam, sam, popolnoma sam, da me ob približno 
petih popoldne prime, da se usedem, in potem v dveh, treh urah nekaj nastane." 
Natanko tako, podpisala bi lahko z obema rokama, se dogaja meni. Delam v slikah, 
vendar je ta slika morala nastati v enem zamahu, če je seveda hotela. Ni pa hotela 
zmeraj. Zato sem pisala zelo počasi in zelo dolgo. Vmes sem imela enoleten presledek, 
obdobje malih depresij. Nisem mogla napisati čisto ničesar. Prepričana sem bila, da 
nisem sposobna, da nikoli ne bom končala. Ravno takrat se je "vmešal" Tine Hribar 
in vprašal, ali bi želela objavili. Potem se je zopet odprlo. Takrat sem veliko kadila, 
malo spala, vstajala ponoči ... bila je to prav težka nosečnost. Francozi menda celo 
pravijo, da so rodili roman. Točno za to gre. Le da je porod lahko lahek, neboleč ali 
pa poln komplikacij in težav. 

Literatura: Ste se pri pisanju srečevali s kakšno vrsto cenzure, mislim predvsem na 
avtocenzuro? "Govori se" namreč, da ste imeli veliko več napisanega, kot je sedaj 
objavljeno. 

Pirjevčeva: Gotovo so bile stvari, ki sem jih zavestno izpustila v končni verziji, 
namenjeni objavi. Roman bi bil lahko daljši, če bi razširila "slikice", o njih govorila 
širše. Vendar nisem hotela nobenega balasta. Zdelo se mi je, če bi vse majhne 
zgodbice vlekla in vlekla, da bi bila končna podoba preveč sluzasta. Skrbelo me je, da 
ne bi bilo dovolj prczicno, odsekano, čisto. Da se ne bi izgubljala v mcandrih 



premišljevanj in meditacij. 
Literatura: Bi vas prizadela negativna kritika? 
Pirjevčeva: Nisem pričakovala tako zelo pozitivnih kritik. Do konca sem dvomila, 

da je roman res dober. Za vse moje prve bralce sem verjela, da mi delajo 
komplimente. Ko sem prebirala zapise recenzentov za objavo, sem pričela bolj zaupati 
v to, kar sem napisala. Šele s prvimi kritikami sem si resnično oddahnila in nehala 
misliti, da je Zaznamovana le navadna šolska naloga. Ne bi bila prav nič presenečena, 
če bi bil kritiški odziv negativen. 

Literatura: Zdaj verjamete? 
Pirjevčeva: Ja, sedaj pa zelo verjamem. Čeprav ... Če sem čisto odkrita, sem na 

neki način ves čas vedela, da le ni tako zelo slabo. Pa sva zopet pri intuiciji. Ves čas 
se mi je dogajalo. Ko sem odložila pisanje, sem si rekla, to je pa dobro. Naslednji dan 
so me začeli obhajati občutki grozljivega dvoma in strahu. Čisto zadaj, skrito, pa sem 
vseeno čutila, da sem na pravi poti. Če človek nekaj dela z vsem, kar ima, če pade 
noter na vse štiri, mora biti dobro. Saj se spominjate, ko je Simone de Beauvoir dejala, 
da so vsi ljudje pisatelji, le da eni pišejo, drugi pa ne. Vsak človek ima najbrž željo, da 
bi kaj napisal, in vsak bi tudi imel kaj napisati, le če bi znal to storiti. 

Literatura: Pišete na pisalni stroj? 
Pirjevčeva: Ni govora. Pišem na roko, pustim ležati dva dni, ponovno popravljam 

in šele takrat posamezno sliko pretipkam. Ko naslednjič zopet začnem, moram vedno 
najprej prebrati nekaj zadnjih strani, da steče. 

Literatura: Računalnik potem ne pride v poštev? 
Pirjevčeva: Nikakor ne. Računalnika sploh nimam. Direktno v pisalni stroj pa 

pišem samo, kadar prevajam. Pa še za to sem ugotovila, da mi sedaj, ko nekaj časa ni 
bilo veliko prevajalskega dela, pisanje naravnost v stroj dela težave. Pirjevec je vsa 
predavanja z majhno drobno pisavo napisal na roko in vedno je govoril, da ne more 
dati iz rok tipkopisa, ki ne bi bil popravljen z njegovo pisavo. V računalniku ne morete 
videti celote in to me moti, zmeraj moram videti cel natipkan list. 

Literatura: Kaj se je dogajalo z Nedeljko Pirjevec od trenutka, ko je njena knjiga 
stala na knjigarniških policah? Se sedaj počuti pisateljico, umetnico? 

Pirjevčeva: Umetnico da, saj sem to vedno bila. Mislim pa, da še nisem pisateljica, 
nisem profesionalka. Ne znam se še usesti vsak dan za pisalno mizo in delati. Ne 
verjamem v navdih, vendar pa brez pravega razpoloženja ne gre. Pravi pisatelji najbrž 
pišejo vsak dan. 

Literatura: Potujva še malo po vašem življenju nazaj. Bili ste igralka, nastopali ste 
v različnih gledališčih, igrali v televizijski komediji Jaga baba ... Kakšno mesto ima 
igralstvo v vašem življenju? V romanu kot svojo učiteljico navajate celo Marijo Vero. 

Pirjevčeva: Učiteljica našega razreda na akademiji je bila Vida Juvanova. Marija 
Vera pa nas je poučevala umetniško besedo. Bila je prekrasna. Njena govorica je bila 
mojstrska, naravnost očarljiva. Kar zadeva moje igralstvo, sem imela pravzaprav veliko 
smolo. Bili smo krasen letnik, moji sošolci so bili Souček, Lojze Rozman, Boris Kralj, 
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Baloh, Sardočeva, Hanova, Urbičeva, Novakova ..., vendar vsi nismo mogli priti v 
gledališče. Bili smo tretja generacija, ki je končala akademijo, Drama in Mestno 
gledališče sta bila tako že zasedena. Šla sem najprej v Postojno, v novo nastalo 
gledališče, ki so ga potem kmalu zaprli. Takrat so sploh odpirali veliko gledališč in jih 
čez par let ukinjali. In tako sem imela to nesrečo, da sem vedno prišla v gledališče, ki 
so ga potem zaprli. Razen Maribora, vendar sem takrat zbolela in bila dve leti odsotna. 
Leto dni sem preživela v bolnici zaradi tuberkoloze kolka in eno leto v rekonvalescenci. 
Čakali so me, vendar nisem mogla iti več nazaj, saj se mi je zdel Maribor neskončno 
daleč od Ljubljane, kjer sem le imela sestre, ki so mi pomagale. Tako sem šla v 
kranjsko gledališče, ki so ga seveda kmalu zaprli. Pa je bilo konec. Potem sem bila 
kakšni dve leti brezposelna, prosila za službo na vse strani. Nekako sem prišla na 
televizijo. Tam sem ogromno igrala, več kot marsikatera druga igralka, le da ljudje še 
niso imeli toliko televizorjev, oddaje so tekle v živo, njihove posnetke pa so sproti 
brisali in danes zato ni spomina. Bilo je zelo naporno, čez dan služba in ponoči 
snemanja. Takrat še nisem bila sposobna, da bi se čustveno poslovila od igranja. 
Fizično pa je postalo vse skupaj zelo naporno, tako sem v nekem trenutku televizijo 
in igranje pustila ter odšla v dokumentacijo sociološkega inštituta. V tistem trenutku 
sem se zavestno poslovila od igralstva in najbrž veste, da to ni lahko. Moram reči, da 
mi danes ni žal. Zdi se mi, da če bi ostala med igralci, bi živela v nekem zelo zaprtem 
krogu, osredotočena na strogo strokovno okolje tega poklica. Meni pa se je začelo vse 
odpirati navzven. 

Literatura: Bili ste ena pr\'ih tajnic in potem asistentk režije na televiziji. Ste se kdaj 
želeli postaviti tudi za kamero? 

Pirjevčeva: Za kamero ne, pred kamero pa sem seveda želela biti čim več. Vendar 
sem bila tako suha in drobna, prav podhranjena, da me nikakor niso hoteli vzeti k 
filmu. Vedno je prišla kakšna močnejša in tudi moda je bila takrat njim bolj 
naklonjena. Na avdicijo sta me vabila tako Pretnar kot Štiglic, a nikoli nisem prišla 
skoz. Ne zaradi igre, zaradi svoje suhe postave, saj še zdaleč nisem ustrezala kakšni 
stasiti Dalmatinki. Takrat sem večinoma stradala. Če sem hotela iti v kino, sem se 
morala odpovedati večerji. Dali so me v kopalke, pa je bilo vsega konec. 

Literatura: Se s kakšno generacijo čutite še posebno povezani? 
Pirjevčeva: Seveda. Gre za generacijo med Pirjevccm in Hribarji. Sama sem nekje 

vmes. Pravzaprav se je Pirjevec vezal na mojo generacijo, na moje prijatelje, s 
katerimi sem bila skupaj, še preden sva se srečala. To je krog ljudi, ki so postavili 
Novo revijo. V nekem obdobju sem bila zunaj njihovega sveta, s Pirjevcem pa sem 
zopet prišla nazaj med svoje prijatelje. 

Literatura: Vrniva se na koncu še enkrat k vašemu romanu. Je nastal tudi kot 
potreba, da bi premagali nastalo grozo, obdobja resignacije? In če, ali je ta groza sedaj 
kaj manjša, ko veste, da ste za seboj pustili dokument tega razčiščevanja? 

Pirjevčeva: Potreba je bila, vendar groza ni sedaj nič manjša. V romanu pravim, 
da me je groza in strah, da bi pozabila. Mogoče beseda pozabila ni najboljša. Ko je 



umrl moj mož, sem si zelo želela, da bi se bolečina omilila, obenem pa sem se bala, 
da bi na to grozo pozabila, saj jo čutim kot neko dragocenost, bogastvo. Bolečina je 
sedaj postala milejša, je zasenčena, groza je ostala. Vsak spomin me vedno znova do 
konca izčrpa. V spominu se groza ne spremeni, nič ne odpade, nič se ne olajša, tudi 
z izdajo knjige ne. 

Literatura: Če bi imeli možnost, da še enkrat preživite to življenje, bi ravnali enako, 
kot ste? 

Pirjevčeva: Hvala bogu, da sem tako živela. 
Literatura: V socialnem smislu živite zelo odmaknjeno, v tišini. Niste človek javnosti. 

Je vaš svet izključno svet intime? 
Pirjevčeva: Na neki način ja, čeprav sem iz zelo velike družine in zelo potrebujem 

ljudi. Če ne grem vsaj trikrat na teden v Ljubljano, sem neskončno nestrpna in 
nemirna. Vendar sem se na samoto že tako navadila, da mi sedaj dobro dene. 
Govorim o samoti, osamljena nisem. Seveda je samota lahko naporna, mučna, grozna. 
Samo, jaz hočem živeti v tej grozi. Veliko raje, kot da bi se vezala na nekega človeka 
le za to, da bi imela družbo, ki si jo zelo želim, hkrati pa bi morala skrivati pred njim 
tisto, kar sem. Raje prenašam samoto. Je bolj pošteno. 

Literatura: Je potem občutje groze dar? 
Pirjevčeva: Gotovo. Če tega ni, ni neke določene globine, reliefa človeka. Brez nje 

se najbrž ne da nič napisati, ali kako? 
Literatura: Imate tremo pred življenjem? 
Pirjevčeva: Zelo veliko. Tudi vedno, kadar sem šla na oder, sem jo imela, čeprav 

so mi vsi govorili, da je ne kažem. Meni pa so se tresle noge. Brez treme ni prave 
odgovornosti. Stvari so potem kot voda, plavajo sem in tja. Zato se mi je tudi zatresla 
roka, ko je Pirjevec, med enim najinih prvih srečanj, stal na sredi sobe, jaz pa sem 
morala poiskati neki listek. Vendar v romanu nisem zapisala, da mi je čez kakšno leto 
rekel, da je bil zelo vesel, ko je to videl. Počaščen. Najprej je vedno trema in vedno 
veš, kaj se godi. Trema to ve. 

Literatura: Lahko pričakujemo še kakšen roman, ki ga bo napisala Nedeljka 
Pirjevec? 

Pirjevčeva: Ne vem. Najbrž ja. Nekaj malega že imam v glavi, le lotiti se tega še 
ne morem. In dokler se ne usedem, ne vem ne ja, ne ne, ne kaj, ne kdaj. 

Tacen, 9. julij 1993 

Ženja Leiler 


