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Ljubezen in smrt sta zmeraj v paru

Z romanom Zaznamovana je Nedeljka Pirjevec dodobra presenetila literarno javnost in
povsem zmedla strokovno Zirijo letodnjega kresnika. Celo tako mo¢no, da ji na koncu vseeno
ni pripela odli¢ja za najbolj§i roman leta. Da bi bil volk sit in koza cela, so pragmatiki povsem
poniZno ponujali recept za gladek "razplet”, namred, da bi kresnika podelili Nedeljki Pirjevec
za roman Veliki voz. Kakorkol Ze, okusi so, hvala bogu, nadvse raznoliki. Dr2i pa tudi, da ga
ne poznam, ki Zaznamovane ne bi pouZil na dusek. Danes, ko bojda ljudje berejo romane le 3e
med voZnjo po Zeleznici, pa to ni kar tako. Ali drugade: Zaznamovana je eden biserov sodobne
slovenske knjiZevnosti.

Literatura: Bi se strinjali z mislijo, da pomeni pisanje konec intimnosti, ki jo imamo
sami s seboj? Da je dejanje, ko ponudimo bralcu svojo lastno "pisavo", dejanje poguma,
dejanje razgalitve?

Pirjevéeva: Vsckakor s tem nastane sprememba. Ne vem, ali je to pogumno
dejanje. Sama sem zacela pisati kmalu po Pirjevéevi smrti, izkljuéno zase. Potem sem
to pisanje odloZila, dejala sem si, da ni ni¢ vredno, in 3cle ¢ez leta sem ga ponovno
pogledala. Takrat sem ugotovila, da so nekatere stvari dobre, slabe sem zmetala proc.
Na ta osnutek spominjanja nckaterih najbolj mucnih trenutkov ob umiranju mojega
moZa sem navezala pripoved o svoji Zivljenjski  poti, in ko je bilo napisanih okrog
Stirideset strani, sem jih dala prebrati moji mladi prijateljici Manici Dekleva, pa Se eni
od mojih sestrd in slednji¢ Spomenki Hribar. Tine Hribar je prisel k meni in dejal, da
mu je zelo vie€ in bi Zelel to objaviti v Znamenjih. Rekla sem, da ni govora, da spioh
ne vem, ¢e bom vse skupaj lahko napisala tako, da bo dovolj dobro za objavo. In res,
potem skoraj leto dni nisem nicesar spravila skupaj. Ko pa sem konéno nadaljevala in
je bilo treba zaCeti pisati za javnost, sem videla, da je to nckaj povsem drugega.
Velikanska razlika je, ko pri¢nes pisati za druge. Ceprav ... Najbrz ¢lovek vedno pise
za nekoga, tudi ¢e pise dnevnik.

Literatura: Ali piSete dnevnik?

Pirjevéeva: Ne. Pisala sem ga, ko sem bila mlajsa. Vendar sem prepri¢ana, da je
tudi pri pisanju dnevnika zadaj vedno tisti obéutek, namen, da ga bo nekdo nekot
prebral. Spomnim se, da je Pirjevec v dnevniku, ki so ga kasneje objavili v Novi reviji,
zapisal: "Ko bodo po moji smrti to objavili ..." Torej je vendarle nekaj na tem. Zev
samem bistvu pisanja s¢ najbrZ skriva nagovor drugega, sa) drugac¢e ne bi pisali, bi le
premisljevali.

Literatura: Kljub temu da je Zaznamovana vas prvenec, vas kritika ni obravnavala
kot povsem sveZe ime literarnega polja. Ceprav je mogoce iz vasega romana izlusciti
odgovor, pa vendarle, kaj je bilo tisto najpomebnejse, da ste se odlocili prek literature
spregovoriti o svojem Zivljenju, vasem iskanju “svetega grala"? Z njim pa seveda tudi
0 Fivljenju in najglobljih plasteh cloveka, ki v slovenskem kulturnem prostoru 20. stoleja
nesporno predstavija spostljivi kuriozum, avioriteto?
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Pirjevéeva: Kot sem Ze dejala, na zaCetku ni bilo tega namena. Mene je to tako
zelo tis¢alo, tako bolece je bilo, da sem preprosto morala dati ven iz sebe. Najprej
sem Zelela opisati sdmo grozo, trpljenje Pirjevéevega umiranja. Ni se mi niti zdelo
potrebno, da bi to pripovedovala javnosti, zlasti ne 3irsi, temvec, da bi ostalo zapisano.
Da bi ostalo zapisano moje videnje tega trpljenja, Ceprav je Ze na stotine ljudi
opisovalo umiranje in tisto, kar prinada s seboj. Verjetno gre za potrebo, da bi dodala
tudi svoje oblutenje.

Literatura: Da bi torej dodali svojo malo zgodbo kot del neke velike, obvezujoce?

Pirjevéeva: Gotovo. In meni se je zdela pretresljiva. In mislim, da tudi je
pretresljiva. To je bil moj osnovni namen. Potem pa so prisli spomini, kar grmadili so
se, vedno ved jih je bilo. Najbolj ¢udno je bilo, da se je pri¢elo kar samo pisati. Imela
sem neke ideje v glavi, hotela z njimi nekaj povedati, pisanje pa je $lo kar po svoje.
Gre po svoje in velikokrat gre prav. Mogoe ne nastane ravno tisto, kar si mislil
napisati, vendar preprosto kar gre. To je zame €isto nova izkusnja, nekaj nenavadnega.
Cudovit obcutek.

Literatura: Bi potem lahko dejali, da je Zaznamovana vasa izpoved, da ste jo
napisali, da bi raz¢is¢evali svojo lastno zgodbo, da bi se prek literature pogovarjali sami
s seboj?

Pirjevéeva: Vsekakor. Vendar ne smete jemati tega romana kot ¢isto avtobiografijo
oziroma biografijo. Osebe so avtentine, pristne, situacije pa ne. Ne gre za
stoprocentni spomin.

Literatura: Glavna junakinja (glavna junaka) vasega romana ne spada med ljudi,
ki se bojijo stopiti na mesto, ki je za znanim, za empiricnim. Ne blokira svojih emocij.
Je ta pogled v prostor za zrcalom grozljiv, bole¢? Ga Cutite kot konstitucijo vase
Zivijenjske energije? Gre za vas Zivijenjski princip?

Pirjevéeva: Verjetno. Naucila sem se misliti na tak nacin. Zelo verjetno tudi zaradi
mojega moza. Ze vetkrat so me vprasali, ali je vplivalo name, da je bil Pirjevec tak$na
velika osebnost. Seveda je, vendar ne zato, ker je on pisal, jaz pa ne. Tudi moj prvi
moz je bil pisatelj, pa name ni imel tega vpliva. S Pirjeveem sem se najbrz naucila
nekega pogleda na svet, neke nenehne analize. Verjetno ste z vprasanjem merili na
oblutje transcendence. Imel je zelo mo¢an obCutek za te stvari, veliko sva govorila o
smrti. Vedno je bil tu premislek, kon¢nost.

Literatura: Junaka ves ¢as hodita po ostrini britve, ves Cas sta ranjena, ves cas se
celita.

Pirjevéeva: Tudi zaletek najine poti je zaznamovan s tem. Gre za zadnji del
Zivljenja. Bila sva sorazmerno stara, ko sva priSla skupaj. Od vsega zaletka naju je
spremljal obCutek, da je to tisto kon¢no in da tu ni ve¢ kaj iskati. Ves Cas sem 10
vedela.

Literatura: Je ta izkusnja grozljiva?

Pirjevéeva: Ja, zelo. TeZko se je pomiriti z njo.

Literatura: V romanu pripovedovalka zapiSe, da ima moske za nesrecnejfa bitja od
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sebe in da zato solustvuje z njimi. Se vam zdi, da je Zenska kot nekaksino zavetje,
narodje za mosko nemirnost, notranjo nebogljenost?

Pirjevéeva: Verjetno je. Imela sem celo zapisano, da se mi smilijo, a se mi je zdelo
le preved solzavo in smes$no. Vendar v resnici mislim, da je Zenska sre¢nejsa kot moski.
Ona je tista, ki rodi. Tak3na je kot zemlja. Moski pa i8¢e, teka, bega s cveta na cvet,
kot smo veasih dejali. Ves Cas sledi nekim projektom, je pod njihovim pritiskom.
Zenska pa se lahko ustavi. Zadovoljna se usede in rede: Tukaj bo raslo. In raste.
Vedno me je spremljal ta oblutek. ;

Literatura: Manca Kosir je v Razgledih zapisala, da je Zaznamovana Zenska
literatura. Takoj pripominja, da je to kompliment. Zensko dojemanje, pravi Kofirjeva,
prinasa svetu celostnost, razdeljenim, omejenim, loc¢enim in razkosanim vraca enost. Bi
podpisali to misel?

Pirjevéeva: Seveda.

Literatura: Potem mislite, da obstaja tipicno Zenski nacin, princip dojemanja sveta?
Ali pa se mogoce ta lahko konstituira Sele v dvojini z moskim? In seveda nasprotno.

Pirjevéeva: Mislim, da obstaja Zenski princip. Spola sta razli¢na, to sploh ni
vpraSanje. Vendar tu ne gre za nikakr$no kvalitativno razliko. Sta pa¢ druga¢na in se¢
najbrZ tudi razli¢no izraZata. Lestvica od najboljSega k najslabSemu pa je seveda pri
obeh enaka.

Literatura: Bi potem lahko govorili o moski in o Zenski "pisavi"?

Pirjevéeva: 1.ahko. Vendar to ne pomeni, da gre za razlitne kriterije ali kvaliteto.

Literatura: Bi se skuSali dotaknili te razlike? Kje jo vidite?

Pirjevéeva: Zatem ko sem 7¢ zacela pisati, sem ugotovila, da sem na neki nacin
zelo podobna Carson McCullersovi. Mislim, da Zenska piSe bolj podrobno, bolj
minuciozno. Moski delajo bolj na "veliko", z zamahom ene Siroke poteze: Vzemite na
primer Jan&arja ali pa tudi Kovaci¢a, s katerim sva si mogode malo podobna. Vsekakor
je tu razlika.

Literatura: Ste kdaj prebrali roman, ki ga je napisal moski, in se vam je zdelo, da
razume Zenske, kot jih tudi sami razumete oziroma kot se sami doZivijate?

Pirjevéeva: Seligova Agata Schwarzkobler. Name ima Seligo zelo velik vpliv in mu
moj roman marsikaj "dolguje”. Zelo blizu mi je Proust, ki ga na primer, to pravim tako
mimogrede, Pirjevec ni maral prav posebno.

Literatura: Poleg prepletanja leksike kr$¢anske liturgije in podobe belega konja s
podobo Moskega se v romanu pojavija zelo zanimiv simbol ¢rne kace, ki prestrasi
deklico na zacetku pripovedi in ji prvi¢ razbije podobo okroglega roZnatega sveta. Je ta
kaca boleca moé spoznanja? Gre za kaco, ki z jabolkom zapelje Evo, ki je potem
izgnana iz raja?

Pirjevéeva: Princ in beli konji so stvar mladosti, V romanu  stvar partizanskih
Casov, ko so se porocali zelo miadi ljudje. Ko neko¢ prides do dolofene dobe,
postaneta tadva simbola mogoce malo smesna in tudi "zas¢itniStvo”, ki ga izrazata, ni
vet tako bistveno. Ceprav ne vem ... Oceta najbrz vedno potrebujemo, kakor moski
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mater. Kaco pa vidim kot mejo, ki je neprehodna, ki se je bojimo, ker nas je strah. Je
greh, hudobija, nevarnost. Sicer pa pri pisanju nisem mislila na simbole: beli konj je
bil res tam, iz mesa in krvi, in v "pnevmatiko ocetovega kolesa", plavajoo v reki, ki se
je potem spremenila v kaco, sem se kot otrok zares usedla. Nekaj simboli¢nega je le
v ¢rnem konju, pravzaprav bolj v topotu njegovih kopit, ki se neusmiljeno pribliZzujejo
- samo da tega najbrZ nisem znala dovolj prepri¢ljivo popisati.

Literatura: Eros in thanalos, ki preZemata ves roman, sta dobesedno tisto glavno,
kar osmislja glavna akterja oziroma glavno junakinjo. Na eni strani se pojavijata kot
diskretni Sarm, po drugi kot bolece vpitje v svet. Menite, da je ljubezen, eros, ekstati¢ni
ljubezenski ritual sre¢anje s smrtjo? Smrt sama?

Pirjevéeva: 1 jubezen je smrtna. Ne le to. Tisti, ki jo doZivlja, natanko ve, da je to
smrt. Thanatos je vedno zraven. Ljubezen in smrt sta samo v paru.

Literatura: Se pravi je "prava’smrt, smrt na "koncu", ta mala ali pa velika smr,
odvisno, kako jo poimenujemo, manj "pomembna" od Stevilnih majhnih smrti, ki jih
dozivljamo v Zivijenju? Ali pa so te tu zato, da spoznamo to "konéno", zadnjo?

Pirjevéeva: PomembnejSa se mi zdi smrt, ki se je zavemo. To je ¢lovesko, da se
zavemo, da bomo umrli. Takrat, ko to prvi¢ spoznamo, ko smo $e otroci, ko
odrastamo, se temu spoznanju prikljuci tudi zavest o kon¢nosti. Tudi smrt in kon&nost
sta v paru. Pomembnejse se mi zdi samo zavedanje, da vemo za smrt, kot pa to, da
zares umremo. Akt umiranja, smrti je bole¢, strasen, veadar je bolj bolec¢a zavest
sama. Tisti, ki umira, na neki nacin naredi to bolj blago kot tisti, ki to umiranje
spremlja, gleda. Ki ob njej trpi.

Literatura: Kako bi potem primerjali to koncno smrt z erosom in thanatosom, ki
tec¢eta vzporedno? Za kaksen odnos gre?

Pirjevéeva: Vse 10 zavedanje, o katerem sem skusala prej povedati kaj pametnega,
skupaj z vaSim zagonetnim vprasanjem o majhnih smrtih, so le metafore. Resni¢na
smrt je tako strasna, da o tem ne morem govoriti, prevelika rana bi se odprla. Zato
zmeraj podzavestno - tudi sebi - prikrijem ta poslednji teden in se izmaknem s
“filozofiranjem". Lahko povem le to, da je Pirjevec malo pred koncem rekel, da tega
ni vedel, da ni vedel ..., ne da bi dokoncal stavek. Prej pa je veckrat govoril o tem, da
Jje po njegovem dusevno trpljenje hujSe od telesnega.

Literatura: Bi Zensko v vasem romanu lahko razumeli tudi kot nekakino #riev
strasljive ekspanzije moske energije, ki prefema Zaznamovano?

Pirjevéeva: Ne. Mislim, da je Zenska popolnoma zadovoljna in sreéna, ¢e dozivi, da
s¢ lahko neckomu tako mo¢no in povsem preda. Upam, da je tako tudi z moskimi, vem
pa tega ne.

Literatura: Srecanje s profesorjem Pirjeveem je usodno zaznamovalo vase Zivijenje.
To ponjuje tudi naslov romana. Tega ne skrivate, temve¢ priznavate. V romanu se
Junakinja v nekem trenutku zave, da je Andrejca pravzaprav poznala Ze vse Zivijenje, Ze
od takrat "ko je ob reki sedela ocetu v narodju in mu cesala razredéene lase na oéi."
Verjamete, da je v Zivijenju vsakogar mnoZica znakov, ki nam kaZejo pot, le da jih vsi
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ne znamo razpoznati? Verjamete v usodo, v tisto prastaro epsko usodo grskih junakov?

Pirjevéeva: Absolutno. Jaz celo vem, da sem v dolo¢enem Zivljenjskem obdobju
nastavljala neke antene, da sem ves &as vedela, da se mi bo nekaj velikega Se zgodilo.
Ceprav potem, ko se mi je, tega nisem takoj spoznala. Po kak$nem letu, ko sva Ze
Zivela skupaj, mi je prisla v roke fotografija iz njegovih mlajsih let. V hipu mi je
postala tako neznansko draga, videla sem ga, kot bi sedel zraven mene pred mnogimi
leti, ko se sploh 3e nisva poznala. Takrat sem vedela, da je moja ljubezen do njega res
velika. To se mi prej nikoli ni zgodilo. Vsa njegova mladost od rojstva naprej mi je bila
tako blizu in tako domada, kot bi bil moj brat, kot bi se resniéno poznala Ze vse
Zivljenje. To se mi zdi tisto "dejanje”, ko povsem in scela sprejmes nekega Cloveka.

Literatura: Bi potem lahko dejali, da so na svetu nekatere stvari in nekateri ljudje
tu samo zaradi nas in mi zaradi njih?

Pirjevéeva: Tega ne vem. Vendar mislim, da ¢lovek sluti nekatere stvari. Tako kot
je moj moz slutil svojo smrt veliko let prej in tudi dosti mo¢neje, kot sem jaz sploh
lahko razumela. On je vedel. In vsak Clovek ve nekaj o sebi, ¢e seveda prisluskuje,
slisi. Ce to Zeli.

Literatura: Zelo zaupate svoji intuiciji?

Pirjevéeva: Ko je umiral moj ofe, sem ga peljala v bolnidnico kak3en teden prej,
preden je umrl. V tem ¢asu nekako nisem priSla na vrsto, da bi ga obiskala, saj je bila
naSa druZina zelo velika. Potem so mi rekli, jutri pa lahko gres. En dan prej sem si
zelo 2elela, da bi 8la k njemu, vendar sem to Zeljo zatrla, ker je bila tisto popoldne pri
njem Zc sestra, v druZini pa smo sklenili, da bo vsak dan tam samo eden, da ga z
obiski ne bi obremenjevali. Vso no¢ nisem mogla spati, in ko sem naslednji dan prila
v bolnico, so mi povedali, da je ofe pono¢i umrl. Nisem sledila svoji intuiciji in mi je
bilo zato potem smrtno Zal. Najbrz jo ljudje razli¢no mo¢no ¢utimo. Eni ji verjamejo,
Jo posludajo in drugi ne.

Literatura: Vas je bilo kdaj sirah intuicije?

Pirjevéeva: Seveda. Ceprav mogode 1o ni nili strah, prej srhljiv obéutek.

Literatura: Vas moti, da je kritika namenila v svojih zapisih enako ali celo ve¢
prostora profesorju Pirjevcu kot potem vasemu romanu? Da bi morala ne glede na 1o,
da roman ne skriva svojega avtobiografskega in biografskega znacaja, iti mimo tega
dejstva. Tomo Virk je na primer zapisal, da je osebi v romanu, v kateri brez tezay
prepoznamo DuSana Pirjevca, zagotovijen status nekakSne vecne duhovne prezence
oziroma skoraj miticne entitete. Da je Zaznamovana literarni spomenik Dusanu
Pirjeveu.

Pirjevéeva: Ne, ni¢ me ne moti. Saj je tudi res. Ves Cas sem vedela, da je Pirjevec
glavna oseba, ki "stoji" za tem romanom. Nekaj Casa sem mislila, da je mo¢ skriti
nekatere stvari. Mene je zanimala zgodba kot taka. Zgodba njegovega umiranja in
Zivljenja. Upala sem, da jo bom lahko napisala, ne da bi bilo jasno, za koga gre.
Izkazalo se je seveda, da to pri tak$ni osebi enostavno ni mogoce. Potem sem zadela
popisovati tudi stvari, ki sem jih sprva Zelela prikriti. Mogoce, ¢e bi bila verzirana
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pisateljica, da bi mi uspelo napisati identi¢no zgodbo, le da ne bi bile stvari tako ocitne,
kot so sedaj. Vsak pisatelj piSe o sebi, saj drugale niti ne gre. Le da znajo nekateri to
bolj skriti kot drugi. Da ne pride do memoarske literature, kot so nekateri oznatili moj
roman. Seveda je Zaznamovna zgodba o meni, je pa tudi zgodba o Pirjevcu.

Literatura: Danes je brZkone tezko brati vas roman brez zavesti o njegovem
empiricnem ozadju. Mislite, da bodo cez desetletja, ko bo zabrisan del zgodovinskega
spomina, brali Zaznamovano kot zgodbo o ljubezni in smrti in manj kot osebno zgodbo
Nedeljke in DuSana Pirjevca?

Pirjevéeva: Upam. To bi si zelo Zelela. Res pa je, da tudi danes obstaja velika
razlika med bralci, ki so Pirjevea poznali, in tistimi, ki ga niso. Za te zadnje je cel
roman enako dober, medtem ko mi je na primer Mikeln dejal, da je prvi del izvrsten,
tisti s Pirjeveem pa ne. Seveda ima vsak, ki je Pirjevca poznal, svoje videnje. Mogode
se bosta s ¢asom tedve "ravni" romana v ofeh bralca uravnali. Vendar moram dodati,
da sama nisem imela namena vzpostavitvi dveh ravni romana, da sta se, ¢e sta se,
"napisali sami od sebe."

Literatura: Literarna pisava vasega romana je vrhunsko izbruSena, visoka literarna
govorica, ki je mnogi avtorji, ali kar vecina, s prvencem ne doseZejo. Lahko $e kaj
poveste o svojih vzorth in o samem procesu nastajanja romana. Ste ga veliko obdelovall,
"pilili"?

Pirjevéeva: O vzorih sem Ze nekaj povedala, McCullersova, Seligo in Proust. Tu
se nekako ustavi. Roman pa sem pisala zelo dolgo, pocasi, premisljeno in zelo tezko.
Prav ¢udno je bilo. Zoran Musi¢ je v nedavnem intervjuju rekel nekako tako: "Slika
nastane, ¢e hote. Cel dan moram biti sam, sam, popolnoma sam, da me ob priblizno
petih popoldne prime, da se usedem, in potem v dveh, treh urah nekaj nastane.”
Natanko tako, podpisala bi lahko z obema rokama, s¢ dogaja meni. Delam v slikah,
vendar je ta slika morala nastati v enem zamahu, e je seveda hotela. Ni pa hotela
zmeraj. Zalo sem pisala zelo pocasi in zelo dolgo. Vmes sem imela enoleten presledek,
obdobje malih depresij. Nisem mogla napisati ¢isto ni¢esar. Prepri¢ana sem bila, da
nisem sposobna, da nikoli ne bom koncala. Ravno takrat se je "vmesal" Tine Hribar
in vprasal, ali bi Zelela objaviti. Potem se je zopet odprlo. Takrat sem veliko kadila,
malo spala, vstajala ponodi ... bila je to prav tezka nosecnost. Francozi menda celo
pravijo, da so rodili roman. To¢no za to gre. Le da je porod lahko lahek, neboleé ali
pa poln komplikacij in tezav.

Literatura: Ste se pri pisanju srecevali s kaksno vrsto cenzure, mislim predvsem na
aviocenzuro? "Govori se" namred, da ste imeli veliko ve¢ napisanega, kot je sedaj
objavijeno.

Pirjevéeva: Gotovo so bile stvari, ki sem jih zavestno izpustila v konéni verziji,
namenjeni objavi. Roman bi bil lahko daljsi, ¢e bi razsirila "slikice”, o njih govorila
SirSe. Vendar nisem hotela nobenega balasta. Zdelo se mi je, &e bi vse majhne
zgodbice viekla in vickla, da bi bila kon¢na podoba preved sluzasta. Skrbelo me je, da
ne bi bilo dovolj prezicno, odsekano, Cisto. Da se ne bi izgubljala v meandrih
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premisljevanj in meditacij.

Literatura: Bi vas prizadela negativna kritika?

Pirjevéeva: Nisem pritakovala tako zelo pozitivnih kritik. Do konca sem dvomila,
da je roman res dober. Za vse moje prve bralce sem verjela, da mi delajo
komplimente. Ko sem prebirala zapise recenzentov za objavo, sem pricela bolj zaupati
v 10, kar sem napisala. Sele s prvimi kritikami sem si resni¢no oddahnila in nehala
misliti, da je Zaznamovana le navadna Solska naloga. Ne bi bila prav ni¢ preseneena,
e bi bil kritiski odziv negativen.

Literatura: Zdaj verjamete?

Pirjevéeva: Ja, sedaj pa zelo verjamem. Ceprav ... Ce sem €isto odkrita, sem na
neki nadin ves ¢as vedela, da le ni tako zelo slabo. Pa sva zopet pri intuiciji. Ves ¢as
se mi je dogajalo. Ko sem odloZila pisanje, sem si rekla, to je pa dobro. Naslednji dan
so me zaleli obhajati obCutki grozljivega dvoma in strahu. Cisto zadaj, skrito, pa sem
vseeno Cutila, da sem na pravi poti. Ce ¢lovek nekaj dela z vsem, kar ima, & pade
noter na vse $tiri, mora biti dobro. Saj se spominjate, ko je Simone de Beauvoir dejala,
da so vsi ljudje pisatelji, le da eni pisejo, drugi pa ne. Vsak ¢lovek ima najbrZ Zeljo, da
bi kaj napisal, in vsak bi tudi imel kaj napisati, le ¢e bi znal to storiti.

Literatura: PiSete na pisalni stroj?

Pirjevéeva: Ni govora. Pisem na roko, pustim leZati dva dni, ponovno popravijam
in Sele takrat posamezno sliko pretipkam. Ko naslednji¢ zopet zaénem, moram vedno
najprej prebrati nekaj zadnjih strani, da stece.

Literatura: Rac¢unalnik potem ne pride v postev?

Pirjevéeva: Nikakor ne. Racunalnika sploh nimam. Direktno v pisalni stroj pa
pisem samo, kadar prevajam. Pa 3¢ za to sem ugotovila, da mi sedaj, ko nekaj ¢asa ni
bilo veliko prevajalskega dela, pisanje naravnost v stroj dela teZave. Pirjevec je vsa
predavanja z majhno drobno pisavo napisal na roko in vedno je govoril, da ne more
dati iz rok tipkopisa, ki ne bi bil popravljen z njegovo pisavo. V racunalniku ne morete
videti celote in to me moti, zmeraj moram videti cel natipkan list.

Literatura: Kaj se je dogajalo z Nedeljko Pirjevec od trenutka, ko je njena knjiga
stala na knjigarniskih policah? Se sedaj pocuti pisateljico, umetnico?

Pirjevéeva: Umetnico da, saj sem to vedno bila. Mislim pa, da 8¢ nisem pisateljica,
nisem profesionalka. Ne znam se Se usesti vsak dan za pisalno mizo in delati. Ne
verjamem v navdih, vendar pa brez pravega razpoloZenja ne gre. Pravi pisatelji najbrz
pisejo vsak dan.

Literatura: Potujva Se malo po vasem Zivijenju nazaj. Bili ste igralka, nastopali ste
v razlicnih gledaliscih, igrali v televizijski komediji Jaga baba ... Kak$no mesto ima
igralstvo v vasem Zivijenju? V romanu kot svojo uciteljico navajate celo Marijo Vero.

Pirjevéeva: Uciteljica naSega razreda na akademiji je bila Vida Juvanova. Marija
Vera pa nas je poutevala umetnisko besedo. Bila je prekrasna. Njena govorica je bila
mojstrska, naravnost ocarljiva. Kar zadeva moje igralstvo, sem imela pravzaprav veliko
smolo. Bili smo krasen letnik, moji soSolci so bili Soucek, Lojze Rozman, Boris Kralj,
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Baloh, Sardoeva, Hanova, Urbiteva, Novakova ..., vendar vsi nismo mogli priti v
gledalis¢e. Bili smo tretja generacija, ki je koncala akademijo, Drama in Mestno
gledali®e sta bila tako Ze zasedena. Sla sem najprej v Postojno, v novo nastalo
gledalid®e, ki so ga potem kmalu zaprli. Takrat so sploh odpirali veliko gledalis¢ in jih
ez par let ukinjali. In tako sem imela to nesre¢o, da sem vedno prisla v gledalis¢e, ki
s0 ga potem zaprli. Razen Maribora, vendar sem takrat zbolela in bila dve leti odsotna.
Leto dni sem preZivela v bolnici zaradi tuberkoloze kolka in eno leto v rekonvalescenci.
Cakali so me, vendar nisem mogla iti ve¢ nazaj, saj se mi je zdel Maribor neskonéno
dale¢ od Ljubljane, kjer sem le imela sestre, ki so mi pomagale. Tako sem $la v
kranjsko gledalid&e, ki so ga seveda kmalu zaprli. Pa je bilo konec. Potem sem bila
kak3ni dve leti brezposelna, prosila za sluZbo na vse strani. Nekako sem prisla na
televizijo. Tam sem ogromno igrala, ve¢ kot marsikatera druga igralka, le da ljudje e
niso imeli toliko televizorjev, oddaje so tekle v Zivo, njihove posnetke pa so sproti
brisali in danes zato ni spomina. Bilo je zelo naporno, ¢ez dan sluZba in ponodi
snemanja. Takrat 3¢ nisem bila sposobna, da bi se Custveno poslovila od igranja.
Fizi¢no pa je postalo vse skupaj zelo naporno, tako sem v nekem trenutku televizijo
in igranje pustila ter odsla v dokumentacijo socioloSkega indtituta. V tistem trenutku
sem se zavestno poslovila od igralstva in najbrZ veste, da to ni lahko. Moram reci, da
mi danes ni Zal. Zdi se mi, da ¢e bi ostala med igralci, bi %ivela v nekem zelo zaprtem
krogu, osredototena na strogo strokovno okolje tega poklica. Meni pa se je zacelo vse
odpirati navzven.

Literatura: Bili ste ena prvih tajnic in potem asistentk reZije na televiziji. Ste se kdaj
Zeleli postaviti tudi za kamero?

Pirjevéeva: Za kamero ne, pred kamero pa sem seveda Zelela biti ¢im ve¢. Vendar
sem bila tako suha in drobna, prav podhranjena, da me nikakor niso hoteli vzeti k
filmu. Vedno je priSla kakSna mo¢nejsa in tudi moda je bila takrat njim bolj
naklonjena. Na avdicijo sta me vabila tako Pretnar kot Stiglic, a nikoli nisem pri$la
skoz. Ne zaradi igre, zaradi svoje suhe postave, saj Se¢ zdale¢ nisem ustrezala kaksni
stasiti Dalmatinki. Takrat sem vedinoma stradala. Ce sem hotela iti v kino, sem se
morala odpovedati velerji. Dali so me v kopalke, pa je bilo vsega konec.

Literatura: Se s kak$no generacijo Cutite Se posebno povezani?

Pirjevéeva: Seveda. Gre za generacijo med Pirjeveem in Hribarji. Sama sem nekje
vmes. Pravzaprav s¢ je Pirjevec vezal na mojo generacijo, na moje prijatelje, s
katerimi sem bila skupaj, S¢ preden sva se srecala. To je krog ljudi, ki so postavili
Novo revijo. V nekem obdobju sem bila zunaj njihovega sveta, s Pirjeveem pa sem
zopet prisla nazaj med svoje prijatelje.

Literatura: Vrniva se na koncu $e enkrat k vaSemu romanu. Je nastal tudi kot
potreba, da bi premagali nastalo grozo, obdobja resignacije? In Ce, ali je ta groza sedaj
kaj manjsa, ko veste, da ste za seboj pustili dokument tega raz&is¢evanja?

Pirjevéeva: Potreba je bila, vendar groza ni sedaj ni¢ manjsa. V romanu pravim,
da me je groza in strah, da bi pozabila. Mogote beseda pozabila ni najboljsa. Ko je
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umrl moj mozZ, sem si zelo Zelela, da bi se bole¢ina omilila, obenem pa sem se bala,
da bi na to grozo pozabila, saj jo ¢utim kot neko dragocenost, bogastvo. Boletina je
sedaj postala milej3a, je zasentena, groza je ostala. Vsak spomin me vedno znova do
konca iz&rpa. V spominu se groza ne spremeni, ni¢ ne odpade, ni¢ se ne olaj$a, tudi
z 1zdajo knjige ne.

Literatura: Ce bi imeli moZnost, da Se enkrat preZivite to Zivijenje, bi ravnali enako,
kot ste?

Pirjevéeva: Hvala bogu, da sem tako Zivela.

Literatura: V socialnem smislu Zivite zelo odmaknjeno, v tisini. Niste clovek javnosti.
Je vas svet izklju¢no svet intime?

Pirjevéeva: Na neki natin ja, Ceprav sem iz zelo velike druZine in zelo potrebujem
ljudi. Ce ne grem vsaj trikrat na teden v Ljubljano, sem neskon&no nestrpna in
nemirna. Vendar sem se na samoto Ze tako navadila, da mi sedaj dobro dene.
Govorim o samoti, osamljena nisem. Seveda je samota lahko naporna, mu&na, grozna.
Samo, jaz hotem Ziveti v tej grozi. Veliko raje, kot da bi se vezala na nekega loveka
le za to, da bi imela druZbo, ki si jo zelo Zelim, hkrati pa bi morala skrivati pred njim
tisto, kar sem. Raje prenasam samoto. Je bolj posteno.

Literatura: Je potem oblutje groze dar?

Pirjevéeva: Gotovo. Ce tega ni, ni neke dolo¢ene globine, reliefa dloveka. Brez nje
s¢ najbrz ne da ni¢ napisati, ali kako?

Literatura: Imate tremo pred Zivljenjem?

Pirjevéeva: Zelo veliko. Tudi vedno, kadar sem $la na oder, sem jo imela, Ceprav
SO mi vsi govorili, da je ne kaZem. Meni pa so se tresle noge. Brez treme ni prave
odgovornosti. Stvari so potem kot voda, plavajo sem in tja. Zato se mi je tudi zatresla
roka, ko je Pirjevec, med enim najinih prvih srecan), stal na sredi sobe, jaz pa sem
morala poiskati neki listek. Vendar v romanu nisem zapisala, da mi je ¢ez kak3no leto
rekel, da je bil zelo vesel, ko je to videl. Potas¢en. Najprej je vedno trema in vedno
ves, kaj se godi. Trema to ve.

Literatura: Lahko pri¢akujemo Se kakSen roman, ki ga bo napisala Nedeljka
Pirjevec?

Pirjevéeva: Ne vem. NajbrZ ja. Nekaj malega 2e imam v glavi, le lotiti se tega 3e
ne morem. In dokler se ne usedem, ne vem ne ja, ne ne, ne kaj, ne kdaj,

Tacen, 9. julij 1993
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