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Slovo od doma.

ilo je na velikono¢ni pondeljek. Pomladansko

solnce je prijazno sijalo z jasnega neba in
s svojimi Zarki blagodejno ogrevalo bele glavice
prvim marjeticam, ki so se med odrevenelo suho
travo drznile prodreti na beli dan. Tuintam so
tudi Ze stali pomladanski podleski v svojih temno-
modrih suknjah ter ponosno kakor vojaki na strazi
dvigali svoje glave kvisku. Tam za plotom pa so
trobentice stikale svoje zlatorumene glavice vkup
ter si na dolgo in Siroko pripovedovale, kaj so
vse doZivele v dolgi hudi zimi.

Dasiravno drevesa Se niso pognala listja,
vendar so bila Ze polna krilatih prebivalcev, ki
so na ves glas svetu naznanjali, da je priSla
ljuba pomlad. NajdrznejSe med njimi se je vedel
na$ stari znanec vrabec, ki je med diviim letanjem

1*



Ry R

neprestano &vral svoj Ziv-Ziv. Vel posluha za
petie je kazal njegov bratranec 3Cinkovec, ki je
svojo kratko, krepko pesmico prav lepo kroZil.

Na majhnem hribu, Cetrt ure od vasi, je stala
sredi sadnega vrta Smukova hi$a. HiSa sicer ni
bila velika, pa je bila Cedna in prijazna. Krog
in krog je bilo vse pospravljeno, pomedeno in
pocejeno. Na enem oknu so cvetele bele in vi§-
njeve hiacinte, na drugem pa se je Sopiril vedno
zeleni rozmarin; na ostalih oknih ni bilo nicesar,

Smukova druzina je bila precej blagoslov-
liena: osem otrok, oe in mati, kar Steje skupno
deset glav. Treba je bilo misliti, kako in kje bo
mogoCe dobiti kruha za vse te Zelodce in Ze-
lod¢ke. Doma jih kmalu ne bo mo¢ obdrzati
vseh, ker je kmetija premajhna in pri najvedji
pridnosti ne prinaSa toliko, kolikor treba za tako
mnogoglavo rodbino.

Ze nekaj Tasa sém sta ole in mati mislila,
kako bi se dalo napraviti, da bi se Stevilo rod-
binskih glav zmanjSalo. Naposled sta sklenila
drugo héerko Antko poslati z doma v sluZbo.
Doma naj rajSe ostane starejSa h&i Micka, ki je
bila materi Ze desna roka v gospodinjstvu in tudi
ni bila ni¢ kaj trdnega zdravja, docim je bila
Anlka kaj krepka, pa ne posebno vneta za delo.
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Kadar je le mogla, se je zmuznila od dela in se
vlegla v kako skrito senco, da si je, kakor je
zatrjevala, malo odpoCila.

Zato sta menila ole in mati, da bi bilo prav
dobro, &e bi Antka malo poizkusila, kako se po
svetu kruh sluzi. Morda bi jo taka izku3nja pri-
vedla do velje marljivosti.

Ker je bil danes itak praznik, je po kosilu
vsa druZina $e malo posedela pri mizi. Pomen-
kvali so se o razlinih gospodarskih stvareh, ki
pridejo spomladi na vrsto. Ko so se o vseh
vaznejsih stvareh pomenili, se je ole odlocil, da
Ancki Se danes razloZi svojo misel. Sicer ji je
bil Ze veCkrat dejal, da bode morala iti sluZit,
v€asih v 3ali, vCasih v jezi, ali do odlo€ilnih
besedi do sedaj 3e ni bilo prislo. Danes pa je
bila za to najlep3a prilika.

»Prihodnji teden bode sveti Juri“, je zastavil
besedo, ,dobro bi bilo, ¢e bi se ti, AnCka, ozrla
po kaki sluzbi. Doma nas je Ze tako vel ko
preveC, draginja je vedno veCja, vsega pa tudi
ne moremo doma pridelati, Cesar potrebujemo.
Ce ho&eS, bom pa jaz malo popraal pri sosedih,
¢e bi kje katero potrebovali.”

Materi oCetov predlog ni bil v3e; s ko-
molcem ga je sunila ob roko in rekla zmajujoca
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z glavo: ,Ali mora$ ravno danes, na Veliko not,
otroka odganjati od doma? Mislim, da toliko
bomo Ze Se vsi skupaj pridobili, da bomo imeli
kaj jesti, in nagi tudi ne bomo hodili okoli. Pusti
jo, naj Se nekaj Casa ostane doma, saj je Se le
sedemnajst let stara in je Se premlada za v svet.”

Ancka, ki je dosedaj brezbriZno slonela ob
mizi in gledala solnéne Zarke, ki so se skozi okno
usipali v sobo, se je pri zadnjih materinih besedah
vzravnala, poloZila roki v narocje in malo na smeh
se drze¢ pridejala z nekoliko upornim glasom:

,OCetove besede me prav ni¢ ne iznenadjajo.
Ze zdavnaj sem pritakovala, da me bodo ole
poslali v svet. Saj imajo tudi prav! Vam v pomo¢
zadostuje Micka. Sicer bo pa Lencka letos tudi
ze izostala iz 3ole in kaj pa naj bi potem vse
tri delale doma? Saj sem vajena delati, Ceprav
ofe vtasih pravijo, da rada lenobo pasem. Toda
Clovek tudi ne more delati venomer kakor &rna
zivina. Malo pocitka si mora v€asih vendar tudi
privos¢iti.«

Pri teh besedah je Antka nekam oCitajole
pogledala oleta, Cesar pa ta ni opazil, ker je
ravno gledal na mo3njiCek za tobak, iz kojega
si je polnil svojo leseno pipico. Po kratkem
molku je AnCka zopet povzela:
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»oluZzbe pa zame ni treba iskati pri sosedih.
Ne maram sluZiti na kmetih, rajSe pojdem v mesto
poskusit. Bom Ze dobila kako sluzbo, me ne
skrbi. Tudi imam v mestu ve¢ prilike se kaj
priuiti, Gledala bom, da pridem sfasom kam
za kuharico. Kakor pravijo, imajo kuharice po
mestih lepo placo. Sla pa ne bom o svetem
Jurju, ampak teden pozneje, prvega majnika.
Kajti Spanova Metka, ki je ve& let v mestu slu-
Zila, mi je rekla, da se sluzbe najloZe dobe prve
dni v mesecu, ker takrat navadno najbolj menjajo
posle.“

Ko je Ancka videla, da mati komaj zadrZuje
jok, jo je jela tolaziti s prijaznimi besedami:

»,Oh mati, kaj bi bili Zalostni, Ce grem z doma!
Saj sami vidite, da ni drugale! Zdaj je dogovor-
jeno in najbolie bo, e ostane pri tem. Boste
videli, da bo tako bolje za vas in zame. In Ce
bi Ze ravno treba bilo, saj $e zmirom lahko domov
pridem. Ali pa Ce bi se kaj spremenilo, na primer,
e bi se Micka omoZila ali ¢e bi naSo kmetijo
povecali ali karsizebodi. Ce pa ne, bom pa gle-
dala, da se na tujem poSteno preZivim. Koliko
jih sluZi, ki bi jim $e treba ne bilo. In zakaj bi
potem ravno zame ne bilo! Pravijo, da posten
clovek povsod svoj kruh najde.“
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OZe je molZe prizgal svojo pipico in krepko
pred se kvisku proti stropu puhal dim, ko je
Ancka razkladala svoje mnenje. To, da je dekle
pokazalo tako stCnost in da se nikakor ni balo
samo stopiti v svet, ga je veselilo, vendar pa je
to veselje kalilo spoznanje, da gre dekle celo
rado od doma. RajSe bi bil videl, da bi ji bil
moral $e le prigovarjati, kakor pa da je bila tako
hitro pripravljena zapustiti svojo rojstno hiSo. Pa
ker je Ze bilo tako, se mu je zdelo najboljse, da
danes o tej vsekakor neprijetni zadevi ve¢ ne
govori. Zato se je vzdignil izza mize, snel klobuk
s kljuke in odSel na vrt; Zenske pa so pospravile
posodo in vse drugo z mize ter $le v kuhinjo
pomivat.

Stirinajst dni pozneje je Antka povezala naj-
potrebnejSe perilo in dve obleki, eno za delavnik,
eno za praznik, se sréno, a na kratko pri svojih
starih, bratih in sestrah poslovila ter dobre volje
in lahkih nog odkorakala na bliZnjo postajo, od-
koder se je z vlakom odpeljala v deZelno glavno
mesto.

HR&
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Prva sluzba.

redzadnji dan meseca aprila opoldne sem kakor

navadno $el domov. Ko sem iz stranske ulice
okrog ogla zavil na glavno cesto, ob kateri stoji
nasa hiSa, sem kakih dvesto korakov pred sabo
ugledal precej veliko skupino ljudi, ki so kaj
zivahno med seboj govorili in se pripogibali
k tlom, kakor da si holejo nekaj bolj natanko
ogledati. Dasi radovednost ni ravno najvecja
mojih slabosti, me je to pot vendar mikalo videti,
kaj je. Nehote sem pospeSil korake in srce mi
je naenkrat zaCelo biti hitreje kakor navadno;
tesnobna slutnja me je gnala z neodoljivo silo
proti tisti grudi, ki je nara3ala in narastla s to-
liko hitrico, da sploh veC nisem mogel tako blizu,
da bi videl, kaj se je zgodilo. Cul sem edinole
zenski jok in ihtenje. VpraSal sem gospoda, Ki
se je ravno priril iz kopice, ali se je morda pri-
petila nesreca.
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o1, kaj pa drugega“, mi je odvrnil skoro
osorno, ,kolesar je povozil majhnega fantka, zdaj
se pa pestunja, nikar da bi ga brZ nesla domov,
pri njem joka; najbrZe se boji starSev. — Kolesar
je pa udell“

Kakor strela iz Crnih oblakov mi je pri teh
besedah v glavo udarila slutnja: Kaj, ko bi bil
to moj Rajko? — Brez pomisleka sem se zagnal
vV mnoZico.

»Umaknite se, prosim — prosim!“ sem zakrical
v gruo in si z rokami in ramami hitro napravil
pot do ponesrecenca. V trenutku so se mi usta-
vile noge, skrcilo se mi je srce, zmanjkalo mi je
sape in v glavi mi je zaSumelo, kakor bi bil
vanjo spustil roj Cebel; izkratka, ustavil se je v
mojem telesu ves mehanizem. Samo ofi so gle-
dale, nepremakljivo gledale zame tako pretresljiv
prizor: moj ftriletni sinek Rajko je nezavesten
lezal v naro¢ju ob zidu CepeCe pestunje Urse.
O¢i je imel revCek napol zaprte, iz leve strani na
glavi mu je kapljala kri po laseh in na tla, pe-
stunja pa mu je z robcem brisala kri, ki mu je
silila iz ust in iz nosa; tudi leva rokica mu je
krvavela, obleka pa je bila vsa pradna in raztrgana.

Nekaj trenutkov sem stal kakor okamenel.
Potem pa sem se ohrabril, zgrabil ranjenega
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otroka, ga vzel pestunji iz narolja in stekel z
njim domov, kakih sto korakov od kraja nesrece.
Domov priSedsi sem ga v kuhinji poloZil na mizo,
v skledo dal sveZe vode in pricel izmivati rane.
Ko sem ga malo osnaZzil krvi, sem ga odrgnil
s kisom, posebno krog ust in nosa. SveZa voda
in kis sta mu zopet vzbudila Zivce in kmalu
nato je globoko vzdihnil in se priel jokati.

Ta jok bil je zame nebeSka godba, Kkajti
sedaj sem bil preprian, da moj Rajko Se Zivi,
da ni $e izdihnil svoje mlade duSice.

Starej$i sin je bil odhitel po zdravnika in
se skoro vrnil z njim. Zdravnik je otroka in nje-
gove rane natanko preiskal ter v naSo najvecjo
tolazbo izrekel, da je rana na glavi precej dolga,
ni pa globoka, in da raditega tudi ni nevarna;
kri iz nosa in ust je povzrolil padec, na roki je
bil le mo¢no opraskan, najbrz od kolesa.

Ko je zdravnik otroka pravilno obvezal in
smo mu dali tudi malo okrepéila, je ihteC in
stokajof kmalu zaspal.

UrSko smo $e isti dan odslovili zaradi malo-
marnosti. Saj je nesrefo zakrivila le ona, ker je
v pogovoru s prijateljico otroka izgubila izpred
oti. Oftrok je njeno nepaznost porabil, da je
stekel Cez cesto, pri tem pa je priSel kolesarju
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pod kolo. Se isti dan sem izpraznjeno mesto
prijavil pri posredovalnici za sluzbe.

Ko se je prihodnji dan Smukova Ancka pri-
peljala v mesto in se je sluajno za sluzbo zglasila
ravno pri tem zavodu, so ji ponudili ravnokar
pri nas izpraznjeno mesto. Ancka je bila vesela,
da se ji je tako hitro posredilo dobiti sluzbo in
je 3e isti dan pri nas vstopila.

Ancka je bila srednje velikosti, somerne rasti
in okroglega, polnega Zivota. Temnorujavi bujni
lasje so privzdigovali nad precej visokim Celom
na lahko zavezano ruto, kakor bi hoteli odstraniti
nepotrebno odejo. Roke in obraz so bili od solnca
ogoreli, kar se je prav dobro vjemalo z njenimi
temnorujavimi olmi, ki so jasno in veselo gledale
v svet. Njena hoja je bila lahka, njeno vedenje
priprosto, a prikupljivo. Povsem je bila Ancka
prav brhko kmecko dekle.

Rajko je kmalu okreval. Cez tri dni je Ze
hodil po sobah z obvezano glavo in obvezano
roko, kakor ranjen vojak. Ker je bila Ancka
z njim prijazna in ga je vedno znala s &m
kratkoCasiti, je kmalu pozabil na bolefine, 3Ze
prej pa na UrSko. V kratkem ¢asu sta z Ancko,
ki je imela vecjidel z njim opraviti, postala naj-
bolja prijatelja.
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Prvih Stirinajst dni je bila Anfka nekako
potrta, govorila je malo, smejala se redkokedaj
in tudi nova hrana ji ni diSala tako, kakor bi
morala mlademu cloveku. ToZilo se ji je po
domu, to je bilo. Vcasi smo tudi opazili, da je
bila objokana. Bilo je vendar malo drugaCe kakor
doma. Marsikak mladeni¢ in marsikako dekle si
misli: Oh, ko bi vendar Ze enkrat priSel z doma!
Tukaj mi Ze vse preseda, drugod je gotovo vse
lepSe. Dobi se plata, dela je manj, prostosti pa
ve€. Solntne strani so to, ki se mu kaZejo tedaj,
sentnate pa se pokaZejo 3ele takrat, ko je Ze
tujec med tujimi. Na svetu je pal Ze tako, da
je trnje, kjer so roZe.

Ker smo vsi z Ancko ravnali prijazno in ker
je tudi bila bistrega uma, da se je hitro privadila
mestnemu delu, se je pri nas v nekaj tednih
tako udomacila, da ni ve€ s tezkim srcem mislila
na dom. Povrnila se ji je prirojena veselost in
$ svojimi naravnimi, izvirnimi dovtipi nas je
marsikdaj napeljala v smeh in v dobro voljo.

To lepo sporazumljenje je trajalo skoro leto
dni, potem pa se je stvdr zasukala.

==
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Prijateljice.

vsakem mestu je nakupni trg tisti sreCni kraj,

kjer odkladajo Zenske svoje vsakdanje teZnje,
oddajajo in sprejemajo najtoplejSe novosti, skle-
pajo znanstva in prijateljstva; sploh specavajo
ondi vse, dobro in slabo, kakor se razpelava
blago. Koliko je zensk, ki gredo samo zato na
trg, da bi kaj novega izvedele, ali, Ce same kaj
vedo, da si ondi srce olajSajo s tem, da svojo
skrivnost zaupajo svojim znankam in prijateljicam.
Samo njim in nobeni drugi. Ali ta njihova za-
upana skrivnost je tako brzih nog, da obleti e
isti dopoldan domalega vse, kar jih je tistega
dne bilo na trgu. Tako je pri nas v malih, prav
tako je tudi v velikih mestih.

Tudi naSa Ancka je kmalu imela vse polno
prijateljic in znank, ki so jo imele tem raje, ker
je bila brhko dekle in prijaznega vedenja. Ce se
je le prikazala na trgu, Ze so jo obsule:
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»,0-0-0 Ancka! koliko Casa te Ze nisem vi-
dela! I kje pa vendar za boZjo voljo zmiraj tili§,
da te nikoli ni na spregled. Ali mar lezeS vsako
nedeljo popoldan v cerkev, nikar pa da bi sla
kam v gostilno in bi se malo razvedrila? Pre-
teklo nedeljo smo bile pri ,Beli goski“, saj ves,
tam, kjer je za natakarico tista debela Rezka, ki
je bila prej kuharica pri baronu Spornu. Stiri
smo bile, NeZika, Zofka, Zalka in jaz, saj jih po-
zna$. In prav dobro smo se zabavale. Kako bi
se pa tudi ne? Godec je pritiskal na harmonike,
me smo se pa vrtile, da nam je popoldan Se pre-
hitro minul. Prihodnjo nedeljo mora3 tudi ti z
nami, bo§ videla, kako bo kratkocasno, posebno,
¢e bo zopet godba.”

Tako hitro je govorila Zorinova Micka, da
ji Antka ni mogla poseti v besedo. Sele ko se
je oni ustavil vrelec, je mogla do besede.

,ves, Micka, jaz bi Ze rada pri8la, pa nekaj,
doma ne bi radi videli, Ce bi hodila po gostilnah,
nekaj se mi pa tudi denarja Skoda zdi; zato grem
najraj$i z domacimi na sprehod, Ce prav imam
pri tem opraviti z malim fantkom.*

»Oh, kako si neumna, AnCka! Vidi se, da
Se ne sluZiS dolgo in da si Se malo sluZeb po-
skusila po svetu. Ali ne ve§, da smeS, kaj smes,
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da mora$§ vsako drugo nedeljo porabiti zase? Po
¢emu bi neki Se vel sluZila kakor je treba! Kam
pa pridemo, ¢e bomo 3e tistega revnega pol dneva,
ki ga imamo vsakih S3tirinajst dni po postavi, pu-
stile gospodarjem! Potem bo pa ravno tako, kakor
da smo celo leto zaprte v suZnosti. Treba vendar
da veCkrat pridemo skupaj, da se kaj pomenimo
in malo razvedrimo. Z domacimi na sprehod iti
ni nobena zabava, zlasti ne, kjer so otroci; jaz
sem to Ze dovolj skusila, pa sem si v svojo sreco
tudi premislila. Tedaj, Ancka, v nedeljo se vidimo,
ampak za gotovo; one tri bodo tudi prisle, pa
pojdemo k ,Crnemu medvedu®. Tam bo godba
in ples, tako sem Ze vCeraj brala na voglih. Ob
dveh pred kavarno ,Evropa“, pa gotovo! Ne sme§
pozabiti, Ancka, Adijo!*

Pri tem je Micka Ancki podala roko, jo krepko
stisnila in tako hitro odSla, da ji ta Se odgovo-
riti ni mogla. Nekaj Casa je Ancka gledala za njo,
potem pa se je obrnila in Sla dalje po trgu ku-
povat.

Mickine besede so padle na rodovitna tla.
Vso pot je Ancka mislila nanjo; ugajala ji je ta
prijateljica, ki je bila tako srCna, tako Ziva; ona
razume Zivljenje in ve, kako treba Ziveti. Saj ima
prav! Clovek Zivi samo enkrat in $e takrat malo
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Casa. Zategadel mora ta Cas tudi izrabiti. Kako
hitro je starost za petami in potem se mu veé
ne ljubi. Postane nadloZen, bolehen, slaboten in
kdo ve kaj Se vse. Zivljenje je pri kraju. Kmalu
je tudi koncano!

Take misli so Ancki polnile glavo, ko je $la
s trga domov.

Prihodnjo nedeljo je bil pri ,Crnem medvedu*
ples, kakor je bilo Ze teden poprej Citati na voglih.
Pri ,,Crnem medvedu® je bila gostilnica one vrste,
po katerih se navadno zbirajo ljudje sluZbecega
stanu in vojaki. Med bele, rudede in barvaste bluze
sluzkinj so se meSale Zive barve vojaskih uniform,
tako da je bila slika prav Ziva.

Pri glavnem vhodu je bila prostorna soba
za goste, k tej je pa bil na dvoriS€u prizidan
takozvani ,salon“, ki je ob enem sluzil pivcem
in plesalcem. Polovica salona je bila zastavljena
z mizami in stoli, druga polovica pa je bila prazna,
Od stropa sta viseli dve veliki petrolejski svetilki,
ki sta s svojimi okroglimi Zarili dajali dovolj svet-
lobe za ves salon. V kotu nasproti miz je na stolu
sedel godec, drZal nogi navskriZ in vlekel na dolgo
in Siroko svoje stare harmonike, da so kar jecale.
Pod stolom je imel postavljen vréek piva in si
z njim namakal svoje suho grlo.
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Pri mizi tik vrat v salon so sedele nase znanke:
Micka, Nezka s fantom, ki se je Stel, da je njen
zenin, Zofka in nasa Ancka. Kakor je bilo videti
in sliSati, se je vsa druzba prav dobro zabavala.
Pile niso mnogo, tem ve¢ pa so govorile. Prvo
besedo je seveda imela Micka, ki jo je bilo sli-
Sati celo v salonu. Bila je med vsemi najglas-
nejsa.

»,No, Ancka, ali ni tukaj bolj prijetno kakor
doma otroke pestovati? Tu smo zmiraj dobre
volje, naj bo zunaj solnce ali deZ. Clovek ne
Zivi samo od dela, ampak od dobre kapljice in
od kruha, ki ju poviije v veselju. Bog te Zivi,
Ancka!“

Vsi so se smejali veselim besedam Mickinim
in tr¢ili so s polnimi kozarci, da se je vino raz-
livalo na mizo.

,Kaj pa Nezka danes tako mol¢i? Mar mislis,
e ima$ Zenina poleg sebe, da ne smeS govoriti?
Ali ne ve§, da mora Zenska z rokami in z jezi-
kom delati za dva, zdse in za moZa. Le vesela
bodi, pa Boga se boj — moZa pa ne! Poglej,
kako dobrega moZa je dobila Lisjakova Tontka!
Okrog prsta bi ga lahko ovila, pa samo zato, ker
ima dober jezi¢ek. Se smodke ne bo prej prizgal,
Ce mu ona uzigalic ne porine. PoloZi jo predse
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na mizo, pa jo toliko Casa gleda, da dobi od nje
dovolienje, da jo sme priZgati. Tako ga je iz-
ucila!®

»ves kaj, Micka, po pravici ti povem, moZa,
ki bi bil tako posluSen, kakor tam kuZek, bi pa
jaz Se ne marala ne“, jo je krepko zavrnila Zofka.
»MOZ mora biti v vedenju in dejanju samostojen,
ne surov, pa¢ pa odlofen. Tak mi ugaja in ta-
kega bi jaz rada imela.”

Takih in enakih pogovorov se je v teku po-
poldneva Se mnogo slialo pri mizi. Ancki je bila
ta druZzba tako v3el, da bi bila najraj$e vsako ne-
deljo pri njej. Tudi plesala je to nedeljo, kar jo
je kaj prijetno razburilo, dasiravno $e ni posebno
dobro znala. Nek pod¢astnik od polka dragoncev
je Ze veckrat priSel iz salona po njo in ravno z
njim je tako lahko plesala, da skoro tal ni utila.
Med plesom jo je vpraSeval po tolikih stvareh, da
mu je komaj mogla odgovarjati. Vse jo je izpra-
Seval: od kod je doma, ali je danes prvikrat tukaj,
ali bode morda prihodnjo nedeljo zopet tako sre-
¢en, da bo mogel z njo plesati, in Se celo vrsto
takih vpraSanj ji je zastavljal.

Kadar je po plesu priSla nazaj k mizi, je bila
rudeCa kakor pirih, ofi so se ji svetile radosti in
prsa so se dvigala kakor Zitno klasje, kadar vanj

%
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pritiska veter. Zares lepe so bile te urice; le Skoda,
da so se tako Zalostno koncale.

Tekom popoldne se je v salonu nabralo pre-
cejSnje Stevilo civilnih ljudi in vojastva. Vojastvo
je bilo zelo nameSano: dragonci, topnicarji, pe3ci
in Se ve¢ drugih vrst jih je bilo; med njimi tudi
nekaj podcastnikov. Ves popoldan je med civi-
listi in vojaki vladala nekaka napetost. Vsaka
stranka je takorekol tvorila svoj tabor; civilisti
so sedeli pri mizah ob levi strani salona, vojaki
ob desni, deklet pa je bilo na obeh straneh do-
volj. Na tej kakor na oni strani so padale zbod-
liive besede, ali ker niso bile naperjene na do-
loteno osebo, ni nihfe nanje odgovarjal. Naen-
krat pa se je dragonski pod€astnik, ki ga je imel
Ze precej v glavi, napol sklonil ¢ez mizo in za-
upil s hripavim glasom:

,Veste, tovarisi, kaj je zame civilist? — Zame je
civilist ni¢, e manj kot ni¢!“ — In da bi svoje be-
sede podkrepil, je z vri¢kom mocno udaril ob mizo.

Sedaj je bilo dovolj! V odgovor na te be-
sede je z nasprotne civilistovske strani priletel
vréek in padel na mizo ravno pred govornika,
na Cigar glavo je bil namenjen. Vrlek se je raz-
letel in pobil Se nekaj drugih na mizi stojecih
kozarcev.
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Prvi strel med sovraznima armadama ne more
biti jasnejSe znamenje za spopad, kakor je bil ta
vrZzeni kozarec. V trenutku je bilo vse po konci;
vojaki so zgrabili za sablje in bajonete, civilisti
pa za stole, palice, steklenice; zagrabil je, kar je
kdo mogel dobiti v roke. Prifel se je hud boj.
Zenske so upile in beZale na prosto, moski pa
so kleli, razbijali in udrihali kamor je bilo.

Ko je godec videl, da ne more zbezati pri
vratih, ker so bile zastavljene, je pograbil svoj
stol, ga pristavil k oknu, skoil nanj, odprl okno,
skozenj vrgel svoje harmonike in sam skocil za
njimi. V sobani pa se je zalel vseobli pretep.

Takoj, ko se je priCel, je gostilniar odhitel
po vojasko patrolo, ki je tudi takoj prihitela z
oroZniki vred, ki so bili v bliZini v sluzbi. Ti so
skupno kmalu napravili mir. Najvetjo $kodo je
imel gostilni¢ar, kajti zbili so mu obe svetilki s
stropa in pobili veliko $tevilo kozarcev in stekle-
nic, polomili stole, razsekali mize in razbili vrata;
gostie pa so pobegnili, ne da bi bili placali.

Med pobeglimi so bile tudi nasa Ancka in
njene prijateljice. Zlasti AnCka je bila hudo raz-
burjena, ker kaj takega Se ni bila ne videla, ne
slifala. Male pretepe je bila Ze tudi doma videla,
toda tisti tepeZi niso bili nevarni; vecjidel je bilo



tako, da sta se spoprijela le dva nasprotnika.
Redkokdaj se jih je steplo velje Stevilo; toda
nikdar se v tepezu ni bliskalo oroZje. To pa je
bilo grozno; Se doma ji je zvenelo in pokalo po
uSesih, kakor da je 3e vedno v gostilnici.

Imela je zelo nemirno spanje. Vso no¢ je sa-
njala o samih pretepih, ki jim nikamor ni mogla
ubezati, dasi je tekla in tekla. Se le proti jutru
se ji je kri malo umirila, da je mogla nekaj ur
mirno spati.

Sanjala je tudi o svojem plesalcu, videla ga
je, kako je s krvavo glavo priSel k njeni mizi in
v roki drzal zlomljeno leseno sabljo. Tako se ga
je vstrasila, da je glasno zajecala in se pri tem
zbudila.

Drugo jutro je Micka An¢ko sretala na trgu. Ze
na obrazu ji je bilo videti, da je prav dobre volje.

»No, AnCka, ali si se vCeraj kaj zelo prestra-
Sila? Gotovo si slabo spala, ker si tako bleda.“

,oeveda sem se prestrasila in sem tudi slabo
spala. Vso no¢ se mi je sanjalo o pretepih in o
krvavih glavah. — Ali si kaj slisala, ali se je pod-
Castniku, ki je z mano plesal, kaj zgodilo“, je ne-
kako bojazljivo vprasala Ancka in robec iz roke
spustila na tla, da bi malo prikrila svojo zadrego.
Micka pa je to takoj opazila.
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»Ni¢ se ne boj zanj“, jo je smeje odvrnila,
,5em ga Ze danes zjutraj videla, ko je 3el z dru-
gimi vojaki meso kupovat. E, vojaki imajo trde
bule, ne pride se jim tako kmalu do Zivega. —
Ce se ne motim, ti je Ze malo srce zrahljal, kaj?
— Ni€ ne stori, to je naenkrat, hitro pride, pa
Se hitreje mine. Koliko jih je Ze, ki sem jaz mi-
slila nanje! Danes pa Se njihovih imen ne vem
vel. — Ampak prijetno je pa le bilo. Bomo Se
§le na ples, kaj? Meni taki prizori ni¢ ne store.
Sem jih Ze vajena. To je Ze kaj starega, da se
na plesih ljudje radi spopadejo. Nekoliko je vzrok
vino, e vel pa ljubosumnost. Saj se vendar ne
more zahtevati, da bi samo z enim plesala, ali
pa samo z enim govorila ves popoldan, ves vecer.
Mladi ljudje pa so vroCe krvi, ki hitro zavre. —
Drugo nedeljo pojdemo spet, ne to, ki sedaj pride,
ampak prihodnjo, drugo nedeljo, pa pojdemo kam
drugam, kjer se ne bodo tepli — Pa zdrava
ostani, AnCka, se bova Ze e kaj videle ta teden,
saj je Se dolg. — Moram iti, da pridem domov.
Ce ne, me bo stara preve¢ kregala. Je pal kriz,
kdor mora sluziti, kaj né? Z Bogom!“

»Z Bogom, Micka!“

Komaj je AnCka priSla do druge prodajalke,
Ze ji je prisla naproti prijateljica Zofka, ki je bila



e

to nedeljo tudi z njo pri ,Crnem medvedu® na
plesu.

»0-0-0! Sre¢ne odi, da te zopet vidijo, Antka!
No, ali si v€eraj prepozno domov prila? Ali si
bila kaj kregana?“

»Pat sem pol ure pozneje prisla, kakor sem
nameravala, toda zaradi tega mi ni nikdo rekel
besede; drugikrat pridem malo prej, pa se iz-
ravna.”

»Povej mi Ancka, koliko Casa si pa Ze pri
Radgon¢anovih ?¢

»Kkmalu bo eno leto. Maja meseca lani sem
prisla“, je mirno odgovorila Ancka.

»Ka-a-j? Eno leto? — Kako pa mores to-
liko Casa ostati v isti sluzbi? K ve&jemu pol leta,
dalj pa Ze ne zdriim. Jaz Ze ne. Ali je prevel
dela in je placa premajhna, kar je povsodi; ali
je ona tako sitna, da njene sitnosti ni mogoce
prenasati, ali je pa kaj druzega. — Posebno tam,
kjer so otroci! Tam pa Ze celo ni obstanka. Kar
¢loveka stari premalo podijo in zmirjajo, toliko
veC preglavic mu pa delajo otroci. In ponajvel
jim e ni¢ re¢i ne smeS. Se tepejo te lahko, Ce
se jim zljubi, ti pa mora$ tiho biti in vse lepo
potrpeti. — Jaz Ze ne grem k nobeni rodbini
vel, kjer so ofroci. Sem jih Ze Cez glavo sita. —
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Gotovo imaS dosti opraviti, pa majhno placo,
kaj ne? Pravile so mi, da tam nobena dolgo ne
ostane. Je tudi stara neki preve¢ sitna. Zmirom
da ti je za petami in vse hoce bolje vedeti, kakor
nas eden. Jaz Ze ne bi toliko Casa potrpela; saj
je dosti sluzeb, boljsih in prijetnejih. Ce holes,
bom pa jaz katero preskrbela? — Ali pojde§ pri-
hodnjo nedeljo zopet z nami? Bomo $le kam dru-
gam! — Le kaj dobrega kupi, pa glej, da ne
bo$ predrago placala, ¢e ne, bo§ kregana. — Kaj
ne, kako jaz vse dobro vem? — Zdrava ostani,
Ancka!“

»Adijo, Zofka, bom Ze gledala, da bomo pri-
hodnjo nedeljo zopet vkup prisie.“

L
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Anckina prva ljubezen.

o je AnCka priSla v mesto sluZit, je bila ne-
pokvarjeno kmecko dekle z izobrazbo Stiri-
razredne ljudske Sole na kmetih. V $oli je bila
prav pridna ulenka z bistrim, jasno misletim
duhom. Vsako delo je umela hitro, in kar je bilo
novega, hitro vsprejela. Zato je tudi svoje kmecko
vedenje v kratkem Casu svojega bivanja v mestu
odloZila in ga zamenjala z mestnim. Po preteku
dobrega pol leta nisi poznal niti po obleki niti
po govorjenju, ali je Antka h&i kme&kih ali
mestnih starSev. Dokaj je k temu hitremu pre-
obratu pripomogla njena brhka postava, ki se
ji je prilegla vsaka obleka, in njen neZni obraz,
ki je bil podoben razcvitajoCemu se jabol¢nemu
cvetu.
Sama odkritosr¢na in resnicoljubna, je verjela
vse, kar ji je kdo pripovedoval. Zaupala je svojim
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prijateljicam, ki jih je Se kaj malo poznala in ki
so njeno otroSko zaupljivost izrabljale v svojo
zabavo, vsako najmanj$o skrivnost. An¢ka Se ni
poznala hlinjenja in zvija¢ mestnega Zivljenja in
je menila, da vsakdo misli in dela tako poSteno
kakor ona sama. Bila je ravno v tistih letih, ko
je Clovesko srce polno Cuvstev, ko takorekoC
hrepeni po odmevu svojih notranjih glasov in
vskipi srete, ako najde srce, o katerem meni, da
se strinja z njegovim. RazprSe se vsi pomisleki,
kakor jutranja megla pred soln¢nimi Zarki.

Tako je bilo tudi z naSo Ancko. Njen Castilec
od prve nedelje, oni dragonski podcastnik, ji je
ostal zvest. Kamorkoli je pridia s svojimi prija-
teljicami, povsodi sta se sesla, dasiravno se nista
bila dogovorila. V&asih je bil Ze prej na mestu,
vlasih je priSel za njo, a priSel je gotovo. Ancka
se ga je sCasoma tako navadila, da ga je pogre-
Sala, ako se je dalj Casa zamudil. Kako pa je
tudi znal govoriti! Kakor da bi iz knjige bral.
Vselej je vedel povedati kaj novega, znano mu
je bilo vse, kar se je zgodilo po Sirnem svetu.
Poleg tega je bil Karel — to je bilo njegovo
krstno ime — lepe trdne postave in vojaSka
suknja mu je sedela na Zivotu kakor bi bila
vlita nanj. Imel je lepe polne zobe in nad
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ustnicami kot okrasek majhne &rne brke, ki so
spopolnjevale njegov moZki obraz. Edino ofi ji
niso ugajale. Bile so sivkaste barve in tako ne-
mirne, tako brez obstanka begajoCe od predmeta
do predmeta, da se jih je AnCka skoroda bala.
Ako mu je pogledala v odi, njenega pogleda ni
vzdrzal dalj Casa, ampak je svoj pogled hitro
obrnil kam drugam v bliZino.

Toda kdo se bo oziral na take malenkosti!
Anlka je bila do dna srca prepriCana, da je
Karel lep fant in marsikatera bi bila ponosna,
ko bi hotel z njo toliko obdevati kakor z Ancko.
Kaj rad je govoril o svojem domu. Pripovedoval
ji je, da njegovi star§i Se Zive, da je edini sin,
samo Se ena nedorasla sestrica da je doma, da
pojde &ez leto dni na stalen dopust domov, da
se namerava potem takoj oZeniti in Se dosti
drugih takih stvari ji je vedel povedati. NaSteval
ji je tudi, koliko konj imajo, koliko glav goveje
Zivine, praSicev, ovac in hvalil svoj rojstni dom.

Kdo bi naSi Ancki po takih pogovorih za-
meril, e se je vCasih v najskrivnejSem kotu
njene glavice dvignila misel: Kako krasno bi
bilo, ko bi jaz kedaj bila gospodinja na tako
lepem domu! Ali bi bilo to kaj tako nenavad-
nega? Ali je to kaj nemogoCega? Kolikokrat so



ji doma prijateljice pripovedovale, da je ta ali
oni premozni kmecki sin na dom privedel nevesto,
ki se je bil z njo seznanil kot vojak, Cetudi ni
imela premoZenja. Nihce ne ve, kje ga Caka sreca;
morda je tudi njej namenjena. Ze to se je AnZki
zdelo ¢udno, da je vselej, kadar je bila z njim
skupaj, potem imela tako lepe sanje. Ali sta se
Cisto sama, roko v roki, sprehajala po gozdu,
ali sta po polju hodila med Zitom, Cigar klasje
jima je segalo Cez glavo, ali po vrtu, polnem
zrelega sadja, enkrat pa sta bila celo v hlevuy,
ki je v njem stalo polno goveje Zivine. In ko
sta ogledovala Zivino, se je od jasli odtrgal naj-
lepsi vol, se zaletel v zaprta vrata, jih podrl na
tla in zbeZal na plano. Ancka je hotela steCi za
njim, pa je spodrsnila in zunaj pred hlevom
padla v odprto gnojno jamo. Tako se je pre-
strasila in v sanjah tako zavpila, da se je zbudila
in da ji je strah v prsih in po vseh udih telesa
tical tako, da je komaj dihala. Polglasno je rekla
sama pri sebi: ,Da bi te hude sanje le niC ne
pomenile — pa saj sanje so sanje, naj bodo
dobre ali slabe!* — —

PriSel je predpust. Po vseh gostilnah je bilo
ob sobotah in nedeljah polno veselic in plesov
in zabavnih veCerov. Tistega leta je bil predpust
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nenavadno kratek. GostilniCarji so Se bolj hiteli
s prirejanjem zabav, da bi jim ne uSel zaZeljeni
dobitek, ki jim ga ta ¢as navadno dona3a.

Tudi naSe znanke niso prevel prizana3ale
svojim podplatom in marsikak par Cevljev je radi
plesa moral prej romati k Cevljarju, nego bi bilo
sicer potreba. Samo Casa je bilo za ples premalo
— od $tirih popoldne pa do sedmih ali k ve&jemu
do osmih zvefer — potem pa hitro domov. Koliko
je vendar moralo biti veselje onih, ki so mogle
na plesiS¢u ostati vso no¢! To je uZitek, ne pa
tistih par uric, ki jih vrhu vsega vedno $e kali
strah, da ne bi prepozno prisla domov in sliSala
grobosti. Vse no¢i pa nikjer ne dado proste.
Zofka je zadnjo nedeljo samovoljno izostala vso
no¢, pa je zaraditega tudi takoj bila ob sluZbo.

AnCko je zelo mikalo enkrat vso no& pre-
plesati, posebno sedaj, ko je imela svojega stal-
nega Castilca, ki se je bila z njim Ze precej dobro
nautila plesati. Toda kako bi se to dalo napraviti?
— Neko nedeljo popoldan je svojo skrivno Zeljo
razodela prijateljici Micki, ki je v takih ko¢&ljivih
stvareh vselej vedela dober svet. In res, tudi to
pot je vedela, kako in Kkaj.

»Oh, ve¥ kaj, Antka“, je rekla Micka potem,
ko je bila krepko potegnila iz polnega kozarca
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in ga precej molno postavila na mizo, ,kakor
sem slifala, bode danes Stirinajst dni velik ples
pri ,Zlati goski“. Tam imajo lep, velik salon,
v katerem se kaj dobro pleSe. Jaz sem Ze lansko
leto tam prebila nekaj prav lepih uric. Reci tvo-
jemu Karlu, naj si izposluje dovoljenje za vso
no¢, tvojo gospodinjo pa prosi Stiriindvajseturnega
dopusta, to je od nedelje opoldne do pondeljka
opoldne. Reci ji, da pojde§ domov, ker se bo
tvoja sestra omofZila, in da bi rada, da se tudi fi
udeleZi§ njenega Zenitovanja. Saj te mora pustiti.
Tudi jaz nameravam tisto noC izostati, bom Ze
naSla pameten izgovor. To bo predzadnja nedelja
pred postom, potem je tako zopet konec za letos.
Ali znabiti ni res, da mora Clovek tudi malo Ziveti,
ne samo vedno delati?“

,,Ce bi gospodinja zvedela, da sem jo na-
lagala, me lahko zaraditega odpusti“, je Ancka
malo bojeCe ugovarjala.

,O ti ubogo sirotes¢e! Ce si tako bojela,
potem pa le doma za peljo ostani in otroke
pestvaj, pa nikar ve¢ ne misli na ples! — Kaj
pa je potlej, e te odpusti? Manjka se sluzeb!
Bo$ pa drugo dobila. Ce se ne motim, si itak
ze predolgo v isti sluzbi. Ko sem jaz bila tako
mlada kakor si ti, sem imela vsak mesec drugo
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sluzbo; no, sedaj sem se Ze malo unesla, zdaj
se mi veC ne ljubi menjavati. Pogum velja. Kdor
hoCe kaj doseci, mora tudi poskusiti.

Te krepke besede iz Mickinih ust niso bile
brez ulinka. Ancka je koj prihodnji teden ukre-
nila vse potrebno: izprosila si je dopust, narocila
si novo obleko, dogovorila se s svojim Castilcem
in oskrbela vse, Cesar treba.

Tisto nedeljo popoldne so se naSe znanke
in njih znanci v veselem pogovoru kratkocasili
v kavarni ,Adrija“, kamor so bili po dogovoru
prisli na sestanek. Ker se je ples pri ,Zlati goski“
pricel Sele ob osmih zveler, je nafa druZba skle-
nila popoldne napraviti majhen izlet v mestno
okolico, potem pa skupno oditi na ples. Tako
se je tudi zgodilo.

Karel je bil danes posebno dobre volje. Kar
je kdo rekel, vse je vedel tako zasukati, da se
je vsa druzba smejala. Kolikor bolj se je blizal
veler, toliko bolj je bil vesel. AnCka se je ta
popoldan Ze toliko smejala, da so ji kar solze
stale v ofeh. Kako lepo bode Sele zvefer na
plesu, mislila je sama pri sebi. In ni se motila.

Plesni veCer pri ,Zlati goski“ je bil kaj lepo
prirejen. Velika, vse drugace nego po navadi raz-
svetlijena dvorana je bila okraSena z zelenjem in
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v kotih so stale skupine sveZih rastlin. Na spod-
njem koncu je bil zviSan prostor za godce in
tudi ta je bil lepo ovenfan. Godba na lok je
Stela osem moZ, samih spretnih igralcev, ki so
bili kos svoji nalogi in so zato tudi od obg&instva
zeli splo$no pohvalo. Obginstvo je bilo jako na-
meSano. Najbolj je bil zastopan srednji stan, od
vojaStva pa so bili sami pod¢astniki.

NaSa Ancka je bila kar ocarana. Kaj takega
Se nikoli ni bila videla. Lepe obleke, razsvetljava,
godba, veseli obrazi krog nje, vse to jo je nekako
omamilo, vzbudilo v njej Cuvstva, kakr¥nih doslej
Se ni poznala. Vrhu vsega je bil Karel danes
z njo tako ljubeznjiv, tako odkritosréen, tako
zgovoren, kakor doslej Se nikoli. Kadar je plesala
z njim — in plesala je z njim vse plese — tal
kar Cutila ni. Dozdevalo se ji je, da se vrti po
zraku in da se le tu pa tam malo dotakne tal,
toliko da ne pade. OCi so se ji svetile, lica so
ji Zarela in prsa so se ji dvigala kakor razdrazen
morski val. Danes bi pa¢ ne imela v sebi dovolj
moci, mu odredi, karkeli bi Zelel od nje. Tako
zelo jo je premagala ljubezen.

Ko je ura odbila tri po polno¢i in so do-
koncali tretjo Cetvorko, so se nekatere skupine
priCele poslavljati in pripravljati na odhod. Tudi

3
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Ancka je bila Ze malo trudna, a rekla ni besedice
o tem. Karel pa je Ze imel dovolj plesa. Zato je
Ancko prijel za roko, ji prav ljubeznjivo pogledal
v oli in rekel: ,No, Ancka, ali si se danes na-
plesala? Vidim, da si tudi ti Ze trudna. Pojdi,
greva se malo odpocit, predno bo dan. Saj ima$
itak do opoldne prosto in jaz grem tudi Sele ob
sedmih v vojasSnico. Glej, streljaj odtod preko
ceste je hotel ,Adrija“, kjer smo bili popoldne
v kavarni. Pojdi, Antka, ne bo ti Zal!“

An&ka je zrla pred se na mizo in ni odgo-
vorila na to. Cutila je le, da ji je Se bolj vroce,
nego pri plesu, in da ji srce Se hitreje bije,
kakor poprej. V grlu pa jo je nekaj tiS¢alo, da
ni mogla spregovoriti niti besedice. Bila je tako
zmedena, da sama ni vedela, kaj dela. Hotela
mu je odtegniti svojo roko — a zgodilo se je
ravno nasprotno; — 3e stisnila mu jo je. To je
bilo Karlu dovolj. Cetrt ure pozneje sta Karel in
Ancka roko v roki korakala po zmrzli cesti proti
foteln g Adnjala—s= o= N =



Zgodnja jesen.

rofemu poletju je sledila zgodnja jesen. Mesec

avgust Se ni dopolnil svojega teka, Ze so
radi hude vroCine in $e hujSe suSe stala nekatera
drevesa brez listja in Strlela svoje gole veje proti
nebu, kakor bi je prosila nove zelene obleke.
Travniki so bili ob svojo sveZo zeleno barvo in
so bili od soln¢nih Zarkov popolnoma oZgani.
Ko se je prve dni septembra nebo prevlekio
s temnosivimi oblaki in je priCelo deZevati dan
za dnevom, je nastopila prava jesen z vsem
svojim toZnim spremstvom, z deZjem, mrzlim
vetrom in temnimi, obtacnimi dnevi.

Tudi lastovke so Cutile, da je letni as pri
kraju in da ni ved pritakovati lepsih dni. Zato
so se Se pred malim Smarnom zbrale v Cete in
odletele Cez hribe in doline v toplejde kraje.

g



Dnevi, ko vise na nebu sivi oblaki kakor
zagrinjalo pred gledaliS8kim odrom, vplivajo na
Cloveka, kakor da mu je svinec vlit v Zile. Pod
vplivom takega vremena postane celo vesel ¢lovek
brezbrizen, mrzel in brez zanimanja za to, kar
se godi krog njega. Se bolj morede pa vpliva
na ljudi, ki so Ze iz drugih vzrokov tuZnega
srca! Takim tuZnim ljudem se je to jesen pri-
Stevala tudi naSa Ancka.

Po onem zanjo tako pomembnem plesu v
predpustu je Ancka s svojim Karlom uzila in
preplesala 3e marsikatero veselo uro, napravila
sta marsikak lep skupen izlet, marsikak vrol
poljub je pospeSil tok krvi po njenih Zilah.
Ancka je bila srena, popolnoma sre¢na.

Toda kaj, ko je srefa tako nad vse nesta-
novitna! — PrikaZze se ti, namigne ti, nasmeji
se, vidi§ jo, Cuti§, objame§ jo z obema rokama,
drZi§ jo — a Ze v prihodnjem trenutku se fti
kakor blisk izvine iz rok in zbeZi od tebe, ne
da bi o sebi zapustila drugo sled nego spomin
na njen kratek, ah prekratek poset — spomin
na tiste sre€ne hipe. —

Kakor v naravi, nastopila je letos tudi v
Angkinem srcu zgodnja jesen: na preje tako
jasnem nebu njenega Zivljenja so se prikazali
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temnosivi oblaki in niso ve¢ hoteli zginiti raz
obzorje. Cim bolj si je prizadevala razpr3iti jih,
tem huje so se kupiCili. In vse te oblake ji je
nad glavo pripodil edino le njen Karel. Se eno
leto ni dobro minulo, odkar ga je bila spoznala,
pa kolika sprememba! Ne samo v njenem Ziv-
lienju, tudi na njem samem. Kako prijazen, kako
ljubeznjiv je bil vendar izpofetka, kako pa je
sedaj ravnal z njo! Koliko bolje bi bilo za njo,
da bi ga nikdar ne bila spoznala!

Kolikor bolj se je blizal dan njegovega od-
pusta od vojakov, toliko hladnejsi, toliko osor-
nejsi je postajal proti Ané&ki.

Ze marsikatero nedeljo ga je akala zastonj,
kar se prej nikdar ni zgodilo. In ¢e mu je pri-
hodnji¢ o tem kaj omenila, ji je rekel, da ima
preve¢ opravila in da ne more biti povsod.
Vcasih je celo postal surov.

Antka mu je verjela — zakaj bi mu ne?
Saj mu je Ze toliko verjela, zakaj bi Se tega ne?
Utihnila je in mislila sama pri sebi: me Zenske
smo pac Ze zato ustvarjene, da moramo ve¢
trpeti kot moZki.

Nenadoma pa se je na obzorju pojavil nov
oblak, velji od vseh prejSnjih, in s svojo temoto na-
enkrat docela potemnil solnce njene mlade ljubezni.
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Bilo je predzadnjo septembrovo nedeljo, ko
so se Ancka in njene prijateljice zopet enkrat
sesle v znani gostilni pri ,Zlati goski“. Ker je
prejSnji dan mocno deZevalo, se je bil zrak tako
ohladil, da je bilo prijetnejSe sedeti v sobi nego
na vrtu.

NaSa druzba si je bila izbrala mizo v kotu
prostrane sobe in se je Se precej dobro zabavala.
Le Ancka je bila danes bolj tiha in nekako otoZna.
Tudi nagajivi dovtipi njenih prijateljic je niso
mogli pripraviti v dobro voljo; Ancka je imela
zanje le pomilovalen posmeh, odgovarjala jim
pa ni.

Cez nekaj Casa je k mizi prisedel podCastnik,
ki so ga naSe znanke Ze vse poznale kot Karlo-
vega prijatelja in tovarida. Cudno se je vsem
dozdevalo, da je danes priSel sam, ko sta on
in Karel ravno zadnji Cas, ako ju le ni ovirala
sluzba, vselej priSla skupaj.

Ko je Ancka ugledala Karlovega prijatelja
samega, se je kar stresla in vsa kri ji je udarila
k srcu, kakor bi je hotela utopiti. Grozna slutnja
se ji je porodila v glavi, a dati ji izraza si ni
upala. Micka pa svoje radovednosti ni mogla
brzdati. Zato je brez pomisleka pri§leca vpraSala,
kaj in kako je s prijateljem Karlom.
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»Kie pa imate danes svojega prijatelja Karla?
Ali ima sluzbo, ali je morda bolan?“

Pod¢astnik jo je ves zatuden pogledal, potem
pa je prav zategnjeno odgovoril: ,Moj prijatelj
Karel je Ze pred tremi dnevi Sel od vojakov na
odpust; Karel je Ze dosluzil. Ali vam ni nic
pravil o tem, da pojde? — Cuden patron, & ni
ni¢ povedal.“

Ancka je sedela poleg Micke. Ko je sli3ala
te besede, se ji je zazdelo, da ji je srce nehalo
biti. Zamajala se je miza s kozarci vred in koj
na to se ji je stemnilo pred ofmi. — Kaj se je
potem z njo godilo, tega se pozneje vel ni
mogla domisliti, kajti v tistem trenutku jo je
zapustila zavest. Na pol proti Micki obrnjena je
bolj izdihnila, kakor izpregovorila besede: ,Micka,
slabo mi je — ven — odvedi — me — —

Iz Antkinega obraza je izginila slednja kaplja
krvi. OC&i, ki so odsevale kakor steklo, je imela
na pol odprte, roki sta se ji povesili ob strani
stola in glava je zdrknila Micki na ramo. Ancki
je bilo zelo, zelo slabo.

Micka je hitro ustala in Antko naravnala na
stol. Potem sta ga ona in podcastnik prijela in
ga z Ancko vred skozi bliZnja vrata odnesla na
dvorisCe na zrak. Zofka je stekla v kuhinjo po
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sveze vode in kisa. Ko so jo dalj Casa drgnili
s kisom in ji na Celo in senci pokladali sveZe
obkladke, se je Antka zopet zavedla. Pocasi so
iz njenih ust prihajale besede, iz katerih je bilo
takoj lahko povzeti vzrok njenega onesve3Cenja:
»Kje pa sem — odvedite me domov ali pa —
v vodo — bo Se boljSe — ne maram vel Ziveti
— na tem grdem svetu — ki je tako goljufiv
— tako laznjiv!“

Nato je umolknila. Zopet je pobledela, zopet
80 jo napadle slabosti, a ne tako mocno kakor
prvikrat. Nekaj ¢asa je srpo zrla pred se, potem
se je vzdignila s stola, pa zopet omahnila nanj;
bila je Se preslaba, da bi mogla iti domov. Po
dolgem prigovarjanju njenih prijateljic se je vendar
toliko udala, da je Sla v stransko sobo, kijer je
ostala toliko Casa, da so se ji povrnile mo&i.

Jedla ni ni¢, pila ni¢, tudi jokala ni, samo toZila
je, da jo grozno boli glava, da ji jo hoCe raznesti.

Cez dobro uro so jo prijateljice spremile
domov. Med potoma ni ni¢ govorila, dasi so si
prijateljice zelo prizadevale potolaZiti jo, pred
hiSo pa se je kar na hitro in na kratko poslo-
vila od njih.

Ko je Ancka stopila v svojo sobico, je za
seboj zaklenila vrata, v kot vrgla soln&nik, roka-

~
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vice in Serpo, stopila pred posteljo in nekaj tre-
nutkov stala kakor kamnen kip. Potem pa si je
z obema rokama zakrila obraz in se z zgornjim
Zivotom vrgla na posteljo. Dva moc¢na potoka
vroCih solz sta pritekla iz njenih lepih oéi.

Dolgo Ze ni tako bridko jokala kakor danes
— morda Se nikoli — vsaj spominjala se ni vet.
Bilo je pa tudi nekaj groznega, kar jo je bilo
danes zadelo: njen Karel — tisti Karel, ki ji je
tolikokrat zatrjeval svojo ljubezen, da, celo pri-
segal — tisti Karel jo je sramotno zapustil! —
Sramuje naj se, da jo je popihal kakor tihotapec,
ki se boji belega dneva; kakor tat je pobegnil,
ne da bi bil povedal, kam gre, ali gre domov
ali kam drugam. Brez slovesa je Sel, brez pri-
jazne besede, niti roke ni v slovo stisnil njej, ki
mu je zaupala vse, Zrtvovala vse. Ali je sploh
kaj takega mogoCe? Ali se sploh Se kje najde
tako trd, tako brezCuten Clovek? Brezsrénez, ki
more zapustiti dekleta, kateremu je bil obljubil
zvestobo do smrti? Nemogoce!

Saj bi ne bila silila za njim, & mu je bilo
neljubo! Toda vsaj prijazno besedo naj bi ji bil
privostil za slovo, vsaj roko podal naj bi ji bil
Se enkrat, tisto roko, s katero je bil njeno toliko-
krat stiskal.
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Ne — tudi te malenkosti ne! Se celo dan
svojega odhoda ji je bil prikril, da bi se izognil
njenim vpraSanjem! Ko bi Karel slutil, koliko brid-
kost bo s svojim grdim ¢inom povzrocil mlademu
dekliSkemu srcu, gotovo bi si bil svoje slovo
drugacte uredil. Tako dejanje ni bilo mosko, bilo
je celo brezsréno — kruto, neclovesko.

Uboga Ancka je vso no¢ prebila med jokom
in bdenjem. Nekaj Casa ga je obsojevala, potem
ga je zopet zagovarjala; vsaj on ni mislil tako
hudo, morda si Se misliti mogel ni, da bode njej
tako hudo po njem. Kako malo vendar poznajo
mozki CuteCa Zenska srca!

Se le proti jutru je Anka malo zatisnila od
joka zatekle oci, a tudi sedaj ni priSel zaZeljeni
pocitek; kajti hude sanje so jo neprestano mu-
Cile, tako da je v spanju Se vel trpela, nego ce
je bdela. Zgodaj je vstala in Sla po svojih vsak-
danjih opravkih.

* * *

Od tega dne je bila nasa AnCka popolnoma
zgubljena. Kakor je bila poprej vneta za sluzbo
in za vse, kar sluZbovanje zahteva, tako je po
tej usodepolni nedelji postala popolnoma dru-
gatna. Po dnevi je hodila okrog kakor senca,



jedla je malo ali ni¢, komaj toliko, da je Zivela;
po noti pa je bdelain jokala. To se ji je zjutraj
poznalo na njenih rude€ih oCeh. Karkoli ji je
kdo narolil, vse je pozabila ali pa popolnoma
drugaCe izvedla, kakor ji je bilo reCeno.

Veckrat se je tako zamislila, da klica sploh
sliSala ni, ampak se je Se le vzdramila, ko ji je
klicatelj potrkal na ramo.

Ker je bila v pisanju bolj slabo izvezbana,
je potrebovala cele ure, da je sestavila pismo.
Edina njena Zelja je bila: proC iz mesta; dalec,
dale¢ pro¢, da ne bi nikogar ve¢ videla, ki bi
jo spominjal na Karla, pro¢, da ne bi ve¢ ho-
dila po potih, koder sta se sprehajala drug poleg
drugega, roko v roki in v zrak zidala zlate gra-
dove. Kakor so ji bili vsi ti kraji in pota prej
tako dragi, toliko bolj jih je sovraZila sedaj. Pro¢
z vsem, kar jo je spominjalo na srecne dni njene
prve ljubezni! Studil se ji je ves svet. NajrajSe
bi bila umrla, toda smrt navadno ne pride takrat,
kadar jo kdo kliCe, ampak takrat, kadar se je
najmanj nadeja, kadar nanjo Se ne misli ne.

Posebno jo je teZilo to, da ni pod milim
nebom imela nikogar, komur bi potozila svojo
bol. Njene prijateljice niso imele smisla za njeno
boletino. Se Micka, njena najbolj¥a prijateljica,
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je ni razumela, ampak se je Se smijala, ko ji je
nekoC tozila o svoji sréni bole€ini. ,Ne bodi no
neumna“, ji je rekla, ,kaj bo$ Zalovala za njim!
Ce te ne mara, ga pa pusti. Saj je 3e drugih
fantov dovolj! Morda naletiS na katerega, ki te
bo 3e vse drugace ljubil, kakor te je Karel. Po
pravici ti povem, meni ni bil Karel prav ni¢ v3eg,
ker je bil preve¢ domiSljav. Ti tega seveda nisi
opazila, ker si bila zaljubljena vanj — ljubezen
je pa slepa — meni pa se je takoj dozdevalo,
da iz te moke ne bo kruha. Toda kaj sem ho-
tela? Zaljubljence svariti, se pravi vodo v morje
nositi. NajboljSe je zate, da gre§ v kako drugo
mesto sluzit ali pa da gre§ domov k starSem.
Na ta nalin bo$ najprej pozabila to neumnost.“

Tako je govorila Micka, njena najboljSa pri-
jateljica. S svojega staliS¢a je Micka imela prav;
ona je bila Ze bolj v letih in poskusila je bila
tudi Ze vse. Tudi ona je bila ljubila — kedaj, to
je Ze pozabila. Dandanes se je ta bolezen gotovo
ne prime vec, zato se norfuje iz nje. Toda nasa
Ancka 3e ni priSla tako dalef. Njeno srce je bilo
Se preveC obcutljivo; njo je ta nesre¢na ljubezen
globoko ranila, tako globoko, da je bila ob vse
veselje do Zivljenja. Se eno zdravilo bode po-
skusila, zdravilo, ki ga ji je nasvetovala Micka:



pro¢ iz tega mesta; drugam, v kako drugo mesto,
kjer nikogar ne pozna, v tuj kraj, med tuje ljudi!
To bo morda pomagalo.

In pri tem sklepu je Antka ostala. Cez mesec
dni je pri nas izstopila iz sluzbe in se po Ze-
lezni cesti odpeljala v daljni tuji svet iskat zdra-
vila za svoje bolno srce.

Vsem nam je bilo teZko po Ancki. Sprito
svoje marljivosti in svojega ljubeznjivega znaCaja
je Ancka gotovo zasluzila milejSo usodo. Njena
mladost, njena nepokvarjenost in njeno nepo-
znanje sveta pa so ji zgodaj v kupico nalile
grenke pijaCe, katero je revica morala koj prvi-
krat popiti do dna.

Njeno srce je bilo sedaj docela potrto. Bila
je to njena prva grenka izku$nja v Zivljenju. Spo-
znati je morala, da je ogoljufana, prevarjena, za-
pudCena, in to jo je hudo bolelo, tako bolelo,
da bi bila najrajSe umrla.

Prva prevara je pa¢ vedno najhujSa; clovek
ima dotlej neskaljeno vero v dobroto in poStenost
sveta v srcu. Ko pade koprena, ki mu je zasti-
rala istinito golino pravega Zivljenja, in so nje-
gove oCi zagledale vso tisto veselo-Zalostno
borbo, ki ji pravimo Zivljenje, se prestrasi. Pa
ni dolgo, ko se tako privadi, da mu tudi najhujsi
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Zivljenski vihar ve¢ prav ne more do srca. Nagne
se na desno, na levo, kakor ga ukloni vihar. In
ko je le-ta ponehal, se zopet zravna kakor breza
v zelenem logu, pozabiin je zopet poln poguma.

Res je tudi, da niso vsi ljudje take narave,
lahko pa retemo, da jih je vefina. Le majhno
je Stevilo onih, ki jih premaga prvi hudi udarec
in jih treS¢i ob tla, da nikdar ve¢ ne vstanejo.

NaSa Ancka je bila izmed onih prve vrste,
izmed onih, ki udarcem usode kljubujejo in jih
pretrpe s€asom. Prve dni je pac mislila, da hude
sréne boleCine ne bode mogla prebiti; najrajSe bi
se bila no¢ in dan jokala, tako hudo ji je bilo po
Karlu. Toda misli na odhod, na tuje kraje in tuje
ljudi so jo polagoma pricele odvracati od nesrece
in pri odhodu je bila Ze na pol ozdravela. Bila
je razmeroma vesela.

Tako je Ancka pri nas prestala prvo Zalostno
izkudnjo v Zivljenju. Gotovo je ni nikdar pozabila.

¥
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PozZar.

ilo je dve leti po opisanih dogodkih, ko me

je o velikih poditnicah avgusta meseca veter
zopet zanesel v naSe lepo trgovsko pristanisCe,
v zivahno mesto Trst. Morje ima zame posebno
privliatno mo&. Ako ga nekaj let ne vidim, vzbudi
se v meni naenkrat tako mo¢no hrepenenje po
njem, da se mu ne morem ustavljati. Ceravno ni
prevel prijetno, v najhujsi vro€ini po ve¢ ur vo-
ziti se v razbeljenih ZelezniSkih vozovih, si vender
vselej izberem prav ta Cas, ker ravno v poletnem
Casu &lovek najbolj uZiva dobrodejno moC morja
nasproti Zgo¢im soln¢nim Zarkom.

Kaj pa je lepSega in za razgreto, opraseno
telo dobrodejnejSega, kakor s Sirokim slamnikom
na glavi zagnati se v skoro mlalne valove morja,
kjer se Clovek lahko koplje po cele ure, ne da
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bi si nakopal bolezen. Zrak je gorak, voda je
mla¢na in vendar se v morski kopeli telo ohladi
in pokrepfa. Ko pa pride vecer in potopi solnce
svojo goreCo oblo v morski gladini, je zopet
morje tisti dobrodejec, ki poSilja lahko pihljajo
vetric na obale, da razgretim prebivalcem posusi
pot na Celih in jim za potrebni poCitek pripravi
hladno no¢.

Drugi dan mojega bivanja v Trstu je bil po-
sebno vro¢ dan. Dasi je solnce Ze davno zato-
nilo, Se vedno ni bilo tistega prijetnega hladu z
morja sém, po katerem je vse hrepenelo, Clovek
in Zival. Po osmi uri Sele so prisli tisti iz svojih
stanovanj, ki so se bili ez dan pred vro¢im soln-
cem poskrili. Sedaj so se ulice in trgi napolnili s
Setalci in pred restavracijami in kavarnami je bil
zaseden vsak najmanjSi prostorek. Jaz sem si
na glavnem trgu pred kavarno ,,Specchi“ osvojil
stol in konec mize, kamor sem mogel nasloniti
svoj komolec. Ker nisem naletel na nobenega
znanca, sem si narolil nekaj dasopisov, in sem
jih povrdno pregledoval. Bolj me je mikalo gle-
dati proti morju. Konéno sem vstal in se proti
deseti uri odpravil na Molo San Carlo.

Tu je bilo Zivljenje Se v polnem foku. Po
molu so se sprehajali meSCani in uZivali sveZi
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morski zrak, ki je polagoma pricel veti s Sirokega
morja sém proti nabreZju. Na obeh molovih straneh
pa so delavci 3e opravljali svoje dnevne posle:
tu so s pomocjo parnih Skripcev iz velikega par-
nika, ki je Sele popoldne do3el iz daljne Indije,
izkladali teZke bele bombaZevine, tam so lezali
visoki kupi desk, ki so jih nakladali na drug
parnik, ki bi moral zjutraj Ze odriniti proti jugu;
ondi so dolge Stirioglate zaboje, polne raznega
juznega sadja, nakladali na vozove in jih preva-
zali v mestna skladiS¢a, od koder jih potem potom
zeleznice posiljajo po vseh mestih Evrope.

Samo gledati to Zivo vrvenje raznoterih ljudi
je za tujca tako zanimivo, da se ne more zlahka
loCiti od tega kraja. Posebno prihod in odhod
velikih prekomorskih parnikov napravi na Cloveka
vselej mogocen vtis.

Ko je vse na parniku, mo$tvo in blago, se
zavrtijo Skripci, privzdignejo most, ki veZe parnik
z molom, in ga potegnejo k sebi na krov. Pi-
SCalka zapiska in vreteni pod krmilom se zavrtijo,
da voda glasno zaSumi in se spremeni v bele
pene. Tedaj se parnik pri¢ne pomikati od mola
proti izhodu pristana. Vedno manj3i postaja mo-
golni parnik, vedno manjsi in v kratkem Casu ga
vidimo le Se kot majhno lupino na $iroki morski

4
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gladini, kmalu nato pa nam popolnoma izgine
izpred oci.

Nehote se nam ob takem prizoru v glavi rodi
misel: Bog ve, ali bo¥ sreno priSel do svojega
cilia ali ne? Ce te le ne bode med potjo sretal
vihar, tre3Cil ob pogubonosno pelino in te po-
greznil na dno prevarljivih voda.

Tudi prihod parnika je zanimiv. Cisto maj-
hnega ga zagledamo sprva na obzorju, potem pa
postaja vedno vedji, kakor bi rastel iz vode. Dim
ki se je prej Se mogotno valil iz dimnika, po-
nehuje, vretena delujejo s presledki in vedno bolj
pocasi. Mirno in previdno drsi po zelenih va-
lovih proti molu, na odkazani mu prostor. Kmalu
se ustavi, Skripci se zavrtijo, verige zaroZljajo in
most se prikaze in se pocasi nasloni na molo;
zveza med parnikom in suho zemljo je gotova.
Vsakdo je vesel, da Cuti morda Cez veC mesecev
zopet enkrat trdna tla pod svojo nogo. Zopet
enkrat so srefno prestali dolgo potovanje po var-
ljivih valovih neizmernega morja. Ta vesela za-
vest se vsem bere iz obraza, ki prihajajo iz par-
nika na suho. —

Sele proti enajstem smo se z mola San Carlo
vraCali na glavni trg, Piazza grande imenovan.
Naenkrat so se ljudje priCeli ustavljati in gledati
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proti mestni hiSi, nad katero se je valil gost Crn
dim pomeSan z majhnimi iskrami.

»V starem mestu gori!“ se je naenkrat za-
¢ulo iz ve¢ grl. Na ta klic je vse, kar je bilo
liudstva na nogah, zalelo dreti mimo mestne hie
proti staremu mestu. Tudi mene je radovednost
pognala, da sem jo ubral za drugimi.

Staro mesto je oni del Trsta, ki je v resnici
Se prav po starem nacrtu zidan. Ulice so ozke,
da komaj gredo Stirje moZzje v vrsti, hiSe so Stiri
do Sest nadstropij visoke in v nekaterih so sta-
novanja tudi $e podstreSja. Stopnice po hiSah so
ozke in temne. Vse te okolnosti pospeSujejo v
Casu elementarnih nezgod velike nesrece.

Po kratkem pehanju in suvanju smo dospeli
v tretjo ulico za mestno hiSo, kjer je gorelo v
stari, pet nadstropij visoki hi%i. Prizor je bil
grozen. Kadilo se je iz vseh zgornjih treh nad-
stropij in izpod strehe. Gorele so namreC lesene
stopnice. V tretjem nadstropju je bila neki sluz-
kinji goreta petrolejska svetilka padla iz rok in
naenkrat so bile vse stopnice v ognju. Iz vseh
treh nadstropij so ljudje pri odprtih oknih klicali
na pomoc¢, jokali in upili. Nekateri so rjuhe pri-
vezovali na okna, da bi se po njih spustili na
ulico. Vsakdo je delal na to, da bi si resil vsaj

4=
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Zivljenje, na reSitev pohiStva in druzega imetja
$e misliti ni bilo.

Komaj smo dobro prisli do pogori$¢a, Ze so
tudi ognjegasci pridrdrali s svojimi lestvami in
brizgalnicami. V par trenutkih so s pomocjo straz-
nikov izpraznili ulico in nepotrebne gledalce po-
tisnili na gornji konec ulice, do¢im so na spod-
njem koncu napeljevali cevi za vodo.

Ker me je zanimalo videti, kako je v velikih
mestih v sluaju nezgode hitro pomo¢ pri rokah,
sem se zgnetel prav pred hiSo. Ko pa smo se
morali umakniti, sem sko€il v veZo nasprotne
hiSe, od koder sem lahko vse opazoval, ne da
bi bil komu napoti.

Najprej so ognjegasci prifeli ljudi reSevati
iz zgornjih nadstropij. MoSki so se po lestvah
sami spuscali na tla, Zenske in otroke pa so spu-
$¢ali po plahtah. V tretjem in Cetrtem nadstropju
je $lo vse po sreti, v petem nadstropju pa so
bile velje tezkoCe. Prvi¢ je tukaj vladala grozna
visofina in drugi¢ je tukaj ogenj tako drzno ob-
lizaval okna in stene, da nihfe ni mogel blizu.

Ko so vrata stanovanj pregorela, razSiril se
je ogenj na opravo in tudi na obleko tistih, ki
so vsi obupani stali pri oknih in klicali na po-
mo¢. Nekateri so bili Ze napol omamljeni in bati
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se je bilo, da zgorijo ali da jih zadu$i dim. Kaj
storiti? — Nekomu je priSla dobra misel v glavo.
Hitro so privezali $tiri dolge in moc&ne lestve vkup
na vrv in jih potegnili do okna petega nadstropja
nasprotne hiSe. Potem so spodnji konec vrvi vrgli
na okno gorefe hiSe. Tam slonefi ognjegasci so
pritegnili vrv, lestve naslonili na svoje okno, po-
lozijo dve lestvi vodoravno, na vsako stran pa
eno pokonci. Iz nasprotne hiSe so poloZili 3e
nekaj desk za tlak in na ta nacin je bil v malo fre-
nutkih narejen most iz ene hiSe v drugo Cez ulico.

Kolikor je bilo stanovalcev Se zdravih, so
sami drug za drugim stekli Cez ta umetni most.
Nazadnje pa je bilo treba na varno spraviti Se
one, ki so se Ze bili onesvestili. Bilo je nekaj
otrok, nekaj Zensk in dva moSka, ki sta pri ga-
Senju dobila hude opekline. Tudi te so kaj hitro
spravili ¢ez most. Privezali so na obeh konceh
veliko rjuho, nanjo polozili nezavestnega, ga po-
tegnili Cez most, prazno rjuho pa zopet potegnili
nazaj. Vse to je Slo tako hitro, da smo spodaj
stojeCi gledalci komaj zasledovali. Nezavestne so
potem po stopnjicah nasprotne hiSe prinaSali na
ulico, kjer sta stala dva reZilna voza.

Vsakega, kogar so prinesli mimo mene, sem
pogledal, a poznal nisem nobenega. Smilili so se
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mi revezi, kakor se sploh ponesreCenec smili vsa-
komur, e prav ga ne pozna.

Kot zadnjo so prinesli mlado dekle, komaj
dvajset let staro. Pogled nanjo je bil pretresljiv.
Obleka ob levi strani do rame je bila vsa se-
Zgana, od ostale je kapljala voda, koZa je bila
vsa osmojena in polna mehurjev, samo obraz in
lasje so bili $e nepoSkodovani. Bila je popol-
noma nezavestna. Pogledal sem ji v obraz —
skoro mi je sapa zastala. — Sklonil sem se bliZe
k njej in jo Se enkrat prav dobro pogledal. —
»Moj Bog, Antka!“ — sem vskliknil nehote, ne
zmenel se za sogledalce, ki so z menoj vred stali
v vezi. Ni me sliSala, revica, ni me videla; vse
ji je bilo popolnoma odpovedalo.

Nisem se smel dalje muditi pri njej, kajti od
zunaj se je Ze Cul glas: ,Avanti! avanti! presto!
— Hitro naprej!“ — Toliko sem 3e utegnil, da
sem praSal nosilca, ali ve, kdo je to dekle. —
»,Ne vem! SluZkinja iz petega nadstropja“, je bil
odgovor. Nato so jo potisnili v resilni voz, zaprli
vrata in odpeljali jo naravnost v bolniSnico.

Po tem pretresljivem prizoru sem bil tako
razburjen, da sem takoj zapustil ta nesreni kraj.
Se enkrat sem pogledal na gorefo hifo. PoZar
je Se vedno razsajal in je celd streho predrl. Ali



LatgREl e

stem je dospel do vrhunca svojega pogubnega
dela. Kajti po spodnjih nadstropjih je Ze priCel
pojemati in se na sosednje hiSe vsled velike po-
Zrtvovalnosti gasilcev, ki so vse svoje moli na-
peli, ni mogel razSiriti.

Bilo je Ze polnodi, ko sem dospel v svoje
stanovanje. Sedel sem 3e nekaj ¢asa pri mizi, pre-
miSljal dogodke, ki sem jih bil ravnokar dozivel,
in se potem odpravil k potitku. Dasi sem bil
zelo utrujen, nisem mogel zaspati. Vedno so mi
bile nesreine Zrtve poZara pred ofmi, najbolj pa
naSa uboga Ancka. Kolikor bolj sem si pred-
oCeval njen obraz, toliko bolj sem priSel do pre-
prianja, da je morala biti le ona. Pa kako je
neki semkaj za%la? In ravno v to nesre¢no hiSo?
Marsikoga usoda res prav vodi v nesreco. — Sele
proti jutru sem malo zatisnil o€i, toda brez kre-
pilnega spanja. Hude sanje so me zmucile 3e
bolj kakor bdenje.

Drugi dan sem bil Ze zgodaj zopet na nogah
in sem takoj hitel v kavarno, da bi ondi Cital na-
tanfnejSa porocila o snofnem pozZaru. In res so
jutranji Casopisi Ze prinesli obSirna porocCila o
no¢nem poZaru v starem mestu in eden je celo
navajal imena ponesreCencev. To je bilo ravno,
kar sem iskal.
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Hitro sem pregledal na dolgo in Siroko pi-
sano porocilo in hitel do imen. Ko sem jih na3el,
mi je nehote vse zastalo. — Bil sem razburjen.
— Nato sem pocasi in pazljivo precital vsa imena
— sama tuja imena — nobenega nisem poznal.
Morda sem se pa le zmotil, sem si mislil. Cital
sem prihodnji odstavek poro¢ila: ,Kot zadnjo po-
milovanja vredno Zrtev moramo navesti Se de-
klino Ano Smuk, sluZkinjo pri banfnem uradniku
Dellarosa, ki je s svojim lastnim Zivotom branila
malo osemletno hlerko svojega gospodarja pred
plameni, ki so 3vigali skozi vrata, dokler se ni
sama onesvestila. Hrabri sluZkinji Zelimo iz srca,
da tega junaskega Cina ne plada z lastnim Ziv-
ljenjem. Zdaj leZi v bolnisnici v smrtni nevarnosti
vsled groznih opeklin, ki se razprostirajo skoro
po vsem njenem Zivotu.“

Torej je bila vendarle ona! In kako junaSko
se je vedla v smrtni nevarnosti! S svojim lastnim
Zivotom je drugim branila Zivljenje! S tem ju-
naskim Cinom je pokazala svoj blagi znacaj, svoje
Cutele srce do bliZznjega. Zastavila je lastno Ziv-
lienje za Zivljenje svoje varovanke.

Se tisti popoldan sem 3el v bolnidnico obi-
skat Ancko. PriSel sem 3e pred uro za obisk
dolofeno. Mnogo nas je bilo pred bolnidnico:
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sorodniki in znanci ponesrefencev, poroCevalci
raznih listov in tudi nekaj radovedneZev. Celo
fotograf je bil med nami, ki je nameraval za nek
ilustrovan list prirediti slike ponesrecencev.

Stopil sem k vratarju in ga vpra3al, ali morda
pozna bancnega uradnika Dellarosa.

»Poznam ga“, mi je odgovoril in pogledal
po okoli stojecih, ,saj je celo tukaj, menda tudi
Caka na vstop. Vidite onega gospoda tamo-le z
gospo in z malo deklico, ki ima obvezano roko.
To je gospod Dellarosa.”

Stopil sem k njemu, se mu predstavil, izrazil
sem mu svoje solutje zaradi nesreCe, ki ga je
zadela, in ga potem vpra3al, ali mi more pove-
dati, od kod je njegova sluzkinja doma.

»0d nekod na Kranjskem, imena vasi ravno
ne vem“, mi je prijazno odvrnil. ,Ce se ne mo-
tim, sem tudi VaSe cenjeno ime videl vpisano v
njeni knjizici. Najbrz je bila kedaj tudi privas v
sluzbi.“

Ko sem mu v malo besedah navedel nekaj
podatkov o njej, mi je dejal:

»5¢ Ze ujema, prav-ona je, ne motite se,
gospod. Ancka je bila tudi pri nas prav pridna
in vsem udana. Zlasti to-le mojo hlerko je imela
kaj rada. Kadar sva midva z Zeno hotela kam
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zdoma, sva ju lahko brez skrbi pustila doma.
In vleraj, glejte, ta grozna nesreta! Midva z Zeno
sva bila v Boschettu na koncertu. Ancka pa je
ostala z mojo hlerko doma. Ko je med kon-
certom pocil glas, da v starem mestu gori, sva
hitela domov in priSla, ko so se reSilni vozovi
ravno Ze odpeljali. Niti blizu nisva mogla, ker
je bila ulica na obeh koncih zaprta. Pomislite,
gospod, kolik je bil najin obup! Saj sva morala
misliti, da je najin otrok v plamenu! K sreti je
najino hcerko prevzela neka gospa iz nasprotne
hiSe, ko so jo gasilci resili iz gorefega stano-
vanja. Tam sva jo kon&no naSla. Dobila je samo
male opekline na roki. Ubogo Ancko pa je ogenj
grozno zdelal! Stala je namre pri oknu, klicala
na pomo¢ in s svojim telesom najino hcerko
branila pred plameni, ki so iz sobe sikali proti
oknu, toliko ¢asa, da se je vsled vroCine in ne-
znosnega dima sama nezavestna zgrudila na tla.
Na vso srefo so $e pravofasno do njiju prisli
gasilei in ju skozi okno potegnili na reSilni
mosti¢, sicer bi bili obe zgoreli. Bog daj, da
An&ka ostane Ziva. Grozna nesreta, grozna! Vse
nam je zgorelo, prav vse. Proti jutru se je celo
Se strop udrl. Niti ene stvarce nismo mogli reSiti.
— Sedaj pa je vstop Ze dovoljen. Ali greste tudi
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Vi AncCko obiskat; ako Vam je ljubo, gremo pa
skupaj.”

,Hvala lepa! Bom Sel malo pozneje. Zdaj
se grem Se malo sprehajat. SreCno!“ sem se
poslovil pri obitelji in Sel po cesti naprej. V tre-
nutku nisem mogel iti k Ancki, prevel sem bil
razburjen. Ti grozni noc¢ni prizori, ni¢ spanja in
sedaj zopet ta natanen popis, vse to je zelo
slabo vplivalo na moje Zivce. Moral sem se
prej malo pomiriti.

Cez dobre pol ure sem se vrnil in stopil
v bolnidnico. Na hodniku sem vprasal usmiljeno
sestro, kje lezi Ana Smuk, ki se je ponesrecCila
pri no¢nem poZaru. Sestra me je odvedla v po-
seben oddelek in me prosila, naj malo pocakam,
da se prepriCa, ali je mogo&e govoriti z bolnico,
kajti velinoma je bila nezavestna. Vrnila se je
kmalu in mi z roko dala znamenje, da lahko
vstopim.

Zagledal sem Ancko na beli postelji vso
obvezano in kakor novorojenfek povito. Samo
glavo je imela prosto in vrat. Obraz i je bil
bled kot zid, o¢i so bile upadle, ob obeh straneh
glave pa so lasje v kodrih lezali na blazini. Od
groznih bolefin je venomer glavo z leve pre-
mikala na desno in zopet nazaj. Po prstih grede
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sem se ji priblizal. Ko me je ugledala, je glavo
Se bolj obrnila proti meni, o¢i kolikor mo& od-
prla in izpregovorila s prav slabim glasom:

,Oh, gospod, ali ste Vi? — Ali ste vedeli,
da sem bolna? — Kje pa so mati — ofe —
sestre? — nobenega ni blizu!“ —

»Ali me Se poznate, AnCka?“

,Se, Se! — Oh te stra$ne boleine — in
tako kratki dnevi so — se Ze zopet temni —
lu¢ — dajte — Iuc!“

Zopet je pricela glavo semintje premikati;
obraz je postal Se bolj prozoren, oci pa popol-
noma motne — zopet se je onesvestila.

Stopil sem nekaj korakov proti izhodu; a
usmiljena sestra mi je dejala, da naj malo po-
Cakam, da se bode kmalu zopet zavedla. Ko
sem nato proti sestri izrazil dvom, da bi Ancka
ozdravela, mi je odvrnila po tihem:

»Ta bode najbrZ Se danes reSena.”

Srce se mi je stiskalo v prsih in komaj sem
se mogel vzdrZevati solz, ko sem to mlado bitje
videl strto pred seboj. Ne matere, ne oceta, ne
sester, nikogar ni bilo, ki bi ji rekel tolaZljivo
besedo. Nikomur ni mogla potoZiti o svojem
neznosnem trpljenju. Kogar je pogledala, sami
neznani obrazi brez pravega soCutja, brez zani-



S

manja hodili so okrog nje in opravljali svoj
vsakdanji posel. Bolefine so razdevale njeno
telo, Cut osamelosti je razjedal njenega duha.

Cez kakih pet minut se je zopet vzbudila
iz omedlevice. Takoj je obrnila glavo proti meni.
Stopil sem bliZe k njeni postelji, kajti opazil sem,
da bi mi rada nekaj povedala.

»Prosim Vas, gospod, ali Se veste naslov
mojih starSev?“

Ko sem ji pritrdil, je nadaljevala pocasi s
slabim glasom, a popolnoma jasno in razlo¢no:

,Bodite tako prijazni in sporocite jim o moji
nesreci. — Cutim, da ne bom vel zdrava —
moje moc¢i so pri kraju. — SporoCite jim moj
pozdrav, tudi sestram in bratom — naj se kedaj
spomnijo na svojo nesreno Ancko, ki je Sla
v tujino srefo iskat — a je naSla nesrefo!“

Tu je prenehala, ve¢ ni mogla govoriti, tako
je bila upehana. Jaz je tudi nisem hotel dalje
muciti z vpraSanji. Obljubil sem ji, da bodem
vse sporoCil kakor Zeli, potem sem jo z roko
pogladil po bledih licih, kar ji je tako dobro
delo, da se je celo malo nasmehnila. — Z oCmi
se mi je zahvalila, z besedo ni mogla vel. —
Rekel sem ji Se nekaj tolaZilnih besedi, nato sem
se kratko poslovil in zbeZal po hodniku na prosto.
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Nisem mogel vel gledati nesrenega mladega
bitja, ki je nanj Ze Cakala smrt.

Ko sem S8el doli proti morju, mi je marsi-
katera kaplja padla iz oci in se na cesti pome-
Sala med prah. Na obrezju sem gledal valove,
ki so se drug za drugim valili h kraju. Mislil
sem si: Kako podobno je vendar Clove$ko Ziv-
ljenje tem nemirnim valovom. — Dale¢ tam sredi
morske gladine nastane majhen valek, vedno
vetji postaja, vedno vecji in ko pride val do
kraja, se z vso silo zaleti ob pefino — Se enkrat
zaSumi — val se je razbil ob pe€ini. — Iz vode
je nastal, v vodo se je zopet povrnil

Drugo jutro sem Ze AnCkino ime po listih
¢ital med umrlimi. Nek ilustrovan list je prinesel
tudi slike ponesreCencev, med njimi seveda tudi
Anckino. Poiskal sem upravniStvo doti¢nega lista,
kupil dva lista, enega za starSe, enega zase in
odSel v svoje stanovanje. Tu sem napisal na-
tanéno porocilo o groznerm poZaru, o nesrelni
Ancki, njene pozdrave in priloZil doti¢ni list. Vse
skupaj sem dobro zavil in odposlal na njenega
oceta.

V teku dopoldne sem jo Se enkrat Sel obiskat
v bolni$ni¢no mrtvadnico. V priprosti rakvi je
leZala, kakor bi spala: Obraza belega kot sneg,
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glavo so obrobljali temnorujavi lasje, oci je imela
zaprte in ustnici ubrani na smeh kakor takrat,
ko sem se od nje poslovil. — Nekoliko ¢asa sem
postal, jo pokropil in od3el naravnost v svoje
stanovanje. Tu sem pobral svoje podrobnosti,
odsel na kolodvor in se s prvim vlakom odpeljal
domov.

V spominu nam je ostala vsem naSa uboga
Ancka.
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