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SLUZBA, LJUBEZEN IN TBC
(Zgodba s happy-endom)

VLADIMIR BARTOL

Dve stvari sta vrgli Silvina Lonéarja iz njegovega enakomernega Ziv-
ljenja in povzroéili v njem neko napol radostno, napol z rahlim nezaupa-
njem izpolnjeno vznemirjenost: nenadna, skoraj pretirana prijaznost
njegovega Sefa, ki se je izrazala v nenavadnem zanimanju za njegovo
zdravje in druge njegove osebne okolii¢ine, in bliskovito narasla ognje-
vitost njegovega dekleta, ki mu od samih poljubov skoraj ni pustilo
do sape.

Osem let je bil Ze Silvin Lonéar uradnik v Centralni banki in ves ta
das ni bil videl svojega fefa, ravnatelja Valentina Dolarja, drugacnega,
razen z osornim licem. Njegovi nagovori so bili kratki, odsekani, zadiréni
in Silvin Lonéar je imel obéutek, kakor da je Sefu vse ma njem, pred-
vsem njegova suhljata, blediéna zunanjost, zoprno in odvratno. Sprva
ga je to neznansko bolelo, pozneje se je temu muénemu stanju do neke
mere prilagodil. Samo srce mu je zaéelo hitreje utripati, kadar je zaslisal
pred vrati trdne, prozne ravnateljeve korake. Prsti so mu ob takih pri-
likah nervozneje zgrabili za akte, vaZno jih je zadel premetavati, da bi
zakril svoje neugodje ob Zefovem vstopu v pisarno. Ravnatelj Dolar se
je vetkrat zaustavil ob njegovi mizi, na kateri je bil najvzornejii red,
pogledal preko njegovega ramena in tiho in nepremiéno vztrajal tako
nekaj &asa.

Lonéar je tedaj nmapeto prisluhnil. Zdelo se mu je, da oni na skrivaj
poslusa moéno utripanje njegovega srca, da ga njegova plahost na neki
prav poseben malin jezi in da se sam napol veseli te svoje jeze. Ko se
je Sef odmaknil, je veckrat ujel izraz njegovega obraza. Bil je bolestno
spaden, nekako tak, kakor ga imajo ljudje, ki jih spravlja drsanje igle
po steklu ob Zivce.

»DraZi ga moja jetiénost,« si je mislil Lonéar. Spreletelo ga je ne-
kaksno zlohotno veselje.

Neko jutro je nenadoma stopil ravnatelj Dolar k njegovi mizi, potrep-
ljal ga je po ramenu in z neko njemu povsem tujo dobroduinostjo dejal:
»Ze dobro, Ze dobro Lonéar.« Pozneje se je Se enkrat vrnil, vprasal ga,
kako mu kaj gre, kako je z njegovim zdravjem, in mu priporoé¢il, naj
si da nekaj oddiha.

Prvo, na kar je Lonéar pomislil, ko se je refil iz svoje zmedenosti, je
bilo: »Morda mi hole povisati plato? Uvidel je nemara, da je malokdo
tako zanesljiv v delu, in me namerava postaviti na odgovornejie mesto.«

Pozneje se je med te radostne misli vmesala rahla bojazen. »Kaj neki
pomeni ta nenadna ravnateljeva ljubeznivost? Gotovo se skriva nekaj
za tem. Samo da bi ne bilo kaj slabega.«
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Dva dni potem ga je doletelo drugo preseneenje. Po uradu se je
proti vecéeru kakor po navadi sestal s svojo zarofenko v drevoredu. Bilo
je sredi poletja in dekle se je pravkar vrnilo s kopalis¢a. Brez besede
mu je ovila roke okrog vratu in ga vrode poljubila. Ves zmeden je bil.
Poznala sta se Ze tretje leto in vajen je bil, da sta se sesla kakor dva
stara, dobra prijatelja in se pogovorila o vseh malenkostih dneva.

Danes mu Anica nikakor ni pustila do besede, Oprijela se je njegove
roke, govorila Zivahno, pripovedovala mu o kopalii¢u, o svojem plava-
nju, se zraven smejala, zbijala Sale in ga popolnoma pritisnila v molk.
Ko sta se pred vecerjo poslovila — prav za prav je Anica njega odslo-
vila —, se e vedno ni znasel. Na jeziku mu je ostalo vse tisto, kar ji je
mislil povedati, o izpremenjenem odnosu njegovega Sefa do njega, o
novicah pri svojih tovaridih in o vseh tistih neznatnih stvareh, ki so
tvorile vsebino njunega vsakodnevnega razgovora in ki so bile njej prav
tako domade, kakor njemu. Veselo vznemirjen, vendar nezadoien, je
razmiiljal Se pozno v veder o ¢udnem preokretu, ki mu ga je bilo pri-
neslo v zadnjih dneh Zivljenje. Kakor sta mu bili obe spremembi v
svojem bistvu Ze dolgo zaZeleni in prijetni, se je vendarle vselilo vanj
rahlo nezaupanje, ki ga je na skrivnem navdajalo z mislijo, da bi bilo
nemara bolje, ¢e bi bilo ostalo vse pri starem.

*

Najvec¢ja skrb in najobgutljivejia bolna totka Vincenca Ermana, pod-
ravnatelja firme Jugo-Ex, je bil njegov najstarejsi sin Marjan. Dokler
je fant Studiral gimnazijo, je % nekako &lo. Sicer je moral ponavljati
nekaj razredov, menjati nekaj zavodov, konéni rezultat je pa le bil
matura. Takrat mu je sreéni oe kupil motorno kolo najnovejiega tipa.
Ali komaj se je Marjan vpisal na Dunaju na eksportno akademijo, so
zgrmeli vsi upi njegovih roditeljev v vodo. Na mesto priznanega prvega
semestra je prejel stari Erman obutno menico, ki jo je moral izpladati,
¢e se je hotel izogniti kandalu. Prvi menici je sledila druga, tej tretja,
dokler ni nesreéni ofe veé vedel, kje se ga glava drzi. Groinje z raz-
dedinjenjem, z odtegnitvijo podpore, z javnim preklicom, da stari Erman
ni ve¢ plaénik za dolgove svojega sina, so Marjana samo Se osvignile
kakor krila nadlezne musice. Spoznal je bil ocetov strah pred javnim
skandalom in to je bil temelj, na katerem je zidal svoje nevarne pod-
vige. Veseljacil je z mladimi dunajskimi bonvivani, vzdrzeval hkratu po
ve¢ metres, stavljal pri konjskih dirkah in se sploh védel kot pravi
grandseigneur. Ce se je spomnmil pri tem, kako sivijo zaradi njega nje-
govemu ocetu lasje, je hitro zvrnil vase kozarec Sampanjca, da si olajia
rahlo vzbujeno vest.

»Paperlapap«, si je rekel v dunajskem Zargonu. »Cemu bo staremu
denar, ko stoji Ze z eno nogo v grobu.«

Neko¢ ga je presenetil ofe na njegovem stanovanju v zgodnjih jutra-
njih urah. Pripeljal se je bil z noénim ekspresom in nemudoma poiskal
sina. Nasel ga je v trdnem spanju poleg ene njegovih metres. Jeza je
zavrela v njem. Pograbil ga je za lase in ga treséil s postelje na tla.
Oklofutal ga je in obrcal, medtem ko se je dekle na tihem obleklo in
izginilo skozi vrata. Ves prestraen se je preseneéeni sin napravil, zbral
svoje stvari in sledil v nekakini polzavesti kakor jagnje svojemu oéetu
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na vlak. Sele doma je prisel k sebi in dvignil strahovit hrup, ki pa se
je moral spri¢o oéetove energije kmalu poleéi.

Stari Erman je poslal Marjana k nekemu svojemu poslovnemu prija-
telju na jug nase drzave. Nekaj ¢asa se je sin dobro drzal in oée je Ze
mislil, da se je huda kri unesla. Toda e ni minilo pol leta, ko je prejel
brzojavko, da je Marjan z zaupanim mu denarjem odpotoval v druzbi
nekega dekleta neznano kam. Stari Erman je mislil, da se bo od sra-
mote sesedel. Takrat je prvi¢ zacdutil, da mu bo srce od veénih razbur-
janj zaradi sina prej ali slej odpovedalo.

Marjan se je vrnil v spremstvu oroznikov domov. Zadeva se je sicer
nekako zabrisala, vendar ni nihée od domacih spregovoril z njim besede.
Oce je najel detektiva, ki je sledil Marjanu na vseh njegovih poteh. Ta
moralni bojkot, to Zivljenje, podobno senci, mu je naposled popolnoma
zmlelo Zivee. Po dveh letih takega nemega soZitja je napisal oéetu obupno
pismo, v katerem ga prosi, naj e enkrat poizkusi z njim in naj mu
preskrbi kak&no delo, ki bi ga zopet dvignilo do »¢loveikega dostojanstvac.
Medtem so mu bili zaceli ob sencih siveti lasje. To in pa njegova ske-
sanost sta napotili oleta, da se je skusal %e enkrat zavzeti zanj.

*

Racunati, da bi hotel kdorkoli v mestu sprejeti Marjana v sluzbo, bi
bilo spri¢o »slovesac, ki ga je uZival, nesmiselno. Da bi ga pa stari Erman
poslal kam drugam, bi bilo toliko, kot da bi ga zopet prepustil starim
izkusnjavam. Zato sta z Zeno skovala naért, da bi ga vrinila v Centralno
banko, kjer je bil ravnatelj njegov bratranec Valentin Dolar.

Lepega dne sta se sesla moZa pri taroku. Erman je neusmiljeno izgub-
ljal in, da bi si olajsal dufo, kakor je rekel, je povabil »na vso jezo«
Dolarja s seboj na kozarec vina. Tam mu je zaéel pripovedovati o spre-
membi pri svojem sinu, kako da ga je druZabni bojkot potrl in kako
si sedaj, Ze napol osivel, Zeli, da bi se rehabilitiral. Dolarju se ob prijetni
zavesti dobljene igre e sanjalo ni o kaki nakani. Da bi ublazl pri
svojem brantrancu obéutek poraza pri taroku, mu je zadel vneto pri-
trjevati in se ogrevati za to, da se fantu preskrbi kaksna sluzba. Erman
je naglo pograbil za prst in naskoéil bratranca s pozivom, da nastavi
Marjana v svoji banki.

Ravnatelj Dolar se je moé¢no prestrasil.

»Dusa bozja,« je dejal. »Z najve¢jim veseljem, toda kam naj ga vtak-
nemo, ko smo na tem, da zaénemo z redukcijami.«

Vprav to se je zdelo Ermanu najprimerneje. Ce se Ze reducira, naj
se reducira eden ve¢ in na njegovo mesto naj se postavi Marjan.

Dolar se je otepal z vsemi silami. »Kaj, tega lumpa da bi sprejel v
svoj zavod?« je mislil na tihem. »Ze itak gredo posli navzdol, zdaj pa
naj mi pride e ta Ermanova korifeja na vrat, pa pridemo na zacetek
konca.« Prav v nekem skritem koti¢ku je namreé svojemu bratrancu od
nekdaj privoiéil, da se mu je bil sin tako »izrodil«; in ker je bil prav
tisto leto njegov lastni sin z odliko maturiral, je oba fanta pri sebi rad
primerjal in se iskreno veselil svojega »boljiega deleZa«. In sedaj naj bi
iz nekih sorodnitkih ozirov sprejel »tisto Ermanovo cvetko« k sebi v
sluzbo in na ta nadin zopet nekako pomesal ono, kar je bila po nje-
govem mnenju narava sama tako modro loéila.
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Tako je bil prvi napad odbit. Toda klin je bil zabit v sovraino trd-
njavo in naskok je sledil naskoku. Vse sorodstvo se je zavzelo za Marjana.
Clovek se vendar ne sme kar tako zavreédi, posebno Ze, &e je iz sorod-
stva. Vsi so se namreé sréno veselili, da si je bil stari Erman izbral vprav
Dolarja za Zrtev svojega sina, in iz strahu, da ne bi morda, v primeru
konéne odklonitve, padlo to breme nanje, so e prav posebno pritiskali
na ravnatelja Centralne banke. ObkroZen od moralnega pritiska svoje
#lahte se Dolar ni vedel ve¢ kako obrniti. Bilo mu je kakor muhi, ki
se je zapredla v pajéevino. V zavesti, da so Zivci desetorice moénejsi,
kakor Zivei poedinca, ker se med posameznimi naskoki lahko odpocijejo,
in posebno Ze, ko se je njegova lastna Zena opredelila za sorodstvo, je
zagel naposled, preklinjajoé vso Zlahto, popuséati.

*

Neko predpoldne se je nepri¢akovano pojavila gospa Ermanova v Cen-
tralni banki, Ravnatelj Dolar bi jo bil najrajii poslal k vragu; toda ko je
privihrala v elegantni poletni toaleti, vsa nasminkana in naparfemirana
in fe zmerom lepa, skozi itiri predsobe v njegovo pisarno, se je dal na
ljubo svojim uradnikom preslepiti in ji je galantno poljubil roko. Ne-
hote mu je namreé laskal ta moéno opazni damski obisk.

Gospa Ermanova je bila s to mosko slabostjo instinktivno racunala.
Sédla je v naslanjag in si dala priZgati ponujeno cigareto.

»Kaj poéne ona jetika v drugi predsobi?« je vprasala sredi pogovora.

Ni&¢ bi ne moglo Dolarja bolj razkaditi, kakor namig na nesreénega
Silvina Lon&arja in na njegovo bolehno zunanjost. V trenotku si ga je
predstavljal, kako sedi skljuéen nad akti in bulji s &iljastim nosom in
s svojimi kratkovidnimi o¢mi skozi ofala vanje. In prav njega mu je
morala njegova polusvakinja privle¢i pod nos!

»Nesreéno fanté,« je dejal, krote¢ svojo jezo. »Sicer sposoben uradnik.«

sPokailjuje pa tako, da bi &lovek mislil, da bo % nocoj izdihnil.«

»Kaj hoéemo, usmiljenje, socialni ¢ut.«

»Hvala lepa za usmiljenje in za socialni ¢ut, & ti pa ¢lovek okuZi
celo pisarno.«

»Osem let ga Ze drzimo v sluzbi.«

»Zraven pa mora neiteto zdravih in sposobnih posedati z rokami kri-
%em. Taki bolniki spadajo v sanatorij, ne pa v pisarno.«

Dolar se je na tihem prestrail. Zablisnilo se mu je, kam vodi naskok
na nesreénega Lonéarja.

Gospa Ermanova je kmalu priila z barvo na dan.

»Dragi prijatelj« je dejala in ga mehko prijela za roko. »Ali se ti ne
zdi, da bi na¥ Marjan, ves &as seveda pod primerno kontrolo z nase
strani, bolj spadal na ono mesto, kakor pa tista tvoja jetika? In povrhu
vsega bi se zadovoljil z veliko manjso placo, kakor jo nedvomno dajes
onemu ¢loveku.«

Dolar bi bil najrajii tre&il s pestjo po mizi. Da ji je mogla prav ta
jetika priti pod nos! Ta prokleti nebodigatreba, ki mu Ze itak vseh
osem let te¥i na Zivcih! Zaradi njega si bo nemara zares nakopal tisto
»Ermanovo diko« na vrat!

Rezko se je opravidil, da &aka nanj mnogo dela, se toliko premagal,
da je galantno pospremil svojo polusvakinjo skozi etvero predsob in se
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potem z nasilnimi koraki vrnil v svojo pisarno. Ko je fel mimo Lonéarja,
je pri sebi srdito zaklel.

Sedaj je sorodstvo zasledilo v Dolarjevi trdnjavi &ibko totko. Vse je
pritisnilo na nesreénega Lonéarja, podminirali so mu borni stoléek in
oblegovani ravnatelj se je zadel umikati na vsej &rti. Se bolj se je zadi-
ral nad Lonéarjem, ¢util, da mu dela krivico, v njem se je uprlo, kar je
bilo ¢loveskega. Velkrat se je sprehajal po svoji pisarni gori in doli,
gkripal z zobmi in preklinjal svet, posebno Zenske.

»To niso ljudje, to so zveri!« je vzklikal pri sebi. »Brez srca so, brez
usmiljenja, brez slehernega socialnega ¢uta. Cloveka, ki je bolan, ki je
Ze osem let v moji sluzbi, naj vrZem naenkrat na cesto, in to zaradi kre-
ature Marjanovega koval«

Pod vplivom strahu, da bi moral sprejeti Ermanovega sina v svoj
zavod, se mu je Lonéar resniéno zasmilil.

Toda kadar vzamejo Zenske podobno zadevo v roke, ne popustijo, do-
kler ne doseZejo svojega cilja. Toliko asa so pritiskale na ravnatelja
Dolarja, da so mu dobesedno zrahljale Zivce. Da se enkrat za vselej otrese
tega neznosnega vijaka, se je z jezo na samega sebe in v polni zavesti, da
dela krivico in godi brezsrénosti in egoizmu Zensk, naposled udal in
privolil.

To je bil povod, da je zaéutil nasproti Lonéarju slabo vest, zacel kazati
prijazno lice in se zanimati za njegovo zdravje.

*

Da je dobil vprav v nasem kraju mesto pripravnika na sodii¢u, temu
se je Stevan Buzulja sam najbolj éudil. Bil je od nekod z dalmatinskih
otokov, velik kot gora in rjav kot Malajec, nedvomno nekoliko negro-
iden, z velikimi, érmimi ofmi, ki so se Zivahno vrtele sredi ogromne
beline, z debelimi, pohotnimi ustnicami, bisernobelimi zobmi in plav-
kastoérnimi, moéno nakodranimi lasmi, ki so mu strleli v zrak kakor
pavji rep. Zaprosil je bil istodasno za veé eluzb in usoda ga je pahnila
vprav v nago sredino.

Delo v pisarni mu je bilo pravi trn v peti. Neprestano so mu uhajale
misli k Zenskam in zavest, da mora kakor pribit sedeti na stolici za mizo,
mu je povzrocala prave tantalove muke. Ko je bil prost, je zletel na
lov za avanturami, kakor lovski pes, ki si ga spustil sredi gozda z verige.

Ko je prislo poletje, je po uradu hitro pokosil in odhitel na kopalisce.
Zleknil je svoje ¢rne, migicaste ude na sonce in napol meZe pasel svoje
Zejne poglede po Zenskih telesih. V fantaziji je pretehtaval moZnosti
uzitkov, razmisljal, kako bi s to ali ono navezal stike, zmerom radunajoé
pri tem, opreviden po izkuinjah, da bi si obenem ne »pokvaril« pri
drugih.

Neko¢ mu je obrnil zvonek Zenski smeh pogled na dekle, ki je pravkar
prihajalo v druzbi prijateljice. Bila je majhna, izredno lepo rasla
plavolaska, z milim, koketno porednim obrazkom in Zivimi, plavimi
oémi. Leva noga ji je bila nekoliko krajia, da je rahlo posepavala. Pri
teh stresljajih je Stevan Buzulja opazil, kako trdne so bile njene oblike.
Prisodil bi ji bil kakih osemnajst let.

S prijateljico sta sedli nedale¢ od njega na deske za sondenje. Stevan
ni odmaknil pogleda od dekleta. Polagoma se je zleknila, polozila krajio
nogo preko daljse s kretnjo, ki se je zdela Buzulji viiek mikavnosti in
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zapeljivosti. Od poZeljenja se mu je zameglilo v moZganih. Kakor ris
na golobico bi bil planil na dekle; zaikripal je z zobmi in preklel
druzabni red, ki je postavil povsod plotove ¢loveikim strastem. Nekaj
naivno izzivalnega je bilo v sleherni njeni kretnji, v njenem smehu, v
njenih navihanih pogledih. Svoje deviitvo je nosila takorekoé na nosu,
kakor da bi naravnost klicala zavojevalca. Domiiljija je Buzulji v tre-
nutku postavila pred oéi celoten polozaj. Planil je kviiku, vzel kratek
zalet in se pognal s tremi, Stirimi ogromnimi skoki, preskoéivii ograjo,
v vodo.

»To je pa fant« je dejala prijateljica deklici s kraj$o nogo. »Ali si
opazila, kako te je gledal?«

Deklica ni odgovorila, samo nekaj je zamomljala in moéno zardela.
Cez nekaj ¢asa je predlagala, da se gresta igrat Zogo v vodo.

Tam sta se Stevan in Anica spoznala. Stegnil je svojo dolgo, koi¢eno
roko in ji tik izpred nosa odnesel Zogo. »NesramneZ!« je vzkliknila,
napol jezno, napol koketno. Ni se zmenil za njeno besedo, vrinil se je
v igro in kmalu so vsi trije metali Zogo, kakor da bi bili Ze od bogve-
kdaj znanci. Pozneje je najel &oln in odpeljal dekleti daleé po vijugasti
reki, Ko ga je videla pred seboj, kako je pri veslanju napenjal svoje
rjave, mificaste ude, ga je za trenotek primerjala s svojim fantom, ble-
diénim, slabotnim Loné&arjem, in nenadna Zelja jo je obila, da bi jo
priZel na svoja prsa. Predstava je bila tako mocna, da je nehote zardela.
Stevan je opazil njeno rdeéico in z instinktom moskega uganil njene
misli. V ofeh se mu je zabliskalo in skozi ude mu je &lo kakor Zerjavica.

Preden so se poslovili, sta se Stevan in Anica dogovorila, da se pri-
hodnji dan zopet dobita na kopaliiéu.

Prav ta veder je bilo, da je Anica sprejela svojega zarofenca z obje-
mom, ki je zbudil v njem napol radostno ,napol z bojaznijo napolnjeno
zacudenje.

*

Da se je bila vezala & slabotnim, jetiénim Lonéarjem, je bil temu prav
za prav zadnji razlog samo njena telesna napaka. Pri njenem rojstvu je
zdravnik opazil, da je leva noga za spoznanje krajsa od desne. Nasvetoval
je operacijo in ko je napsled do te priilo, se je napaka samo poveéala.
Starsi so bili popolnoma obupani. »Ce bi bila fant, bi ne bilo napol tako
hudo,« je modroval ofe. »Navsezadnje je bil tudi Lord Byron hrom. Ali
kaj naj pridakuje od Zivljenja pohabljeno dekle?« Na tihem sta si oba
zelela, da bi Anice sploh ne bilo, ali celo, da bi bila ob rojstvu umrla.
Ko je doraicala, je niso puséali v druzbo drugih otrok, da je ne bi kdo
ponevedoma ali iz hudobije razzalil. Domaéi so pazili, da niso spregovo-
rili ni¢esar, kar bi dekle spominjalo na njeno napako. Ali prav ta muéna
vezanost je bilo tisto, kar je Anico najbolj bolelo. Véasih ji je bilo, da
bi zakri¢ala vsemu svetu: »Cemu se pretvarjate?! Saj vem, da vsi vidite,
da sem pohabljena, in da me zaradi tega neskonéno pomilujete !«

Toda vsemu temu moredemu ozraéju nakljub se je Anica razvila v
prekrasno, zdravo dekle. Njeno telo je bilo gibko, prozno, razvito v
najidealnejsih proporcijah. Njeni nogi, vsaka zase, sta bili popolni.
Ljudje, ki so jo videli, so govorili med seboj: »Kakina fkoda! Taka
lepotica, pa je Sepava.« Starsi so bili zaradi vsega tega Se prav posebno
nesrecni. Moski so jo ogledovali s poZeljivimi pogledi. Vendar bi bilo
ve€ino njih sram, pokazati se javno z njo kot s svojim dekletom.
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Vsega tega se je Anica do neke meje zavedala. Njeno kipece zdravje
jo je sililo, da se je povsod udejstvovala, njena napaka jo je ovirala, da
se nikoli ni mogla prav sprostiti. Ali je bila preve& moléeda, ali pa
prehrupna.

S Silvinom Lonéarjem sta se spoznala na neki intimni zabavi. Dekleta
in fantje so plesali, samo onadva sta sedela. Tisti dan je bila Anica
posebno moléeca. Umela je plesati, plesala je celo dobro, pri éemer se
njena napaka skoraj niti opazila ni, toda mladost je brezobzirna in
fantje so jo, ko so se enkrat zavrteli z njo zaradi dolnosti, pustili na
cedilu. Lon¢ar se ji je priblizal, zadel je govoriti z njo, pametno, za svoja
leta skoraj prezrelo. Anica je bila vesela, da ima sploh nekoga, ki ji
pomaga preko muénih trenotkov, in druzba je bila razbremenjena.
Vendar se je v njej nakopi¢il neki tih odpor. Mislila je: za drugega itak
nisem dobra, kakor za tega ozkoprsega, kratkovidnega fanta. Ce je Ze
tako, potem je bolje nekaj, kakor pa nié. Ko je zadel pozneje zahajati
K njim na dom, mu ni branila. In ko jo je zasnubil, je pristala. Toda
v srcu se ni nikoli popolnoma udala. Instinktivno je ¢utila, da je vlila
samo njena napaka fantu pogum, da se ji je priblizal. To jo je bolelo
in jo navdajalo z nekim tihim srdom proti njemu. Mnogokrat je bila
z njim preko mere osorna, celo zanidevala ga je in v gotovih dneh ji je
bil naravnost odvraten. Njegovo mnerodno poljubljanje, njegova hitro
vzkipela in prav tako hitro ugasla strast, ki je izgorevala 7e ob beinem
objemanju, ji je bila neprijetna, zoprna. Toda starsi so ga hvalili in vsa
okolica je smatrala za sreco, da je sploh dobila resnega snubca,

Ko je spoznala Buzuljo, je vsa njena narava naenkrat zacutila, kakien ,
je cel moski. Opazila je bila, kako gledajo dekleta za njim, in dejstvo,
da se je vprav njej priblizal, jo je navdalo z nezaslifano radostjo. Njena
samozavest, ki jo je izzarevala vsa njena zdrava Zenskost in ki je bila
samo umetno potladena, je nenadoma moéno narasla. Cutila je, da je el
Buzulja mimo njene napake, kakor mimo nedesa brezpomembnega, da jo
je videl vso, tiko kot je bila, in da si jo tiko pozelel. Tika radost jo
je pri tem obila, da bi bila najrajii objela ves svet. Kaj bo z nesreénim
Lonéarjem, se ni vprasevala. Po srcu mu tudi nikoli pripadala ni.
Samo ko sta se seila, ji je bilo malce nerodno. Zabrisala je to s svojim
hrupnin objemom, ki je pa, njej sami e ne prav zavedno, e veljal
drugemu.

*

Neka ¢udna omotiénost, podobna nekakini stalni pijanosti, je pre-
vzemala vse tiste dni Silvina Lonéarja. Zdelo se mu je, da se je bil svet
zasukal za sto osemdeset stopinj in da so se vsi ljudje izpremenili iz
osornih zadiréneZev v sama &ez mero ljubezniva bitja. Njegov Zef, rav-
natelj Dolar, potem prokurist in vsi njegovi kolegi, Anica in njene
prijateljice, vse je mnaravnost tekmovalo, kdo mu bo izkazoval vedje
prijaznosti. Njegova Euvstvenost se je stopnjevala do neke pretirane
razdrazljivosti, do nekakinega permanentnega ganotja, kateremu so bile
solze radosti prav tako blizu kakor solze iz neke ¢udne, sladke bolegine.
Nekaj vroti¢nega je bilo v tem njegovem nastroju, ki se je iz dusevnosti
prebilo tudi v njegovo telo. Nenadoma, ne da bi poznal vzroka, mu je
zalelo srce hitreje utripati in na &elo so mu stopile mrzle potne kaplje.
Roke so mu bile v stalnem drgetu, zdelo se mu’ je, da vse v njem Zivi
nenavadno naglo, podesetorjeno Zivljenje. V nogah je pogostoma zadutil
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slabost in nekajkrat se mu je zvrtelo v glavi. Iz izkuinje je vedel, da ima
tudi resni¢no, telesno vroéino,

Vendar si je v trenotkih, ko se je vsega zavedal, priznal, da se skriva
pod vso to zunanjo sreéo neka komaj zaznatna bojazen, neki &uden
strah, da je vsa ta sprememba samo slepilo in da ti¢i za prijaznostjo
njegove okolice nekaj drugega, ¢esar pa ne pozna. Cutil je, da se je os
njegove usode zasukala in muéno mu je bilo, ker ni vedel, v katero smer.

Toda vsakikrat, ko je zagledal pred seboj prijazno, dobrodusno lice
ravnatelja Dolarja, mu je postalo toplo pri srcu. Napetost, ki je bila vse
do zadnjega v njunih odnosih, je popolnoma izginila in Lonéar je v
svoje zacudenje ugotovil, da se da s fefom prav prijetno in prijateljsko
pokramljati. »Nekaj je moral izvedeti o meni« je razmisljal. sNemara
to, da se nameravam Zeniti. Morda mi ¢lovek ni prisodil, da bi si znal
pridobiti dekle. Sedaj si pa misli: Vidi¥ ga, fanta, je pa le ti¢! Kdo
bi mu pripisal, da se zna tudi pri Zenskah postaviti.« Potem, ko se je
spomnil Ani¢ine spremembe, mu je priflo na um, da bi utegnila tudi
ta biti v nekaksni zvezi s Zefovo dobro voljo. Morda je kakien od
njenih sorodnikov govoril zanj, ali pa je nemara tudi sam prifel kako
z njo v stik. Samo zakaj mu dekle ni¢esar ne pove? Tolazilo ga je, da
je 8epava, in da si krepki, zdravi ljudje, posebno Ze taki, ki zavzemajo
poloZaj, umejo prisvojiti polnovredna dekleta. Vendar so mu vse te
nenavadne stvari neprestano dajale misliti in stikati za skritimi vzroki.
Od takega razmiiljanja utrujen, si je pogostoma zaZelel, da bi bilo spet
vse pri starem, da bi bilo vse spet sivo, vsakdanje, zato pa prozorno
in jasno.

*

V stevilnih srénih vezeh, ki jih je Stevan Buzulja vzdrizeval, mu je
bilo tezko, da bi se prav toéno spoznal. Da je v Anico preko uses
zaljubljen, se mu je odkrilo na prav svojevrsten naéin.

Njegova podjetnost ga je bila namreé od vsega podetka zapletla v
raznovrstne odnose z Zenskami. Hranil se je v privatni menzi in Ze prvi
dan se je vnel za mlado, rdeceli¢no kuharico s &ipkasto belo havbico
in prav takim, svezim predpasnikom. Izmenjal je z njo nekaj ognjevitih
pogledov in lepega dne je smuknil za njo v shrambo. V smehu se je
upirala njegovemu objemu, toda njegovi poljubi in njegove trdne roke
so ji zaprle sapo. Oddaljena samo nekaj korakov od gostov in stroge
gospodarice, je morala naposled pred njim kapitulirati. Ostala je Se
naprej z njim v zvezi in se prav nevarno zaljubila vanj.

Stanoval je v veliki hifi na periferiji mesta. Vratarica je imela osem-
najstletno héerko, §tudentko trgovske fole. Ni bila posebno lepa, toda
bujno razvita, z visokimi prsi in oblimi boki. Nekoé, ko je bila mati
bolna, mu je priflo dekle odpirat. Buzulja je bil nekoliko okajen.
zgovorno razpolozen in ker so se bili Ze nekajkrat ujeli njuni pogledi,
je pograbil priliko in nasko&il dekle. Njegovi sigurni prijemi so jo
zmedli in omamili in sama ni vedela, kdaj se mu je prepustila. Prav
tako je stopil v intimne stike s svojo gospodinjo, Stiridesetletno vdovo.
V to zvezo bi se ne bil nemara spustil, da ni imel od nje materijalnih
koristi. Potem je imel odnose Se z natakarico v gostilni in mlado, lahko-
Zivo fiviljo, katere posebni ljubljenec je bil.

Vse to Zenstvo je obiskoval po nekem kaotiénem turnusu, ki sta mu
ga dolodala njegov haremski instinkt in njegova vprav zamorska
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pohotnost. Poleg tega je imel fe, takorekoé oficielno, dekle, mlado, lepo
deklico iz dobre druzine, nekoliko hladno, ki je bila pod posebno zaidito
svojih starSev in katere ni mogel niti za trenutek izvabiti v kak samoten
koticek. Zaljubljen ni bil, toda jezilo ga je, da je vsak izmed njegovih
kolegov zahajal h kakim mladim, lepim dekletom »iz boljie hise«,
in da ne bi zaostajal za njimi, si je tudi sam izbral podobno druzico.
Ni je niti posebno naskakoval in ker je bil v sedanjosti dovolj zavzet,
je pomaknil svoje Zelje do nje v neko sivo, ne prav jasno bodoénost.

Ko je spoznal Anico, ga je neko dejstvo navdalo s posebnim
zatudenjem. Pri katerikoli od svojih prijateljic je bil, si je v objemu
z njo zmerom predstavljal Anico. Ko se je potem zavedel prevare, je
bil nezadovoljen in mrk, Bolj in bolj je Anica napolnjevala njegovo
eroti¢no fantazijo, tako da je zadel zanemarjati ne le svoje oficielno
dekle, marveé tudi ostale svoje prijateljice, kar se je zdelo njemu samemu
dvakrat éudno, ker je spoStoval staro modrost, da je bolj§i vrabec v
roki kakor golob na strehi. Njegovo poZelenje mu je postalo pravcata
muka in zael je resniéno trpeti od neizpolnjenih Zelja.

Komaj je minilo nekaj dni, odkar se je bil z Anico spoznal, je bil
Ze ves v ognju zanjo. V pisarni so se mu vrtele misli samo okrog nje,
in &e je fe ni bilo na kopalii¢u, ko je prifel tja, se mu je zdelo, da
je razpet na natezalnici. Ko se je prikazala, mu je takoj odleglo. Vendar
mu je njegova zaljubljenost nadevala nekakine okove, ki so ga ovirali,
da se ji ni mogel prav priblizati.

*

Ravnatelj Dolar ni imel zlepa v Zivljenju tako mucne naloge, kakor
je bila odpovedati sluzbo Lonéarju. Kadarkoli se je namenil, da stori
potrebni korak, ga je pogled na Londarja, ki je sedel kakor pribit za
pisalno mizo, odvrnil od njega. Nekaj se je uprlo v njem in jeza ga je
pograbila, da mora odpustiti na diktat nekega sorodstva, od katerega
ni imel nikoli nidesar, zanesljivega in vestnega uradnika, ki mu je sluzil
Ze osem let in je bil vrh tega Ze bolan. Samega sebe je obéutil kot Zrtev
lastne slabosti in malone da se samemu sebi ni smilil. Podobne ob&utke
je imel nemara Pilat, preden se je odloé¢il, da pristane na smrtno
obsodbo.

Sleherni dan je nekdo od sorodstva povprasal, ée je Ze odpovedal
Lonéarju. Dolar je skakal od jeze. »Tem hudiéem ni dovolj, da sem
sklenil storiti njim na ljubo nekaj proti svoji volji in vesti. Sedaj mi
hoéejo oktroirati Se ¢as, kdaj naj to malovredno dejanje izvedem.« Tako
je psoval pri sebi in se ¢util popolnoma brez moéi.

Da bi si stvar olajsal in »pripravil teren«, kot je pri sebi imenoval
svojo nmezavestno Zeljo po zavlafevanju zadeve, se je posvetoval s
prokuristom in knjigovodjo. Obema je bilo Zal pridnega delavca, Toda
gef je bil osoren in obema se je zdelo pametneje, da ne drezata v
srienje gnezdo. O kakem nadomestilu z Ermanovim Marjanom jima
seveda ni rekel besede. Ze samo pomisel, da bi na ta nadin motiviral
Loncarjev odpust, mu je pognala rdeéico v lice. Na ves svet je bil besen
in edina tolazba mu je bila, da bo nekoé¢ Marjana, ko bo v njegovih
pesteh, lahko temeljito »navijal« in »preganjal« z delom. Poleg tega
ga je nameraval izdatno prikrajiati pri plaéi, Londarju pa je nameril
precejénjo odpravnino. Ko je pri sebi doloéil viSino te in jo primerjal
s prihranki na plaéi, ki jih bo naredil na Marjanov radun, je videl, da
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bo iziel iz zadeve s precejinjo koristjo. To ga je do neke mere spravilo
z muénim poloZajem in da bi se otresel & zadnjega neprijetnega
bremena, je pooblastil prokurista, da »otiplje terenc.

*

Ko je Stevan Buzulja ugotovil, da je v Anico zaljubljen, se je zadel
bati, da bi mu je kdo pred nosom ne speljal. Prosil jo je, da bi ila z
njim po kopeli na sprehod. Zavrnila ga je, ¢es, da ne utegne. Takoj je
zafela delovati njegova ljubosumna fantazija. Poizvedoval je po njej in
naenkrat izvedel, da ima fanta, da je zarocena. Toliko, da se ni od
jeze, boli in uzaljenega ponosa raztrgal. Sklenil je, da je nikoli veé ne
pogleda, niti pozdravljal da je ne bo.

Toda strast je bila zbujena in z njo zanimanje. Zal mu je bilo opustiti
toliko obetajoci uzitek. Poizvedel je, kdo je njegov tekmec in nekoé je
sklenil, da ga pofaka pred uradom in si ga ogleda,

Pokazali so mu Lonéarja. Lastnim ofem ni mogel verjeti, — V tega
da se je bila lepa Anica zagledala? Takoj je v svojih oéeh zniZal njeno
vrednost. Uzaljen je bil. Predstavljal si je bil, kot vsi ljubosumnezi, ki
svojega tekmeca ne poznajo, visokega, ponosnega moza, ki ga bo osinil
s komaj opaznim, prezirljivim smeitkom. Potem je nenadoma zraslo upanje
v njem. Anica se je bila zaljubila v Lonéarja, preden je njega spoznala.
Ali mu ni nakazala, da ji je vieé? Torej je bitka proti tekmecu Ze napol
dobljena. Zadrl je svoje ofi v Lonéarja in ga z viska doli pogledal.
Prepric¢an je bil namre& po logiki vseh zaljubljencev, da oni o njem vse
ve, da ga pozna in da se mu na skrivnem posmehuje. Lonéar se je
pogleda neznanega orjaka prestrafil, potem je mislil, da ne velja njemu,
vendar se je, da bi pokazal svojo miroljubnost, ljubeznivo nasmehnil.

Ta smehljaj je dal Buzulji fe veliko misliti. — Kaj, ée ta »pasji sin«
vendarle ne brije na skrivaj svojih noréij iz njega. Ce ga ni oni »prokleti
Zenski vrag« oznaéil kot smefnega zaljubljenca in imata s tem oba svojo
zabavo? Naenkrat mu je prislo na misel, da je Lonfar nemara pesnik.
Pred pesniki je imel namreé kot tekmeci v ljubezni od nekdaj velik
strah, ker je smatral, da izrabljajo za svoja osvajanja neke njemu tuje
talente, kar se mu ni zdelo popolnoma »fair«. In ker je Anidina vrednost,
ko jo je zopet videl, v njegovih ofeh ponovno visoko poskoéila, je bil
tembolj prepri¢an, da mora imeti na zunaj tako skromni Lonéar njemu
neznane »talente, s katerimi jo je osvojil. Toda vprav to ga je izzvalo,
da zatne borbo z njim, in odloéil se je za »pospeseni postopek«. Tako
je pri sebi imenoval naskok za vsako ceno, to je »drzovitost ma tretjo

potenco«.
*

Temni oblaki, ki so se zbirali nad ubogo Lonéarjevo glavo, so
odzvanjali v njegovi zavesti, izmali¢eni v nekakine nedoloéene slutnje,
da se okrog njega nekaj pripravlja, éesar sam ne pozna. Neprestano
je trepetal v neki ¢udni vrodici, v nekem tujem éuvstvenem razburjenju,
ki mu je poganjalo kri s podvojeno silo po Zilah. Bil je v stanju silne
obéutljivosti in dovzetnosti za najneznatnejie dogodljaje, ki so udarjali
vanj od zunaj. Na vse je pretirano moéno reagiral. Zdaj je bil strasansko
vesel in optimisti¢en: svet se mu je zdel Sirok, velik, sonden in bodo&nost
pred njim svetla in lepa. Potem je bil nenadoma zopet potrt, da sam
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ni vedel, zakaj, vse se mu je zdelo pusto in prazno, Zivljenje borno
in mukepolno. -

Sele sedaj, v tem ¢éudnem ¢uvstvenem nastroju, se mu je zdelo, da se
je bil prav zaljubil v Anico. Nekako tuja se mu je zazdela, skrivnostna,
mnogo imenitnejsa, kakor jo je bil vajen gledati doslej. Njeni izbruhi
veselosti, ki jih je prekinjal dolg, uporen molk, so mu bili nerazumljivi;
vsa se mu je zdela nova, taka, kakor da bi jo moral e enkrat osvojiti.
Zacel je paziti na svojo zunanjost, na svoje vedénje, na sestanke je
prihajal kot na nekaj novega, razburljivega. Veckrat se je prepustil
neki tuji razposajenosti, se tako od Anice nehote zmerom bolj oddaljeval,
da ji je bilo samo &e teZje pri srcu.

*

To Lonéarjevo nejasno, slutenjpolno ¢éuvstveno stanje se je nenadoma
za trenotek zgostilo v doloéeno, prijemljivo obliko. Neko¢ ga je na
hodniku ogovoril prokurist in sredi najprijaznejiega kramljanja ga je
naenkrat vpragal: »Kaj bi storili, Lonéar. &e bi bili odpuséeni iz sluzbe?«

Longéarju se je stemnilo pred oémi. Noge so se mu zafibile, prebledel
je kakor smrt, z rokami se je dotipal stene in strmel z velikimi,
obupanimi oémi v prokurista. Zdelo se mu je, da vidi rablja pred seboj.

Prokurist se je prestraiil. »Otipavanje terena« je pokazalo krut,
nepricakovan rezultat. Prisiljeno se je zasmejal, prijel Loncarja za
ramena, ga stresel zanje in dejal: »MoZ, ali ne vidite, da je to samo
Sala? Zganite se vendar. Vprasal sem vas kar tako tja v en dan.«

Lonéar se je bledo, brezmoéno nasmehnil, kakor bolnik, ki mu je
zdravnik dejal, da je kriza preboljena. Prokurist si je mislil, naj sef
sam pojé kaso, ki jo je skuhal, rekel Lonéarju nekaj vzpodbudnih besed
in ga pustil samega. Se dolgo potem so spreletavali Londarja mrzli
drhtljaji po vsem telesu. Bilo mu je, kot da se je silni, neskonéno
visoki nebesni obok nenadoma spustil tik nad njegovo glavo in da ga
bo zadugil. Njegove nejasne slutnje so nenadoma dobile nekaj doloéenih
obrisov. Njegova narava se je sicer oprijela zadnjih prokuristovih
tolazilnih besed kakor reiilne bilke, vendar je njegova domisljija proti
njegovi volji razpredala dalje nevarno vprafanje. »Kaj bi mi preostalo
drugega,« je govoril pri sebi, »ée me odpustijo iz sluzbe, kakor da se
obesim? Drugo mesto bi v tej gospodarski krizi tezko dobil, starsev
nimam, niti premoznih sorodnikov.« Misel na Anico mu je bila posebno
muéna. Pred njo bi se &util poniZanega, nesposobnega za Zivljenje. In
njegova bolezen? Ali ni njegova razdraZzenost zadnjih dni samo znamenje,
da se zafenja ponavljati stara pesem v pljuéih? Strt, potlaten je komaj
¢akal, da bo mogel pohiteti na sestanek, videti jo, kar mu bo, ¢util je,
v veliko olajsanje.

*

Ko je Anica spoznala, da je Stevan Buzulja resni¢no vanjo zaljubljen,
je obéutila proti Lonéarju samo #e vedji odpor. Popolnoma jasno ji je
bilo sedaj, kar si je preje rada tajila, da se ji je upal pribliZati samo
zaradi njene telesne napake. Sam ves bolehen, slaboten, jetiden je cutil
v njej sorodno, od narave zapostavljeno bitje in zaradi tega se mu je
zdelo samo po sebi umevno, da spadata skupaj. Toda ona je bila zdrava,
zeljna zivljenja in ko se je sedaj zavedela, da si jo je zaZelel polnovreden
moski, se je prebila njena potladena samozavest na povrije. Ne samo,
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da ji je Lonéar postal tuj, celo smilil se ji ni ved in véasih se je zgrozila
nad lastnimi Cuvstvi: ¢utila je proti njemu naravnost zaniéevanje in
sovrastvo. Vse na njem jo je spominjalo njenega potladenega, zlaganega
zivljenja, ki ga je sedaj hotela vreéi raz sebe. Bolj in bolj je obéutila,
kako jo privladuje Dalmatinéeva moska strast v svoj zacarani krog, bala
se je neznanega in vendar si neskonéno Zelela. Kakor je zbujal sleherni
Loncarjev dotik v njej odpor, tako ji je bilo pri Stevanu vse privlaéno.
Njegov temni, zamorski obraz, njegove koiene, Zilave roke, njegova
giroka, pravilno razvita prsa, njegov tenki stas. Nad tem odkritjem je
bila sama tako zafudena, skoraj prestrafena, da je smatrala svoje
pozelenje za nekaj pregreinega, malone nenormalnega. Veckrat jo je
bilo sram, ko ga je videla pred sabo vsega vrofega od poZelenja, sram
zato, ker ni mogla skriti, kako sili sleherno njeno vlakno v njegov
objem. Na Lonéarja takrat najrajsi ni mislila. Sestanki z njim so ji bili
prava muka, Opravljala jih je iz dolZnosti in ée bi ne bilo vse Ze nekako
sklenjeno med njo, njim in njenimi starfi, bi sploh veé ne prisla.
Zavedala se je, da dela Londarju krivico in da utegnejo biti posledice
vsega tega zanj usodne. Vendar je bila nenadoma v njej vzkipela strast
tako silna, da je bila popolnoma v njeni oblasti.

*

Od onega pogovora s prokuristom ni imel Lonéar ved pravega miru
v sebi. Cutil je, kako se zgrinja nekaj tezkega okrog njega, to¢no ni
vedel kaj, in prav ta negotovost mu je bila najmuénejia. Iz bojazni, da
bi ne izvedel nekaj strasnega, si ni upal poizvedovati in vprasati nikogar.
Edino olajianje so mu dajali sestanki z Anico. Navadno je prisla vsa
razigrana s kopaliia, pripovedovala mu tiso¢ podrobnosti, ki so ga za
trenotek iztrgale iz njegove mraéne zamaknjenosti vase. Vendar prav
razzivel se ni ve¢ nikoli.

Anica je &utila tezko vzduije in si ga po svoje razlagala. Mislila je,
da Lonéar nekaj sluti, morda celo vé o njenem shajanju z Buzuljo na
kopaliiéu, in ta zavest ji ni bila tako meprijetna. Dvoliéno igranje ji
je tezilo dufo in Ze sama domneva, da vendarle Lonéar nekaj sumi, ji
je nekoliko razbremenila vest. Neko¢ se je ojunaéila in ga napol v Zali
vpragala, kaj bi storil, & bi se recimo njuna zveza razdrla.

Lonéar jo je zadudeno pogledal. Zmerom se mu je zdelo, da je njuna
skupna telesna zapostavljenost zelo trdna vez in ni si mogel misliti
razloga, ki bi ju odtujil.

»Ne razumem, zakaj me to sprasujes. Ti ves, kako je z nama. Cemu
bi se ukvarjala s takimi vpradanji.«

Spoznala je, da ne sluti ni¢esar o njeni zvezi z Buzuljo. To jo je
pogodilo. Zamalo se ji je zdelo, da tako trdno raduna z njeno napako,
da se niti najmanj ne boji zanjo. Zanievala je njegovo slepoto in bolelo
jo je, da jo je tako mizko cenil, kakor da bi ne bila vredna nobenega
drugega fanta. Dejala je s hudobnim prizvokom:

»In &e bi le pritlo do loditve? Kaj bi tedaj storil?«

Prestragil se je. Nenadoma je bila njegova fantazija zopet v pogonu.
Nemara je Anica nekaj slisala o njem, morda glede njegove odpustitve.
Torej se prokurist le ni samo posalil?

Mrzlo ga je spreletelo. Obgla ga je slabost. Oprijel se je Aniéine roke
in se dal voditi kakor otrok.
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»Kaj ves o tej stvari?« jo je vprasal s komaj slisnim glasom.

»0 kakéni stvari?«

Nekaj casa sta strmela drug v drugega, ne da bi se razumela.

»Cemu si mi potemtakem stavila ono vprasanje? Mislil sem, da morda
ti nekaj ve§, kaj nameravajo z mano v banki.«

Sproséeno, od srca se je nasmejala.

»Ti ubogi, mali fant,« je dejala. »Kdo je sploh mislil na tvojo banko.«

Da, zdaj je ¢utila resnien prezir do njega. Torej mu & v sanjah ne
pride na misel, da bi se mogla zaljubiti v drugega? Potemtakem je
najbolje, da ostane e zanaprej v nevednosti. Ugotovila pa je, da se ji
pri misli, da ga vara, prav ni¢ ni smilil.

*

Prihodnji dan je poklical ravnatelj Dolar prokurista k sebi.

»Kako stoji zadeva z Lonéarjem?«

Prokurista je obila zadrega. Vendar se je odloéil, da pove po resnici.

»Fant se mi smili. Vprasal sem ga, kaj bi storil, &e bi bil odpuiéen iz
sluzbe. Toliko, da se ni sesedel.«

Da bi prevpil slabo vest, se je ravnatelj Dolar razjezil.

»Kaj se to pravi: toliko da se ni sesedel. Bolnik vendar ne spada
v urad! Ali ste mu povedali, da dobi odpravnino, da ga posljemo na
Golnik? Ko se pozdravi, si poiie drugo sluzbo. Sposoben fant je.
Priporoéili ga bomo.«

Prokurist se je odkasljal. »Prav za prav o odpustu Se nisem naravnost
govoril z njim. Tudi mi niste dali za to potrebnih navodil.«

»Pa to se vendar samo po sebi razume. Saj ni potreba naravnost
pasti z besedo »odpust« na dan! Recite mu, da ga poéljemo na zdrav-
ljenje, da mora vendar paziti na svoje zdravje ali kaj podobnega. Glejte,
da to ¢imprej opravite.«

Ko je prokurist odhajal iz Sefove pisarne, bi bil najrajéi pljunil na
ves svet. Vendar je poiskal Londarja in zalel z njim, kot je pa& zmogel,
neprisiljen razgovor.

Toda Ze pri prvih besedah je opazil v Lonéarjevih oéeh paniéen strah.
To ga je zmedlo. »Boji se me kakor rablja,« je pomislil. Ker pa je
ze zadel, ni hotel odnehati.

»Prav za prav bi vam bil sedaj oddih nujno potreben. Bolni ste,
Lonéar. Skoda je, da tako zanemarjate svoje zdravje. Sibki ste. Kaj,
&e bi §li za mesee, dva na Golnik?«

sPovejte naravnost, kaj mislite.« Lonéar je zbral zadnje sile za to
vprasanje.

Prokurist je pogledal v tla.

»Zdrav ¢lovek lahko povsod dobi zaposlitev. Da sem jaz na vasem
mestu, bi si dal pladati dopust, ali e rajii, pogodil bi se za odpravnino
in bi se s tem denarjem poiteno zopet postavil na noge. Svet je velik,
fant moj.. «

Lonéarju se je zvrtelo v glavi. Sédel je zopet za mizo in se kréevito
oprijel njenega roba. Prokurist se je &util kakor resni¢en zlocinec.

»0 tem se bova Se drugié pogovorila. S stvarjo se nikakor ne mudi.
Le za vas mi gre, za vase zdravje.«

Odsel je. Londarju se je zdelo, da so se mu vdrla tla pod nogami.
Eno samo misel je imel: stisniti se k nekomu in se pri njem razjokati.

*

93



Bil je vro¢ poletni popoldan. Povriina vijugaste reke, ki se je leno,
prostemu ofesu neopazno valila po strugi, je bila motna. Roji music in
ka¢jih pastirjev so letali nad njo. Drevje in grmiéje na obrezju je
pocivalo kakor zaarano. Leno je drsel mimo njih ¢olnié.

V njem sta sedela Stevan in Anica. Kakor zamaknjena sta strmela
drug v drugega. Kri jima je tezko valovila po Zilah in misli so jima
bile motne. Niti opazila nista, kdaj se je pripodila po nebu tropa gostih,
¢rnih oblakov, ki se je zafela razpredati na vse strani, podobna éredi
bivolov, ki jih je prignal neviden jezdec na prerijo. Sonce je Se zmerom
pripekalo z vso tezo. Pocasi, podasi so se zadeli zgrinjati okrog njega
oblaki, kakor srednjeveike &ete okrog mogoéne trdnjave.

Za trenotek je Anica pogledala na vodno gladino. Po njej so se
razprezale beZne, sive sence, odsev dogajanja na nebu.

Oba sta se hkratu ozrla kvigku.

Tedaj je legla siva senca na zemljo in potegnil je ¢udno hladen
veter. Na vodo so se vsule prve tezke, debele kaplje.

»Peljiva se nazaj,« je dejala Anica z rahlo bojaznijo.

»Zaman je. Mokra bova tako in tako. Bolje je, da se zateéeva k bregu.«

Oslepljujoé¢ blisk je razklal émo nebo, ki.se je za trenotek rdece
zablisnilo. Blisku je sledil tresk.

S krepkimi sunki je Stevan zaveslal k bregu. Anica je bila bleda
in tiha. Nekaj korakov od vode je bilo nekoliko vzviieno obrezje. Na
njem je raslo gosto jelievje.

Pod to grmiéje je Stevan zavlekel &oln in ga poveznil, da je tvoril
ostreije. Tja je posadil Anico in jo tesno zavil v kopalni plasé. Sédel
je tesno k njej. Nekaj dasa sta oba memo strmela v neurje, ki se je
z vso silo razbesnelo nad pokrajino.

Ozracje se je moéno ohladilo. Stevana je zacelo zebsti v gole ude.
Nekaj ¢asa se je pogumno premagoval, potem mu je zadelo telo rahlo
podrgetavati,

Anica mu je ponudila del svojega plaiéa. Tesno sta se stisnila drug
ob drugega in oba je nenadoma prevzela neizrecena slast. Brez besede
je Stevan privil Anico na svoje prsi. Dvignila je obraz k njemu. Njene
ustnice so bile rubinasto rdeée in vlaZne, podobne napol odprtem cvetu.
Poljubil jih je, najprej narahlo, kakor pokusa poznavalec neznano vrsto
vina, potem je dvignil obraz in strmel, ves opojen, nekaj trenutkov
vanje. Nenadoma se je zopet sklonil in oba sta- utonila v strastnem
objemu. Njen odpor je bil bolj nakazan, kakor resni¢en. Prepustila se
mu je z neko tiho notranjo radostjo.

Ko sta se vzdramila iz omame, je sijalo najlepie sonce. Zrak je bil
¢ist, skoraj prozoren in &udovita svezost je bila v njem. Od nekod je
prineslo vonj po planinah.

Po prvih trenotkih za¢udenja in zadrege sta se pomirila. Sedaj sele
se je Stevanu razvezal jezik. Besede, vse vrode od ljubezni in srece, so se
vsule dekletu na uho in prepodile iz njene duse Ze zadnje skrbi.

Sedaj je bila prepri¢ana, da je prava, polnovredna Zena. Neizrekljiva
hvaleznost je bila v njej do moza, ki ji je dal to zavest. Z vso neznostjo
se je privila k njemu in neskonéno sladka ji je bila misel, da mu
pripada. Vse do vefera sta ostala sama. Pozabljen je bil Londéar,
pozabljen je bil sestanek z njim.

Ko sta se s ¢olnom vrnila na kopaliife, so odhajali zadnji kopaleci.
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V svojem obupu je tisti dan Lonéar komaj éakal, da se sestane z
Anico. Ne, sedaj je njena dolZnost, da mu stoji ob strani, da ga ne
zapusti. Po malem je e zmerom upal, da prokuristove besede niso
pomenile odpust. Prihodnji dan pojde k ravnatelju — o, sedaj se mu je
zablisnilo, zakaj je bil zadnje éase tako prijazen z njim! — in mu
razkrije vso njegovo okrutnost, prikaZze mu svoj obupni polozaj in ga pri
bogu roti, da ga ne posilja v pogubo. Povedal mu bo, da ga bo on
imel na vesti, ¢e si bo kaj storil.

Sprehajal se je, kakor vsak dan, po drevoredu, sedel zdaj na klopico
in zdaj zopet vstal, gnan od nemira v svojem srcu.

Toda Anice ni bilo. Cakal je pol ure, éakal eno uro, dve uri. Kakor
siva megla mu je lezel nov, neznan strah v ude. — Kaj je pomenilo
tisto zadnje Aniéino vprasanje? Natanéno se je spominjal njenega
veselega, odkritosrénega smeha, ko ji je omenil svoj strah glede sluzbe.
Tisti smeh ga je bil takrat popolnoma pomiril. Sedaj si je ponovno
priklical v spomin vsako njeno besedo, vsako nianso njenega tona.

Pomislil je na Ani¢ino spremembo v zadnjem &asu — in naenkrat se
mu je odprla pred ofmi poSastna podoba: Anica se je zaljubila
v drugega!

Kakor od furij preganjan je pohitel proti njenemu domu, Nenadoma
se je oprijel Zelezne ograje, ki je obdajala vrt, in ves vztrepetal. Pred
vrati je stala Anica in se prisréno, kakor nikoli z njim, poslavljala od
tujega moskega. Kje neki je bil Ze videl njegov obraz?

Spomnil se je érnega orjaka pred svojim uradom, spomnil njegovega
zani¢ljivega pogleda in vse mu je bilo jasno. Z obema rokama se je
zagrabil za srce, kolena so se mu zafibila in s polglasnim vzklikom se
je zgrudil na tla.

Cez nekaj minut ga je odpeljal resilni voz, ki sta ga bila priklicala
Dalmatinec in Anica, v bolnico.

*

Prihodnji dan je vprasal ravnatelj Dolar prokurista, kako je opravil
z Lonéarjem. Prokurist je vprav zacel pripovedovati, kako tezko je bilo
govoriti naravnost, ko je zazvonil telefon.

Ravnatelj je snel slufalko. Obraz se mu je naenkrat stemnil. Ko je
zaprl telefon, je dejal ves razburjen:

»Prokleta smola! Zmerom mi je nekaj govorilo, da mi bo prinesel ta
fant nesreco. Gotovo ste mu bili véeraj povedali vso zadevo preveé
brutalno. V bolnici je. Sino¢i so ga pripeljali tja nezavestnega.«

Prokurist se je hitel opravidevati. Pojasnil je, da mu sploh 8e ni
govoril o odpovedi, da mu je le zelo obzirno namignil na tako moznost.
V srcu je proklinjal Sefa, da je moral vprav njega zaplesti v to
neprijetno stvar.

»Da, kaj naj storimo zdaj?!« je vzrojil Sef. »Raunal sem, da ga bomo
drzali Se najmanj tri mesece, toliko, kolikor zna%a odpovedni rok. Treba
bo takoj poiskati nadomestilo.«

Na skrivaj se je namre¢ takega obrata stvari mocéno razveselil. Vse
je priilo kakor nalasé. Lonéar je zbolel in kot so mu povedali iz bolnice,
je z njim zelo hudo. Na povratek v doglednem &asu torej ni misliti.
Rabi pa nujno nekoga, ki bi ga nadomeidal. Tako je pot, da vpelje
Marjana, odprta. Druga stvar namreé, ki mu je bila skoraj Se mucnejsa,
kakor odpovedati Lonéarju, je bila, kako zagovarjati pred oémi okolice
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Marjanov vstop v banko. Sedaj je bil napol reien te skrbi. Tezak kamen
se mu je odvalil od srca.

Zaradi videza se mu je zdelo potrebno, da Ze enkrat nahruli prokurista,
cek, da je bil nedvomno preveé brutalno pojasnil Lonéarju njegov polozaj
v banki, potem ga je odpustil. Ko je bil sam, si je zadovoljno pomel
roke, vzel slusalko in javil bratrancu Ermanu, da lahko poilje prihodnji
dan Marjana v njegov urad. Govoril je zelo strogo, stvarno, kakor da
izkazuje Ermanu posebno milost.

Tisti vecer je bilo pri Ermanovih zelo veselo. Vse je &estitalo
Marjanu, ki je po tolikem &asu vseobega bojkota zopet postal druzabno
bitje. Marjan sam je bil globoko pretresen. Moralni pritisk je bil
uklonil njegove razbrzdane strasti, njegova neugnana Zivljenska sila je
upadla in postal je zrel, da stopi v druZabni mehanizem kot novo
drobceno kolesce.

»

Pod dufedim pritiskom slabe vesti je Anica storila vse, kar je bilo v
njenih moéeh, da bi olajiala Londarju njegovo trpljenje. Spodetka je
sploh odklanjal, da bi priila k njemu. Toda samota je bila straSna in
kmalu so mu postali njeni obiski zaZeleni. Nekoé mu je v navalu kesa
dejala, da je in da hode biti samo njegova, da hoce odslej Ziveti samo
zanj. Cutil je, da to ne more biti resnica, vendar se je z zadnjimi moémi
oprijel te sladke lazi. Ko je ni bilo, se je udajal bolestno prijetnim
mislim. In ko je priila, jo je izpraseval o vsem, kar je delala in
mislila tisti dan. .

Samo enega sta se oba izogibala: besede o ¢érnem fantu, s katerim jo
je bil videl tisti usodni veder. Njegove moéi so od dne do dne vidno
upadale in zdravniki so izgubili vsako upanje. Eden od njih je dejal:

»Morda bi se e kako dalo narediti, ali fantu oéitno ni ve¢ do Zivljenja.
Prehitro se je vdal.«

In kakor je Anica sama sebe obsojala, si govorila, da je brezsréna,
je vendar z nekakinim olajSanjem mislila na to, da bo Lonéar umrl.
Z nepremagljivo silo jo je vleklo k Stevanu in ko se ga je bila nekaj
dni, odkar se je zgodila katastrofa z Londarjem, izogibala, ji je postalo
zivljenje neznosno. Vse v njej je pri¢alo, da mu pripada. In ko sta se
potem prvi¢ seila, mu je brez besede padla v objem.

*

V dveh mesecih je Lonéarja bolezen dobesedno poZrla. Anica je bila
ves ¢as pri njem. Ko je umiral, ji je bilo neznansko hudo. Nikoli %e ni
bila tako bridko jokala.

Toda takoj po pogrebu se je znasla. Poklicala je Stevana ob stran in
mu, vsa zardela, zaupala svojo skrb.

Stevan se je najprej prestradil, Pred ofi so mu stopile vse tezave
in sitnosti, ki so v zvezi s takimi stvarmi. Nenadoma pa je pomislil, da
je v Anico zaljubljen in da bo otrok njegov. Objel jo je.

V nekaj dneh je zbral potrebne dokumente, se dogovoril z njenimi
star$i in ¢ez dober mesec dni je stopil v naSem mestu nov zakonski par
pred oltar. —

*

»Kdo bi si bil mislil, da bo iz tega Ermanovega Marjana nekoé¢ se

tako dober uradnik,« je dejal nekega dne ravnatelj Dolar svojemu
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prokuristu. »V vsem skuSa potoléi nesrenega Loncarja. Navsezadnje
je fe najbolje, da je fant lepo umrl. Na svetu bi ga drugega itak ne
¢akalo, kakor samo teZave in trpljenje.«

Drugi niso tega povedali tako naravnost, toda mislili in &utili so isto.
Brezobzirno, po Zeleznih zakonih se vrti Zivljenje kakor mogoé¢na reka in
kdor slabo plava, prej ali slej utone v njem. Vendar bi modrijan dejal,
da je navsezadnje tudi bela smrt kosek »happy-endac, kakor ga poznajo
vse razveseljive zgodbice, ki jih piSejo ljudomili pisatelji.

MURNOVA PISMA
DR. SILVA TRDINA

Ob zbiranju gradiva za monografijo o pesniku Aleksandrovu (primerjaj moj uvod
v Izbrane spise Josipa Murna-Aleksandrova, izdala in zaloila Tiskovna Zadruga v
Ljubljani 1933) mi je prilo v roke dokaj pesnikove korespondence, ki doslej jav-
nosti 8¢ ni bila znana. Ker v knjigi za celotno objavo teh pisem ni bilo prostora,
jih toéno po izvirnikih objavljam na tem mestu. Svoje dodatke k besedilu navajam
v oglatih oklepajih, potrebna pojasnila pa ob koncu vsakega pisma. Pri naslovih,
napisih in zakljuc¢kih avtorjevih odstavkov ne oznaéujem. Osebe, ki fe Zive, zazna-
menjujem samo z zacetnicami.

Naslovljencem se na tem mestu Se cnkrat zahvaljujem za prijaznost, da so mi pre-
pustili ta del svoje korespondence.

I. Fanici Vovkovi

S Fanico Vovkovo, pesnico Vido, se je Murn seznanil 1. 1898., ko se je bil po
maturi za nekaj dni odpravil na Bled. Ona je tedaj kot uéiteljica sluzbovala v bliz-
njem Zasipu. Skupna zanimanja za literaturo so ju hitro zblizala in ostala sta od
tedaj vse do Murnove smrti v prijateljskih stikih. Zlasti se je njuno razmerje po-
globilo 1. 1900., ko se je Murn tri mesece zdravil na Bledu, kjer mu je ob pomanj-
kanju inteligentne druzbe bila Vidina bliZina celo prijetna.

Pesnica Vida mi je deset slede¢ih Murnovih dopisov izro¢ila Se sama. Rekla pa je,
da jih je bilo vsega skupaj devetnajst, a so se ji ostali tekom let porazgubili. Se
prej jih je nekoé sama é&asovno uredila in zaznamenovala s tekoéimi Stevilkami. To
njeno numeracijo navajam v oklepajih.

1 (1)
Dunaj, 15. 1. 1899.

Velecenjena gospica! Danes Sele izpolnujem svojo obljubo. Oprostite,
saj poznate dobre navade in razvade mladih ljudij. Zelim Vam zajedno
mnogo zabave in veselih ur pri ¢itanju. Puskin ima lahek slog in je skozi
umljiv, »Ado Negri« sem malo ¢ital. Z Lermontovom ste najbrie Ze
grozno daleé; mogode se Vam je celo Ze mekoliko ohladil vsled veliko-
kratnega ¢itanja.

Sréna zahvala, zajedno tudi od Z. in Cankarja za pozdrav in za lepo
sliko. Spominjala me je Zivo lepih krajev, ki sem jih videl lani.

Z velespoitovanjem in pozdravi iz Dunaja!

Jos. Murn.

Brez ovoja.

Pismo je oéividen odgovor na kako Vidino razglednico, s katero je pesnica svojega

novega znanca hotela spomniti na nekdanjo obljubo, da ji bo posodil neke knjige,
na kar je Murn ob neitetih novih doZivetjih na Dunaju najbrZ pozabil.
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2 (2)
14. sept. 1899.

Draga Vida! In zdaj sem na Visokem. Odkar sva bila zadnjié
skupaj, sem prehodil velik del Notranjskega, Trst, naposled pa ostal
tukaj za par dnij. P. je tudi [tu]. Povedal mi je, da si iz Dunaja
nazaj vsa razofarana. Zlodja, Vida, »wir pfeifen auf alles!« V vseh
neprilikah sem postal najhladnokrvnejii stojik. Ne delam si vesti
iz nobene reéi, ni¢ mi ni muéno. Mora biti! Jaz sem prepric¢an, da nismo
prosti, tudi takrat ne, & se nam izpolnijo naérti in Zelje na nase dobro.
Clovek se mi zdi brez zaslug in Zivljenje jeda. Naj se zgodi kar hodce,
bodimo veseli, Zalostni, pametni ali neumni... Danes popoldne me bo
preiskal doktor in prerokoval mi — Ce bi bil dovolj moéan, pojdem k
vojakom in potlej — ej! — Ako ne, ostanem kar sem, (mogoée bi sel
v Prago) in Sakam mirno. Zaljubljen nisem prav nikamor. Pusava.
Imel pa sem priliko biti skupaj z imenitno Zensko iz Egipta, ki pije
strast kot goba. Sicer pa sem ravnoduSen do skrajnosti in ne zahtevam
od ljudij niCesar drugega, kot to kar mi morajo dati. Imej se dobro.
Zal mi je in hudo, &e te preteklost razburja. Jaz jo imam tudi. Jutri
odidem.

Tvoj Jos. Murn.

Zalepka. Naslov: Cenjena gospica Fanica Vovk, v Zaspu pri Bledu. Gorenjsko.
Postna peéata: Polland b. Bischoflack Poljane 14. 9. 99; Bled.

Na Visokem se je mudil Murn pri Tavéarjevih, kjer je bil redni hifni gost Ze od
1. 1898.

Vidimo razodaranje, ki ga omenja pesnik na zafetku pisma, je bilo osebnega
znadaja.

3 (5)
23. IV. 1900.

Jako me veseli, da mi v soboto nisi zamerila. Vraga, razjezil sem se,
ker hoces biti Ti moska bolj kot so oni sami! Sicer pa napravim vsak
dan najmanj sedem budalostij in ljudje mi jih vee zamerijo. Jako dobro
bi bilo, da je &lovek polovico svojega Zivljenja mutast, drugo polovico
gluh, vseskozi pa slep. Najhujie pa je to, da se vjedo v &loveka ljudje
kot raki in ga vsaki hip s svojimi &&ipalnicami za saboj vledejo. Clovek
postane dusevno tako silno bolan, da mu mora zavenéti telo. A ni& ne
de! »8e Hrovaika ni prepadla.«

“P. gre v Rim in bo molil za nas greinike. Meni je zadel zadnje leto
vedno bolj ugajati. On ima preveé razuma, da ne bi bil tak kot je;
mislim, da ga vzdrZuje samo razum, in da bi sicer Ze propadel. Precej
daled je Ze, vender ga to prav ni¢ ne veseli, kakor je videti. To pa mi
ni vie, ker retirira in hodi v ozadje! Clovek naj bo silen, to je Zivlje-
nje. Pa §e nekaj mi ni na njem vie¢ — on ima saboj jako slabe ribniske
klobase in jih z velikim apetitom grize. (Preve: janeZa in premalo
¢esnja je v njih menda, Sprikeljc pa vse polno — imajo jih najbrz za
goste in prijatelje)

Drugi mesec pojdem mogode obiskat frajlo iz Mengsa. Po Ljubljani
postajajo ljudje obilni... Kadar imas kaj &asa, pi¥i, ¢e se Ti zljubi.

Moj poklon!

Jos. Murn.
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Pismo.

Naslov: Velecenjena gospica Fanica Vovk, Zasip pri Bledu. Postna peéata: Laibach
23. 4. 00. Ljubljana Veldes 24. 4. 00. Bled.

»Frajla iz Mengsa¢ je Fanica Trojantkova, pesnica Zorana in Vidina sestri¢na,
s katero se je Murn seznanil 1. 1899., ko je dlje ¢asa zaradi bolehnosti bival v Zalogu
pri Cerkljah. Gluhonema pesnica je napravila nanj globok vtis in od tega ¢asa jo
je Murn veckrat obiskoval na njenem domu v Mengsu.

4 (6)
Ljubljana, dne 15. 5. 1900.

Velecenjena gospodi¢na! Polovica majnika je proé, in priceli se bodo
zdaj menda stanovitni dnevi. Mogo&e je znano tudi Tebi, da je sv. Boni-
facij povsodi slabo zapisan evetnik in da ga ne mara zato Ziv krst za
patrona, niti v klostrih ne. Ta svetnik je zdaj odpraznoval & svojimi
snezinkami in nalivi in pometel in séistil vsa pota. Jaz bi bil jako vesel
vsled tega, ée mislis e kaj na svojo obljubo, da odideva skupaj h gospo-
di¢ni s &rmo kito. Seveda mi mora$ naznaniti to kakor hitro mogoée, da
se streniram. Odgla bi n. pr. v soboto zveder ob 7h. iz Ljubljane, poprej
je meni nemogoce. Ako more¥ priti v Ljubljano do sobote popoldne na
kakergenkoli nadin %e, sporo¢i mi vsaj do petka, ée Ti ni mogoce, pisi,
kako bi bilo za Te prikladnejie. To nedeljo pa bi bil na vsak naéin
rad v Mengiu. Sicer pa Zivim e precej po volji. Jezen Ze dolgo nisem
bil, to se pravi od takrat ne, ko sem se zopet poslovil od Rimljana P.,
kvartam samé duraka, pijem samo po pol litra, nasprotno pa telovadim
in letam po ljubljanski okolici. Konec tega meseca, mislim, bom pisarne
prost, v juniju pa odrinem v Ipavo — je Ze vse domenjeno — za par
mesecev; tam bom poZiral paragrafe, na zimo pa se odpeljem v Prago.
Tako postavljam jaz.

Do svidenja. Pozdravlja te udani

Jos. Murn.

Brez ovoja.

»Gospodiéna s &rmo kito« je %e v prejinjem pismu omenjena pesnica Zorana.
Pisarne se je Murn res oprostil e ta mesec in nato odiel v Vipavo. Na priporotilo
g. Tavéarjeve ga je povabil tja deZelni poslanec Ivan BoZié. Misel na Prago pa je
ostala samo naért.

5 (8)
Ljubljana. 1. 12. 1900.

Draga Zenska! Naznanjam Ti, da sem obadva Tvoja pisma prejel in
da odposljem v par dnevih Tvoje stvari in pa nekaj svojih »Slovenkic.
Sicer pa sem imel v Ljubljani smolo skozi in skozi. Pisal sem o neki
zadevi goepéj T., pa mi niti' odgovorila ni... S Bambergom pa opra-
vim gele o Veliki no&i! Kljub temu pa me to &isto ni& ne vznemirja in
ne moti, marveé sem takoj po prvih trenutkih apatije in disgustiranja
prigel stvar resno razmisljati in sem prifel do zakljutka, da moram od-
loziti izpit do julija ter vstopiti za tri ali Stiri mesece zopet v
kakino pisarno, Pota imam odprta na tri kraje. Najbrie vstopim pri
Murniku in to %e ta pondeljek! Bleda imam za prvo tako Ze zadosti,
zlasti Ze, ker se mi zadnji as %e od same zapuifenosti ni ljubilo nigesar.
Najbolj vie& pa mi je pri tem, da sem odrefen N. in R. To so vodeni
ljudje, ki uplivajo slabo na dufo kot na tel6... Polonca mi vendar le
ie veliko boljie postreze! Vso smetano na kofé dobim jaz, jém pa iz
vélike sklede. Najprvo pa me je grozno pomilovala, ker sem se tako
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posuéil v tujini... Tudi o Z. sem izvedel nekaj novic. Odslovila je nam-
reé svojega prvega Zenina in prifela je — kot se mi je reklo — malo
noreti. Pa naj bo Ze kakor hode! Prosim Te le Se, da poizves pri R.,
koliko sem jim dolZan pravzaprav in mi to naznani§ pismeno. Poravnal
bom vse, ée preje ne, pa o novem letu. Glede kovéega pa se zmenim
$e danes z N., ki je obljubil priti ta dan v Ljubljano., To je vse. Sicer
ni preveselo, svoje dobre volje pa vendar nisem izgubil pri tem. Boga-
tejsi sem samo za jedno skuinjo in ta mi daje pravico biti Se visji kot
bi bil sicer, dasi je mogode to, kar se mi je pripetilo, za mé Se naj-
boljse. V Prago odidem zdaj Zele v aprilu. Presernove slavnosti se ne
udeleZim na nobenem koncu in voglu, Zivel pa bom lepo skromno in
uéil se bom kot dozdaj.

Odpisi mi kmalu kaj, o boZi¢u pa se daj kaj videti.

Pozdravljam Te prav lepo in udano

udani Jos. Murn.

Vsa cukerfaberka me je bila jako vesela! Tudi knjige Ti posljem o
priliki, ali pa jih bo# sama vzela o BoZiéu saboj.

Brez ovoja.

To pismo je nastalo, ko se je Murn po treh mesecih bivanja na Bledu vrnil zopet
v Ljubljano.

Z Bambergom se je Murn v tem &asu dogovarjal zaradi izdaje svojih pesmi.

sPolonca« je bila Murnova dolgoletna gospodinja v cukrarni.

Tudi naért za Prago, ki ga pesnik omenja v tem pismu, se ni uresniéil; vpisal
pa se je ta semester tamkaj na pravno fakulteto.

Murn misli na Prefernovo slavnost, ki je bila napovedana za stoletnico pesniko-
vega rojstva.

(Dalje prihodnjié.)

POPOTNE IMPRESIJE
MILENA MOHORICGEVA

Miinchen

Vlak je zdrdral e mimo Beljaka. Na klopi spita otroka, poleg njiju
dremlje mati, ki ju pelje v New York. Njeno upanje je veliko, zato se
je odpravila iz Novega Sada na pot &ez veliko luZo. Otroka sta vsa pre-
hlajena. Dolgo pot imajo. V drugem kupeju tudi nekdo spi. Na njegovih
kovéegih je zapisano: Hotel Palace, Hvar.

Spimo in dremljemo, kakor pa& nanese. Mraz je. Skozi Spranje pri
oknu neusmiljeno piha. Nekoliko viije od Beljaka stopi v voz druzba
treh ljudi. Dva gospoda in ena dama. Spofetka mol&ijo. Ko vidijo, da
spimo in da se vozimo bogvekam, se jim razveZe beseda. Posteno zabav-
ljajo. Gospod in dama sta v &mem. Menda sta prisla od pogreba. Njun
sosed nosi navaden Iportni plasé. Visok je, slok, zelo odloénih kretenj.
Star utegne biti kakih petinstirideset let. Je bivii avstrijski oficir in je
sedaj nacist. Govori z zaverovanostjo zaneSenjaka. Skoraj ginjen je bil,
ko je vprasal: »To je menda pruski voz?« Preprosto, skoraj otrosko se
je nasmehnil, kakor bi bil prisel domov. V udnem nasprotju s tem nje-
govim zelo &loveskim nasmehom so oéi, ki so prepreZene z Zilicami, in
njegov ostri, fanati¢ni nos.

Pri hifni preiskavi so mu pobrali celé vse starinsko oroZje. Pri njem
so nasli ostanek plinske maske iz vojne. Takoj so Sepetali med seboj.
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»Kako so ti opremljeni, 8¢ maske imajo!« — »Strah ima velike oéi.
Resnica je ta, da smo bili skrajno pomankljivo opremljeni, imeli nismo
niti navadnega strelnega orozja, kako bi imeli maske?« Nato so ga od-
vedli v zapor. Ko je to pripovedoval, je bil Zele &tirinajst dni na svobodi.
— Mi drugi smo seveda trdno spali. Vsaj preprican je bil o tem, sicer
bi ne bil tako svobodno govoril.

V policijskih zaporih niso imeli niti slamnjaé. LeZali so na tleh; soba
je bila prenapolnjena, da se niso mogli gibati. Ko so jih prvié peljali
na zrak, jih je mnogo pocepalo po tleh. — Potem so jih prepeljali v
koncentracijska taboriséa — to je poslednja iznajdba civiliziranega evrop-
skega duha. — Poslopje je bilo nekoé zidano za dve sto ljudi, sedaj jih
je tam tiso¢ dve sto. Vendar se jim je zdelo, ko so prisli v te zapore,
kakor bi bili v hotelskih sobah. Imeli so slamnjade in vsaj nekoliko
prostora.

Hranili so jih z ohrovtom in s fiZolom ali z makaroni, ki so jih potre-
sali z makom in s sladkorjem. Ce so imeli prejénji dan makarone, so
prav gotovo naslednjega dne po kavi plavali makaroni.

Kadar so jih vodili na zrak, so gledali v same zidove. Le sredi dvoris¢a
je nekdo napravil gredo. Trava je rasla na njej — edino zelenje, ki so ga
videli. Tn na sredi te grede je cvetela ena sama rdeda dalija,

*

Ze na pragu v Nemdéijo je ozraéje nemirno. Tudi ta ¢lovek se ozira
vanjo, kakor ce ozira vanjo nesteto Avstrijcev. Petegnilo ga je v vrtinec.
Sedaj je v zafaranem krogu.

Nehote se ¢loveku vsili vprasanje. Kakina je stvar, zaradi katere ti
ljudje Zrtvujejo svojo svobodo in svoje Zivljenje? Kdo je ta ¢lovek, s
digar imenom na ustnih umirajo, v &igar imenu se na svojih tajnih
sestankih pozdravljajo? Kaj je ¢loveiko, psiholoiko ozadje tega gibanja,
kdo so njegovi nosilci? Kaj se je zgodilo z Neméijo, na kaksna pota je
zaSla ona, ki nam je bila skoraj vse doslej posredovalka kulture vsega
sveta, ki nam je odpirala miselno zakladnico stoletij?

In Ze smo v Miinchenu. Samo za poldrugi dan.

Veliki kolodvor je ves v zastavah, ki nosijo znamenje kljukastega
kriza. V morju rjavih sraje bi se ¢lovek skoraj izgubil. Ljudje so vsi
napeti kakor strune, nekaj hlastnega je v njihovih kretnjah, skoraj pre-
glasno se pozdravljajo. Povsod sligi§ pozdrav: Heil Hitler! Sligis ga v
potniskem informacijskem biroju, v tramvaju, v gostilnah, v gledalis¢u.

*

Regierungsrat, vladni svetnik, je bil ode stare gospodiéne, ki si je od
vsega prijetnega, kar jo je obdajalo nekoé, ohranila le eno, svoje stano-
vanje na eni najlepsih cest v Monakovem. Oprava kaZe lice Sestdesetih
ali sedemdesetih let prejinjega stoletja. Iz nje diha vsa omejena idili¢nost
malomeidanskega Zivljenja. Stara gospodi¢na uporablja zase le kuhinjo
in eno samo sobo, Vse drugo oddaja podnajemnikom. To je njen kruh,
in podnajemniki so njena doZivetja. Trenutno stanuje pri njej akademski
slikar, potem neka pianistka s svojim moZem, ki je flavtist v operi; v
sobi, ki jo je odkazala meni, je stanovala gospodi¢na, ki so jo pred
tremi dnevi odpeljali v blaznico. — Minulo je komaj dobre pol ure in
Ze je pricarala vse svoje podnajemnike za nekaj let nazaj. Med drugimi
sta stanovala pri njej tudi dva Finca. Dva &tudenta, dva poitena ¢loveka.
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Pomislite, tako se jim je bila priljubila, da je eden celo na svojem po-
roénem potovanju prisel stanovat v svojo nekdanjo sobico. Vsa Zivahna
je sko€ila z divana — kljub temu, da je imela bolno nogo — in je
odhitela v sobo. Tam je izvlekla kup starih fotografij, iskala je po njih
in jih premetavala. Konéno je le odkrila sliko Zenina in neveste. Vzrav-
nala se je in lica so se ji pordedila.

»Ah da, kako sta ¢ednal!«

»Toda premislite, pred dvema letoma ali kaj takega je stanoval tu Ze
nekoliko starejii doktor jurist. Ta nesreéneZ se ti je strahovito neumno
poroéil. Bila je strasna Zenska, ko je bil bolan, se skoraj ni zmenila zanj.
Jaz sama vendar nisem mogla v sobo. Tedaj sem bila e mlajsa, razume
se, da me je Zeniralo. No, saj bi me danes tudi. — Res, prava nesreca
za moze so te moderne Zenske, ki Se Zenske niso. Kadijo cigarete, posto-
pajo po promenadah, berejo romane, ukvarjajo se bogve s ¢&im. Da bi
pa skrbele za svoje moZe — o, tega pa ne znajo! V nasih &isih je bilo
vse drugace!«

S ceste je bilo slisati koraénico. Spustila je svoje slike in je tekla k
oknu. »Ah, Reichswehr koraka mimo. — Da, to je nas &it! Francoz,
Francoz, ta kar &aka, da bi nas napadel. To je nai dedni sovraznik. —
Kaj, Vi imate samo enega otroka? To je premalo, odloéno premalo!
Zaradi sovraZnikov je treba imeti otroke. Ja, kako pa naj zmagamo v
vojni, de¢ nimamo vojakov?

Da, kaj sem Ze hotela re¢i? In take Zenske, je nadaljevala prejinjo
misel, »povrhu vsega e z drugimi hodijo. Taka izprijenost!«

S ceste se je zopet oglasila nekaka koraénica. Zopet je vsa iz sebe
hitela k oknu.

»SA koraka spodaj z zastavo.«

Dvignila je desno roko po rimsko, kakor vsi ljudje na cesti. Dasi je
gledala iz tretjega nadstropja, je tudi ona vzkliknila: Heil Hitler!

»Oh, tkoda, da niste bili predvierajinjem tukaj. On je bil tu, videla
sem ga skozi okno. Stanoval je v onem hotelu tamle, ali vidite? — Nikar
ne pozabite! Pogledati si morate rjavo hiSo in pa trg, kjer so streljali
na prve nacijonalne socijaliste.

Ach, er ist ein solches Scheni!«

Solze navdusenja so ji tekle po licih.

*

Pri Frau Regierungsrat je stanoval slikar. Nemci jih imenujejo Kunst-
maler. Ko je gospodi¢na videla, da nameravam obiskati pred vsem drugim
staro pinakoteko, je takoj posredovala pri svojem prijatelju, da bi mi jo
razkazal. Proti tujeem moras biti ustreZljiv, to je argument, ki se mu
mora ukloniti e trdovratnejsi samotar.

»Kaj pa dela gospod slikar?«

»Svete podobe slika.«

»Ali je bil na akademiji?«

»Seveda jo je absolviral.«

»Ali kaj razstavlja?«

»No, saj veste, kako je danes. Ce nimate zvez, ne pridete 8 samim
talentom nikamor. Toda zelo nadarjen je in zelo pridno dela.«

Monakovo je staro umetnigko mesto. Vsakemu monakovskerpu slikarifx
bo paé tidalo v kosteh nekaj tradicije. Cloveka lahko opozorl na stvari,
ki bi jih sicer prezrl.
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Pojavila ¢e je dolga, suhljata postava. V rokah je drZala palico in jo je
vrtela s pravo umetniiko nonsalanso. Der Herr Kunstmaler. Tako pokro-
viteljsko se je ozrl na ubogega provincijalca, ki ni bil fe nikdar v stari
pinakoteki, ki jo ima on vsak dan pred nosom, da so se mi zbudili vsi
manjvrednostni kompleksi, kolikor jih imam. — Celo veénost se je Se
obiral. Pil je kavo toliko éasa, da bi posten Kranjec v istem &asu prav
gotovo pojedel pol teleta. Ob devetih odpro pinakoteko, sedaj je bilo Ze
pol desetih. Res, da je blizu, ali samo en dan je na razpolago! Kaksna
naivnost je en dan v zvezi s staro pinakoteko, mi je bilo jasno &ez par ur.
— Konéno se je odpravil, koraéila sva po ulicah nekdanjega kraljevega
prestolnega mesta. Cele gruée rjavcev so bile na cestah, nié koliko od-
delkov z zastavami je korakalo mimo. Vedno je z zanosom dvigal desnico
in se je bojece oziral name. Pravijo, da so Ze marsikoga posteno naklestili,
¢e ni pozdravljal, kakor se po njihovem spodobi. Zastave, himne, koraé-
nice, pozdravljanja in zgodovina Fiihrerjevega podviga, ki jo je vesnto
razlagal slikar, vse to je brnelo po moji glavi.

Tihe stezé stare pinakoteke so gostoljubno zavetii¢e popotniku. Vsi ne-
miri gredo mimo njih. Nedotaknjive so in svete slehrnim rokam. Pred
njihovo veli¢ino utihnejo vsi vojskovodje. Knezov in cesarjev, ki so vedali
sijaj svojega dvora z deli slavnih umetnikov, Ze davno ni veé.

Cloveku je tesno krog srca, kadar stoji v pinakoteki. Toliko bogastva
se je nagromadilo v njej, da ne ves, kje bi zadel, kam bi se obrnil. Komaj
si videl eno sliko, %e jo izrine iz spomina druga, tretja, Cetrta. Tam so
nemiki mojstri. Med njimi Griinewald. V vseh ljudeh, ki so krog Za-
smehovanega Krista, se je predramila zver. Vse mogode so si izmislili,
da bi ga ponizali, Opljuvali so ga, tepli. Mirno sedi med njimi, ne od-
govarja na njihove Zalitve. O& ima zavezane in na glavi ima trnjévo
krono. Se njegove roke pridajo o visokosti njegove boleéine.

MnozZico znanih imen sredujes: Lucas Cranach, Wohlgemuth in njegov
uéenec Diirer, Lochner, Schongauer, Holbein. Komaj se znajdes od pre-
obilnih vtisov. Ob Lochnerjevi Mariji se je nad slikar ustavil:

»Z besedami ni mogode izraziti vsega visokega vzhidenja, ki ga je ¢&lo-
vek deleZen ob pogledu na te krasne umotvore.«

Res je dejal: deleZen. In ta beseda bi bila nagnila slehernega kri¢an-
skega ¢loveka, da bi se bil nalas¢ izgubil. Tudi mene ni bilo naenkrat
nikjer.

Nizozemci. Peter Brueghel. Dvoje velikih dvoran, ogromna platna
Petra Pavla Rubensa. Kompoziciji je ime »Azazela njegove umet-
nosti«. Barva, atmosfera. Morda manjka véasih tretjega, »Stimungec«:
Neverjetno je bilo njegovo znanje, neverjetna njegova plodovitost.

Pozdravid van Dycka, Nato bi najraje kar obstal ob svetlih severnjaikih
barvah in ob&utju Ter Borchovega pisma. Odtrgati se moras, ¢as hiti,
treba je iti dalje. Véasih so trenutki dragocenejii, kakor so véasih leta.
Ime, ki ti sije nasproti, te ustavi. Rembrandt van Rijn. Postalo je merilo
¢loveskih in slikarskih kvalitet, kakor je v poeziji merilo Goethejevo ime
in v muziki imeni Bacha in Beethovena. Njegova zgodba je povest ¢loveka,
ki je prezivel vse skrajnosti ¢loveikih usod. Od skoro kneZjega sijaja do
uboitva, od najviijega priznanja vse do trenutka, ko mu je druiba
obrnila hrbet in je bil sam. Bolj ko je rasel in zorel, bolj je presegal
svojo dobo. Vse svoje Zivljenje je posvetil problemu luéi in teme. Iz-
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povedal je v svojem delu, da je ni temé, v kateri bi ne svetila lug, da
ga ni obraza in telesa, v katerem bi ne tlela iskra. Telo njegove Danae
nikakor ni lepo. To je bila njegova revolucija. — Povedal je tudi, da je
lu¢ boledina. Ko obsije Izgubljenega sina ob povratku lué iz oéetovih
ugaslih o&i, tedaj se snideta oe in sin v ljubezni in v resnici spoznanja
o nebogljenosti ¢loveikih prizadevanj na zemlji. Starec in mladenié, ki
je dorasel v moza, se srefata, med njima ni ve¢ prepadov. —

Kristusa snemajo s kriza. Na njegovem truplu so se zbrali vsi svetlobni
zarki, kakor v slutnjo obdaja poltema vse drugo.

Mnogo je umetnikov, veliki mojstri so bili. Toda ni jih mnogo med
njimi, ki bi bili zmogli izraz poslednje nianse ¢loveikega dozivetja, nje-
govo poslednje spoznanje kakor je na obrazu Vstalega Krista, ki je bil
pogledal za skrivnost smrti.

8e dolgo ni konca. Ko se je razodel sever, se odpira jug. Italijani,
Francozi, Spanci, Giotto, Fra Angelico, Fra Filippo Lippi, Boticelli, celo
Lionardova Madona z detetom. Tintoretto, Tizian: Kronanje s trnjevo
krono, Denar, Karol V. ZdruZil je element te klasi¢ne renesanse z raz-
gibanostjo baroka.

Poussinove in Lorrainove neine, lahkotne pokrajine dihajo besede
veselega rokokoja.

Velasquezova eksaktna izvedba, dekoracija in odlicne barve te pre-
stavljajo v svet Spanskih infantov. Murillove stopinje vodijo vse do male
branjevke in do paglavecev na cesti. Goyo bi ¢&lovek spoznal po barvi
in siZeju, El Greca po svojevrstni tehniki.

Glava je tezka in trudna. Preveé je.

Vse, kar vidi ¢lovek potem, ko je obiskal staro pinakoteko, je medlo
in bledo, vse je podobno jecanju v primeri s to silno umetnostjo. Na
zemlji stoji§, ki se ozira nazaj v pretekla, moéna stoletja, ki Zivi in diha
od svoje zgodovine. Pogled Monakovega je obrnjen nazaj. Tako stoji
dlovek v Staatsgaleri-ji pred Mareejevimi Hesperidami in razume, da
je omagal tudi on, ki je iskal sinteze med Rembrandtom in Italijo.

*

Doma. Gospodinja in njen podnajemnik, moj Zalostni spremljevalec.
»Mislila sva, da ste se izgubili.«
»Ne. Sedaj pa vi povejte, gospod slikar, kje navadno razstavljate?«

»Kaj pa mislite!« Zelo ogoréeno je odgovoril. »Ce ima ¢lovek enkrat
slabe kritike, potem je mrtev.«

" Prebrisan &lovek, ta slikar. Iz dneva v dan slika svete podobe. Malo
po malo hodi krast v pinakoteko in se tako sre¢éno drzi nad vodo. Da
bi se pomeril v javnosti, tega e v sanjah ne misli. Slabe kritike. Potem
bi izgubil svojo publiko, ne mogel bi se veé greti ob kuharskih sposob-
nostih stroge stare gospodi¢ne, izgubil bi vse svoje verne odjemalce, ki
danes z iskrenim srcem verujejo v blestedi naslov »gospod akademski
slikar«. Clovek res nikoli ne ve, kako je s to stvarjo. Saj so celo naj-
vedji umetniki slabo Ziveli, to je znana stvar.

Dobra stara gospodi¢na je bila v skrbeh, da bi tujeu v Monakovem
ne ugajalo. Naprosila je pianistko, ki je stanovala pri njej, da bi mi
razkazala mesto. Tako sva ga obredli po vseh predpisih, ogledali sva si
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znamenite stavbe, spomenike, vodnjake, cerkve in splezali celo na stolp
Frauenkirche. Stiristopetdeset stopnic je menda bilo. Razgled naju je
poplacal za vse prestane neudobnosti. Mesto lezi kakor na dlani. Zelo
veliko je, vendar ne tako, da bi ga ne mogel pregledati. Pogled na pred-
mestja spomni ¢loveka prevratnih dni, ko so se godile po Bavarskem
vse drugacne reti. Pogled nanje vzbudi Zeljo, da bi si ogledal neofici-
jelne dele mesta. — Notranjost cerkve je presenetljiva. Gotske cerkve
si vedno predstavljai temne kakor je Stefanova na Dunaju. Tu pa je
svetlo. Visoki stebri vriskajo do neba. Le na strop sta dahnili lahno
roznata in modra barva. Vse drugo je belo. Clovek je tako majhen, tako
neznaten v tej prostranosti, prostor, ki ga obdaja, vzbuja vtis brez-
breZnosti.

Moja dama je bila precej velika. Njena obleka je bila nekoliko umet-
nigka. Vse je nekam frlelo po njej od Sirokokrajnega klobuka do velike
pentlje pod vratom. Tudi barve so frlele od rumene do zelene. Tam, zelo
daleg, je bilo videti nekako naselbino.

»Ali so tam koncentracijski tabori?«

»Ali tudi vi verujete v marnje, ki jih o terorju v Nemdéiji razglasa
inozemstvo? Nikdar ni bilo nemsko ljudstvoe bolj vdano svojemu vo-
ditelju, nikdar ni z veéjim zaupanjem zrlo v bodo¢nost. Saj mu je tudi
lahko zaupati, Er ist eine Personlichkeit. Vsi so navduseni zanj, pred-
vsem mladina.«

Nemee je vedno v formi. Le kadar je sentimentalen, pozabi na to
gvojo Cednost.

Neko¢ so kradli tam krog vogala. Ko so vprasali policaja, zakaj ni
prijel tatov, se je moiko odrezal: »To ni moj rajon.« — Rajon zanima-
nja moje spremljevalke je obsegal njenega uéitelja, dejala mu je Mein
Meister, njen klavir, njene nastope v radiju, njenega moza in njegovo
flavto, njegovo fotografiranje — in Hitlerja. Predmet moZeve fotograf-
ske umetnosti je bila ona: ob klavirju, ob oknu, ob zofi, v profilu, en
face, s cigareto, brez cigarete.

Njen oce je bil zelo premoZen, toda je mnogo izgubil. Po njegovi
smrti ni ostalo mnogo premozenja. Absolvirala je glasheno akademijo,
sedaj daje lekcije, igra v radiju in se dobro drzi nad vodo.

Danes je Miinchen moderno mesto. Njegove ulice so daleé ven tlako-
vane, tudi hise so visoke in so zidane, kakor so povsod. Stari rotovZ in
ministrstvo, ali kaj je Ze, sta kri¢e¢ simbol poti navzdol. Nova stavba
molée trobenta o brezkrvnosti €asa in njegove arhitekture.

Ce pride &lovek v Pariz, si mora ogledati Versailles, ée¢ hode ostati na
nivoju evropskega popotnika. Ce pride v Berlin, si mora ogledati
Potsdam, na Dunaju pa Schénbrunn. Tudi osnovnemu naértu nimphen-
burskgea vrta je kumoval Versailles. — Na kaskadah tam na koncu
kanala, sanjajo grika boZanstva. Po alejah in nekdanjih kraljevih vrto-
vih se danes sprehajajo meifanje. Grejejo se na solncu in se veselijo
skakljajo¢ih studencev. — Kustos vodi goste od dvorane do dvorane in
neutrudno zatrjuje, da je to in ono najéistejii slog na svetu. Zelo po-
nosen je v Amalijinem dvorcu, ko lahko konstatira: V vsem dvorcu na-
hajamo le modro in srebrno in rumeno in srebrno barvo. Iz modre sobe
v rumeno in zopet v modro. Prakrasen opaZ sten in stukature stropov,
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gobelini in zrcala ga vedno znova navdusijo, deprav pripoveduje to sto-
rijo veak dan stokrat. Modra dvorana je najlepdi in najéistejii rokoko
na svetu.

Cicerone, to je menda sploh posebna vrsta ljudi, njegove geste so
naravnost kraljevske. Z velikopoteznostjo poznavatelja opozarja poslu-
Salce na fresko, katere motiv prehaja na robu v Stukaturo. Priljubljen
trik tega in tega mojstra. Z izrazom odliénega poznavalca umetne obrti
pokaZe na dragoceno mizo, ki jo je poklonil Napoleon I. bavarskemu
kralju v ¢asu svojega bivanja v Nimphenburgu. Dalje se ustavi ob port-
retu mladega kralja: »Ko so praznovali poroko, je bilo povabljeno vse
ljudstvo. Potrli so petdeset tiso¢ jajec, pojedli deset tisoé piséancev,
osem tiso¢ gosi, devet tiso¢ telet, pet tisoé volov in tri tisoé pradiev.«

Ko ¢lovek zapuiéa zgodovinske spomenike, mu ne da miru vpraia-
nje: Kaj je neki tam zunaj? Ce se zapeljei do konca cestne Zeleznice
v Giesing, Haithausen ali kam drugam, je vse imenitnosti konec. Ceste
niso veé tlakovane, ulice se vegaste, hife so nizke in pred njimi si Zenske
pri vodnjaku natakajo vode. Ce jih ogovorii, te prijazno povabijo s
seboj in po vprav kokoijih stopnicah dospei v podstreino sobico, v
kateri Zivi petero ljudi. Nizka je in temna, toda na &ast gospodinji bodi
povedano, snazna. Nehote se domisli¥ sijajnih dvoran nimphenburikih
in rezidené¢nih, velikanskih lokalov uredniitva vladnega organa. Cudna
obrt je vladanje in Se bolj ¢udna re& je oblast, ki na koncu koncev
vendarle sloni na prebivalcih teh podstreinih lukenj. Edino, kar vzbuja
pomisleke, je, da se izogibljejo politiénih tém in da ne govorijo o pre-
teklosti niti o sedanjosti, marve¢ o bodoénosti.

Dvoje je, do &esar tujec ne prodre: do koncentracijskih taboriié in
do podzemlja. O podzemlju éloveku ni mogode zaslutiti drugega, kakor
njegovo stalno prisotnost in napeto pozornost. Nima trdnih oblik, zgra-
biti ga ne mores. Véasih se zabliska iz kake besede.

»Kako ste zadovoljni?«

»No, za delavstvo ni bilo nikdar bogvekako.«

»In sedaj?«

»Saj vam pravim!«

»Ali tega ni mogode izpremeniti?«

»Mogode je, toda —<«

*

Tramvaj je privozil v centrum. Tam ob ploéniku je sedel pes, ki je
imel znamko Rdedega kriZa, pri nogah precej velikega moza. Sprevod-
nik je izstopil in mu je pomagal na voz. Bil je slep invalid. Postavil
se je strumno po vojaiko, dvignil je roko in izpregovoril svoj Heil Hitler!
s tolikim navdufenjem in tako glasno, da ga je slifal ves tramvaj in
e cesta,

Ce ta nima pameti, ki je prigel slep iz vojne, kdo naj jo ima? Zdi se,
da je Se vedno kratko potegnil, kdor se je v politiki zanasal na
pamet ljudi.

Ko &lovek zapustéa Miinchen, ima vtis, da je mestu nekdo vbrizgnil
injekcije, po katerih je vrtoglavo. Tu so odpravili pozdrave dober dan,
dobro jutro in dober veder. Pozdravljajo se samo Ze: Heil Hitler!
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P 0 R 0 C I L A

GLEDALISKA POROCILA

Anton Linhart: Veseli dan ali Matiéek se Zeni. Komedija v petih (&tirih) dejanjih,
Predelana po francoski: La Folle Journée ou le Mariage de Figaro par M. de Beau-
marchais. ReZija: dr. Branko Gavella. Inscenacija: inZ. arh. Ernest Franz. Petje in
godba: Vinko Sustersi¢. Premijera: 15. decembra 1934.

1

Linhartov Veseli dan ali Mati¢ek se Zeni je svobodna in uspela dramatska varijacija
na znan tema iz svetovne literature — Figarojevo svatbo — umetniiko zdravo, drui-
beno zavedno, &loveiko dragoceno delo ter e danes naia najbolja komedija zaradi
svoje notranje enotnosti in zaradi svojega humorja, ki je v slovenski beletriji in
dramatiki zelo redek pojav. In vendar pretefe od njenega nastanka do premijere
v poklicnem gledalis¢u sto pet in Stirideset let. Linhartov francoski prednik Beau-
marchais, ki je s svojim Zivljenjem in delom vse do smrti smesil propadajo&i fevd
ter postal s Figarojem glasnik porajajofega se medcanstva, se je moral &tiri leta
boriti zoper kralja in aristokracijo, preden so mogli igralci uprizoriti njegovo kome-
dijo, ki jo je Napoleon imenoval la revolution en marche, revolucijo na pohodu.
Nasa »borba« za Mati¢ka ni bila tako buéna. Zanj ni demonstriralo ljrudstvo na
ulici in fevdalne dame se niso trgale za sedeie pri predstavi, da bi lahko same
slisale ironi¢éne sodbe o svoji ¢ednosti in nefednosti. V Ljubljani za Linhartovega
zivljenja ni bilo niti slovenskega gledaliiéa, niti poklicnih igralcev, niti politiéne,
niti literarne osebnosti, ki bi revolucjonarno mnozico lahko osvei¢ala o propagandni
moé¢i odrske besede. Tako je moral Linhart doéakati Sele ves razvoj slovenskega
igralstva.

Leta 1789. #ele igrajo ljubljanski diletanti prvo slovensko igro — Zupanovo Micko
— ki jo je Linhart priredil po odrskem produktu takratnega dunajskega modnega
avtorja Josefa Richterja, ¢ez leto dni izideta Micka in Mati¢ek v knjigi in Linhart
svojega najboljiega dela ne vidi ved uprizorjenega. To so zaletki slovenskega teatra.
Linhart umre v letu 1795., letu dunajske premijere Mozartove opere, ki je napi-
sana na isti dramatski motiv ter je pri predstavi skoraj propadla zaradi spretnih
intrig reakcijonarnih elementov. Beaumarchaisjev Figaro postane simbol za poraja-
joe se medéanstvo, ki v Parizu ustrahuje fevdalno aristokracijo, Mozart si utre pot
v Prago in pojoéi Figaro dozivi glasen triumf, provincialni Mati¢ek pa ¢aka na svoj
prvi krst na diletantskih deskah do marénih nemirov. Vzroke za to odlasanje
je treba iskati v cenzurnih tezavah z avstrijsko oblastjo, ki ji je bila Ze Linhartova
predloga trn v peti, 5¢ bolj pa v nasi takratni politiéni, literarni in odrski' nedolet-
nosti. Tako igrajo Mati¢ka prvi¢ v Novem mestu 6. januarja 1848. in v Ljubljani
fele 24. januarja 1849. leta.

Zanimiva je kulturno zgodovinska poanta te ljubljanske »premijere«. Diletanti, ki
so igro nedvomno nastudirali iz nekoliko sentimentalnih rodoljubnih nagibov, so
vendarle zaslutili propagandno moé smeha na odru. Podértali so aktualnost snovi in
razdirili znani sodni prizor v tretjem dejanju: jecljavi pisar Budalo in podezelski
advokat Zmesnjava, karikaturi avstrijskega uradnega #imlja, se pogovarjata o po-
dezelskih Solah, o ljubljanski univerzi, o narodnem uradnem jeziku. O uéinku, ki
so ga dosegala ta odrska ekstempora, paé ni treba razpravljati, saj so podobne zadeve
ge danes v tej ali oni obliki nenavadno aktualne. Ta politi¢na ost je dajala predstavi
slavnosten peéat in dnevniki poro&ajo, da je bilo gledalis¢e polno, kar je moglo
biti, da se je vse trlo in da »oéitnega pohvaljenja in tleska z rokami tudi ni manj-
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kalo«. »Najbolj v celi igri in prav ob svoj\im ¢asu,« to poudarjajo poroéila, »pa je
bil vpleten pogovor med Budalatam in Zmeinjavo &ez dvojno sedanje vprasanje,
namre¢ ¢ez Sole na deZeli in vseuéilifée v Ljubljani. Tudi poznej e je Zmesnjava
prav dobro opomnil od uvedenja slovenskiga jezika v Sole in pisarnice.« (Slovenija,
30. I. 1849.) In 8¢ drug komentar: »Vsak dan se bolj prepri¢amo, de tudi Ljubljana
na Slovenskem stoji, &eravno nekteri Se tega zapopasti ne morejo.« (Novice,

31. 1. 1849.)

Prvi uspch Linhartove komedije je bil torej politi¢en; prvié v nadi kulturni zgo- ’
dovini vidimo gledalitko premijero kot propagandno sredstvo: rodoljubni diletantski
vecer v nemskem gledalis¢u se je spremenil v nekakino socialno in narodnostno
manifestacijo slovenske Ljubljane. V primeri z Beaumarchaisjevo paritko pre-
mijero in z Mozartovo predstavo v Pragi zavzema ljubljanski veéer kajpak lili-
putanske dimenzije. Beaumarchais in Mozart sta s svojim delom zrevolucijonirala
komedijo, opero in — obéinstvo. Pri nas bi bilo pri¢akovati vsaj to, da bi se bila
ljudem razodela literarna in odrska pomembnost prvega slovenskeza komedijografa in
da bi Mati¢ek predel v stalni repertoar diletantskih igralnih skupin, ki so se pojav-
ljale od éasa do &asa. Toda Matitkova odrska pot je bila nasprotna: za dolgo let so
ga pokopali v knjiznih predalih. V ¢&asu ¢italnic in nemskutarjenja, taborov in vse-
slovanske vzajemnosti ter prvih prepirov med klerikalno stranko in kranjskim libera-
lizmom se je igra spet pojavila na odru, toda le za trenotek. V tej dobi celo lahko
beremo tole zabavno cvetko iz Safafikove zgodovine jugoslovanske literature: Schade,
daB der Gegenstand des Veseli dan wirklich leichtfertig ist, so daB man jetzt eine
erneuerte Auflage davon kaum erwarten darf (1780.). Papa Safarik, ki so ga nedvomno
nekoliko pouéili o nafih literarnih razmerah, je s svojo moralisti¢no izjavo nehote
oznad¢il odnos odgovorne javnosti do Linhartove igre: Mati¢ek je postal literarno
zgodovinska in slavisti¢na znamenitost nasega prosvetljenstva, praktiéno je ze predel
v pozabo in navsezadnje se je pridruzil fe sum, da imamo opravka s »pohujiljivo«
zadevo — kakor so bile cerkveno organiziranim faktorjem nekoé tudi ze PreSernove
pesmi in Se marsikaj drugega inkriminirane sestavine porajajoée se slovenske pisarije.

Tako je Zivotaril Mati¢ek do prevrata. Leta 1919. so spoznali njegov prigodniski
pomen za proslavo Vodnikove stoletnice: uprizorili so ga ljubljanski Ztudentje.
Leta 1923. je isla nova knjizna izdaja v zbirki Oder — za diletantske druzine.
Ljubljana je dobila univerzo, literarno kavarno, nebroj dnevnikov, revij in novo
pecenih kulturnih veliéin ter narodno gledalisée — in po petnajstih letih poklicnega
igralstva, sto pet in #tirideset let po svojem rojstvu, je dozivel Matidek svoj odrski
krst. V tem poldrugem stoletju narodnjastva, moralnih pomislekov in jezikoslovnih
bojev, odlafanja, cincanja in resnih naporov je kos slovenske kulturne zgodovine,
saj je v njem ujet malone ves razvoj nasih umetnitkih, znanstvenih in odrskih pri-
zadevanj od prvih diletantskih in provincijalnih zaéetkov do danainjega dne, ko se
trudimo priéeti znova — s svobodnejiim, zavednej§im ustvarjanjem. Zato je Matié-
kova premijera na 15. decembra 1934. pomembna zlasti s kulturno zgodovinskega
vidika: predstava ni bila veé povod za rodoljubno ali literarno zgodovinsko mani-
festacijo slovenske besede, marveé bila je teatrsko dejanje, odrsko doZivetje. S tem
prehaja Linhart iz slavistiénega seminarja in' z diletantskih desk na poklicni oder
med obéinstvo, ki ji gledalii¢e in igralstvo nista veé rodoljubna druzabna novost kakor
v &asu maréne revolucije — in upajmo, da je s tem borba za na%o najboljio komedijo
zakljuéena.

2

Zanimiva bi bila podrobna dramaturika primerjava Linhartovega in Beaumarchais-
jevega teksta. Tu morem samo nakazati rezultate, ki bi jih mogla dati taka analiza,
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ter razloziti, zakaj sem naSo komedijo imenoval svobodno dramatsko varijacijo ter
jo ocenil za umetnisko zdravo, druzbeno zavedno in éloveiko dragoceno odrsko delo.

V' Beaumarchaisjevem originalu gre za socijalni konflikt med gospodarjem in
hlapcem, kakor je bil pozneje v tej ali oni varijanti velikokrat obdelan — za ius
primae noctis, ki danes prav za prav ravno tako velja, ilegalno sicer, vendar pa po
nekakinem dogovorjenem, obicajnostnem pravu. Sobarica in hiini sin iz bogate
familije, stari samec in mlada deklica za vse, stalni gost in nova natakarica, no, zlasti
pa primer Dobre tipkarice in Hudobnega Sefa, vsa ta razmerja se dan za dnevom
odvijajo pred nadimi oémi bodisi v tragi¢ni, bodisi v komiéni luéi ter pri¢ajo za
obstoj prava prve noéi, ali bolje Se starejiega prava vsake no¢i. Tako v francoski
komediji zalezuje fevdalni gospod Zenino sobarico, ki je hkratu nevesta njegovega
sluge, in na tem bojnem pohodu za njeno &ednost preizkuia na mladem paru vsa
prijetna in neprijetna orozja svoje druibe — denar in gosposko naklonjenost, po-
sredovalce in vohune, sodnijske zmesinjave in delodajalske zapovedi. Toda nasprot-
nikova igra je spretnejia, njegove karte so moénejse, zanj govorita sobari¢ina ljubezen
in njeno nezavedno razredno tovaristvo, hkratu pa ima tudi sam dovolj zdrave
pameti, mladostnega elana, trdoZive zvitosti in smejoega se intrigantstva v svojem
znadaju, da zaljubljenega gospodarja lahko zaprede v zabavno mre%o malone ne-
razreinih zapletljajev, iz katere ni izhoda brez poraza.

Druzbeno kriti¢ne tendence te zasnove paé ni treba podértavati, razvidna je Ze iz
beZnega obrisa osnovnega konflikta med obema tekmecema. Toda kljub satiriéni
rishi propadajoiega fevda, ki smeje se poginja v svoji lahkozivi sli za uzitki, v svoji
notranji nemoé¢i napram porajajoéim se mes¢anom, v svoji mozganski omejenosti in
telesni izzitosti, kljub nespoitljivi, krohotajoéi se duhovitosti, s katero komedijo-
graf zapleta in razpleta zmerom znova porajajoce se intrige, kljub skodoZeljnemu
smehu, ki ga smola fevdalnega snubca izziva pri gledalcih v parterju, kljub ne-
dvomni avtobiografi¢nosti mladega meséana Figaroja — ne mored v tej bleiedi
komediji zmednjav zaslediti pridigarskega, strankarskega, neumetniikega tona. Nasprot-
no, revolucijonarnost igre se prenasa na gledalca veliko sugestivneje: prevratna, nova,
agresivna mentaliteta je v mislih in dejanjih delujoéih oseb tako ukoreninjena, notra-
nje ze tako doZiveta, da jim tega ni treba umetno priklicati v zavest ali dijalektiéno
demonstrirati pred gledalikim avditorijem. Ne da bi nameraval po zloglasni recen-
zentski navadi ubijati Zive ljudi z mrtvimi veliéinami, naj pripomnim, da za Beau-
marchaisjem nisem naSel avtorja, ki bi bil znal v obdelavi revolucijonarnega motiva
zdruziti druzabno kritiéno, napadalno, satiri¢no tendenco s tako nepremagljivo, sim-
patiéno, pobalinsko in vendar umetnitko éisto, zrelo gracijo. V njegovem poéetju ni
ve¢ intelektualno zgrajenega programa, tu je Ze notranje izvrien prevrat,iz teksta zveni
izpoved nemirnega, veéno radovednega, Zivljenja laénega, naivno brezobzirnega pusto-
lovea Beaumarchaisja, ki se je iz solidne ofetove urarske delavnice preril do aristo-
kracije na dvor, med kraljeve princese, med ministre, kupovalce visokih sluzb,
denarne mogotce in kameleonske juriste zahajajoce francoske monarhije, dokler ni iz
navidezno nedolznega, le bleska in slave iifofega parvenija zrasel ironiéni sodnik
svojih biviih vzornikov, sodnik, ki izreka svoje sodbe z duhovitostjo, ki ji ni.
nasprotnika. Tako se porodi iz intimnega, zasebnega doZivetja mes¢an Figaro, po
svojem izvoru zrcalna podoba avtorja samega, toda zaradi svoje prepricevalnosti
predhodnik in simbol revoltirajoéega meitana. Z njim zazveni vojna napoved dora-
i¢ajoée nove druzbe staremu fevdu in oblika te vojne napovedi je med¢anska kome-
dija par excelence.

- Kvaliteto Linhartovega pijonirskega prijema ¢utimo Ze pri prvi, sploini primerjavi
z originalom. Njegova predelava ni zgolj prevod ali lokalizacija v obi¢ajnem pomenu
teh izrazov. Res, ohranil je nemirnega duha francoskega avtorja, vodilni socijalni
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konflikt, znadilne poante in odrske iztoénice, osnovne karakterne poteze delujoéih
oseb, uporabil je veéino prizorov v prvotni obliki ter prevel nekatere dialoge skoraj
dobesedno — toda kljub tej tesni zvezi s svojim prednikom je preoblikoval vso
snov po lastnem dozivetju, presadil je odrsko dogajanje iz francoske visoke aristo-
kracije med naie podeZelsko plemstvo, spretno uglasbil bruseni, po tradiciji izobli-
kovani francoski dialog v Zegavo, hudomuino baroéno kranjiéno svoje okolice in
vse to z odrskim instinktom, ki mu v vsej poznejsi slovenski dramatiki ni primere,
¢e pomislimo, da se je vse to zgodilo dobrih sto let pred nastankom nasega poklic-
nega igralstva. Znadilno je, da se je tudi Matiéek, nosilni agens vsega dogajanja,
kljub tesnemu sorodstvu s Figarojem, nehote prelevil iz mladega francoskega me&¢ana,
ki zivi v »srediiéu sveta¢, v kmeékega navihanca, ki uspeva pri gospodi bolj s svojo
duhovito pasivno rezistenco kakor z napadalno satiriéno Zilico. Vendar ni dopustna
trditev, da bi bil Linhart omilil revolucijonarni original do nedoline vesele dogodiv-
i¢ine, do veseloigre zaradi veselja, kakor smo doslej obi¢ajno sodili na prvi pogled.
Duh, ki preveva Beaumarchaisja in Linharta, ima iste stvariteljske korenine, samo
oblika in usmerjenost prevratnega ¢ustvovanja v obeh je drugaéna, kar je samo po
sebi umljivo: pustolovec iz druzbeno visoko razvite evropske drzave postane borec za
nov druzabni red, socijalna agresivnost kranjskega prosvetljenca pa se nujno giblje bolj
na narodnostni ravnini, njegov druzbeni odpor se usmerja prav tako proti gospodi,
ali ta gospoda, njen Zivljenjski sistem, njen odnos do podloinikov, njeno sodstvo,
vse to je tujega izvora. Zato tudi konflikt med gospodarjem in slugo ni tako ne-
posredno nabit z bojevitostjo mei¢anske &ustvenosti, saj se boj med Matickom in
baronom Naletelom dogaja v Linhartovi oZji domovini, na Gorenjskem, kjer imamo
#c danes opravka z dvema drugima druzbenima odtenkoma — kmetom in »gospodomc.
Kmet pa po svoji naturni navezanosti na zemljo ne more biti revolucijonaren, njegovi
upori proti vladajofim so zmerom le dejanja iz samoobrambe — zato tudi Mati¢ek ne
izziva svojega barona tako zavestno, ne argumentira tako ostro kakor mestni Figaro,
saj izvirajo njegove uspesne intrige veliko bolj iz kmetke zvitosti, iz fantovske
nagajivosti in iz zdrave zaljubljenosti, torej veéinoma iz samoobrambe. Toda prav
ti primerjalni odtenki v obeh tekstih pri¢ajo za Linhartovo odliéno druzbeno zavest,
za njegov zdravi umetnigki prijem, ki nujno kaZe na krepko razvito ¢loveiko osnovo.
Tem Linhartovim naravnim darovom moramo pripisati nastanek nafe najboljse
komedije.

3

Kulturno zgodovinski pomen naSe premijere sem kratko nakazal Ze v uvodu;
dolgoletno cincanje okoli Antona Linharta je navsezadnje le privedlo do dejanja.
Po nestalnem znaéaju naSe obiajne repertoarne politike sicer ni mogoée ugeniti, ali
je bila ta odloéitev le sludajna, ali pa, da je Matickov krst res Ze pricetek cikla
kvalitetnih slovenskih iger, ki se je o njem Ze toliko govorilo in pisalo, ée§, tak izbor
naj bi tvoril temelj nekakinemu stalnemu sporedu dramskega gledaliiéa — vsekakor
pa je treba to kretnjo upravi Steti v dobro.

Rezijo so dodelili stalnemu gostu dr. Branku Gavelli, ki je doslej pri nas pripravil
vedino maloitevilnih nadpovpreénih veerov zadnjih let. Ze iz njegovega zanimivega
razgovora z urednikom »Gledalikega lista« (sezona 1934/35, &. 8) zvemo, da je
nekajkrat reziral Beaumarchaisjevo komedijo in Mozartovo opero, toda tudi brez tega
podatka bi lahko sklepali po njegovi odrski interpretaciji slovenskega teksta, da
dobro pozna francoski original. To znanje daje njegovemu delu trdno ogrodje: soci-
jalni znalaj osnovnega konflikta med baronom in slugo, duhoviti razplet sproti
porajajoéih se intrig, neprisiljeni potek bleitedega dialoga — vse te skupne
poteze obeh varijant so pravilno dojete, krepko izraiene in tudi organsko poudar-
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jene. Ce pristejemo k temu e znaéilne kvalitete obiajnih Gavellovih rezij — pro-
storsko spretno redene prizore, ki v svojih najboljsih primerih kaZejo malone slikarsko
ubrano kompozicijo, veliko iznajdljivost v podrobni psiholoski obdelavi igre, dobro
odmerjen igralni &as ter izrazit ¢ut za mero — dobimo za rezultat zivo, gladko
potekajoco, sugestivno predstavo.

Sancin lahko Steje svojega Maticka k uspelim kreacijam vedjega formata, ki jih
je pokazal v zadnjem &asu: vitez Bledica iz Shakespeareovega Kar hoéete, stari pro-
fesor iz Milijona tefav V. Katajeva, baron Lenbach iz Krlezeve Agonije in druge.
Njegov razvoj v karakternega igralca je zadel pri dr. Gavelli, zato je bilo tudi pri-
¢akovati, da bo prav pri tem reZiserju znova dokazal svoj igralski repertoar. Telesna
gibénost, neprisiljena zgovornost, tenak posluh za skupno igro — te karakterne
posebnosti nedvomno usposabljajo Sancina za interpreta v Linhartovi komediji. Ven-
dar se mi zdi blizji Figaru kakor Mati¢ku, kar lahko izvira iz igraléeve ali reziser-
jeve zamisli — ali pa tudi iz mojega morebiti nekoliko subjektivnega opazovanja.
Videti je tudi, da ga dolgi tekst ponekod utruja, da se mu primerijo mrtva mesta,
kjer se igralsko in govorno ponavlja ter tako neopazno ovira svobodni potek doga-
janja. Mimo teh nedostatkov, ki naj ne ostanejo trajni, pa pritrjujem recenzentom,
ki so v tem primeru podértavali prono, prikupno, inteligentno Sancinovo igro.

O Levarju paé ni treba ponavljati, da vsebuje mimo bogatega naravnega materijala
tudi nedvomni format za velikega igralca. Kadar se instinktivno ali po reziserjevi
sugestiji skladno uvrsti v skupno igro, se ta format tudi poka’e — v trenotkih
igralske nesigurnosti pa precej oZive nekatere njegove solistiéne navade, deklama-
torski ton, sikajoé nazalni smehljaj, glasovna neubranost s soigralci: pred nami stoji
nekdanji junaiki bariton, ki po stari operni tradiciji uveljavlja 8V0jo govorno in
telesno premoé& brez ozira na druge. Te razvade, ki po navadi izvirajo iz Ze omenjene
igralske nesigurnosti, iz nejasne zamisli ali pa tudi iz prerahlega reZiserjevega pri-
jema, so se tu pa tam spet vidno pokazale pri baronu Naletelu. Sicer bi Levarja
marsikdo, lahko zavidal za opravljeno delo, toda &e praviéno sodimo, moramo nje-
govi kreaciji pripisati ve¢ odrske rutine, impozantne telesnosti ter besedne akroba-
tike kakor pa svobodne, sproiéene igre.

Nasprotno pa se je igra gospe Nablocke stopnjevala do pravega teatrskega dogodka.
V drugem dejanju vidimo, kako fevdalna gospa baronica posluia sobariino pripo-
vedovanje o zaljubljenem Ton&ku, kako se napol koketno, napol materinsko nasmiha
prepladenemu de¢ku, ki ji prepeva sentimentalen kuplet, kako se izgovarja in zapleta
pred moZem, ki je zavohal dvoumno situacijo, ki je prav za prav preila, Se preden
je nastala. Vsa ta Zenska zmeinjava napol nedolinosti, napol krivde, napol resnice in
napol laZi, vse to popravljanje las, mahedranje s pahljago, ginljivo okorno dokazo-
vanje z rokami, ves ta klob&i¢ igre, videza in resniénega razburjenja pri¢a, da
igralka obvlada svojo snov.

Zdrava pamet, nesentimentalno &ustvovanje in svea hudomusnost Matickove neve-
ste Neiike se dokaj srefno ujemajo s komedijantskimi sredstvi Mire Danilove; v
svojih najmoénejsih prizorih, zlasti v skupni igri s svojo gospodarico, nas prav
tako prepri¢a kakor njena soigralka Nablocka; boljiega spri¢evala jipad ni mogoée dati.

Druge figure so bolj ali manj dekorativno razvriéene okrog tega osnovnega ¢etvero-
kota. Star maikeradni domislek — ki se zaradi mikavnosti zlasti v komediji
zmerom obnese — oZivlja itudenta Tontka, mladega varovanca gospe baronice:
njegovo vlogo igra Zenska v moiki obleki. Gospa Sarifeva resuje to nalogo dokaj
spretno in gracijozno, vendar pa je bil njen Student na premijeri veliko svobodneji,
Zivahnejdi, naturnejii in zato tudi sugestivneji kakor na reprizi, ki sem jo videl
mesec dni pozneje. Jerica (Vida Juvanova), %upanova héi, ki nima veliko drugega
opravila kakor koketirati s tudentom, je svojemu partnerju, bolje: partnerici, igral-
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sko enakovredna, dasi éutimo v tej kréaciji veliko veé tehniéne dovrienosti, igralskega
odliénjakarstva, kakor pa elementarnega komedijantskega dizivetja. Nasprotje razumsko
fundirane Vide Juvanove je Potokar; tudi v pijanem delaveu Gadperju se razodeva
kot igralca po boZji volji, ki pa zaradi nekakine nediscipliniranosti nikdar ne more
docela izkoristiti svojega naravnega talenta. Pisarji in pravni pismouki ZuZek, Budalo
in Zmesnjava — sicer igralci od formata: Kralj, Danes, Cesar — to pot niso izérpa-
vali svojih nalog. Kraljev Zuzek sicer razkazuje svojo odliéno masko soigralcem,
sicer pa je nekam zdolgocasen, enoliéen, neizrazit — Danes oblikuje svojega jee-
ljavéka le preve¢ grobo, skoraj operetno shematiéno — Cesar je kot podezelski
advokat spet prekrasen v maski ter v nekaterih podrobnostih, toda tudi pri tej vlogi,
ki jo nedvomno zelo rad igra, je Ze kmalu po premijeri zbolel na svoji obiajni
nezmernosti, ki ga potlej od predstave do predstave polagoma zapeljuje v &imbolj
nepotrebno karikaturno pretiravanje,

Mnozico je reziser v prizorih fe dokaj spretno razgibal, toda kolikor morem soditi
po reprizah, bo ila zadeva s komparzarijo svojo obi¢ajno pot: ples, petje, prihajanje
in odhajanje, vse to zapuS¢a na premijeri prijeten vtis, nato pa se priéne skupinska
igra rahljati in odslej se rahlja od predstave do predstave, dokler se docela ne razbije.

Filip Kalan.

R A Y/ N 0
ALI VESTE

da je Miguel de Unamuno, najveéji Spanski zivi pisatelj, ideolog in eden naj-
moénej§ih duhovnih pripravljalcev republike, praznoval 29. septembra sedemdeset-
letnico.

da je poljska Akademija za literaturo podelila »Literarno nagrado za mlades, ki jo
morejo dobiti samo manj ko trideset let stari pisatelji, pesniku J. Kureku. Nagrada
znaga 3000 zlotov. Kurek se je rodil 1. 1904. v Krakovu in je izdal svojo prvo knjigo
1. 1925. V literaturi je zastopnik moderne romantike.

da se je v Atenah ustanovil odbor za postavitev spomenika neznanim avtorjem
grikih narodnih pesmi. Predsednik tega odbora je griki pesnik Kosti Palamas.

da se morajo Katalonci $¢ vedno trdo boriti za svoje pravice. V zadnjem &asu je
madridska vlada spet moéno omejila v katalonskih 3olah pouk v katalondéini, ées,
da se & tem preveé Sirijo separatistiéne ideje.

‘da je na koncu novembra umrl znameniti mehiski lirik Luis G. Urbina.
" da je izilo v letu 1933. v Evropi 5866 prevodov. Najveé prevodov je dozivel Wallace,
in sicer 82. Samo v italijani¢ino je bilo prevedenih 35 njegovih kriminalnih romanov.
Na drugem mestu je Galsworthy, ki so ga to leto najve¢ prevedli Madzari. Od vseh
jezikov se danes najveé prevaja iz angleitine in nemstine. Francija je Sele na tretjem
mestu, njej slede Rusija, Italija, Poljska, Cetka itd.

da je...

Nabral Mirko Javornik.

Za konzorel] In urednlitvo: Janez 2agar. — Za tiskarne Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.



Narocnikom!
Pravkar je izSla druga redna knjiga za lefoSnje lefo

LYTTON STRACHEY

KRALJICAVIKTORIJA

BI1OGRAWETI]JA
POSLOVENIL OTON ZUPANCIC

Lyttona Stracheya, ki je Ze pred par leti umrl,
smatra evropska kritika za najboljSega sodob-
nega biografa. Nihée drugi ne zna zgodovinskih
osebnosti prikazati v tako zelo ¢loveski ludi in
obenem tako plasti¢no. ,Kraljico Viktorijo,
ki je tudi po opremi na visku, bodo ‘prejeli
nadi narolniki, ako je Ze niso, v par dneh.

Cenjene narolnike

prosimo, da nakaZejo naro€nino za mesec marec.
Ne zamudite nobenega obroka, ker &im ved
se nabere, tem teZje je potem nakazilo.

Pridobivajte novih naro&nikov.
Oglejte si knjizne nagrade v
prejdnji Stevilki Modre ptice

. ¥
Ako pridobite enega naro&nika,
Vam veZemo en letnik revije
Modre ptice brezpladno
» . *

Ali ste ze poslali revijo o vezavo?




Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjiZice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopilarjeva 6
2. nadsiropje




