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SLUŽBA, LJUBEZEN IN TBC 
(Zgodba s happy-endomJ 

VLADIMIR BARTOL 
Dve stvari sta vrgli Silvina Lončarja iz njegovega enakomernega živ-

ljenja in povzročili v njem neko napol radostno, napol z rahlim nezaupa-
njem izpolnjeno vznemirjenost: nenadna, skoraj pretirana prijaznost 
njegovega šefa, ki se je izražala v nenavadnem zanimanju za njegovo 
zdravje in druge njegove osebne okoliščine, in bliskovito narasla ognje-
vitost njegovega dekleta, ki mu od samih poljubov skoraj ni pustilo 
do sape. 

Osem let je bil že Silvin Lončar uradnik v Centralni banki in ves ta 
čas ni bil videl svojega šefa, ravnatelja Valentina Dolarja, drugačnega, 
razen z osornim licem. Njegovi nagovori so bili kratki, odsekani, zadirčni 
in Silvin Lončar je imel občutek, kakor da je šefu vse na njem, pred-
vsem njegova suhljata, bledična zunanjost, zoprno in odvratno. Sprva 
ga je to neznansko bolelo, pozneje se je temu mučnemu stanju do neke 
mere prilagodil. Samo srce mu je začelo hitreje utripati, kadar je zaslišal 
pred vrati trdne, prožne ravnateljeve korake. Prsti so mu ob takih pri-
likah nervozneje zgrabili za akte, važno jih je začel premetavati, da bi 
zakril svoje neugodje ob šefovem vstopu v pisarno. Ravnatelj Dolar se 
je večkrat zaustavil ob njegovi mizi, na kateri je bil najvzornejši red, 
pogledal preko njegovega ramena in tiho in nepremično vztrajal tako 
nekaj časa. 

Lončar je tedaj napeto prisluhnil. Zdelo se mu je, da oni na skrivaj 
posluša močno utripanje njegovega srca, da ga njegova plahost na neki 
prav poseben način jezi in da se sam napol veseli te svoje jeze. Ko se 
je šef odmaknil, je večkrat ujel izraz njegovega obraza. Bil je bolestno 
spačen, nekako tak, kakor ga imajo ljudje, ki jih spravlja drsanje igle 
po steklu ob živce. 

»Draži ga moja jetičnost,« si je mislil Lončar. Spreletelo ga je ne-
kakšno zlohotno veselje. 

Neko jutro je nenadoma stopil ravnatelj Dolar k njegovi mizi, potrep-
ljal ga je po ramenu in z neko njemu povsem tujo dobrodušnostjo dejal: 
»Že dobro, že dobro Lončar.« Pozneje se je se enkrat vrnil, vprašal ga, 
kako mu kaj gre, kako je z njegovim zdravjem, in mu priporočil, naj 
si da nekaj oddiha. 

Prvo, na kar je Lončar pomislil, ko se je rešil iz svoje zmedenosti, je 
bilo: »Morda mi hoče povišati plačo? Uvidel je nemara, da je malokdo 
tako zanesljiv v delu, in me namerava postaviti na odgovornejše mesto.« 

Pozneje se je med te radostne misli vmešala rahla bojazen. »Kaj neki 
pomeni ta nenadna ravnateljeva ljubeznivost? Gotovo se skriva nekaj 
za tem. Samo da bi ne bilo kaj slabega.« 
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Dva dni potem ga je doletelo drugo presenečenje. Po uradu se je 
proti večeru kakor po navadi sestal s svojo zaročenko v drevoredu. Bilo 
je sredi poletja in dekle se je pravkar vrnilo s kopališča. Brez besede 
mu je ovila roke okrog vratu in ga vroče poljubila. Ves zmeden je bil. 
Poznala sta se že tretje leto in vajen je bil, da sta se sešla kakor dva 
stara, dobra prijatelja in se pogovorila o vseli malenkostih dneva. 

Danes mu Anica nikakor ni pustila do besede. Oprijela se je njegove 
roke, govorila živahno, pripovedovala mu o kopališču, o svojem plava-
nju, se zraven smejala, zbijala šale in ga popolnoma pritisnila v molk. 
Ko sta se pred večerjo poslovila — prav za prav je Anica njega odslo-
vila —, se še vedno ni znašel. Na jeziku mu je ostalo vse tisto, kar ji je 
mislil povedati, o izpremenjenem odnosu njegovega šefa do njega, o 
novicah pri svojih tovariših in o vseh tistih neznatnih stvareh, ki so 
tvorile vsebino njunega vsakodnevnega razgovora in ki so bile njej prav 
tako domače, kakor njemu. Veselo vznemirjen, vendar nezadoščen, je 
razmišljal še pozno v večer o čudnem preokretu, ki mu ga je bilo pri-
neslo v zadnjih dneh življenje. Kakor sta mu bili obe spremembi v 
svojem bistvu že dolgo zaželeni in prijetni, se je vendarle vselilo vanj 
rahlo nezaupanje, ki ga je na skrivnem navdajalo z mislijo, da bi bilo 
nemara bolje, če bi bilo ostalo vse pri starem. 

* 

Največja skrb in najobčutljivejša bolna točka Vincenca Ermana, pod-
ravnatelja firme Jugo-Ex, je bil njegov najstarejši sin Marjan. Dokler 
je fant študiral gimnazijo, je še nekako šlo. Sicer je moral ponavljati 
nekaj razredov, menjati nekaj zavodov, končni rezultat je pa le bil 
matura. Takrat mu je srečni oče kupil motorno kolo najnovejšega tipa. 
Ali komaj se je Marjan vpisal na Dunaju na eksportno akademijo, so 
zgrmeli vsi upi njegovih roditeljev v vodo. Na mesto priznanega prvega 
semestra je prejel stari Erman občutno menico, ki jo je moral izplačati, 
če se je hotel izogniti škandalu. Prvi menici je sledila druga, tej tretja, 
dokler ni nesrečni oče več vedel, kje se ga glava drži. Grožnje z raz-
dedinjenjem, z odtegnitvijo podpore, z javnim preklicom, da stari Erman 
ni več plačnik za dolgove svojega sina, so Marjana samo še ošvignile 
kakor krila nadležne mušice. Spoznal je bil očetov strah pred javnim 
škandalom in to je bil temelj, na katerem je zidal svoje nevarne pod-
vige. Veseljačil je z mladimi dunajskimi bonvivani, vzdrževal hkratu po 
več metres, stavljal pri konjskih dirkah in se sploh vedel kot pravi 
grandseigneur. Če se je spomnil pri tem, kako sivijo zaradi njega nje-
govemu očetu lasje, je hitro zvrnil vase kozarec šampanjca, da si olajša 
rahlo vzbujeno vest. 

»Paperlapap«, si je rekel v dunajskem žargonu. »Čemu bo staremu 
denar, ko stoji že z eno nogo v grobu.« 

Nekoč ga je presenetil oče na njegovem stanovanju v zgodnjih jutra-
njih urah. Pripeljal se je bil z nočnim ekspresom in nemudoma poiskal 
sina. Našel ga je v trdnem spanju poleg ene njegovih metres. Jeza je 
zavrela v njem. Pograbil ga je za lase in ga treščil s postelje na tla. 
Oklofutal ga je in obrcal, medtem ko se je dekle na tihem obleklo in 
izginilo skozi vrata. Ves prestrašen se je presenečeni sin napravil, zbral 
svoje stvari in sledil v nekakšni polzavesti kakor jagnje svojemu očetu 



na vlak. Šele doma je prišel k sebi in dvignil strahovit hrup, ki pa se 
je moral spričo očetove energije kmalu poleči. 

Stari Erman je poslal Marjana k nekemu svojemu poslovnemu prija-
telju na jug naše države. Nekaj časa se je sin dobro držal in oče je že 
mislil, da se je huda kri unesla. Toda še ni minilo pol leta, ko je prejel 
brzojavko, da je Marjan z zaupanim mu denarjem odpotoval v družbi 
nekega dekleta neznano kam. Stari Erman je mislil, da se bo od sra-
mote sesedel. Takrat je prvič začutil, da mu bo srce od večnih razbur-
janj zaradi sina prej ali slej odpovedalo. 

Marjan se je vrnil v spremstvu orožnikov domov. Zadeva se je sicer 
nekako zabrisala, vendar ni nihče od domačih spregovoril z njim besede. 
Oče je najel detektiva, ki je sledil Marjanu na vseh njegovih poteh. Ta 
moralni bojkot, to življenje, podobno senci, mu je naposled popolnoma 
zmlelo živce. Po dveh letih takega nemega sožitja je napisal očetu obupno 
pismo, v katerem ga prosi, naj še enkrat poizkusi z njim in naj mu 
preskrbi kakšno delo, ki bi ga zopet dvignilo do »človeškega dostojanstva«. 
Medtem so mu bili začeli ob sencih siveti lasje. To in pa njegova ske-
sanost sta napotili očeta, da se je skušal še enkrat zavzeti zanj. 

* 

Računati, da bi hotel kdorkoli v mestu sprejeti Marjana v službo, bi 
bilo spričo »slovesa«, ki ga je užival, nesmiselno. Da bi ga pa stari Erman 
poslal kam drugam, bi bilo toliko, kot da bi ga zopet prepustil starim 
izkušnjavam. Zato sta z ženo skovala načrt, da bi ga vrinila v Centralno 
banko, kjer je bil ravnatelj njegov bratranec Valentin Dolar. 

Lepega dne sta se sešla moža pri taroku. Erman je neusmiljeno izgub-
ljal in, da bi si olajšal dušo, kakor je rekel, je povabil »na vso jezo« 
Dolarja s seboj na kozarec vina. Tam mu je začel pripovedovati o spre-
membi pri svojem sinu, kako da ga je družabni bojkot potrl in kako 
si sedaj, že napol osivel, želi, da bi se rehabilitiral. Dolarju se ob prijetni 
zavesti dobljene igre še sanjalo ni o kaki nakani. Da bi ublažil pri 
svojem brantrancu občutek poraza pri taroku, mu je začel vneto pri-
trjevati in se ogrevati za to, da se fantu preskrbi kakšna služba. Erman 
je naglo pograbil za prst in naskočil bratranca s pozivom, da nastavi 
Marjana v svoji banki. 

Ravnatelj Dolar se je močno prestrašil. 
»Duša božja,« je dejal. »Z največjim veseljem, toda kam naj ga vtak-

nemo, ko smo na tem, da začnemo z redukcijami.« 
Vprav to se je zdelo Ermanu najprimerneje. Če se že reducira, naj 

se reducira eden več in na njegovo mesto naj se postavi Marjan. 
Dolar se je otepal z vsemi silami. »Kaj, tega lumpa da bi sprejel v 

svoj zavod?« je mislil na tihem. »Že itak gredo posli navzdol, zdaj pa 
naj mi pride se ta Ermanova korifeja na vrat, pa pridemo na začetek 
konca.« Prav v nekem skritem kotičku je namreč svojemu bratrancu od 
nekdaj privoščil, da se mu je bil sin tako »izrodil«; in ker je bil prav 
tisto leto njegov lastni sin z odliko maturiral, je oba fanta pri sebi rad 
primerjal in se iskreno veselil svojega »boljšega deleža«. In sedaj naj bi 
iz nekih sorodniških ozirov sprejel »tisto Ermanovo cvetko« k sebi v 
službo in na ta način zopet nekako pomešal ono, kar je bila po nje-
govem mnenju narava sama tako modro ločila. 



Tako je bil prvi napad odbit. Toda klin je bil zabit v sovražno trd-
njavo in naskok je sledil naskoku. Vse sorodstvo se je zavzelo za Marjana. 
Človek se vendar ne sme kar tako zavreči, posebno še, če je iz sorod-
stva. Vsi so se namreč srčno veselili, da si je bil stari Erman izbral vprav 
Dolarja za žrtev svojega sina, in iz strahu, da ne bi morda, v primeru 
končne odklonitve, padlo to breme nanje, so še prav posebno pritiskali 
na ravnatelja Centralne banke. Obkrožen od moralnega pritiska svoje 
žlahte se Dolar ni vedel več kako obrniti. Bilo mu je kakor muhi, ki 
se je zapredla v pajčevino. V zavesti, da so živci desetorice močnejši, 
kakor živci poedinca, ker se med posameznimi naskoki lahko odpočijejo, 
in posebno še, ko se je njegova lastna žena opredelila za sorodstvo, je 
začel naposled, preklinjajoč vso žlahto, popuščati. 

* 

Neko predpoldne se je nepričakovano pojavila gospa Ermanova v Cen-
tralni banki. Ravnatelj Dolar bi jo bil najrajši poslal k vragu; toda ko je 
privihrala v elegantni poletni toaleti, vsa našminkana in naparfemirana 
in še zmerom lepa, skozi štiri predsobe v njegovo pisarno, se je dal na 
ljubo svojim uradnikom preslepiti in ji je galantno poljubil roko. Ne-
hote mu je namreč laskal ta močno opazni damski obisk. 

Gospa Ermanova je bila s to moško slabostjo instinktivno računala. 
Sedla je v naslanjač in si dala prižgati ponujeno cigareto. 

»Kaj počne ona jetika v drugi predsobi?« je vprašala sredi pogovora. 
Nič bi ne moglo Dolarja bolj razkačiti, kakor namig na nesrečnega 

Silvina Lončarja in na njegovo bolehno zunanjost. V trenotku si ga je 
predstavljal, kako sedi sključen nad akti in bulji s šiljastim nosom in 
s svojimi kratkovidnimi očmi skozi očala vanje. In prav njega mu je 
morala njegova polusvakinja privleči pod nos! 

»Nesrečno fante,« je dejal, kroteč svojo jezo. »Sicer sposoben uradnik.« 
»Pokašljuje pa tako, da bi človek mislil, da bo še nocoj izdihnil.« 
»Kaj hočemo, usmiljenje, socialni čut.« 
»Hvala lepa za usmiljenje in za socialni čut, če ti pa človek okuži 

celo pisarno.« 
»Osem let ga že držimo v službi.« 
»Zraven pa mora nešteto zdravih in sposobnih posedati z rokami kri-

žem. Taki bolniki spadajo v sanatorij, ne pa v pisarno.« 
Dolar se je na tihem prestrašil. Zablisnilo se mu je, kam vodi naskok 

na nesrečnega Lončarja. 
Gospa Ermanova je kmalu prišla z barvo na dan. 
»Dragi prijatelj,« je dejala in ga mehko prijela za roko. »Ali se ti ne 

zdi, da bi naš Marjan, ves čas seveda pod primerno kontrolo z naše 
strani, bolj spadal na ono mesto, kakor pa tista tvoja jetika? In povrhu 
vsega bi se zadovoljil z veliko manjšo plačo, kakor jo nedvomno daješ 
onemu človeku.« 

Dolar bi bil najrajši treščil s pestjo po mizi. Da ji je mogla prav ta 
jetika priti pod nos! Ta prokleti nebodigatreba, ki mu že itak vseh 
osem let teži na živcih! Zaradi njega si bo nemara zares nakopal tisto 
»Ermanovo diko« na vrat! 

Rezko se je opravičil, da čaka nanj mnogo dela, se toliko premagal, 
da je galantno pospremil svojo polusvakinjo skozi četvero predsob in se 



potem z nasilnimi koraki vrnil v svojo pisarno. Ko je iel mimo Lončarja, 
je pri sebi srdito zaklel. 

Sedaj je sorodstvo zasledilo v Dolarjevi trdnjavi šibko točko. Vse je 
pritisnilo na nesrečnega Lončarja, podminirali so mu borni stolček in 
oblegovani ravnatelj se je začel umikati na vsej črti. Še bolj se je zadi-
ral nad Lončarjem, čutil, da mu dela krivico, v njem se je uprlo, kar je 
bilo človeškega. Večkrat se je sprehajal po svoji pisarni gori in doli, 
škripal z zobmi in preklinjal svet, posebno ženske. 

»To niso ljudje, to so zveri!« je vzklikal pri sebi. »Brez srca so, brez 
usmiljenja, brez slehernega socialnega čuta. Človeka, ki je bolan, ki je 
že osem let v moji službi, naj vržem naenkrat na cesto, in to zaradi kre-
ature Marjanovega kova!« 

Pod vplivom strahu, da bi moral sprejeti Ermanovega sina v svoj 
zavod, se mu je Lončar resnično zasmilil. 

Toda kadar vzamejo ženske podobno zadevo v roke, ne popustijo, do-
kler ne dosežejo svojega cilja. Toliko časa so pritiskale na ravnatelja 
Dolarja, da so mu dobesedno zrahljale živce. Da se enkrat za vselej otrese 
tega neznosnega vijaka, se je z jezo na samega sebe in v polni zavesti, da 
dela krivico in godi brezsrčnosti in egoizmu žensk, naposled udal in 
privolil. 

To je bil povod, da je začutil nasproti Lončarju slabo vest, začel kazati 
prijazno lice in se zanimati za njegovo zdravje. 

* 

Da je dobil vprav v našem kraju mesto pripravnika na sodišču, temu 
se je Stevan Buzulja sam najbolj čudil. Bil je od nekod z dalmatinskih 
otokov, velik kot gora in rjav kot Malajec, nedvomno nekoliko negro-
iden, z velikimi, črnimi očmi, ki so se živahno vrtele sredi ogromne 
beline, z debelimi, pohotnimi ustnicami, bisernobelimi zobmi in plav-
kastočrnimi, močno nakodranimi lasmi, ki so mu štrleli v zrak kakor 
pavji rep. Zaprosil je bil istočasno za več služb in usoda ga je pahnila 
vprav v našo sredino. 

Delo v pisarni mu je bilo pravi trn v peti. Neprestano so mu uhajale 
misli k ženskam in zavest, da mora kakor pribit sedeti na etolici za mizo, 
mu je povzročala prave tantalove muke. Ko je bil prost, je zletel na 
lov za avanturami, kakor lovski pes, ki si ga spustil sredi gozda z verige. 

Ko je prišlo poletje, je po uradu hitro pokosil in odhitel na kopališče. 
Zleknil je svoje črne, mišičaste ude na sonce in napol meže pasel svoje 
žejne poglede po ženskih telesih. V fantaziji je pretehtaval možnosti 
užitkov, razmišljal, kako bi s to ali ono navezal stike, zmerom računajoč 
pri tem, opreviden po izkušnjah, da bi si obenem ne »pokvaril« pri 
drugih. 

Nekoč mu je obrnil zvonek ženski smeh pogled na dekle, ki je pravkar 
prihajalo v družbi prijateljice. Bila je majhna, izredno lepo rasla 
plavolaska, z milim, koketno porednim obrazkom in živimi, plavimi 
očmi. Leva noga ji je bila nekoliko krajša, da je rahlo pošepavala. Pri 
teh stresljajih je Stevan Buzulja opazil, kako trdne so bile njene oblike. 
Prisodil bi ji bil kakih osemnajst let. 

S prijateljico sta sedli nedaleč od njega na deske za sončenje. Stevan 
ni odmaknil pogleda od dekleta. Polagoma se je zleknila, položila krajšo 
nogo preko daljše s kretnjo, ki se je zdela Buzulji višek mikavnosti in 



zapeljivosti. Od poželjenja se mu je zameglilo v možganih. Kakor ris 
na golobico bi bil planil na dekle; zaškripal je z zobmi in preklel 
družabni red, ki je postavil povsod plotove človeškim strastem. Nekaj 
naivno izzivalnega je bilo v sleherni njeni kretnji, v njenem smehu, v 
njenih navihanih pogledih. Svoje devištvo je nosila takorekoč na nosu, 
kakor da bi naravnost klicala zavojevalca. Domišljija je Buzulji v tre-
nutku postavila pred oči celoten položaj. Planil je kvišku, vzel kratek 
zalet in se pognal s tremi, štirimi ogromnimi skoki, preskočivši ograjo, 
v vodo. 

»To je pa fant,« je dejala prijateljica deklici s krajšo nogo. »Ali si 
opazila, kako te je gledal?« 

Deklica ni odgovorila, samo nekaj je zamomljala in močno zardela. 
Čez nekaj časa je predlagala, da se gresta igrat žogo v vodo. 

Tam sta se Stevan in Anica spoznala. Stegnil je svojo dolgo, koščeno 
roko in ji tik izpred nosa odnesel žogo. »Nesramnež!« je vzkliknila, 
napol jezno, napol koketno. Ni se zmenil za njeno besedo, vrinil se je 
v igro in kmalu so vsi trije metali žogo, kakor da bi bili že od bogve-
kdaj znanci. Pozneje je najel čoln in odpeljal dekleti daleč po vijugasti 
reki. Ko ga je videla pred seboj, kako je pri veslanju napenjal svoje 
rjave, mišičaste ude, ga je za trenotek primerjala s svojim fantom, ble-
dičnim, slabotnim Lončarjem, in nenadna želja jo je obšla, da bi jo 
prižel na svoja prsa. Predstava je bila tako močna, da je nehote zardela. 
Stevan je opazil njeno rdečico in z instinktom moškega uganil njene 
misli. V očeh se mu je zabliskalo in skozi ude mu je šlo kakor žerjavica. 

Preden so se poslovili, sta se Stevan in Anica dogovorila, da se pri-
hodnji dan zopet dobita na kopališču. 

Prav ta večer je bilo, da je Anica sprejela svojega zaročenca z obje-
mom, ki je zbudil v njem napol radostno ,napol z bojaznijo napolnjeno 
začudenje. 

* 

Da se je bila vezala s slabotnim, jetičnim Lončarjem, je bil temu prav 
za prav zadnji razlog samo njena telesna napaka. Pri njenem rojstvu je 
zdravnik opazil, da je leva noga za spoznanje krajša od desne. Nasvetoval 
je operacijo in ko je napsled do te prišlo, se je napaka samo povečala. 
Starši so bili popolnoma obupani. »Če bi bila fant, bi ne bilo napol tako 
hudo,« je modroval oče. »Navsezadnje je bil tudi Lord Byron hrom. Ali 
kaj naj pričakuje od življenja pohabljeno dekle?« Na tihem sta si oba 
želela, da bi Anice sploh ne bilo, ali celo, da bi bila ob rojstvu umrla. 
Ko je doraščala, je niso puščali v družbo drugih otrok, da je ne bi kdo 
ponevedoma ali iz hudobije razžalil. Domači so pazili, da niso spregovo-
rili ničesar, kar bi dekle spominjalo na njeno napako. Ali prav ta mučna 
vezanost je bilo tisto, kar je Anico najbolj bolelo. Včasih ji je bilo, da 
bi zakričala vsemu sVetu: »Čemu se pretvarjate?! Saj vem, da vsi vidite, 
da sem pohabljena, in da me zaradi tega neskončno pomilujete!« 

Toda vsemu temu morečemu ozračju nakljub se je Anica razvila v 
prekrasno, zdravo dekle. Njeno telo je bilo gibko, prožno, razvito v 
najidealnejših proporcijah. Njeni nogi, vsaka zase, sta bili popolni. 
Ljudje, ki so jo videli, so govorili med seboj: »Kakšna škoda! Taka 
lepotica, pa je šepava.« Starši so bili zaradi vsega tega še prav posebno 
nesrečni. Moški so jo ogledovali s poželjivimi pogledi. Vendar bi bilo 
večino njih sram, pokazati se javno z njo kot s svojim dekletom. 



Vsega tega se je Anica do neke meje zavedala. Njeno kipeče zdravje 
jo je sililo, da se je povsod udejstvovala, njena napaka jo je ovirala, da 
se nikoli ni mogla prav sprostiti. Ali je bila preveč molčeča, ali pa 
prehrupna. 

S Silvinom Lončarjem sta se spoznala na neki intimni zabavi. Dekleta 
in fantje so plesali, samo onadva sta sedela. Tisti dan je bila Anica 
posebno molčeča. Umela je plesati, plesala je celo dobro, pri čemer se 
njena napaka skoraj niti opazila ni, toda mladost je brezobzirna in 
fantje so jo, ko so se enkrat zavrteli z njo zaradi dolžnosti, pustili na 
cedilu. Lončar se ji je približal, začel je govoriti z njo, pametno, za svoja 
leta skoraj prezrelo. Anica je bila vesela, da ima sploh nekoga, ki ji 
pomaga preko mučnih trenotkov, in družba je bila razbremenjena. 
Vendar se je v njej nakopičil neki tih odpor. Mislila je: za drugega itak 
nisem dobra, kakor za tega ozkoprsega, kratkovidnega fanta. Če je že 
tako, potem je bolje nekaj, kakor pa nič. Ko je začel pozneje zahajati 
k njim na dom, mu ni branila. In ko jo je zasnubil, je pristala. Toda 
v srcu se ni nikoli popolnoma udala. Instinktivno je čutila, da je vlila 
samo njena napaka fantu pogum, da se ji je približal. To jo je bolelo 
in jo navdajalo z nekim tihim srdom proti njemu. Mnogokrat je bila 
z njim preko mere osorna, celo zaničevala ga je in v gotovih dneh ji je 
bil naravnost odvraten. Njegovo nerodno poljubljanje, njegova hitro 
vzkipela in prav tako hitro ugasla strast, ki je izgorevala že ob bežnem 
objemanju, ji je bila neprijetna, zoprna. Toda starši so ga hvalili in vsa 
okolica je smatrala za srečo, da je sploh dobila resnega snubca. 

Ko je spoznala Buzuljo, je vsa njena narava naenkrat začutila, kakšen 
je cel moški. Opazila je bila, kako gledajo dekleta za njim, in dejstvo, 
da se je vprav njej približal, jo je navdalo z nezaslišano radostjo. Njena 
samozavest, ki jo je izžarevala vsa njena zdrava ženskost in ki je bila 
samo umetno potlačena, je nenadoma močno narasla. Čutila je, da je šel 
Buzulja mimo njene napake, kakor mimo nečesa brezpomembnega, da jo 
je videl vso, tako kot je bila, in da si jo tako poželel. Taka radost jo 
je pri tem obšla, da bi bila najrajši objela ves svet. Kaj bo z nesrečnim 
Lončarjem, se ni vpraševala. Po srcu mu tudi nikoli pripadala ni. 
Samo ko sta se sešla, ji je bilo malce nerodno. Zabrisala je to s svojim 
hrupnim objemom, ki je pa, njej sami še ne prav zavedno, že veljal 
drugemu. 

* 

Neka čudna omotičnost, podobna nekakšni stalni pijanosti, je pre-
vzemala vse tiste dni Silvina Lončarja. Zdelo se mu je, da se je bil svet 
zasukal za sto osemdeset stopinj in da so se vsi ljudje izpremenili iz 
osornih zadirčnežev v sama čez mero ljubezniva bitja. Njegov šef, rav-
natelj Dolar, potem prokurist in vsi njegovi kolegi, Anica in njene 
prijateljice, vse je naravnost tekmovalo, kdo mu bo izkazoval večje 
prijaznosti. Njegova čuvstvenost se je stopnjevala do neke pretirane 
razdražljivosti, do nekakšnega permanentnega ganotja, kateremu so bile 
solze radosti prav tako blizu kakor solze iz neke čudne, sladke bolečine. 
Nekaj vročičnega je bilo v tem njegovem nastroju, ki se je iz duševnosti 
prebilo tudi v njegovo telo. Nenadoma, ne da bi poznal vzroka, mu je 
začelo srce hitreje utripati in na čelo so mu stopile mrzle potne kaplje. 
Roke so mu bile v stalnem drgetu, zdelo se mu je, da vse v njem živi 
nenavadno naglo, podesetorjeno življenje. V nogah je pogostoma začutil 



slabost in nekajkrat se mu je zvrtelo v glavi. Iz izkušnje je vedel, da ima 
tudi resnično, telesno vročino. 

Vendar si je v trenotkih, ko se je vsega zavedal, priznal, da se skriva 
pod vso to zunanjo srečo neka komaj zaznatna bojazen, neki čuden 
strah, da je vsa ta sprememba samo slepilo in da tiči za prijaznostjo 
njegove okolice nekaj drugega, česar pa ne pozna. Čutil je, da se je os 
njegove usode zasukala in mučno mu je bilo, ker ni vedel, v katero smer. 

Toda vsakikrat, ko je zagledal pred seboj prijazno, dobrodušno lice 
ravnatelja Dolarja, mu je postalo toplo pri srcu. Napetost, ki je bila vse 
do zadnjega v njunih odnosih, je popolnoma izginila in Lončar je v 
svoje začudenje ugotovil, da se da s šefom prav prijetno in prijateljsko 
pokramljati. »Nekaj je moral izvedeti o meni,« je razmišljal. »Nemara 
to, da se nameravam ženiti. Morda mi človek ni prisodil, da bi si znal 
pridobiti dekle. Sedaj si pa misli: Vidiš ga, fanta, je pa le tič! Kdo 
bi mu pripisal, da se zna tudi pri ženskah postaviti.« Potem, ko se je 
spomnil Aničine spremembe, mu je prišlo na um, da bi utegnila tudi 
ta biti v nekakšni zvezi s šefovo dobro voljo. Morda je kakšen od 
njenih sorodnikov govoril zanj, ali pa je nemara tudi sam prišel kako 
z njo v stik. Samo zakaj mu dekle ničesar ne pove? Tolažilo ga je, da 
je sepava, in da si krepki, zdravi ljudje, posebno še taki, ki zavzemajo 
položaj, umejo prisvojiti polnovredna dekleta. Vendar so mu vse te 
nenavadne stvari neprestano dajale misliti in stikati za skritimi vzroki. 
Od takega razmišljanja utrujen, si je pogostoma zaželel, da bi bilo spet 
vse pri starem, da bi bilo vse spet sivo, vsakdanje, zato pa prozorno 
in jasno. 

* 

V številnih srčnih vezeh, ki jih je Stevan Buzulja vzdrževal, mu je 
bilo težko, da bi se prav točno spoznal. Da je v Anico preko ušes 
zaljubljen, se mu je odkrilo na prav svojevrsten način. 

Njegova podjetnost ga je bila namreč od vsega početka zapletla v 
raznovrstne odnose z ženskami. Hranil se je v privatni menzi in že prvi 
dan se je vnel za mlado, rdečelično kuharico s čipkasto belo havbico 
in prav takim, svežim predpasnikom. Izmenjal je z njo nekaj ognjevitih 
pogledov in lepega dne je smuknil za njo v shrambo. V smebu se je 
upirala njegovemu objemu, toda njegovi poljubi in njegove trdne roke 
so ji zaprle sapo. Oddaljena samo nekaj korakov od gostov in stroge 
gospodarice, je morala naposled pred njim kapitulirati. Ostala je še 
naprej z njim v zvezi in se prav nevarno zaljubila vanj. 

Stanoval je v veliki hiši na periferiji mesta. Vratarica je imela osem-
najstletno hčerko, študentko trgovske šole. Ni bila posebno lepa, toda 
bujno razvita, z visokimi prsi in oblimi boki. Nekoč, ko je bila mati 
bolna, mu je prišlo dekle odpirat. Buzulja je bil nekoliko okajen, 
zgovorno razpoložen in ker so se bili že nekajkrat ujeli njuni pogledi, 
je pograbil priliko in naskočil dekle. Njegovi sigurni prijemi so jo 
zmedli in omamili in sama ni vedela, kdaj se mu je prepustila. Prav 
tako je stopil v intimne stike s svojo gospodinjo, štiridesetletno vdovo. 
V to zvezo bi se ne bil nemara spustil, da ni imel od nje materijalnih 
koristi. Potem je imel odnose še z natakarico v gostilni in mlado, lahko-
živo šiviljo, katere posebni ljubljenec je bil. 

Vse to ženstvo je obiskoval po nekem kaotičnem turnusu, ki sta mu 
ga določala njegov haremski instinkt in njegova vprav zamorska 



pohotnost. Poleg tega je imel še, takorekoč oficielno, dekle, mlado, lepo 
deklico iz dobre družine, nekoliko hladno, ki je bila pod posebno zaščito 
svojih staršev in katere ni mogel niti za trenutek izvabiti v kak samoten 
kotiček. Zaljubljen ni bil, toda jezilo ga je, da je vsak izmed njegovih 
kolegov zahajal h kakim mladim, lepim dekletom »iz boljše hiše«, 
in da ne bi zaostajal za njimi, si je tudi sam izbral podobno družico. 
Ni je niti posebno naskakoval in ker je bil v sedanjosti dovolj zavzet, 
je pomaknil svoje želje do nje v neko sivo, ne prav jasno bodočnost. 

Ko je spoznal Anico, ga je neko dejstvo navdalo s posebnim 
začudenjem. Pri katerikoli od svojih prijateljic je bil, si je v objemu 
z njo zmerom predstavljal Anico. Ko se je potem zavedel prevare, je 
bil nezadovoljen in mrk. Bolj in bolj je Anica napolnjevala njegovo 
erotično fantazijo, tako da je začel zanemarjati ne le svoje oficielno 
dekle, marveč tudi ostale svoje prijateljice, kar se je zdelo njemu samemu 
dvakrat čudno, ker je spoštoval staro modrost, da je boljši vrabec v 
roki kakor golob na strehi. Njegovo poželenje mu je postalo pravcata 
muka in začel je resnično trpeti od neizpolnjenih želja. 

Komaj je minilo nekaj dni, odkar se je bil z Anico spoznal, je bil 
že ves v ognju zanjo. V pisarni so se mu vrtele misli samo okrog nje, 
in če je še ni bilo na kopališču, ko je prišel tja, se mu je zdelo, da 
je razpet na natezalnici. Ko se je prikazala, mu je takoj odleglo. Vendar 
mu je njegova zaljubljenost nadevala nekakšne okove, ki so ga ovirali, 
da se ji ni mogel prav približati. 

* 

Ravnatelj Dolar ni imel zlepa v življenju tako mučne naloge, kakor 
je bila odpovedati službo Lončarju. Kadarkoli se je namenil, da stori 
potrebni korak, ga je pogled na Lončarja, ki je sedel kakor pribit za 
pisalno mizo, odvrnil od njega. Nekaj se je uprlo v njem in jeza ga je 
pograbila, da mora odpustiti na diktat nekega sorodstva, od katerega 
ni imel nikoli ničesar, zanesljivega in vestnega uradnika, ki mu je služil 
že osem let in je bil vrh tega še bolan. Samega sebe je občutil kot žrtev 
lastne slabosti in malone da se samemu sebi ni smilil. Podobne občutke 
je imel nemara Pilat, preden se je odločil, da pristane na smrtno 
obsodbo. 

Sleherni dan je nekdo od sorodstva povprašal, če je že odpovedal 
Lončarju. Dolar je skakal od jeze. »Tem hudičem ni dovolj, da sem 
sklenil storiti njim na ljubo nekaj proti svoji volji in vesti. Sedaj mi 
hočejo oktroirati še čas, kdaj naj to malovredno dejanje izvedem.« Tako 
je psoval pri sebi in se čutil popolnoma brez moči. 

Da bi si stvar olajšal in »pripravil teren«, kot je pri sebi imenoval 
svojo nezavestno željo po zavlačevanju zadeve, se je posvetoval s 
prokuristom in knjigovodjo. Obema je bilo žal pridnega delavca. Toda 
šef je bil osoren in obema se je zdelo pametneje, da ne drezata v 
sršenje gnezdo. O kakem nadomestilu z Ermanovim Marjanom jima 
seveda ni rekel besede. Že samo pomisel, da bi na ta način motiviral 
Lončarjev odpust, mu je pognala rdečico v lice. Na ves svet je bil besen 
in edina tolažba mu je bila, da bo nekoč Marjana, ko bo v njegovih 
pesteh, lahko temeljito »navijal« in »preganjal« z delom. Poleg tega 
ga je nameraval izdatno prikrajšati pri plači, Lončarju pa je nameril 
precejšnjo odpravnino. Ko je pri sebi določil višino te in jo primerjal 
s prihranki na plači, ki jih bo naredil na Marjanov račun, je videl, da 



bo izšel iz zadeve s precejšnjo koristjo. To ga je do neke mere spravilo 
z mučnim položajem in da bi se otresel še zadnjega neprijetnega 
bremena, je pooblastil prokurista, da »otiplje teren«. 

* 

Ko je Stevan Buzulja ugotovil, da je v Anico zaljubljen, se je začel 
bati, da bi mu je kdo pred nosom ne speljal. Prosil jo je, da bi šla z 
njim po kopeli na sprehod. Zavrnila ga je, češ, da ne utegne. Takoj je 
začela delovati njegova ljubosumna fantazija. Poizvedoval je po njej in 
naenkrat izvedel, da ima fanta, da je zaročena. Toliko, da se ni od 
jeze, boli in užaljenega ponosa raztrgal. Sklenil je, da je nikoli več ne 
pogleda, niti pozdravljal da je ne bo. 

Toda strast je bila zbujena in z njo zanimanje. Žal mu je bilo opustiti 
toliko obetajoči užitek. Poizvedel je, kdo je njegov tekmec in nekoč je 
sklenil, da ga počaka pred uradom in si ga ogleda. 

Pokazali so mu Lončarja. Lastnim očem ni mogel verjeti. — V tega 
da se je bila lepa Anica zagledala? Takoj je v svojih očeh znižal njeno 
vrednost. Užaljen je bil. Predstavljal si je bil, kot vsi ljubosumneži, ki 
svojega tekmeca ne poznajo, visokega, ponosnega moža, ki ga bo ošinil 
s komaj opaznim, prezirljivim smeškom. Potem je nenadoma zraslo upanje 
v njem. Anica se je bila zaljubila v Lončarja, preden je njega spoznala. 
Ali mu ni nakazala, da ji je všeč? Torej je bitka proti tekmecu že napol 
dobljena. Zadri je svoje oči v Lončarja in ga z viška doli pogledal. 
Prepričan je bil namreč po logiki vseh zaljubljencev, da oni o njem vse 
ve, da ga pozna in da se mu na skrivnem posmehuje. Lončar se je 
pogleda neznanega orjaka prestrašil, potem je mislil, da ne velja njemu, 
vendar se je, da bi pokazal svojo miroljubnost, ljubeznivo nasmehnil. 

Ta smehljaj je dal Buzulji še veliko misliti. — Kaj, če ta »pasji sin« 
vendarle ne brije na skrivaj svojih norčij iz njega. Če ga ni oni »prokleti 
ženski vrag« označil kot smešnega zaljubljenca in imata s tem oba svojo 
zabavo? Naenkrat mu je prišlo na misel, da je Lončar nemara pesnik. 
Pred pesniki je imel namreč kot tekmeci v ljubezni od nekdaj velik 
strah, ker je smatral, da izrabljajo za svoja osvajanja neke njemu tuje 
talente, kar se mu ni zdelo popolnoma »fair«. In ker je Aničina vrednost, 
ko jo je zopet videl, v njegovih očeh ponovno visoko poskočila, je bil 
tembolj prepričan, da mora imeti na zunaj tako skromni Lončar njemu 
neznane »talente«, s katerimi jo je osvojil. Toda vprav to ga je izzvalo, 
da začne borbo z njim, in odločil se je za »pospešeni postopek«. Tako 
je pri sebi imenoval naskok za vsako ceno, to je »drzovitost na tretjo 
potenco«. 

* 

Temni oblaki, ki so se zbirali nad ubogo Lončarjevo glavo, so 
odzvanjali v njegovi zavesti, izmaličeni v nekakšne nedoločene slutnje, 
da se okrog njega nekaj pripravlja, česar sam ne pozna. Neprestano 
je trepetal v neki čudni vročici, v nekem tujem čuvstvenem razburjenju, 
ki mu je poganjalo kri s podvojeno silo po žilah. Bil je v stanju silne 
občutljivosti in dovzetnosti za najneznatnejše dogodljaje, ki so udarjali 
vanj od zunaj. Na vse je pretirano močno reagiral. Zdaj je bil strašansko 
vesel in optimističen: svet se mu je zdel širok, velik, sončen in bodočnost 
pred njim svetla in lepa. Potem je bil nenadoma zopet potrt, da sam 



ni vedel, zakaj, vse se mu je zdelo pusto in prazno, življenje borno 
in mukepolno. » 

Šele sedaj, v tem čudnem čuvstvenem nastroju, se mu je zdelo, da se 
je bil prav zaljubil v Anico. Nekako tuja se mu je zazdela, skrivnostna, 
mnogo imenitnejsa, kakor jo je bil vajen gledati doslej. Njeni izbruhi 
veselosti, ki jih je prekinjal dolg, uporen molk, so mu bili nerazumljivi; 
vsa se mu je zdela nova, taka, kakor da bi jo moral še enkrat osvojiti. 
Začel je paziti na svojo zunanjost, na svoje vedenje, na sestanke je 
prihajal kot na nekaj novega, razburljivega. Večkrat se je prepustil 
neki tuji razposajenosti, se tako od Anice nehote zmerom bolj oddaljeval, 
da ji je bilo samo še težje pri srcu. 

* 

To Lončarjevo nejasno, slutenjpolno čuvstveno stanje se je nenadoma 
za trenotek zgostilo v določeno, prijemljivo obliko. Nekoč ga je na 
hodniku ogovoril prokurist in sredi najprijaznejšega kramljanja ga je 
naenkrat vprašal: »Kaj bi storili, Lončar, če bi bili odpuščeni iz službe?« 

Lončarju se je stemnilo pred očmi. Noge so se mu zašibile, prebledel 
je kakor smrt, z rokami se je dotipal stene in strmel z velikimi, 
obupanimi očmi v prokurista. Zdelo se mu je, da vidi rablja pred seboj. 

Prokurist se je prestrašil. »Otipavanje terena« je pokazalo krut, 
nepričakovan rezultat. Prisiljeno se je zasmejal, prijel Lončarja za 
ramena, ga stresel zanje in dejal: »Mož, ali ne vidite, da je to samo 
šala? Zganite se vendar. Vprašal sem vas kar tako tja v en dan.« 

Lončar se je bledo, brezmočno nasmehnil, kakor bolnik, ki mu je 
zdravnik dejal, da je kriza preboljena. Prokurist si je mislil, naj šef 
sam poje kašo, ki jo je skuhal, rekel Lončarju nekaj vzpodbudnih besed 
in ga pustil samega. Še dolgo potem so spreletavali Lončarja mrzli 
drhtljaji po vsem telesu. Bilo mu je, kot da se je silni, neskončno 
visoki nebesni obok nenadoma spustil tik nad njegovo glavo in da ga 
bo zadušil. Njegove nejasne slutnje so nenadoma dobile nekaj določenih 
obrisov. Njegova narava se je sicer oprijela zadnjih prokuristovih 
tolažilnili besed kakor rešilne bilke, vendar je njegova domišljija proti 
njegovi volji razpredala dalje nevarno vprašanje. »Kaj bi mi preostalo 
drugega,« je govoril pri sebi, »če me odpustijo iz službe, kakor da se 
obesim? Drugo mesto bi v tej gospodarski krizi težko dobil, staršev 
nimam, niti premožnih sorodnikov.« Misel na Anico mu je bila posebno 
mučna. Pred njo bi se čutil ponižanega, nesposobnega za življenje. In 
njegova bolezen? Ali ni njegova razdraženost zadnjih dni samo znamenje, 
da se začenja ponavljati stara pesem v pljučih? Strt, potlačen je komaj 
čakal, da bo mogel pohiteti na sestanek, videti jo, kar mu bo, čutil je, 
v veliko olajšanje. 

* 

Ko je Anica spoznala, da je Stevan Buzulja resnično vanjo zaljubljen, 
je občutila proti Lončarju samo še večji odpor. Popolnoma jasno ji je 
bilo sedaj, kar si je preje rada tajila, da se ji je upal približati samo 
zaradi njene telesne napake. Sam ves bolehen, slaboten, jetičen je čutil 
v njej sorodno, od narave zapostavljeno bitje in zaradi tega se mu je 
zdelo samo po sebi umevno, da spadata skupaj. Toda ona je bila zdrava, 
željna življenja in ko se je sedaj zavedela, da si jo je zaželel polnovreden 
moški, se je prebila njena potlačena samozavest na površje. Ne samo, 



da ji je Lončar postal tuj, celo smilil se ji ni več in včasih se je zgrozila 
nad lastnimi čuvstvi: čutila je proti njemu naravnost zaničevanje in 
sovraštvo. Vse na njem jo je spominjalo njenega potlačenega, zlaganega 
življenja, ki ga je sedaj hotela vreči raz sebe. Bolj in bolj je občutila, 
kako jo privlačuje Dalmatinčeva moška strast v svoj začarani krog, bala 
se je neznanega in vendar si neskončno želela. Kakor je zbujal sleherni 
Lončarjev dotik v njej odpor, tako ji je bilo pri Stevanu vse privlačno. 
Njegov temni, zamorski obraz, njegove koščene, žilave roke, njegova 
široka, pravilno razvita prsa, njegov tenki stas. Nad tem odkritjem je 
bila sama tako začudena, skoraj prestrašena, da je smatrala svoje 
poželenje za nekaj pregrešnega, malone nenormalnega. Večkrat jo je 
bilo sram, ko ga je videla pred sabo vsega vročega od poželenja, sram 
zato, ker ni mogla skriti, kako sili sleherno njeno vlakno v njegov 
objem. Na Lončarja takrat najrajši ni mislila. Sestanki z njim so ji bili 
prava muka. Opravljala jih je iz dolžnosti in če bi ne bilo vse že nekako 
sklenjeno med njo, njim in njenimi starši, bi sploh več ne prišla. 
Zavedala se je, da dela Lončarju krivico in da utegnejo biti posledice 
vsega tega zanj usodne. Vendar je bila nenadoma v njej vzkipela strast 
tako silna, da je bila popolnoma v njeni oblasti. 

* 

Od onega pogovora s prokuristom ni imel Lončar več pravega miru 
v sebi. Čutil je, kako se zgrinja nekaj težkega okrog njega, točno ni 
vedel kaj, in prav ta negotovost mu je bila najmučnejša. Iz bojazni, da 
bi ne izvedel nekaj strašnega, si ni upal poizvedovati in vprašati nikogar. 
Edino olajšanje so mu dajali sestanki z Anico. Navadno je prišla vsa 
razigrana s kopališča, pripovedovala mu tisoč podrobnosti, ki so ga za 
trenotek iztrgale iz njegove mračne zamaknjenosti vase. Vendar prav 
razživel se ni več nikoli. 

Anica je čutila težko vzdušje in si ga po svoje razlagala. Mislila je, 
da Lončar nekaj sluti, morda celo ve o njenem shajanju z Buzuljo na 
kopališču, in ta zavest ji ni bila tako neprijetna. Dvolično igranje ji 
je težilo dušo in že sama domneva, da vendarle Lončar nekaj sumi, ji 
je nekoliko razbremenila vest. Nekoč se je ojunačila in ga napol v šali 
vprašala, kaj bi storil, če bi se recimo njuna zveza razdrla. 

Lončar jo je začudeno pogledal. Zmerom se mu je zdelo, da je njuna 
skupna telesna zapostavljenost zelo trdna vez in ni si mogel misliti 
razloga, ki bi ju odtujil. 

»Ne razumem, zakaj me to sprašuješ. Ti veš, kako je z nama. Čemu 
bi se ukvarjala s takimi vprašanji.« 

Spoznala je, da ne sluti ničesar o njeni zvezi z Buzuljo. To jo je 
pogodilo. Zamalo se ji je zdelo, da tako trdno računa z njeno napako, 
da se niti najmanj ne boji zanjo. Zaničevala je njegovo slepoto in bolelo 
jo je, da jo je tako nizko cenil, kakor da bi ne bila vredna nobenega 
drugega fanta. Dejala je s hudobnim prizvokom: 

»In če bi le prišlo do ločitve? Kaj bi tedaj storil?« 
Prestrašil se je. Nenadoma je bila njegova fantazija zopet v pogonu. 

Nemara je Anica nekaj slišala o njem, morda glede njegove odpustitve. 
Torej se prokurist le ni samo pošalil? 

Mrzlo ga je spreletelo. Obšla ga je slabost. Oprijel se je Aničine roke 
in se dal voditi kakor otrok. 



»Kaj veš o tej stvari?« jo je vprašal s komaj slišnim glasom. 
»O kakšni stvari?« 
Nekaj časa sta strmela drug v drugega, ne da bi se razumela. 
»Čemu si mi potemtakem stavila ono vprašanje? Mislil sem, da morda 

ti nekaj veš, kaj nameravajo z mano v banki.« 
Sproščeno, od srca se je nasmejala. 
»Ti ubogi, mali fant,« je dejala. »Kdo je sploh mislil na tvojo banko.« 
Da, zdaj je čutila resničen prezir do njega. Torej mu še v sanjah ne 

pride na misel, da bi se mogla zaljubiti v drugega? Potemtakem je 
najbolje, da ostane še zanaprej v nevednosti. Ugotovila pa je, da se ji 
pri misli, da ga vara, prav nič ni smilil. 

Prihodnji dan je poklical ravnatelj Dolar prokurista k sebi. 
»Kako stoji zadeva z Lončarjem?« 
Prokurista je obšla zadrega. Vendar se je odločil, da pove po resnici. 
»Fant se mi smili. Vprašal sem ga, kaj bi storil, če bi bil odpuščen iz 

službe. Toliko, da se ni sesedel.« 
Da bi prevpil slabo vest, se je ravnatelj Dolar razjezil. 
»Kaj se to pravi: toliko da se ni sesedel. Bolnik vendar ne spada 

v urad! Ali ste mu povedali, da dobi odpravnino, da ga pošljemo na 
Golnik? Ko se pozdravi, si poišče drugo službo. Sposoben fant je. 
Priporočili ga bomo.« 

Prokurist se je odkašljal. »Prav za prav o odpustu še nisem naravnost 
govoril z njim. Tudi mi niste dali za to potrebnih navodil.« 

»Pa to se vendar samo po sebi razume. Saj ni potreba naravnost 
pasti z besedo »odpust« na dan! Recite mu, da ga pošljemo na zdrav-
ljenje, da mora vendar paziti na svoje zdravje ali kaj podobnega. Glejte, 
da to čimprej opravite.« 

Ko je prokurist odhajal iz šefove pisarne, bi bil najrajši pljunil na 
ves svet. Vendar je poiskal Lončarja in začel z njim, kot je pač zmogel, 
neprisiljen razgovor. 

Toda že pri prvih besedah je opazil v Lončarjevih očeh paničen strah. 
To ga je zmedlo. »Boji se me kakor rablja,« je pomislil. Ker pa je 
že začel, ni hotel odnehati. 

»Prav za prav bi vam bil sedaj oddih nujno potreben. Bolni ste, 
Lončar. Škoda je, da tako zanemarjate svoje zdravje. Šibki ste. Kaj, 
če bi šli za mesec, dva na Golnik?« 

»Povejte naravnost, kaj mislite.« Lončar je zbral zadnje sile za to 
vprašanje. 

Prokurist je pogledal v tla. 
»Zdrav človek lahko povsod dobi zaposlitev. Da sem jaz na vašem 

mestu, bi si dal plačati dopust, ali še rajši, pogodil bi se za odpravnino 
in bi se s tem denarjem pošteno zopet postavil na noge. Svet je velik, 
fant moj . . . « 

Lončarju se je zvrtelo v glavi. Sedel je zopet za mizo in se krčevito 
oprijel njenega roba. Prokurist se je čutil kakor resničen zločinec. 

»O tem se bova se drugič pogovorila. S stvarjo se nikakor ne mudi. 
Le za vas mi gre, za vaše zdravje.« 

Odšel je. Lončarju se je zdelo, da so se mu vdrla tla pod nogami. 
Eno samo misel je imel: stisniti se k nekomu in se pri njem razjokati. 

* 



Bil je vroč poletni popoldan. Površina vijugaste reke, ki se je leno, 
prostemu očesu neopazno valila po strugi, je bila motna. Roji mušic in 
kačjih pastirjev so letali nad njo. Drevje in grmičje na obrežju je 
počivalo kakor začarano. Leno je drsel mimo njih čolnič. 

V njem sta sedela Stevan in Anica. Kakor zamaknjena sta strmela 
drug v drugega. Kri jima je težko valovila po žilah in misli so jima 
bile motne. Niti opazila nista, kdaj se je pripodila po nebu tropa gostih, 
črnih oblakov, ki se je začela razpredati na vse strani, podobna čredi 
bivolov, ki jih je prignal neviden jezdec na prerijo. Sonce je še zmerom 
pripekalo z vso težo. Počasi, počasi so se začeli zgrinjati okrog njega 
oblaki, kakor srednjeveške čete okrog mogočne trdnjave. 

Za trenotek je Anica pogledala na vodno gladino. Po njej so se 
razprezale bežne, sive sence, odsev dogajanja na nebu. 

Oba sta se hkratu ozrla kvišku. 
Tedaj je legla siva senca na zemljo in potegnil je čudno hladen 

veter. Na vodo so se vsule prve težke, debele kaplje. 
»Peljiva se nazaj,« je dejala Anica z rahlo bojaznijo. 
»Zaman je. Mokra bova tako in tako. Bolje je, da se Zatečeva k bregu.« 
Oslepljujoč blisk je razklal črno nebo, ki. se je za trenotek rdeče 

zablisnilo. Blisku je sledil tresk. 
S krepkimi sunki je Stevan zaveslal k bregu. Anica je bila bleda 

in tiha. Nekaj korakov od vode je bilo nekoliko vzvišeno obrežje. Na 
njem je raslo gosto jelševje. 

Pod to grmičje je Stevan zavlekel čoln in ga poveznil, da je tvoril 
ostrešje. Tja je posadil Anico in jo tesno zavil v kopalni plašč. Sedel 
je tesno k njej. Nekaj časa sta oba nemo strmela v neurje, ki se je 
z vso silo razbesnelo nad pokrajino. 

Ozračje se je močno ohladilo. Stevana je začelo zebsti v gole ude. 
Nekaj časa se je pogumno premagoval, potem mu je začelo telo rahlo 
podrgetavati. 

Anica mu je ponudila del svojega plašča. Tesno sta se stisnila drug 
ob drugega in oba je nenadoma prevzela neizrečena slast. Brez besede 
je Stevan privil Anico na svoje prsi. Dvignila je obraz k njemu. Njene 
ustnice so bile rubinasto rdeče in vlažne, podobne napol odprtem cvetu. 
Poljubil jih je, najprej narahlo, kakor pokuša poznavalec neznano vrsto 
vina, potem je dvignil obraz in strmel, ves opojen, nekaj trenutkov 
vanje. Nenadoma se je zopet sklonil in oba sta utonila v strastnem 
objemu. Njen odpor je bil bolj nakazan, kakor resničen. Prepustila se 
mu je z neko tiho notranjo radostjo. 

Ko sta se vzdramila iz omame, je sijalo najlepše sonce. Zrak je bil 
čist, skoraj prozoren in čudovita svežost je bila v njem. Od nekod je 
prineslo vonj po planinah. 

Po prvih trenotkih začudenja in zadrege sta se pomirila. Sedaj šele 
se je Stevanu razvezal jezik. Besede, vse vroče od ljubezni in sreče, so se 
vsule dekletu na uho in prepodile iz njene duše še zadnje skrbi. 

Sedaj je bila prepričana, da je prava, polnovredna žena. Neizrekljiva 
hvaležnost je bila v njej do moža, ki ji je dal to zavest. Z vso nežnostjo 
se je privila k njemu in neskončno sladka ji je bila misel, da mu 
pripada. Vse do večera sta ostala sama. Pozabljen je bil Lončar, 
pozabljen je bil sestanek z njim. 

Ko sta se s čolnom vrnila na kopališče, so odhajali zadnji kopalci. 



V svojem obupu je tisti dan Lončar komaj čakal, da se sestane z 
Anico. Ne, sedaj je njena dolžnost, da mu stoji ob strani, da ga ne 
zapusti. Po malem je se zmerom upal, da prokuristove besede niso 
pomenile odpust. Prihodnji dan pojde k ravnatelju — o, sedaj se mu je 
zablisnilo, zakaj je bil zadnje čase tako prijazen z njim! — in mu 
razkrije vso njegovo okrutnost, prikaže mu svoj obupni položaj in ga pri 
bogu roti, da ga ne pošilja v pogubo. Povedal mu bo, da ga bo on 
imel na vesti, če si bo kaj storil. 

Sprehajal se je, kakor vsak dan, po drevoredu, sedel zdaj na klopico 
in zdaj zopet vstal, gnan od nemira v svojem srcu. 

Toda Anice ni bilo. Čakal je pol ure, čakal eno uro, dve uri. Kakor 
siva megla mu je lezel nov, neznan strah v ude. — Kaj je pomenilo 
tisto zadnje Aničino vprašanje? Natančno se je spominjal njenega 
veselega, odkritosrčnega smeha, ko ji je omenil svoj strah glede službe. 
Tisti smeh ga je bil takrat popolnoma pomiril. Sedaj si je ponovno 
priklical v spomin vsako njeno besedo, vsako nianso njenega tona. 
Pomislil je na Aničino spremembo v zadnjem času —- in naenkrat se 
mu je odprla pred očmi pošastna podoba: Anica se je zaljubila 
v drugega! 

Kakor od furij preganjan je pohitel proti njenemu domu. Nenadoma 
se je oprijel železne ograje, ki je obdajala vrt, in ves vztrepetal. Pred 
vrati je stala Anica in se prisrčno, kakor nikoli z njim, poslavljala od 
tujega moškega. Kje neki je bil že videl njegov obraz? 

Spomnil se je črnega orjaka pred svojim uradom, spomnil njegovega 
zaničljivega pogleda in vse mu je bilo jasno. Z obema rokama se je 
zagrabil za srce, kolena so se mu zašibila in s polglasnim vzklikom se 
je zgrudil na tla. 

Čez nekaj minut ga je odpeljal rešilni voz, ki sta ga bila priklicala 
Dalmatinec in Anica, v bolnico. 

# 

Prihodnji dan je vprašal ravnatelj Dolar prokurista, kako je opravil 
z Lončarjem. Prokurist je vprav začel pripovedovati, kako težko je bilo 
govoriti naravnost, ko je zazvonil telefon. 

Ravnatelj je snel slušalko. Obraz se mu je naenkrat stemnil. Ko je 
zaprl telefon, je dejal ves razburjen: 

»Prokleta smola! Zmerom mi je nekaj govorilo, da mi bo prinesel ta 
fant nesrečo. Gotovo ste mu bili včeraj povedali vso zadevo preveč 
brutalno. V bolnici je. Sinoči so ga pripeljali tja nezavestnega.« 

Prokurist se je hitel opravičevati. Pojasnil je, da mu sploh še ni 
govoril o odpovedi, da mu je le zelo obzirno namignil na tako možnost. 
V srcu je proklinjal šefa, da je moral vprav njega zaplesti v to 
neprijetno stvar. 

»Da, kaj naj storimo zdaj?!« je vzrojil šef. »Računal sem, da ga bomo 
držali še najmanj tri mesece, toliko, kolikor znaša odpovedni rok. Treba 
bo takoj poiskati nadomestilo.« 

Na skrivaj se je namreč takega obrata stvari močno razveselil. Vse 
je prišlo kakor nalašč. Lončar je zbolel in kot so mu povedali iz bolnice, 
je z njim zelo hudo. Na povratek v doglednem času torej ni misliti. 
Rabi pa nujno nekoga, ki bi ga nadomeščal. Tako je pot, da vpelje 
Marjana, odprta. Druga stvar namreč, ki mu je bila skoraj še mučnejša, 
kakor odpovedati Lončarju, je bila, kako zagovarjati pred očmi okolice 



Marjanov vstop v banko. Sedaj je bil napol rešen te skrbi. Težak kamen 
se mu je odvalil od srca. 

Zaradi videza se mu je zdelo potrebno, da še enkrat nahruli prokurista, 
češ, da je bil nedvomno preveč brutalno pojasnil Lončarju njegov položaj 
v banki, potem ga je odpustil. Ko je bil sam, si je zadovoljno pomel 
roke, vzel slušalko in javil bratrancu Ermanu, da lahko pošlje prihodnji 
dan Marjana v njegov urad. Govoril je zelo strogo, stvarno, kakor da 
izkazuje Ermanu posebno milost. 

Tisti večer je bilo pri Ermanovih zelo veselo. Vse je čestitalo 
Marjanu, ki je po tolikem času vseobčega bojkota zopet postal družabno 
bitje. Marjan sam je bil globoko pretresen. Moralni pritisk je bil 
uklonil njegove razbrzdane strasti, njegova neugnana življenska sila je 
upadla in postal je zrel, da stopi v družabni mehanizem kot novo 
drobceno kolesce. 

Pod dušečim pritiskom slabe vesti je Anica storila vse, kar je bilo v 
njenih močeh, da bi olajšala Lončarju njegovo trpljenje. Spočetka je 
sploh odklanjal, da bi prišla k njemu. Toda samota je bila strašna in 
kmalu so mu postali njeni obiski zaželeni. Nekoč mu je v navalu kesa 
dejala, da je in da hoče biti samo njegova, da hoče odslej živeti samo 
zanj. Čutil je, da to ne more biti resnica, vendar se je z zadnjimi močmi 
oprijel te sladke laži. Ko je ni bilo, se je udajal bolestno prijetnim 
mislim. In ko je prišla, jo je izpraševal o vsem, kar je delala in 
mislila tisti dan. 

Samo enega sta se oba izogibala: besede o črnem fantu, s katerim jo 
je bil videl tisti usodni večer. Njegove moči so od dne do dne vidno 
upadale in zdravniki so izgubili vsako upanje. Eden od njih je dejal: 

»Morda bi se še kako dalo narediti, ali fantu očitno ni več do življenja. 
Prehitro se je vdal.« 

In kakor je Anica sama sebe obsojala, si govorila, da je brezsrčna, 
je vendar z nekakšnim olajšanjem mislila na to, da bo Lončar umrl. 
Z nepremagljivo silo jo je vleklo k Stevanu in ko se ga je bila nekaj 
dni, odkar se je zgodila katastrofa z Lončarjem, izogibala, ji je postalo 
življenje neznosno. Vse v njej je pričalo, da mu pripada. In ko sta se 
potem prvič sešla, mu je brez besede padla v objem. 

* 

V dveh mesecih je Lončarja bolezen dobesedno požrla. Anica je bila 
ves čas pri njem. Ko je umiral, ji je bilo neznansko hudo. Nikoli še ni 
bila tako bridko jokala. 

Toda takoj po pogrebu se je znašla. Poklicala je Stevana ob stran in 
mu, vsa zardela, zaupala svojo skrb. 

Stevan se je najprej prestrašil. Pred oči so mu stopile vse težave 
in sitnosti, ki so v zvezi s takimi stvarmi. Nenadoma pa je pomislil, da 
je v Anico zaljubljen in da bo otrok njegov. Objel jo je. 

V nekaj dneh je zbral potrebne dokumente, se dogovoril z njenimi 
starši in čez dober mesec dni je stopil v našem mestu nov zakonski par 
pred oltar. — 

* 

»Kdo bi si bil mislil, da bo iz tega Ermanovega Marjana nekoč še 
tako dober uradnik,« je dejal nekega dne ravnatelj Dolar svojemu 



prokuristu. »V vsem skuša potolči nesrečnega Lončarja. Navsezadnje 
je še najbolje, da je fant lepo umrl. Na svetu bi ga drugega itak ne 
čakalo, kakor samo težave in trpljenje.« 

Drugi niso tega povedali tako naravnost, toda mislili in čutili so isto. 
Brezobzirno, po železnih zakonih se vrti življenje kakor mogočna reka in 
kdor slabo plava, prej ali slej utone v njem. Vendar bi modrijan dejal, 
da je navsezadnje tudi bela smrt košček »happy-enda«, kakor ga poznajo 
vse razveseljive zgodbice, ki jih pišejo ljudomili pisatelji. 

MURNOVA PISMA 
DR. SILVA TRDINA 

Ob zbiranju gradiva za monografijo o pesniku Aleksandrovu (primerjaj moj uvod 
v Izbrane spise Josipa Murna-Aleksandrova, izdala in založila Tiskovna Zadruga v 
Ljubljani 1933) mi je prišlo v roke dokaj pesnikove korespondence, ki doslej jav-
nosti še ni bila znana. Ker v knjigi za celotno objavo teh pisem ni bilo prostora, 
jih točno po izvirnikih objavljam na tem mestu. Svoje dodatke k besedilu navajam 
v oglatih oklepajih, potrebna pojasnila pa ob koncu vsakega pisma. Pri naslovih, 
napisih in zaključkih avtorjevih odstavkov ne označujem. Osebe, ki še žive, zazna-
menjujem samo z začetnicami. 

Naslovljencem se na tem mestu še enkrat zahvaljujem za prijaznost, da so mi pre-
pustili ta del svoje korespondence. 

I. F a n i c i V o v k o v i 
S Fanico Vovkovo, pesnico Vido, se je Murn seznanil 1. 1898., ko se je bil po 

maturi za nekaj dni odpravil na Bled. Ona je tedaj kot učiteljica službovala v bliž-
njem Zasipu. Skupna zanimanja za literaturo so ju hitro zbližala in ostala sta od 
tedaj vse do Murnove smrti v prijateljskih stikih. Zlasti se je njuno razmerje po-
globilo 1. 1900., ko se je Murn tri mesece zdravil na Bledu, kjer mu je ob pomanj-
kanju inteligentne družbe bila Vidina bližina celo prijetna. 

Pesnica Vida mi je deset sledečih Murnovih dopisov izročila še sama. Rekla pa je, 
da jih je bilo vsega skupaj devetnajst, a so se ji ostali tekom let porazgubili. Še 
prej jih je nekoč sama časovno uredila in zaznamenovala s tekočimi številkami. To 
njeno numeracijo navajam v oklepajih. 

1 ( 1 ) 

Dunaj, 15. I. 1899. 
Velecenjena gospica! Danes šele izpolnujem svojo obljubo. Oprostite, 

saj poznate dobre navade in razvade mladih ljudij. Želim Vam zajedno 
mnogo zabave in veselih ur pri čitanju. Puškin ima lahek slog in je skozi 
undjiv, »Ado Negri« sem malo čital. Z Lermontovom ste najbrže že 
grozno daleč; mogoče se Vam je celo že nekoliko ohladil vsled veliko-
kratnega čitanja. 

Srčna zahvala, zajedno tudi od Z. in Cankarja za pozdrav in za lepo 
sliko. Spominjala me je živo lepih krajev, ki sem jih videl lani. 

Z velespostovanjem in pozdravi iz Dunaja! 
Jos. Murn. 

Brez ovoja. 
Pismo je očividen odgovor na kako Vidino razglednico, s katero je pesnica svojega 

novega znanca hotela spomniti na nekdanjo obljubo, da ji bo posodil neke knjige, 
na kar je Murn ob neštetih novih doživetjih na Dunaju najbrž pozabil. 



2 (2) 

14. sept. 1899. 
Draga Vida! In zdaj sem na Visokem. Odkar sva bila zadnjič 

skupaj, sem prehodil velik del Notranjskega, Trst, naposled pa ostal 
tukaj za par dnij. P. je tudi [tu]. Povedal mi je, da si iz Dunaja 
nazaj vsa razočarana. Zlodja, Vida, »wir pfeifen auf alles!« V vseh 
neprilikah sem postal najhladnokrvnejši stojik. Ne delam si vesti 
iz nobene reči, nič mi ni mučno. Mora biti! Jaz sem prepričan, da nismo 
prosti, tudi takrat ne, če se nam izpolnijo načrti in želje na naše dobro. 
Človek se mi zdi brez zaslug in življenje ječa. Naj se zgodi kar hoče, 
bodimo veseli, žalostni, pametni ali neumni . . . Danes popoldne me bo 
preiskal doktor in prerokoval mi — Če bi bil dovolj močan, pojdem k 
vojakom in potlej — ej! — Ako ne, ostanem kar sem, (mogoče bi sel 
v Prago) in čakam mirno. Zaljubljen nisem prav nikamor. Puščava. 
Imel pa sem priliko biti skupaj z imenitno žensko iz Egipta, ki pije 
strast kot goba. Sicer pa sem ravnodušen do skrajnosti in ne zahtevam 
od ljudij ničesar drugega, kot to kar mi morajo dati. Imej se dobro. 
Žal mi je in hudo, če te preteklost razburja. Jaz jo imam tudi. Jutri 
odidem. 

Tvoj J os. Murn. 
Zalepka. Naslov: Cenjena gospica Fanica Vovk, v Zaspu pri Bledu. Gorenjsko. 

Poštna pečata: Polland b. Bischoflack Poljane 14. 9. 99; Bled. 
Na Visokem se je mudil Murn pri Tavčarjevih, kjer je bil redni hišni gost že od 

1. 1898. 
Vidimo razočaranje, ki ga omenja pesnik na začetku pisma, je bilo osebnega 

značaja. 

3 (5) 
23. IV. 1900. 

Jako me veseli, da mi v soboto nisi zamerila. Vraga, razjezil sem se, 
ker hočeš biti Ti moška bolj kot so oni sami! Sicer pa napravim vsak 
dan najmanj sedem budalostij in ljudje mi jih vse zamerijo. Jako dobro 
bi bilo, da je človek polovico svojega življenja mutast, drugo polovico 
gluh, vseskozi pa slep. Najhujše pa je to, da se vjedo v človeka ljudje 
kot raki in ga vsaki hip s svojimi ščipalnicami za saboj vlečejo. Človek 
postane duševno tako silno bolan, da mu mora zaveneti telo. A nič ne 
de! »Še Hrovaška ni prepadla.« 

P. gre v Rim in bo molil za nas grešnike. Meni je začel zadnje leto 
vedno bolj ugajati. On ima preveč razuma, da ne bi bil tak kot je ; 
mislim, da ga vzdržuje samo razum, in da bi sicer že propadel. Precej 
daleč je že, vender ga to prav nič ne veseli, kakor je videti. To pa mi 
ni všeč, ker retirira in hodi v ozadje! Človek naj bo silen, to je življe-
nje. Pa še nekaj mi ni na njem všeč — on ima saboj jako slabe ribniške 
klobase in jih z velikim apetitom grize. (Preveč janeža in premalo 
češnja je v njih menda, šprikeljc pa vse polno — imajo jih najbrž za 
goste in prijatelje) 

Drugi mesec pojdem mogoče obiskat frajlo iz Mengša. Po Ljubljani 
postajajo ljudje ob i ln i . . . Kadar imaš kaj časa, piši, če se Ti zljubi. 

Moj poklon! 
Jos. Murn. 



Pismo. 
Naslov: Velecenjena gospica Fanica Vovk, Zasip pri Bledu. Poštna pečata: Laibach 

23. 4. 00. Ljubljana Veldes 24. 4. 00. Bled. 
»Frajla iz Mengša« je Fanica Trojanškova, pesnica Zorana in Vidina sestrična, 

s katero se je Murn seznanil 1. 1899., ko je dlje časa zaradi bolehnosti bival v Zalogu 
pri Cerkljah. Gluhonema pesnica je napravila nanj globok vtis in od tega časa jo 
je Murn večkrat obiskoval na njenem domu v Mengšu. 

4 (6) 
Ljubljana, dne 15. 5. 1900. 

Velecenjena gospodična! Polovica majnika je proč, in pričeli se bodo 
zdaj menda stanovitni dnevi. Mogoče je znano tudi Tebi, da je sv. Boni-
facij povsodi slabo zapisan svetnik in da ga ne mara zato živ krst za 
patrona, niti v klostrih ne. Ta svetnik je zdaj odpraznoval s svojimi 
snežinkami in nalivi in pometel in sčistil vsa pota. Jaz bi bil jako vesel 
vsled tega, če misliš še kaj na svojo obljubo, da odideva skupaj h gospo-
dični s črno kito. Seveda mi moraš naznaniti to kakor hitro mogoče, da 
se 8treniram. Odšla bi n. pr. v soboto zvečer ob 7h. iz Ljubljane, poprej 
je meni nemogoče. Ako moreš priti v Ljubljano do sobote popoldne na 
kakeršenkoli način že, sporoči mi vsaj do petka, če Ti ni mogoče, piši, 
kako bi bilo za Te prikladnejše. To nedeljo pa bi bil na vsak način 
rad v Mengšu. Sicer pa živim se precej po volji. Jezen že dolgo nisem 
bil, to se pravi od takrat ne, ko sem se zopet poslovil od Rimljana P., 
kvartam sam6 duraka, pijem samo po pol litra, nasprotno pa telovadim 
in letam po ljubljanski okolici. Konec tega meseca, mislim, bom pisarne 
prost, v juniju pa odrinem v Ipavo — je že vse domenjeno — za par 
mesecev; tam bom požiral paragrafe, na zimo pa se odpeljem v Prago. 
Tako postavljam jaz. 

Do svidenja. Pozdravlja te udani 
J os. Murn. 

Brez ovoja. 
»Gospodična s črno kito« je že v prejšnjem pismu omenjena pesnica Zorana. 

Pisarne se je Murn res oprostil še ta mesec in nato odšel v Vipavo. Na priporočilo 
g. Tavčarjeve ga je povabil tja deželni poslanec Ivan Božič. Misel na Prago pa je 
ostala samo načrt. 

5 (8) 
Ljubljana. 1. 12. 1900. 

Draga ženska! Naznanjam Ti, da sem obadva Tvoja pisma prejel in 
da odpošljem v par dnevih Tvoje stvari in pa nekaj svojih »Slovenki«. 
Sicer pa sem imel v Ljubljani smolo skozi in skozi. Pisal sem o neki 
zadevi gospej T., pa mi niti odgovorila n i . . . S Bambergom pa opra-
vim šele o Veliki noči! Kljub temu pa me to čisto nič ne vznemirja in 
ne moti, marveč sem takoj po prvih trenutkih apatije in disgustiranja 
pričel stvar resno razmišljati in sem prišel do zaključka, da moram od-
ložiti izpit d o j u l i j a ter vstopiti za tri ali štiri mesece zopet v 
kakšno pisarno. Pota imam odprta na tri kraje. Najbrže vstopim pri 
Murniku in to že ta pondeljek! Bleda imam za prvo tako že zadosti, 
zlasti še, ker se mi zadnji čas že od same zapusčenosti ni ljubilo ničesar. 
Najbolj všeč pa mi je pri tem, da sem odrešen N. in R. To so vodeni 
ljudje, ki uplivajo slabo na dušo kot na t e l o . . . Polonca mi vendar le 
še veliko boljše postreže! Vso smetano na kofe dobim jaz, jem pa iz 
velike sklede. Najprvo pa me je grozno pomilovala, ker sem se tako 



posušil v tuj ini . . . Tudi o Z. sem izvedel nekaj novic. Odslovila je nam-
reč svojega prvega ženina in pričela je — kot se mi je reklo — malo 
noreti. Pa naj bo že kakor hoče! Prosim Te le še, da poizveš pri R., 
koliko sem jim dolžan pravzaprav in mi to naznaniš pismeno. Poravnal 
bom vse, če preje ne, pa o novem letu. Glede kovčega pa se zmenim 
se danes z N., ki je obljubil priti ta dan v Ljubljano. To je vse. Sicer 
ni preveselo, svoje dobre volje pa vendar nisem izgubil pri tem. Boga-
tejši sem samo za jedno skušnjo in ta mi daje pravico biti še višji kot 
bi bil sicer, dasi je mogoče to, kar se mi je pripetilo, za me še naj-
boljše. V Prago odidem zdaj šele v aprilu. Prešernove slavnosti se ne 
udeležim na nobenem koncu in voglu, živel pa bom lepo skromno in 
učil se bom kot dozdaj. 

Odpiši mi kmalu kaj, o božiču pa se daj kaj videti. 
Pozdravljam Te prav lepo in udano 

udani Jos. Murn. 
Vsa cukerfaberka me je bila jako vesela! Tudi knjige Ti pošljem o 

priliki, ali pa jih boš sama vzela o Božiču saboj. 
Brez ovoja. 
To pismo je nastalo, ko se je Murn po treh mesecih bivanja na Bledu vrnil zopet 

v Ljubljano. 
Z Bambergom se je Murn v tem času dogovarjal zaradi izdaje svojih pesmi. 
»Polonca« je bila Murnova dolgoletna gospodinja v cukrarni. 
Tudi načrt za Prago, ki ga pesnik omenja v tem pismu, se ni uresničil; vpisal 

pa se je ta semester tamkaj na pravno fakulteto. 
Murn misli na Prešernovo slavnost, ki je bila napovedana za stoletnico pesniko-

vega rojstva. 
(Dalje prihodnjič.) 

POPOTNE IMPRESIJE 
MILENA MOHORIČEVA 

Miinchen 

Vlak je zdrdral že mimo Beljaka. Na klopi spita otroka, poleg njiju 
dremlje mati, ki ju pelje v New York. Njeno upanje je veliko, zato se 
je odpravila iz Novega Sada na pot čez veliko lužo. Otroka sta vsa pre-
hlajena. Dolgo pot imajo. V drugem kupeju tudi nekdo spi. Na njegovih 
kovčegih je zapisano: Hotel Palače, Hvar. 

Spimo in dremljemo, kakor pač nanese. Mraz je. Skozi špranje pri 
oknu neusmiljeno piha. Nekoliko višje od Beljaka stopi v voz družba 
treh ljudi. Dva gospoda in ena dama. Spočetka molčijo. Ko vidijo, da 
spimo in da se vozimo bogvekam, se jim razveže beseda. Pošteno zabav-
ljajo. Gospod in dama sta v črnem. Menda sta prišla od pogreba. Njun 
sosed noai navaden športni plašč. Visok je, slok, zelo odločnih kretenj. 
Star utegne biti kakih petinštirideset let. Je bivši avstrijski oficir in je 
sedaj nacist. Govori z zaverovanostjo zanešenjaka. Skoraj ginjen je bil, 
ko je vprašal: »To je menda pruski voz?« Preprosto, skoraj otroško se 
je nasmehnil, kakor bi bil prišel domov. V čudnem nasprotju s tem nje-
govim zelo človeškim nasmehom so oči, ki so preprežene z žilicami, in 
njegov ostri, fanatični nos. 

Pri hišni preiskavi so mu pobrali celo vse starinsko orožje. Pri njem 
so našli ostanek plinske maske iz vojne. Takoj so šepetali med seboj. 



»Kako so ti opremljeni, še maske imajo!« — »Strah ima velike oči. 
Resnica je ta, da smo bili skrajno pomankljivo opremljeni, imeli nismo 
niti navadnega strelnega orožja, kako bi imeli maske?« Nato so ga od-
vedli v zapor. Ko je to pripovedoval, je bil šele štirinajst dni na svobodi. 
— Mi drugi smo seveda trdno spali. Vsaj prepričan je bil o tem, sicer 
bi ne bil tako svobodno govoril. 

V policijskih zaporih niso imeli niti slamnjač. Ležali so na tleh; soba 
je bila prenapolnjena, da se niso mogli gibati. Ko so jih prvič peljali 
na zrak, jih je mnogo počepalo po tleh. — Potem so jih prepeljali v 
koncentracijska taborišča — to je poslednja iznajdba civiliziranega evrop-
skega duha. — Poslopje je bilo nekoč zidano za dve sto ljudi, sedaj jih 
je tam tisoč dve sto. Vendar se jim je zdelo, ko so prišli v te zapore, 
kakor bi bili v hotelskih sobah. Imeli so slamnjače in vsaj nekoliko 
prostora. 

Hranili so jih z ohrovtom in s fižolom ali z makaroni, ki so jih potre-
sali z makom in s sladkorjem. Če so imeli prejšnji dan makarone, so 
prav gotovo naslednjega dne po kavi plavali makaroni. 

Kadar so jih vodili na zrak, so gledali v same zidove. Le sredi dvorišča 
je nekdo napravil gredo. Trava je rasla na njej — edino zelenje, ki so ga 
videli. In na sredi te grede je cvetela ena sama rdeča dalija. 

* 

Že na pragu v Nemčijo je ozračje nemirno. Tudi ta človek se ozira 
vanjo, kakor ce ozira vanjo nešteto Avstrijcev. Petegnilo ga je v vrtinec. 
Sedaj je v začaranem krogu. 

Nehote se človeku vsili vprašanje. Kakšna je stvar, zaradi katere ti 
ljudje žrtvujejo svojo svobodo in svoje življenje? Kdo je ta človek, s 
čigar imenom na ustnih umirajo, v čigar imenu se na svojih tajnih 
sestankih pozdravljajo? Kaj je človeško, psihološko ozadje tega gibanja, 
kdo so njegovi nosilci? Kaj se je zgodilo z Nemčijo, na kakšna pota je 
zašla ona, ki nam je bila skoraj vse doslej posredovalka kulture vsega 
sveta, ki nam je odpirala miselno zakladnico stoletij? 

In že smo v Miinchenu. Samo za poldrugi dan. 
Veliki kolodvor je ves v zastavah, ki nosijo znamenje kljukastega 

križa. V morju rjavih srajc bi se človek skoraj izgubil. Ljudje so vsi 
napeti kakor strune, nekaj hlastnega je v njihovih kretnjah, skoraj pre-
glasno se pozdravljajo. Povsod slišiš pozdrav: Heil Hitler! Slišiš ga v 
potniškem informacijskem biroju, v tramvaju, v gostilnah, v gledališču. 

* 

Regierungsrat, vladni svetnik, je bil oče stare gospodične, ki si je od 
vsega prijetnega, kar jo je obdajalo nekoč, ohranila le eno, svoje stano-
vanje na eni najlepših cest v Monakovem. Oprava kaže lice šestdesetih 
ali sedemdesetih let prejšnjega stoletja. Iz nje diha vsa omejena idiličnost 
malomeščanskega življenja. Stara gospodična uporablja zase le kuhinjo 
in eno samo sobo. Vse drugo oddaja podnajemnikom. To je njen kruh, 
in podnajemniki so njena doživetja. Trenutno stanuje pri njej akademski 
slikar, potem neka pianistka s svojim možem, ki je flavtist v operi; v 
sobi, ki jo je odkazala meni, je stanovala gospodična, ki so jo pred 
tremi dnevi odpeljali v blaznico. — Minulo je komaj dobre pol ure in 
že je pričarala vse svoje podnajemnike za nekaj let nazaj. Med drugimi 
sta stanovala pri njej tudi dva Finca. Dva študenta, dva poštena človeka. 



Pomislite, tako se jim je bila priljubila, da je eden celo na svojem po-
ročnem potovanju prišel stanovat v svojo nekdanjo sobico. Vsa živahna 
je skočila z divana — kljub temu, da je imela bolno nogo — in je 
odhitela v sobo. Tam je izvlekla kup starih fotografij, iskala je po njih 
in jih premetavala. Končno je le odkrila sliko ženina in neveste. Vzrav-
nala se je in lica so se ji pordečila. 

»Ah da, kako sta čedna!« 
»Toda premislite, pred dvema letoma ali kaj takega je stanoval tu že 

nekoliko starejši doktor jurist. Ta nesrečnež se ti je strahovito neumno 
poročil. Bila je strašna ženska, ko je bil bolan, se skoraj ni zmenila zanj. 
Jaz sama vendar nisem mogla v sobo. Tedaj sem bila še mlajša, razume 
se, da me je ženiralo. No, saj bi me danes tudi. — Res, prava nesreča 
za može so te moderne ženske, ki še ženske niso. Kadijo cigarete, posto-
pajo po promenadah, berejo romane, ukvarjajo se bogve s čim. Da bi 
pa skrbele za svoje može — o, tega pa ne znajo! V naših čisih je bilo 
vse drugače!« 

S ceste je bilo slišati koračnico. Spustila je svoje slike in je tekla k 
oknu. »Ah, Reichswehr koraka mimo. — Da, to je naš ščit! Francoz, 
Francoz, ta kar čaka, da bi nas napadel. To je naš dedni sovražnik. — 
Kaj, Vi imate samo enega otroka? To je premalo, odločno premalo! 
Zaradi sovražnikov je treba imeti otroke. Ja, kako pa naj zmagamo v 
vojni, če nimamo vojakov? 

Da, kaj sem že hotela reči? In take ženske,« je nadaljevala prejšnjo 
misel, »povrhu vsega še z drugimi hodijo. Taka izprijenost!« 

S ceste se je zopet oglasila nekaka koračnica. Zopet je vsa iz sebe 
hitela k oknu. 

»SA koraka spodaj z zastavo.« 
Dvignila je desno roko po rimsko, kakor vsi ljudje na cesti. Dasi je 

gledala iz tretjega nadstropja, je tudi ona vzkliknila: Heil Hitler! 
»Oh, škoda, da niste bili predvčerajšnjem tukaj. On je bil tu, videla 

sem ga skozi okno. Stanoval je v onem hotelu tamle, ali vidite? — Nikar 
ne pozabite! Pogledati si morate rjavo hišo in pa trg, kjer so streljali 
na prve nacijonalne socijaliste. 

Ach, er ist ein solches Soheni!« 
Solze navdušenja so ji tekle po licih. 

Pri Frau Regierungsrat je stanoval slikar. Nemci jih imenujejo Kunst-
maler. Ko je gospodična videla, da nameravam obiskati pred vsem drugim 
staro pinakoteko, je takoj posredovala pri svojem prijatelju, da bi mi jo 
razkazal. Proti tujcem moraš biti ustrežljiv, to je argument, ki se mu 
mora ukloniti še irdovratnejši samotar. 

»Kaj pa dela gospod slikar?« 
»Svete podobe slika.« 
»Ali je bil na akademiji?« 
»Seveda jo je absolviral.« 
»Ali kaj razstavlja?« 
»No, saj veste, kako je danes. Ce nimate zvez, ne pridete s samim 

talentom nikamor. Toda zelo nadarjen je in zelo pridno dela.« 
Monakovo je staro umetniško mesto. Vsakemu monakovskemu slikarju 

bo pač tičalo v kosteh nekaj tradicije. Človeka lahko opozori na stvari, 
ki bi jih sicer prezrl. 



Pojavila ee je dolga, suhljata postava. V rokah je držala palico in jo je 
vrtela s pravo umetniško nonšalanso. Der Herr Kunstmaler. Tako pokro-
viteljsko se je ozrl na ubogega provincijalca, ki ni bil še nikdar v stari 
pinakoteki, ki jo ima on vsak dan pred nosom, da so se mi zbudili vsi 
manjvrednostni kompleksi, kolikor jih imam. — Celo večnost se je še 
obiral. Pil je kavo toliko časa, da bi pošten Kranjec v istem času prav 
gotovo pojedel pol teleta. Ob devetih odpro pinakoteko, sedaj je bilo že 
pol desetih. Res, da je blizu, ali samo en dan je na razpolago! Kakšna 
naivnost je en dan v zvezi e staro pinakoteko, mi je bilo jasno čez par ur. 
— Končno se je odpravil, koračila sva po ulicah nekdanjega kraljevega 
prestolnega mesta. Cele gruče rjavcev so bile na cestah, nič koliko od-
delkov z zastavami je korakalo mimo. Vedno je z zanosom dvigal desnico 
in se je boječe oziral name. Pravijo, da so že marsikoga pošteno naklestili, 
če ni pozdravljal, kakor se po njihovem spodobi. Zastave, himne, korač-
nice, pozdravljanja in zgodovina Fiihrerjevega podviga, ki jo je vesnto 
razlagal slikar, vse to je brnelo po moji glavi. 

Tihe steze stare pinakoteke so gostoljubno zavetišče popotniku. Vsi ne-
miri gredo mimo njih. Nedotaknjive so in svete slehrnim rokam. Pred 
njihovo veličino utihnejo vsi vojskovodje. Knezov in cesarjev, ki so večali 
sijaj svojega dvora z deli slavnih umetnikov, že davno ni več. 

Človeku je tesno krog srca, kadar stoji v pinakoteki. Toliko bogastva 
se je nagromadilo v njej, da ne ves, kje bi začel, kam bi se obrnil. Komaj 
si videl eno sliko, že jo izrine iz spomina druga, tretja, četrta. Tam so 
nemški mojstri. Med njimi Griinewald. V vseh ljudeh, ki so krog Za-
smehovanega Krista, se je predramila zver. Vse mogoče so si izmislili, 
da bi ga ponižali. Opljuvali so ga, tepli. Mirno sedi med njimi, ne od-
govarja na njihove žalitve. Oči ima zavezane in na glavi ima trnjevo 
krono. Še njegove roke pričajo o visokosti njegove bolečine. 

Množico znanih imen srečuješ: Lucas Cranach, Wohlgemuth in njegov 
učenec Diirer, Lochner, Schongauer, Holbein. Komaj se znajdeš od pre-
obilnih vtisov. Ob Lochnerjevi Mariji se je nas slikar ustavil: 

»Z besedami ni mogoče izraziti vsega visokega vzhičenja, ki ga je člo-
vek d e l e ž e n ob pogledu na te krasne umotvore.« 

Res je dejal: deležen. In ta beseda bi bila nagnila slehernega krščan-
skega človeka, da bi se bil nalašč izgubil. Tudi mene ni bilo naenkrat 
nikjer. 

Nizozemci. Peter Brueghel. Dvoje velikih dvoran, ogromna platna 
Petra Pavla Rubensa. Kompoziciji je ime »Azazela njegove umet-
nosti«. Barva, atmosfera. Morda manjka včasih tretjega, »štimunge«. 
Neverjetno je bilo njegovo znanje, neverjetna njegova plodovitost. 

Pozdraviš van Dycka. Nato bi najraje kar obstal ob svetlih severnjaških 
barvah in občutju Ter Borchovega pisma. Odtrgati se moraš, čas hiti, 
treba je iti dalje. Včasih so trenutki dragocenejši, kakor so včasih leta. 
Ime, ki ti sije nasproti, te ustavi. Rembrandt van Rijn. Postalo je merilo 
človeških in slikarskih kvalitet, kakor je v poeziji merilo Goethejevo ime 
in v muziki imeni Bacha in Beethovena. Njegova zgodba je povest človeka, 
ki je preživel vse skrajnosti človeških usod. Od skoro knežjega sijaja do 
uboštva, od najvišjega priznanja vse do trenutka, ko mu je družba 
obrnila hrbet in je bil sam. Bolj ko je rasel in zorel, bolj je presegal 
svojo dobo. Vse svoje življenje je posvetil problemu luči in teme. Iz-



povedal je v svojem delu, da je ni teme, v kateri bi ne svetila luč, da 
ga ni obraza in telesa, v katerem bi ne tlela iskra. Telo njegove Danae 
nikakor ni lepo. To je bila njegova revolucija. — Povedal je tudi, da je 
luč bolečina. Ko obsije Izgubljenega sina ob povratku luč iz očetovih 
ugaslih oči, tedaj se snideta oče in sin v ljubezni in v resnici spoznanja 
o nebogljenosti človeških prizadevanj na zemlji. Starec in mladenič, ki 
je dorasel v moža, se srečata, med njima ni več prepadov. — 

Kristusa snemajo s križa. Na njegovem truplu so se zbrali vsi svetlobni 
žarki, kakor v slutnjo obdaja poltema vse drugo. 

Mnogo je umetnikov, veliki mojstri so bili. Toda ni jih mnogo med 
njimi, ki bi bili zmogli izraz poslednje nianse človeškega doživetja, nje-
govo poslednje spoznanje kakor je na obrazu Vstalega Krista, ki je bil 
pogledal za skrivnost smrti. 

Še dolgo ni konca. Ko se je razodel sever, se odpira jug. Italijani. 
Francozi, Španci, Giotto, Fra Angelico, Fra Filippo Lippi, Boticelli, celo 
Lionardova Madona z detetom. Tintoretto, Tizian: Kronanje s trnjevo 
krono, Denar, Karol V. Združil je element te klasične renesanse z raz-
gibanostjo baroka. 

Poussinove in Lorrainove nežne, lahkotne pokrajine dihajo besede 
veselega rokokoja. 

Velasquezova eksaktna izvedba, dekoracija in odlične barve te pre-
stavljajo v svet španskih infantov. Murillove stopinje vodijo vse do male 
branjevke in do paglavcev na cesti. Goyo bi človek spoznal po barvi 
in sižeju, E1 Greca po svojevrstni tehniki. 

Glava je težka in trudna. Preveč je. 
Vse, kar vidi človek potem, ko je obiskal staro pinakoteko, je medlo 

in bledo, vse je podobno ječanju v primeri s to silno umetnostjo. Na 
zemlji stojiš, ki se ozira nazaj v pretekla, močna stoletja, ki živi in diha 
od svoje zgodovine. Pogled Monakovega je obrnjen nazaj. Tako stoji 
človek v Staatsgaleri-ji pred Mareejevimi Hesperidami in razume, da 
je omagal tudi on, ki je iskal sinteze med Rembrandtom in Italijo. 

* 

Doma. Gospodinja in njen podnajemnik, moj žalostni spremljevalec. 
»Mislila sva, da ste se izgubili.« 
»Ne. Sedaj pa vi povejte, gospod slikar, kje navadno razstavljate?« 
»Kaj pa mislite!« Zelo ogorčeno je odgovoril. »Če ima človek enkrat 

slabe kritike, potem je mrtev.« 
Prebrisan človek, ta slikar. Iz dneva v dan slika svete podobe. Malo 

po malo hodi krast v pinakoteko in se tako srečno drži nad vodo. Da 
bi se pomeril v javnosti, tega še v sanjah ne misli. Slabe kritike. Potem 
bi izgubil svojo publiko, ne mogel bi se več greti ob kuharskih sposob-
nostih stroge stare gospodične, izgubil bi vse svoje verne odjemalce, ki 
danes z iskrenim srcem verujejo v blesteči naslov »gospod akademski 
slikar«. Človek res nikoli ne ve, kako je s to stvarjo. Saj so celo naj-
večji umetniki slabo živeli, to je znana stvar. 

Dobra stara gospodična je bila v skrbeh, da bi tujcu v Monakovem 
ne ugajalo. Naprosila je pianistko, ki je stanovala pri njej, da bi mi 
razkazala mesto. Tako sva ga obredli po vseh predpisih, ogledali sva si 



znamenite stavbe, spomenike, vodnjake, cerkve in splezali celo na stolp 
Frauenkirche. Štiristopetdeset stopnic je menda bilo. Razgled naju je 
poplačal za vse prestane neudobnosti. Mesto leži kakor na dlani. Zelo 
veliko je, vendar ne tako, da bi ga ne mogel pregledati. Pogled na pred-
mestja spomni človeka prevratnih dni, ko so se godile po Bavarskem 
vse drugačne reči. Pogled nanje vzbudi željo, da bi si ogledal neofici-
jelne dele mesta. — Notranjost cerkve je presenetljiva. Gotske cerkve 
si vedno predstavljaš temne kakor je Štefanova na Dunaju. Tu pa je 
svetlo. Visoki stebri vriskajo do neba. Le na strop sta dahnili lahno 
rožnata in modra barva. Vse drugo je belo. Človek je tako majhen, tako 
neznaten v tej prostranosti, prostor, ki ga obdaja, vzbuja vtis brez-
brežnosti. 

Moja dama je bila precej velika. Njena obleka je bila nekoliko umet-
niška. Vse je nekam frlelo po njej od širokokrajnega klobuka do velike 
pentlje pod vratom. Tudi barve so frlele od rumene do zelene. Tam, zelo 
daleč, je bilo videti nekako naselbino. 

»Ali so tam koncentracijski tabori?« 
»Ali tudi vi verujete v marnje, ki jih o terorju v Nemčiji razglaša 

inozemstvo? Nikdar ni bilo nemško ljudstvo bolj vdano svojemu vo-
ditelju, nikdar ni z večjim zaupanjem zrlo v bodočnost. Saj mu je tudi 
lahko zaupati. Er ist eine Personlichkeit. Vsi so navdušeni zanj, pred-
vsem mladina.« 

Nemec je vedno v formi. Le kadar je sentimentalen, pozabi na to 
svojo čednost. 

Nekoč so kradli tam krog vogala. Ko so vprašali policaja, zakaj ni 
prijel tatov, se je moško odrezal: »To ni moj rajon.« — Rajon zanima-
nja moje spremljevalke je obsegal njenega učitelja, dejala mu je Mein 
Meister, njen klavir, njene nastope v radiju, njenega moža in njegovo 
flavto, njegovo fotografiranje — in Hitlerja. Predmet moževe fotograf-
ske umetnosti je bila ona: ob klavirju, ob oknu, ob zofi, v profilu, en 
face, s cigareto, brez cigarete. 

Njen oče je bil zelo premožen, toda je mnogo izgubil. Po njegovi 
smrti ni ostalo mnogo premoženja. Absolvirala je glasbeno akademijo, 
sedaj daje lekcije, igra v radiju in se dobro drži nad vodo. 

Danes je Miinchen moderno mesto. Njegove ulice so daleč ven tlako-
vane, tudi hiše so visoke in so zidane, kakor so povsod. Stari rotovž in 
ministrstvo, ali kaj je že, sta kričeč simbol poti navzdol. Nova stavba 
molče trobenta o brezkrvnosti časa in njegove arhitekture. 

Če pride človek v Pariz, si mora ogledati Versailles, če hoče ostati na 
nivoju evropskega popotnika. Če pride v Berlin, si mora ogledati 
Potsdam, na Dunaju pa Schonbrunn. Tudi osnovnemu načrtu nimphen-
burškgea vrta je kumoval Versailles. — Na kaskadah tam na koncu 
kanala, sanjajo grška božanstva. Po alejah in nekdanjih kraljevih vrto-
vih se danes sprehajajo meščanje. Grejejo se na solncu in se veselijo 
skakljajočih studencev. — Kustos vodi goste od dvorane do dvorane in 
neutrudno zatrjuje, da je to in ono najčistejši slog na svetu. Zelo po-
nosen je v Amalijinem dvorcu, ko lahko konstatira: V vsem dvorcu na-
hajamo le modro in srebrno in rumeno in srebrno barvo. Iz modre sobe 
v rumeno in zopet v modro. Prakrasen opaž sten in stukature stropov, 



gobelini in zrcala ga vedno znova navdušijo, čeprav pripoveduje to sto-
rijo vsak dan stokrat. Modra dvorana je najlepši in najčistejši rokoko 
na svetu. 

Cicerone, to je menda sploh posebna vrsta ljudi, njegove geste so 
naravnost kraljevske. Z velikopoteznostjo poznavatelja opozarja poslu-
šalce na fresko, katere motiv prehaja na robu v štukaturo. Priljubljen 
trik tega in tega mojstra. Z izrazom odličnega poznavalca umetne obrti 
pokaže na dragoceno mizo, ki jo je poklonil Napoleon I. bavarskemu 
kralju v času svojega bivanja v Nimphenburgu. Dalje se ustavi ob port-
retu mladega kralja: »Ko so praznovali poroko, je bilo povabljeno vse 
ljudstvo. Potrli so petdeset tisoč jajec, pojedli deset tisoč piščancev, 
osem tisoč gosi, devet tisoč telet, pet tisoč volov in tri tisoč prašičev.« 

Ko človek zapušča zgodovinske spomenike, mu ne da miru vpraša-
nje: Kaj je neki tam zunaj? Če se zapelješ do konca cestne železnice 
v Giesing, Haithausen ali kam drugam, je vse imenitnosti konec. Ceste 
niso več tlakovane, ulice se vegaste, hiše so nizke in pred njimi si ženske 
pri vodnjaku natakajo vode. Če jih ogovoriš, te prijazno povabijo s 
seboj in po vprav kokošjih stopnicah dospeš v podstrešno sobico, v 
kateri živi petero ljudi. Nizka je in temna, toda na čast gospodinji bodi 
povedano, snažna. Nehote se domisliš sijajnih dvoran nimphenburških 
in rezidenčnih, velikanskih lokalov uredništva vladnega organa. Čudna 
obrt je vladanje in še bolj čudna reč je oblast, ki na koncu koncev 
vendarle sloni na prebivalcih teh podstrešnih lukenj. Edino, kar vzbuja 
pomisleke, je, da se izogibljejo političnih tem in da ne govorijo o pre-
teklosti niti o sedanjosti, marveč o b o d o č n o s t i . 

Dvoje je, do česar tujec ne prodre: do koncentracijskih taborišč in 
do podzemlja. O podzemlju človeku ni mogoče zaslutiti drugega, kakor 
njegovo stalno prisotnost in napeto pozornost. Nima trdnih oblik, zgra-
biti ga ne moreš. Včasih se zabliska iz kake besede. 

»Kako ste zadovoljni?« 
»No, za delavstvo ni bilo nikdar bogvekako.« 
»In sedaj?« 
»Saj vam pravim!« 
»Ali tega ni mogoče izpremeniti?« 
»Mogoče je, toda —« 

• 

Tramvaj je privozil v centrum. Tam ob pločniku je sedel pes, ki je 
imel znamko Rdečega križa, pri nogah precej velikega moža. Sprevod-
nik je izstopil in mu je pomagal na voz. Bil je slep invalid. Postavil 
se je strumno po vojaško, dvignil je roko in izpregovoril svoj Heil Hitler! 
s tolikim navdušenjem in tako glasno, da ga je slišal ves tramvaj in 
še cesta. 

Če ta nima pameti, ki je prišel slep iz vojne, kdo naj jo ima? Zdi se, 
da je še vedno kratko potegnil, kdor se je v politiki zanašal na 
pamet ljudi. 

Ko človek zapušča Miinchen, ima vtis, da je mestu nekdo vbrizgnil 
injekcije, po katerih je vrtoglavo. Tu so odpravili pozdrave dober dan, 
dobro jutro in dober večer. Pozdravljajo se samo še: Heil Hitler! 



P O R O Č I L A 
GLEDALIŠKA POROČILA 

Anton Linhart: Veseli dan ali Matiček se ženi. Komedija v petih (štirih) dejanjih. 
Predelana po francoski: La Folle Journee ou le Mariage de Figaro par M. de Beau-
marchais. Režija: dr. Branko Cavella. Inscenacija: inž. arh. Ernest Franz. Petje in 
godba: Vinko šušteršič. Premijera: 15. decembra 1934. 

1 
Linhartov Veseli dan ali Matiček se ženi je svobodna in uspela dramatska varijacija 

na znan tema iz svetovne literature — Figarojevo svatbo — umetniško zdravo, druž-
beno zavedno, človeško dragoceno delo ter še danes naša najboljša komedija zaradi 
svoje notranje enotnosti in zaradi svojega humorja, ki je v slovenski beletriji in 
dramatiki zelo redek pojav. In vendar preteče od njenega nastanka do premijere 
v poklicnem gledališču sto pet in štirideset let. Linhartov francoski prednik Beau-
marchais, ki je s svojim življenjem in delom vse do smrti smešil propadajoči fevd 
ter postal s Figarojem glasnik porajajočega se meščanstva, se je moral štiri leta 
boriti zoper kralja in aristokracijo, preden so mogli igralci uprizoriti njegovo kome-
dijo, ki jo je Napoleon imenoval la revolution en marche, revolucijo na pohodu. 
Naša »borba« za Matička ni bila tako bučna. Zanj ni demonstriralo ljrudstvo na 
ulici in fevdalne dame se niso trgale za sedeže pri predstavi, da bi lahko same 
slišale ironične sodbe o svoji čednosti in nečednosti. V Ljubljani za Linhartovega 
življenja ni bilo niti slovenskega gledališča, niti poklicnih igralcev, niti politične, 
niti literarne osebnosti, ki bi revolucjonarno množico lahko osveščala o propagandni 
moči odrske besede. Tako je moral Linhart dočakati šele ves razvoj slovenskega 
igralstva. 

Leta 1789. šele igrajo ljubljanski diletanti prvo slovensko igro — Zupanovo Micko 
— ki jo je Linhart priredil po odrskem produktu takratnega dunajskega modnega 
avtorja Josefa Richterja, čez leto dni izideta Micka in Matiček v knjigi in Linhart 
svojega najboljšega dela ne vidi več uprizorjenega. To so začetki slovenskega teatra. 
Linhart umre v letu 1795., letu dunajske premijere Mozartove opere, ki je napi-
sana na isti dramatski motiv ter je pri predstavi skoraj propadla zaradi spretnih 
intrig reakcijonarnih elementov. Beaumarchaisjev Figaro postane simbol za poraja-
joče se meščanstvo, ki v Parizu ustrahuje fevdalno aristokracijo, Mozart si utre pot 
v Prago in pojoči Figaro doživi glasen triumf, provincialni Matiček pa čaka na svoj 
prvi krst na diletantskih deskah do marčnih nemirov. Vzroke za to odlašanje 
je treba iskati v cenzurnih težavah z avstrijsko oblastjo, ki ji je bila že Linhartova 
predloga trn v peti, še bolj pa v naši takratni politični, literarni in odrski nedolet-
nosti. Tako igrajo Matička prvič v Novem mestu 6. januarja 1848. in v Ljubljani 
šele 24. januarja 1849. leta. 

Zanimiva je kulturno zgodovinska poanta te ljubljanske »premijere«. Diletanti, ki 
so igro nedvomno naštudirali iz nekoliko sentimentalnih rodoljubnih nagibov, so 
vendarle zaslutili propagandno moč smeha na odru. Podčrtali so aktualnost snovi in 
razširili znani sodni prizor v tretjem dejanju: jecljavi pisar Budalo in podeželski 
advokat Zmešnjava, karikaturi avstrijskega uradnega šimlja, se pogovarjata o po-
deželskih šolah, o ljubljanski univerzi, o narodnem uradnem jeziku. O učinku, ki 
so ga dosegala ta odrska ekstempora, pač ni treba razpravljati, saj so podobne zadeve 
še danes v tej ali oni obliki nenavadno aktualne. Ta politična ost je dajala predstavi 
slavnosten pečat in dnevniki poročajo, da je bilo gledališče polno, kar je moglo 
biti, da se je vse trlo in da »očitnega pohvaljenja in tleska z rokami tudi ni manj-



kalo«. »Najbolj v celi igri in prav ob svojim času,« to poudarjajo poročila, »pa je 
bil vpleten pogovor med Budalatam in Zmešnjavo čez dvojno sedanje vprašanje, 
namreč čez šole na deželi in vseučilišče v Ljubljani. Tudi poznej še je Zmešnjava 
prav dobro opomnil od uvedenja slovenskiga jezika v šole in pisarnice.« (Slovenija, 
30. I. 1849.) In še drug komentar: »Vsak dan se bolj prepričamo, de tudi Ljubljana 
na Slovenskem stoji, čeravno nekteri še tega zapopasti ne morejo.« (Novice, 
31. I. 1849.) 

Prvi uspeh Linhartove komedije je bil torej političen; prvič v naši kulturni zgo-
dovini vidimo gledališko premijero kot propagandno sredstvo: rodoljubni diletantski 
večer v nemškem gledališču se je spremenil v nekakšno socialno in narodnostno 
manifestacijo slovenske Ljubljane. V primeri z Beaumarchaisjevo pariško pre-
mijero in z Mozartovo predstavo v Pragi zavzema ljubljanski večer kajpak lili-
putanske dimenzije. Beaumarchais in Mozart sta s svojim delom zrevolucijonirala 
komedijo, opero in — občinstvo. Pri nas bi bilo pričakovati vsaj to, da bi se bila 
ljudem razodela literarna in odrska pomembnost prvega slovenskega komedijografa in 
da bi Matiček prešel v stalni lepertoar diletantskih igralnih skupin, ki so se pojav-
ljale od časa do časa. Toda; Matičkova odrska pot je bila nasprotna: za dolgo let so 
ga pokopali v knjižnih predalih. V času čitalnic in nemškutarjenja, taborov in vse-
slovanske vzajemnosti ter prvih prepirov med klerikalno stranko in kranjskim libera-
lizmom se je igra spet pojavila na odru, toda le za trenotek. V tej dobi celo lahko 
beremo tole zabavno cvetko iz Šafarikove zgodovine jugoslovanske literature: Schade, 
daB der Gegenstand des Veseli dan vvirklich leichtfertig ist, so daB man jetzt eine 
erneuerte Auflage davon kaum erwarten darf (1780.). Papa Šafarik, ki so ga nedvomno 
nekoliko poučili o naših literarnih razmerah, je s svojo moralistično izjavo nehote 
označil odnos odgovorne javnosti do Linhartove igre: Matiček je postal literarno 
zgodovinska in slavistična znamenitost našega prosvetljenstva, praktično je že prešel 
v pozabo in navsezadnje se je pridružil še sum, da imamo opravka s »pohujšljivo« 
zadevo — kakor so bile cerkveno organiziranim faktorjem nekoč tudi že Prešernove 
pesmi in še marsikaj drugega inkriminirane sestavine porajajoče se slovenske pisarije. 

Tako je životaril Matiček do prevrata. Leta 1919. so spoznali njegov prigodniški 
pomen za proslavo Vodnikove stoletnice: uprizorili so ga ljubljanski študentje. 
Leta 1923. je išla nova knjižna izdaja, v zbirki Oder — za diletantske družine. 
Ljubljana je dobila univerzo, literarno kavarno, nebroj dnevnikov, revij in novo 
pečenih kulturnih veličin ter narodno gledališče — in po petnajstih letih poklicnega 
igralstva, sto pet in štirideset let po svojem rojstvu, je doživel Matiček svoj odrski 
krst. V tem poldrugem stoletju narodnjaštva, moralnih pomislekov in jezikoslovnih 
bojev, odlašanja, cincanja in resnih naporov je kos slovenske kulturne zgodovine, 
saj je v njem ujet malone ves razvoj naših umetniških, znanstvenih in odrskih pri-
zadevanj od prvih diletantskih in provincijalnih začetkov do današnjega dne, ko se 
trudimo pričeti znova — s svobodnejšim, zavednejsim ustvarjanjem. Zato je Matič-
kova premijera na 15. decembra 1934. pomembna zlasti s kulturno zgodovinskega 
vidika: predstava ni bila več povod za rodoljubno ali literarno zgodovinsko mani-
festacijo slovenske besede, marveč bila je teatrsko dejanje, odrsko doživetje. S tem 
prehaja Linhart iz slavističnega seminarja in z diletantskih desk na poklicni oder 
med občinstvo, ki ji gledališče in igralstvo nista več rodoljubna družabna novost kakor 
v času marčne revolucije — in upajmo, da je s tem borba za našo najboljšo komedijo 
zaključena. 

2 
Zanimiva bi bila podrobna dramaturška primerjava Linhartovega in Beaumarthais-

jevega teksta. Tu morem samo nakazati rezultate, ki bi jih mogla dati taka analiza, 



ter razložiti, zakaj sem našo komedijo imenoval svobodno dramatsko varijacijo ter 
jo ocenil za umetniško zdravo, družbeno zavedno in človeško dragoceno odrsko delo. 

V Beaumarchaisjevem originalu gre za socijalni konflikt med gospodarjem in 
hlapcem, kakor je bil pozneje v tej ali oni varijanti velikokrat obdelan — za ius 
primae noetis, ki danes prav za prav ravno tako velja, ilegalno sicer, vendar pa po 
nekakšnem dogovorjenem, običajnostnem pravu. Sobarica in hišni sin iz bogate 
familije, stari samec in mlada deklica za vse, stalni gost in nova natakarica, no, zlasti 
pa primer Dobre tipkarice in Hudobnega šefa, vsa ta razmerja se dan za dnevom 
odvijajo pred našimi očmi bodisi v tragični, bodisi v komični luči ter pričajo za 
obstoj prava prve noči, ali bolje še starejšega prava vsake noči. Tako v francoski 
komediji zalezuje fevdalni gospod ženino sobarico, ki je hkratu nevesta njegovega 
sluge, in na tem bojnem pohodu za njeno čednost preizkuša na mladem paru vsa 
prijetna in neprijetna orožja svoje družbe — denar in gosposko naklonjenost, po-
sredovalce in vohune, sodnijske zmešnjave in delodajalske zapovedi. Toda nasprot-
nikova igra je spretnejša, njegove karte so močnejše, zanj govorita sobaričina ljubezen 
in njeno nezavedno razredno tovarištvo, hkratu pa ima tudi sam dovolj zdrave 
pameti, mladostnega elana, trdožive zvitosti in smejočega se intrigantstva v svojem 
značaju, da zaljubljenega gospodarja lahko zaprede v zabavno mrežo malone ne-
razrešnih zapletljajev, iz katere ni izhoda brez poraza. 

Družbeno kritične tendence te zasnove pač ni treba podčrtavati, razvidna je že iz 
bežnega obrisa osnovnega konflikta med obema tekmecema. Toda kljub satirični 
risbi propadajočega fevda, ki smeje se poginja v svoji lahkoživi sli za užitki, v svoji 
notranji nemoči napram porajajočim se meščanom, v svoji možganski omejenosti in 
telesni izžitosti, kljub nespoštljivi, krohotajoči se duhovitosti, s katero komedijo-
graf zapleta in razpleta zmerom znova porajajoče se intrige, kljub škodoželjnemu 
smehu, ki ga smola fevdalnega snubca izziva pri gledalcih v parterju, kljub ne-
dvomni avtobiografičnosti mladega meščana Figaroja — ne moreš v tej bleščeči 
komediji zmešnjav zaslediti pridigarskega, strankarskega, neumetniškega tona. Nasprot-
no, revolucijonarnost igre se prenaša na gledalca veliko sugestivneje: prevratna, nova, 
agresivna mentaliteta je v mislih in dejanjih delujočih oseb tako ukoreninjena, notra-
nje že tako doživeta, da jim tega ni treba umetno priklicati v zavest ali dijalektično 
demonstrirati pred gledališkim avditorijem. Ne da bi nameraval po zloglasni recen-
zentski navadi ubijati žive ljudi z mrtvimi veličinami, naj pripomnim, da za Beau-
marehaisjem nisem našel avtorja, ki bi bil znal v obdelavi revolucijonarnega motiva 
združiti družabno kritično, napadalno, satirično tendenco s tako nepremagljivo, sim-
patično, pobalinsko in vendar umetniško čisto, zrelo gracijo. V njegovem početju ni 
več intelektualno zgrajenega programa, tu je že notranje izvršen prevrat, iz teksta zveni 
izpoved nemirnega, večno radovednega, življenja lačnega, naivno brezobzirnega pusto-
lovca Beaumarchaisja, ki se je iz solidne očetove urarske delavnice preril do aristo-
kracije na dvor, med kraljeve princese, med ministre, kupovalce visokih služb, 
denarne mogotce in kameleonske juriste zahajajoče francoske monarhije, dokler ni iz 
navidezno nedolžnega, le bleska in slave iščočega parvenija zrasel ironični sodnik 
svojih bivših vzornikov, sodnik, ki izreka svoje sodbe z duhovitostjo, ki ji ni 
nasprotnika. Tako se porodi iz intimnega, zasebnega doživetja meščan Figaro, po 
svojem izvoru zrcalna podoba avtorja samega, toda zaradi svoje prepričevalnosti 
predhodnik in simbol revoltirajočega meščana. Z njim zazveni vojna napoved dora-
ščajoče nove družbe staremu fevdu in oblika te vojne napovedi je meščanska kome-
dija par excelence. 
. Kvaliteto Linhartovega pijonirskega prijema čutimo že pri prvi, splošni primerjavi 

z originalom. Njegova predelava ni zgolj prevod ali lokalizacija v običajnem pomenu 
teh izrazov. Res, ohranil je nemirnega duha francoskega avtorja, vodilni socijalni 



konflikt, značilne poante in odrske iztočnice, osnovne karakterne poteze delujočih 
oseb, uporabil je večino priborov v prvotni obliki ter prevel nekatere dialoge skoraj 
dobesedno — toda kljub tej tesni zvezi s svojim prednikom je preoblikoval vso 
snov po lastnem doživetju, presadil je odrsko dogajanje iz francoske visoke aristo-
kracije med naše podeželsko plemstvo, spretno uglasbil brušeni, po tradiciji izobli-
kovani francoski dialog v šegavo, hudomušno baročno kranjščno svoje okolice in 
vse to z odrskim instinktom, ki mu v vsej poznejši slovenski dramatiki ni primere, 
če pomislimo, da se je vse to zgodilo dobrih sto let pred nastankom našega poklic-
nega igralstva. Značilno je, da se je tudi Matiček, nosilni agens vsega dogajanja, 
kljub tesnemu sorodstvu s Figarojem, nehote prelevil iz mladega francoskega meščana, 
ki živi v »središču sveta«, v kmečkega navihanca, ki uspeva pri gospodi bolj s svojo 
duhovito pasivno rezistenco kakor z napadalno satirično žilico. Vendar ni dopustna 
trditev, da bi bil Linhart omilil revolucijonarni original do nedolžne vesele dogodiv-
ščine, do veseloigre zaradi veselja, kakor smo doslej običajno sodili na prvi pogled. 
Duh, ki preveva Beaumarchaisja in Linharta, ima iste stvariteljske korenine, samo 
oblika in usmerjenost prevratnega čustvovanja v obeh je drugačna, kar je samo po 
sebi uinljivo: pustolovec iz družbeno visoko razvite evropske države postane borec za 
nov družabni red, socijalna agresivnost kranjskega prosvetljenca pa se nujno giblje bolj 
na narodnostni ravnini, njegov družbeni odpor se usmerja prav tako proti gospodi, 
ali ta gospoda, njen življenjski sistem, njen odnos do podložnikov, njeno sodstvo, 
vse to je tujega izvora. Zato tudi konflikt med gospodarjem in slugo ni tako ne-
posredno nabit z bojevitostjo meščanske čustvenosti, saj se boj med Matičkom in 
baronom Naletelom dogaja v Linhartovi ožji domovini, na Gorenjskem, kjer imamo 
še danes opravka z dvema drugima družbenima odtenkoma — kmetom in »gospodom«. 
Kmet pa po svoji naturni navezanosti na zemljo ne more biti revolucijonaren, njegovi 
upori proti vladajočim so zmerom le dejanja iz samoobrambe — zato tudi Matiček ne 
izziva svojega barona tako zavestno, ne argumentira tako ostro kakor mestni Figaro, 
saj izvirajo njegove uspešne intrige veliko bolj iz kmečke zvitosti, iz fantovske 
nagajivosti in iz zdrave zaljubljenosti, torej večinoma iz samoobrambe. Toda prav 
ti primerjalni odtenki v obeh tekstih pričajo za Linhartovo odlično družbeno zavest, 
za njegov zdravi umetniški prijem, ki nujno kaže na krepko razvito človeško osnovo. 
Tem Linhartovim naravnim darovom moramo pripisati nastanek naše najboljše 
komedije. 

3 
Kulturno zgodovinski pomen naše premijere sem kratko nakazal že v uvodu; 

dolgoletno cincanje okoli Antona Linharta je navsezadnje le privedlo do dejanja. 
Po nestalnem značaju naše običajne repertoarne politike sicer ni mogoče ugeniti, ali 
je bila ta odločitev le slučajna, ali pa, da je Matičkov krst res že pričetek cikla 
kvalitetnih slovenskih iger, ki se je o njem že toliko govorilo in pisalo, češ, tak izbor 
naj bi tvoril temelj nekakšnemu stalnemu sporedu dramskega gledališča — vsekakor 
pa je treba to kretnjo upravi šteti v dobro. 

Režijo so dodelili stalnemu gostu dr. Branku Gavelli, ki je doslej pri nas pripravil 
večino maloštevilnih nadpovprečnih večerov zadnjih let. Že iz njegovega zanimivega 
razgovora z urednikom »Gledališkega lista« (sezona 1934/35, št. 8) zvemo, da je 
nekajkrat režiral Beaumarchaisjevo komedijo in Mozartovo opero, toda tudi brez tega 
podatka bi lahko sklepali po njegovi odrski interpretaciji slovenskega teksta, da 
dobro pozna francoski original. To znanje daje njegovemu delu trdno ogrodje: soci-
jalni značaj osnovnega konflikta med baronom in slugo, duhoviti razplet sproti 
porajajočih se intrig, neprisiljeni potek bleščečega dialoga — vse te s k u p n e 
poteze obeh varijant so pravilno dojete, krepko izražene in tudi organsko poudar-



jene. Ce prištejemo k temu se značilne kvalitete običajnih Gavellovih režij — pro-
storsko spretno rešene prizore, ki v svojih najboljših primerih kažejo malone slikarsko 
ubrano kompozicijo, veliko iznajdljivost v podrobni psihološki obdelavi igre, dobro 
odmerjen igralni čas ter izrazit čut za mero — dobimo za rezultat živo, gladko 
potekajočo, sugestivno predstavo. 

Sancin lahko šteje svojega Matička k uspelim kreacijam večjega formata, ki jih 
je pokazal v zadnjem času: vitez Bledica iz Shakespeareovega Kar hočete, stari pro-
fesor iz Milijona težav V. Katajeva, baron Lenbach iz Krleževe Agonije in druge. 
Njegov razvoj v karakternega igralca je začel pri dr. Gavelli, zato je bilo tudi pri-
čakovati, da bo prav pri tem režiserju znova dokazal svoj igralski repertoar. Telesna 
gibčnost, neprisiljena zgovornost, tenak posluh za skupno igro — te karakterne 
posebnosti nedvomno usposabljajo Sancina za interpreta v Linhartovi komediji. Ven-
dar se mi zdi bližji Figaru kakor Matičku, kar lahko izvira iz igralčeve ali režiser-
jeve zamisli — ali pa tudi iz mojega morebiti nekoliko subjektivnega opazovanja. 
Videti je tudi, da ga dolgi tekst ponekod utruja, da se mu primerijo mrtva mesta, 
kjer se igralsko in govorno ponavlja ter tako neopazno ovira svobodni potek doga-
janja. Mimo teh nedostatkov, ki naj ne ostanejo trajni, pa pritrjujem recenzentom, 
ki so v tem primeru podčrtavali prožno, prikupno, inteligentno Sancinovo igro. 

O Levarju pač ni treba ponavljati, da vsebuje mimo bogatega naravnega materijala 
tudi nedvomni format za velikega igralca. Kadar se instinktivno ali po režiserjevi 
sugestiji skladno uvrsti v skupno igro, se ta format tudi pokaže — v trenotkih 
igralske nesigurnosti pa precej ožive nekatere njegove solistične navade, deklama-
torski ton, sikajoč nazalni smehljaj, glasovna neubranost s soigralci: pred nami stoji 
nekdanji junaški bariton, ki po stari operni tradiciji uveljavlja svojo govorno in 
telesno premoč brez ozira na druge. Te razvade, ki po navadi izvirajo iz že omenjene 
igralske nesigurnosti, iz nejasne zamisli ali pa tudi iz prerahlega režiserjevega pri-
jema, so se tu pa tam spet vidno pokazale pri baronu Naletelu. Sicer bi Levarja 
marsikdo, lahko zavidal za opravljeno delo, toda če pravično sodimo, moramo nje-
govi kreaciji pripisati več odrske rutine, impozantne telesnosti ter besedne akroba-
tike kakor pa svobodne, sproščene igre. 

Nasprotno pa se je igra gospe Nablocke stopnjevala do pravega teatrskega dogodka. 
V drugem dejanju vidimo, kako fevdalna gospa baronica posluša sobaričino pripo-
vedovanje o zaljubljenem Tončku, kako se napol koketno, napol materinsko nasmiha 
preplašenemu dečku, ki ji prepeva sentimentalen kuplet, kako se izgovarja in zapleta 
pred možem, ki je zavohal dvoumno situacijo, ki je prav za prav prešla, še preden 
je nastala. Vsa ta ženska zmešnjava napol nedolžnosti, napol krivde, napol resnice in 
napol laži, vse to popravljanje las, mahedranje s pahljačo, ginljivo okorno dokazo-
vanje z rokami, ves ta klobčič igre, videza in resničnega razburjenja priča, da 
igralka obvlada svojo snov. 

Zdrava pamet, nesentimentalno čustvovanje in sveža hudomušnost Matičkove neve-
ste Nežike se dokaj srečno ujemajo s komedijantskimi sredstvi Mire Danilove; v 
svojih najmočnejših prizorih, zlasti v skupni igri s svojo gospodarico, nas prav 
tako prepriča kakor njena soigralka Nablocka; boljšega spričevala ji pač ni mogoče dati. 

Druge figure so bolj ali manj dekorativno razvrščene okrog tega osnovnega četvero-
kota. Star maškeradni domislek — ki se zaradi mikavnosti zlasti v komediji 
zmerom obnese — oživlja študenta Tončka, mladega varovanca gospe baronice: 
njegovo vlogo igra ženska v moški obleki. Gospa Šaričeva rešuje to nalogo dokaj 
spretno in gracijozno, vendar pa je bil njen študent na premijeri veliko svobodnejši, 
živahnejši, naturnejši in zato tudi sugestivnejši kakor na reprizi, ki sem jo videl 
mesec dni pozneje. Jerica (Vida Juvanova), županova hči, ki nima veliko drugega 
opravila kakor koketirati s študentom, je svojemu partnerju, bolje: partnerici, igral-



sko enakovredna, dasi čutimo v tej kreaciji veliko več tehnične dovršenosti, igralskega 
odličnjakarstva, kakor pa elementarnega komedijantskega diživetja. Nasprotje razumsko 
fundirane Vide Juvanove je Potokar; tudi v pijanem delavcu Gašperju se razodeva 
kot igralca po božji volji, ki pa zaradi nekakšne nediscipliniranosti nikdar ne more 
docela izkoristiti svojega naravnega talenta. Pisarji in pravni pismouki Žužek, Budalo 
in Zmešnjava — sicer igralci od formata: Kralj, Daneš, Cesar — to pot niso izčrpa-
vali svojih nalog. Kraljev Žužek sicer razkazuje svojo odlično masko soigralcem, 
sicer pa je nekam zdolgočasen, enoličen, neizrazit — Daneš oblikuje svojega jec-
ljavčka le preveč grobo, skoraj operetno shematično -— Cesar je kot podeželski 
advokat spet prekrasen v maski ter v nekaterih podrobnostih, toda tudi pri tej vlogi, 
ki jo nedvomno zelo rad igra, je že kmalu po premijeri zbolel na svoji običajni 
nezmernosti, ki ga potlej od predstave do predstave polagoma zapeljuje v čimbolj 
nepotrebno karikaturno pretiravanje. 

Množico je režiser v prizorih še dokaj spretno razgibal, toda kolikor morem soditi 
po reprizah, bo šla zadeva s komparzarijo svojo običajno pot: ples, petje, prihajanje 
in odhajanje, vse to zapušča na premijeri prijeten vtis, nato pa se prične skupinska 
igra rahljati in odslej se rahlja od predstave do predstave, dokler se docela ne razbije. 

F i l i p K a l a n . 

R A Z N O 
ALI VESTE 

da je Miguel de Unamuno, največji španski živi pisatelj, ideolog in eden naj-
močnejših duhovnih pripravljalcev republike, praznoval 29. septembra sedemdeset-
letnico. 

da je poljska Akademija za literaturo podelila »Literarno nagrado za mlade«, ki jo 
morejo dobiti samo manj ko trideset let stari pisatelji, pesniku J. Kureku. Nagrada 
znaša 3000 zlotov. Kurek se je rodil 1. 1904. v Krakovu in je izdal svojo prvo knjigo 
1. 1925. V literaturi je zastopnik moderne romantike. 

da se je v Atenah ustanovil odbor za postavitev spomenika neznanim avtorjem 
grških narodnih pesmi. Predsednik tega odbora je grški pesnik Kosti Palamas. 

da 6e morajo Katalonci še vedno trdo boriti za svoje pravice. V zadnjem času je 
madridska vlada spet močno omejila v katalonskih šolah pouk v katalonščini, češ, 
da se s tem preveč širijo separatistične ideje. 

da je na koncu novembra umrl znameniti mehiški lirik Luis G. Urbina. 
~~ da je izšlo v letu 1933. v Evropi 5866 prevodov. Največ prevodov je doživel Wallace, 
in sicer 82. Samo v italijanščino je bilo prevedenih 35 njegovih kriminalnih romanov. 
Na drugem mestu je Galsworthy, ki so ga to leto največ prevedli Madžari. Od vseh 
jezikov se danes največ prevaja iz angleščine in nemščine. Francija je šele na tretjem 
mestu, njej slede Rusija, Italija, Poljska, Češka itd. 

da j e . . . 
Nabral M i r k o J a v o r n i k . 
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Pravkar je izšla druga redna knjiga za letošnje leto 

LYTTON STRACHEY 

KRALJICA VIKTORIJA 
B I O G R A F I J A 

POSLOVENILOTON ŽUPANČIČ 

Lyttona Stracheya, ki je že pred par leti umrl, 
smatra evropska kritika za najboljšega sodob-
nega biografa. Nihče drugi ne zna zgodovinskih 
osebnosti prikazati v tako zelo človeški luči in 
obenem tako plastično. »Kraljico Viktorijo", 
ki je tudi po opremi na višku, bodo prejeli 
naši naročniki, ako je že niso, v par dneh. 

Cenjene naročnike 
prosimo, da nakažejo naročnino za mesec marec. 
Ne zamudite nobenega obroka, ker čim več 
se nabere, tem težje je potem nakazilo. 

Pridobivajte novih naročnikov. 
Oglejte si knjižne nagrade v 
prejšnji številki Modre ptice 

* 
Ako pridobite enega naročnika, 
Vam vežemo en letnik revije 
M o d r e p t i c e b r e z p l a č n o * 

Ali ste že poslal 11 revijo o oez&uo? 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih conah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

tiskarne 

v Hjubljcmi 
Ko&ilavfeva €> 
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