

AMERIŠKA DOMOVINA

AMERICAN IN SPIRIT FOREIGN IN LANGUAGE ONLY

AMERICAN HOME

SLOVENIAN MORNING DAILY NEWSPAPER

NO. 182.

CLEVELAND, OHIO, TUESDAY MORNING, AUGUST 5th, 1930.

LETO XXXII.—VOL.XXXII.

Zanimive vesti iz življenja naših ljudi po širni Ameriki

V Barbertonu, Ohio, je umrla Mrs. Antonija Polh, doma v oklici Sežane na Primorskem. Zapustila je moža in osem otrok.

V Duluth, Minn., je umrl 26 letni mladenič John Markovič. Rojen je bil v Ely, Minn. Štiri leta se je boril s sušico, kateri je končno podlegel.

V Calgary, Alta., kjer je mnoho naših rojakov, gre z delom jako slab. Umrl je pred kratkim tam priljubljeni rojak John Janžekovič, doma iz Bojanje vasi, župnija Radovica pri Metliki. Janžekovič že nekaj časa ni delal v Calgary, in je odšel rojakom Rauchom in Martin Režkom proti železniški postaji, da se odpelje drugam za delom. Ko je hotel skočiti na vlak, mu je spodrsnelo, da je padel tako nesrečno pod vlak, da ga je vsega razmesaril. Ranjeni John zapušča v starem kraju ženo in tri male otroke. Rojaki v Kanadi sedaj zbirajo prostovoljne darove za družino ranjkega, ki se nahaja v veliki potrebi. Kdor bi hotel kaj darovati, naj pošle na naslov John Bajuk, 227 — 2nd Ave., East Calgary, Alta., Can.

Pretekli teden je zapel na radio postaji v Calumetu, Mich., Rev. Odilo Hanjšek, devet slovenskih pesnic, ki so občinstvu tako ugajale, da je dobila radio postaja mnoga kljuc v je moral Father Hanjšek mnogo pesnic ponoviti. Zlasti je občinstvu ugajala pesem "Slepec" in "Zagorski zvonovi."

Odvetniške študije je dovršil v Barberton, Ohio, naš rojak Mr. Vincenc Pristav, ki ima svoj odvetniški urad na 529 Tuscarawas Ave., Barberton, Ohio. Kot se poroča je Mr. Pristav tako vljuden in izobražen človek. Rojaki ga priporočamo.

Iz Helene, Mont., se poroča, da je bil izpuščen iz državnih zaporov rojak Joseph Naglič, ki je leta 1923 v samo-obrambi ustrežil Frank Brown, ki ga je napadel v njegovi točilnici mehkih pijač, in je bil pozneje obsojen na dosmrtno ječo. Joseph Naglič se je nahajjal v zaporih šest let in sedem mesecev. Naglič je bil član SNPJ, ki se je mnogo prizadevala, da je bil rojak izpuščen iz zaporov in pomisloščen.

V Fleming, Kans., je umrl rojak Frank Sikovšek, član SNPJ, doma iz vasi Koprivnica, Spodnje Štajersko. Bil je samec, je stanoval tu 25 let in ne zupušča nobenih sorodnikov.

McMaster na delu

Policijski kapitan McMaster, katerega špecialiteta je arretirati kršitelje prohibicije, je dobil v pondeljek štiri moške pri prodaji blagodejne pive. Nameto da bi kapitan v taki vročini sam povzil kozarec ječmenovca, je prodajal slednjega arretiral.

Slabi avtomobili

Policija je pretekel teden ustavila 172 avtomobilistov, katerih avtomobili so bili v slabem stanju. Dočim jih je 12 obljubilo, da bodo avtomobile opustili, so ostali obljubili, da dajo svoja vozila popraviti.

Samomor v vodi

Policija je dobila v pondeljek v jezeru blizu E. 9th St. truplo nekega moškega, ki je radi vročine, ki je pritiskala v pondeljek, korakal v jezero in v vodi utonil. Trupla niso mogli identificirati.

Iz življenja in delovanja naših slovenskih farmarjev na vzhodu

Kdor bi mislil, da je na farmah samo delo, se moti. Tudi farmarji se odpočijo, ker počitki potrebujejo. Pa tudi brez godbe ni in zabave. Ne samo v mestu imamo naše mlade pianiste, tudi naši farmarji imajo sinove in hčerke, ki znajo lepo igrat na razne instrumente. Tako n. pr. imajo pri prijaznem Mr. Louis Kožarju, ki ima svoje farme na Walther Main Road, Geneva, Ohio, hčerko Friedo, ki je stara še 15 let, pa ti zna igrati na piano slovenske pesmice, da bi jo kar neprestano poslušali. Najprvo je Frieda rekla, da ne zna nič, toda ko ji je naša poročevalce prijazno nagovoril, pa se je vsesla k pianu in zaigrala "Na planinah sočnice sije," pa "Zagorski zvonovi" in "Daj, daj srček nazaj." Lepa hvala, Friedo!

Lepe nasade breskev so si preskrbeli razni slovenski farmarji. Breskev so žlahten sad in se dobro prodajo, ako se količaj skrbi za nje. Mr. Grame, Mr. Keržič, Mr. Pintar in drugi imajo lepe sadovnjake. Drevje je še mlado, toda dosti obeta.

Grozje letos izvanredno lepo zori, in če ne bo suše, bo "mošt" precej močan. Skoro tri tedne niso imeli že dežja. Oves in pšenica sta požeta, toda fižol, krompir, paradižnik in zelje se je pa začelo sušiti. Farmarji vsak dan prosijo za dež.

Blizu Geneve, Ohio, ima prijazno posestvo Mr. Kralj, in njegova soprga Frances je prav prijazno sprejela našega poročevalca, ki se je oglasil pri njej. Mož trdo dela na polju, dočim mamačka skrbi za družino in hišo. Mr. Kralj je naš dolgoletni naročnik.

Zadnjih par dni se je mudila na farmi Mr. Jerry Strojna Miss Mary Lazar. Na iste farme je dospela na odpočitek tudi Miss Bernadette Duhoslav, izvrstna violin igralka, dočim Miss Mary Lazar zna spremno vrtenje harmoniko. Just wait, se bomo že oglasili še kaj. Mrs. Mary Strojna se pa lepo zahvalimo, ker zna tako spremno voditi bančne posle na svoji farmi.

V mestu Geneva, Ohio, same nim Slovenec, ker vsi stanujejo v oklici. Toda en Slovenec je v Genevi, in to je Mr. F. R. Jerman, slovenski krojač, ki ima svojo delavnico na 305 Holden Ct. Mr. Jerman ni samo izvrstni krojač in čistilec oblek, pač pa tudi jako prijazen človek, ki vam točno in pošteno postreže. Slovenskim farmarjem v oklici ga prav toplo priporočamo za izdelavo oblek, popravila in čistila. Videli boste, da dobite pri njem izvrstno postrežbo. Mr. Beretič in Mr. Grame sta pri njem načrta hlače, in sta oba zelo zadovoljna. In jutri bomo pa sporoljši še o drugih naših rojakih-farmarjih v ondotni prijazni oklici.

Iz daljnega zapada

Mr. Charles Gorup, dolegast zastopnik tvrdke Joseph Triner Co., nam pošilja pozdrave iz Rock Springs, Wyoming, kjer sta se Mr. Gorup in naš urednik pred 22. leti prvič sestala. Mr. Gorup piše, da je Rock Springs mesto zadnja leta zelo napredovalo, in kdor je bil tam pred 15. ali več leti, bi danes mesta ne poznal, ako bi prišel tja.

Kitajska krvavi radi notranjih sporov



Silna vročina zahteva mnogo žrtev. Požariji v okolici Cleveland

V okolici Clevelandja je na farmah začela na več krajin goreti trava, in stotine akrov pašnikov je pogorelo, med drugim pa tudi več hlevov, kokošnic in dve hiši. Ogenj je povzročila neznašna vročina, ki vlada zadnje dni. Osem ljudi je utonilo v državi tekom nedelje in pondeljka. Tisoče ljudi je radi vročine šlo v vodo, da se ohladijo, in pri tem so se seveda pripetile razne nesreče. Nad 100 oseb je samo preteklo nedelje utonilo v raznih vodah po Zedinjenih državah. Pondeljek je bil najbolj vroč dan v državi Ohio tekom zadnjih 28 let. Toplomer je kazal 97 v senci. Iz osrednjih zgodnjih mest se pa poroča, da je kazal toplomer v pondeljek ponekod 110 stopinj topote. V Omaha, Nebr., so imeli celo 112 stopinj vročine.

Piknik dr. Kranj

Društvo "Kranj" je na zadnji mesečni seji sklenilo, da priredi piknik. In ker je to prvi piknik, se članstvo vabi, da govorite pridejo na sejo dne 6. avgusta, da se vse potrebitno ukrene.

Na obisku

V pondeljek je obiskal naš urad poznani rojak iz Pittsburgha, Mr. Joseph Krotec, glavni uradnik SSPZ. Prišel je sem iz Chicago in se za par dni ustavil v Clevelandu. Bil nam je prav dobrodošel!

Novorojenka

Mrs. Blatnik, 7713 Issler Ct., hčerka spoštovanega rojaka Mr. Andreja Slaka, je dobila te dni napredovalo, in kdor je bil tam pred 15. ali več leti, bi danes mesta ne poznal, ako bi prišel tja.

Zrakoplov, namenjen na pot okoli sveta, se je žalostno ponesrečil

Harbor Grace, New Fundland, 4. avgusta. Zrakoplov "City of New York," katerega je vodil znameniti zrakoplovec John Mears, se je v tukajšnjem okolici ponesrečil v trenutku, ko je imel neznašna vročina, ki vlada zadnje dni. Osem ljudi je utonilo v državi tekom nedelje in pondeljka. Tisoče ljudi je radi vročine šlo v vodo, da se ohladijo, in pri tem so se seveda pripetile razne nesreče. Nad 100 oseb je samo preteklo nedelje utonilo v raznih vodah po Zedinjenih državah. Pondeljek je bil najbolj vroč dan v državi Ohio tekom zadnjih 28 let. Toplomer je kazal 97 v senci. Iz osrednjih zgodnjih mest se pa poroča, da je kazal toplomer v pondeljek ponekod 110 stopinj topote. V Omaha, Nebr., so imeli celo 112 stopinj vročine.

Mr. Kuhel in baseball

Mr. Jos. Kuhel, naš mladi sportnik, katerega je Washington baseball klub kupil za \$65.000, se je zadnje čase kako odlikoval z izvrstnim igranjem. Starješi in izurjeni igralci se čudijo mlademu Kuhelu radi njegovega spremnega igranja. Ali ne bi bila dolžnost slovenskih sportnikov, da priredejo odličnemu igralcu, ko pride s svojim teamom na igro v Cleveland, poseben slovenski dan in počastijo mladega in nadpolnega igralca? Naš športni komisar, Mr. Frank Jakšič, bi lahko kaj tozadenvno ukrenil.

Kitajska drvi z vso silo v tabor komunistov radi notranjih razmer

Shanghai, 4. avgusta. Ruskim komunistom se je posrečilo, da so pridobili za svojo stranko milijone Kitajcev. Komunisti, ki so bili prvotno maloštevilni, včinoma tatovi in roparji, so si pridobili med narodom radi silne mizerije, ki prevladuje v skoraj vseh provincah zaupanje. Boljševiki plenijo, kradejo, ropajo, požigajo in morijo, kamorkoli pridejo. Tekom zadnjega meseca so poklali nad 20.000 oseb, odnesli milijone in milijone in povzeli nad 10.000 hiš ljudem. Vlada je brez vsake moči, ker se ima boriti z notranjimi nemiri. Ruska vlada pridno podpira komunistično gibanje med Kitajci. Agenti boljševikov so navzoči vseposvoden in hujškajo ljudstvo. Kitajski kmetje, katerim je dolgotrajna meščanska vojska vzeva skoraj vse premoženje, opustošila njih polja in jih napravila za siromake, se trumom pa dajajo v komunistični tabor.

Najslabši mesec

Statistična državna posredovalna urada za delo v Clevelandu pravi, da je bil mesec julij najslabši mesec, kar se tiče dela. Od leta 1914 se ni tako malo delalo v mestu kot se je julija meseca. Pričakuje se pa, da avgusta meseca ne bo tako slabo. Samo če bo res!

Piknik dr. Triglav

V nedeljo 10. avgusta ima dramsko društvo "Triglav" svoj piknik na Brady's Point. Pripravljena je izvrstna zabava in fina okreplica.

Žrtev avtomobila

Pretelko nedeljo in pondeljek je bilo v Clevelandu in v okolicu sedem oseb ubitih avtomobilov, in 14 nevarno ranjenih.

Radi ženske nezvestobe je mladi soprog umoril svojo ženo

Ženska urednica v Washingtonu je napadla znano Mrs. Longworth

Washington, 4. avgusta. V

socialnih in političnih krogih Washingtona je danes zavrnalo, ko je zbruhnil na dan staro boj med Mrs. Alice Longworth, ki je soproga predsednika poslanske zbornice Kongresa in med Mrs. Eleanor Patterson, bivšo grotico Gizičko. Mrs. Patterson je pred kratkim postala urednica upljivnega časopisa Washington Herald, in s pomočjo te-

ga časopisa napada sedaj svoja nasprotinco. Mrs. Longworth se je zamerila Mrs. Patterson še teden, ko je Mrs. Longworth zahtevala prednost pri javnih nastopih pred sestro podpredsednika Curtisa. Ženske se borijo za prazno čast in naslove, in so si raditev postale hude nasprotinice.

Pričakuje se, da bo sedaj, ko je Mrs. Patterson urednica, prislo do ostrih in javnih bojev.

Suhaška liga priporoča svoje kandidate

Ko preberete te vrstice, in če ste državljan in boste šli volit 12. avgusta, tedaj izrežite to novo in jo spravite ter vzemite s seboj na volivni dan. Suhaška liga v Clevelandu priporoča gotove kandidate, katere je treba voliti.

Zapomnite si njih imena in volite proti njim. Suhaški priporočajo izvolitev sedanjega republikanskega guvernerja Cooperja, nadalje izvolitev republikanca Mr. Cullocha, ki kandidira za zveznega senatorja. Nadalje priporočajo suhaški izvolitev državnega pravdnika Georgia Harris, ki je priporočen tudi od republikanskega bosa Maschka, priporočijo izvolitev Georga White za guvernerja na demokratičnem tiketu.

Ostro pa obsojajo kandidaturo Robert Bulkleya, ki kandidira za zveznega senatorja na demokratičnem tiketu.

150,000 delavcev se je vrnilo na delo

Detroit, Mich., 4. avgusta. 150.000 delavcev se je danes vrnilo na razna dela v avtomobilskih tovarnah, zlasti pa v Fordove tovarne. Tri tedne so se načajali doma brez dela. Producija avtomobilov v mesecu juliju je bila najmanjša tekmo zadnjih deset let.

Zvezna sodnja posluje v nedeljo za mokre

New York, 3. avgusta. 34 oseb je bilo arretiranih pretelko soboto radi kršenja prohibicije. Ker mestne sodnje niso hoteli poslovati in bi morali arretirani ostati v zaporih preko nedelje, je zvezni komisar Cotter odpril zvezno sodnijo, postavil arretirane pod varščino in jih spustil domov.

Mokraši v Coloradi so zgubili važno bitko

Denver, Colo., 4. avgusta. Mokraši v državi Colorado so zgubili odločilno bitko, ko niso mogli v pravem času dobiti dovolj podpisov, da bi se novembra meseca vrstile izvanredne volitve za odpravo prohibicije. Manjkalo jim je 700 glasov do določenega števila podpisov, da bi se vrstile volitve za odpravo prohibicije.

Sam je utonil, ko je reševal druge

Memphis, Tenn., 4. avgusta. Štiri osebe so utonile v Mississippi reki včeraj. Dve ženski in en moški so se kopali v reki, ko jih je prijet krč. Neki mladenič je skušal rešiti potapljačo se, toda je pri tem sam našel smrt.

500 oseb ubitih v silnem potresu

London, 4. avgusta. Petsto oseb je bilo ubitih in 4.000 ranjenih v silnem potresu, ki se je prijet v Turkestangu, v Aziji.

* 100.000 tekstilnih delavcev je zastrajkalo v Franciji.

SPOMINI Z DIVJEGA ZAPADA

Maurice Constantine Weyer

Tako je govoril Josuah Briggs izza svojih roženih načinkov, a noge je imel na mizi, cilinder na glavi. Njegov veselo, od alkohola rdeče lakanano obličeje je zadobilo izraz pristne žalosti. Potem mi je ponudil naravnost smešno ceno. Vstopil je MacMurray, njegov družabnik, suh, resen in važen. Potrdil je Briggsovo izjavbo. Kdor bi ju bil poslušal, bi si moral misliti, da so se zarotile vse dame sveta, da iz usmiljenja do ubogih živali ne bodo nosile več kožuhovine.

"Nemogoče."

Ta moj odgovor je izvabil iz MacMurraya citat iz svetega pisma, čigar smisla vse do danes nisem do dobra razumel, nato je prekladal cigaro v ustih iz kota v kot, poskušal dati obrazu dobrohoten izraz in je dejal pošteno v skrbih:

"Dragi gospod Monge, saj ste vendar čisto blazni! Koliko pa zahajevate za svoje kože?"

Povedal sem ceno. Bilo je, kakor da ju je vrglo nekaj kvíšku. Dvoje rok je šinilo do nosov, da se popraskajo, družabnika sta strmela drug v drugega. Briggs je vstal, da še enkrat otipa kože, ki sem jih proti potrdil pri njem vskladiščil. Ko se je vrnil, je smehljaje izpisal ček ter mi ga izročil. Jaz sem napisal čeden račun, ki sta ga skrbno spravila v svojo blagajno. Njuna obraza sta se polnoma zjasnila—očividno sta napravila izvrstno kupčijo.

Na svojem promeniraju po ulicah sem ugledal orjaško postavo svojega prijatelja Angusa Shawna, krajevnega policaja. Njegova višina—šest sežnjev in šest palcev—je izgubila vso svoje dostenjstvo, čim me je ugledal. Cedil se je v prijaznih in uslužnih frazah. Njegovo spoštovanje do mene je bilo staro že nekaj let—od tedaj, ko sva se prvič srečala. Rešil me je nekega droga ulične svetiljke, ki sem ga z vso močjo objemal. Tisti hip zares nisem več vedel, kdo je začel—drog svetiljke ali jaz. Tak izraz na klonjenosti se mu ni zdel umešten. Zatorej je uradno posegel vmes. Ko sem mu imenoval naslov najboljšega hotela, je okamenel od spoštovanja. Sveda si je štel v veliko čast, da me je na saneh popeljal domov. Zaboj dobrih smotk, ki sem mu jih naslednjega dne poklonil, je zadostoval, da sem postal v njegovih očeh najzlatnejši človek.

"Kako pa gredo v Edmontonu posli?" sem ga vprašal. "Očividno nič kaj dobro."

"Ali prosim vas! Kaj pa še hočete? Še nikdar nisem imel toliko opravka s pijanci kot v poslednjih petnajstih ali dvajsetih nočeh. Vsakdo ima z de narjem natrpane žepa. Saj je tudi umljivo. Cena za kože je naravnost omotično visoka."

Ko sem po štirih kozarcib whisky s sodo zapustil svojega prijatelja, sem si ogledal izložbe. Videl sem, da Briggsov in MacMurrayev pesimizem nikar ni bil opravičen. Kar je bilo kožuhovine na prodaj, je vejlala naravnost bajne vso in pri tem je bilo že zime konec ter se je že začela pomladna prodaja.

Vrnil sem se k Briggsu in Murrayu. Ko sem odpril duri, sta se zopet začela bridko gledati. Zlasti MacMurray je bil neprekosljiv v umetnosti pogledov. Clovek bi si mogel misliti, da je pokopal vso svojo družino. Briggs ni znal tako dobro, ker ga ni recepta, po katerem bi mahoma izginila z obraza rožasta glazura, ki sta jo udobno življeno in prekomerno uživanje alkohola ustvarila. Začel sem takoj napad s tem, da sem izjavil, da sem prišel le po slovo, ker nameravam prodati svoj tovor kož v Winnipeg ali morda celo še v St. Louisu... Takoj sta padli krinki. MacMurray mi je nervozno ponudil cigare, medtem ko je raztegnil Briggs svoj obraz v prijazno

dobe greha, marveč nedolžnega dekleta..."

VI.

Ko se je začel svitati dan, se je vlak ustavil in sem izstopil na zapuščenem peronu.

Pokrajina je bila taka kakor jih vidimo na japonskih lesorezih. Hiše in gozd kakor s črnim tušem narisane, vse obrobljene s temnozelenimi črtami, zabrisane na stekleno, svetlo zelenkasto nebo, razpeto čez in čez. Na vzhodnem obzorju, med gozdom in nebom, čvrsta, tenka črta s čopičem v rumeni barvi citrone: prebujajoči se dan.

Naprtil sem si na ramo svojo lahko prtljago, v odejo zavito, vzel karabinko v roko ter se napolil proti svojemu domu. Kaj bi bilo koristilo obvestiti s pisom bretonsko družino, ki je oskrbovala Paulovo kočo in najožino živino? Te dni bi bili pretekli, preden bi se bili ti ljudje spravili v vas da povprašajo po pošti pri poštnem mojstru, ki sedi v sami srajci, s pipo v ustih in neizogibno melono na tilniku za ograjo v svoji prekomerno kurjeni sobi. Imel sem približno devet milj hoda pred seboj.

V treh urah bom na mestu. Sicer pa je bilo vreme imenito. Pomlad je bila na svojem poslu. Bilo je skoraj, kakor da je vsa širina prirode pretesna, da bi objela vso njeno prekipevajočo silo... Premikajoča se geometrična podoba se je odražala na nebu: gosi selivke z juga, ki so ob nelepem kričanju venomer sledile neki večni pomladni...

Brinovke z rdečim oprsjem so se prerekale v grmiču. Črno in belo progasti skunksov hrbet se je pojavit v brazdi poti ter izginil... in bežno je s tremi velikimi skoki šel volk čez "Kraljevo pot," kakor se je imenovala od nekdaj pot, po kateri sem hodil.

Kmetije so se dramile iz nočnega spanja. Psi so lajali. Kraje so zvonile... telički so klicali svoje matere... Zelena barva neba se je umagnila sijajni modrini v kateri so viseli kuštravi oblački kakor labodje perje.

Ko sem šel mimo polj, v četverokote in kvadratne deljenih, da so izgledale kakor krpe na zorani zemlji, sem se domislil tudi imen posestnikov. Ta beli bungalov, z verando poslikano v okerju, je bila Masonova kmetija, kmetja bogatega Masona, kakor so govorili ljudje. Priselil se je s precejšnjim premoženjem iz Ontarioja in ni vzel pod plug le svojih lastnih 180 juter, marveč tudi še dve tretjini vsega sosednega zemljišča, ki ga je bil nakupil za svoje sinove. Jesensko delo je pridno končal, kajti vsega v tem je bilo okoli štiristo juter zemlje že pod branom ter se je v nasičeni rujavi barvi svetila pod rožnato srebrno juhanjo meglico. Na kraju njive je vstalo divje šumenje: jata prerijskih kokos, ki je ležala na strnišču, se je dvignila — ka — ka — ka — ka — in bilo je, kakor da same sebi s peroti navdušeno ploskajo hvalo za svojo čučnost.

Košata lesena hiša tam-le, kateri streha je v pomanjkanju skrbnega slikanja zadobila škriljasto sivo barvo, je last Kanadske Laflechea. Na čednem, prostranem dvorišču sem prepoznal visoko postavljene Laflechejevi sinov pri črpalki, med tem, ko je njegov nič manj orjaški brat napajal štiri ogromne konje, ki so bili že okamatani. Ena izmed hčera je lahko preskovala luže deževnice ter pri tem mahala s škafi za molžno, da so se v solncu lesketali...

Zdaj sem moral kreniti proti vzhodu, v pravem kotu... Pot je postajala slabša. Oblasti niso imele sredstev dovolj, da bi vzdrževali vse poti v tem okraju. Kar na lepem stojim pred lužo, ki jo je obdajalo bičevje, tako da sem bil prisiljen plezati čez bodečo žico ob kraju Laflechevega zemljišča Toliko, da si nisem raztrgal nove obleke, ki sem si jo kupil v Edmontonu. Dve raci sta prestrašeni zafrfo-

tali, tuk za njima še dve — iz iztegnjenimi vratovi — in odjadrali nekaj sto metrov, do prihodnje luže... Nebesna modrina je imela spet drug, bolj naščen ton.

V vrbah je bilo že polno mačic, ki so s svojim zelenkastim prškom poživljale rdečerjave veje. Blede golobice so se gugale na mnogih grmihi, drugi so nosili kobilice. Topoli so se krasili z nežnim puhatim zelenilom... Kako sem bil daleč od severne snežne puščave!... Koliko časa je že minilo od tedaj? Le osem dni? Nemogoče! Pa vendar je res!

Zavil sem v kraj, ki sem ga imenoval "Škotsko srenjo." Campbell, Grant in MacPherson so tam obdelovali tri sosedna zemljišča ter si vzajemno pomagali a seveda ne popolnoma brez sebičnosti — če smemo verjeti zlobni Archerjevi opombi. Archer! Njegova rdečelasta glava se je pojavila v mojem duhu in moje misli so se ločile — v dveh različnih smereh so se pomikale narazen. Hodil sem po škotskem posestvu in misil pri tem na Irsko — ne! Danes še ne pojdem na O'Molloyevo kmetijo! Hannah! Da, Hannah!... A kako naj povem Madgi pretresljivo vest? To vprašanje me je tako zelo prevzelo, da sem dvačrat zašel v lužo.

... Nadaljeval sem svojo pot po levih stranskih stezah in pustil škotsko srenjo na jugu... Leščarka se je preplašena dvignila v vis, krovločen hermelin mi je krizal pot in za hip se mi je zdelo, da vidim bežečo srno v gošči. Z glasnim krakanjem si je dajala šoja duška radi motenja, med tem, ko je bilo slišati v kratkih presledkih tok-to-tovanje žolne ob črvivo skorjo. Gotovo, v gozdu je mnogo več življenja kot v ravni, čeprav v nji prebivajo ljudje. Kako — za vrata — naj povem Madgi?

* * *

Okrog desetih sem prišel do Paul Durandove koče. Tam svedala prebivati bretonski rodinci, ki je nama čez zimo čuvala živino. Gospa Le Floch v svoji narodni frizuri in leseni cokljah je stala sredi svojih štirih pamvez ter nosila s seboj že petega, ki bo menda kmalu prav tako zmanjšan kakor bratci. Zaslonila je čelo z roko in strmela vame. Gospa Le Floch v svoji narodni frizuri in leseni cokljah je stala sredi svojih štirih pamvez ter nosila s seboj že petega, ki bo menda kmalu prav tako zmanjšan kakor bratci. Zaslonila je čelo z roko in strmela vame.

Povedal sem, da sem jaz. Ni vedela reči nič drugega, kot: "O milost božja! O ljubi Ježus! O milost božja! Torej Vi ste, prav zares! Kaj takega! No glej... Pa kje je drugi gospod? O milost božja! Jean Marie, ki se je vdninil pri Angležih, za setev, Masonovim, kakar pravimo, ne, kaj takega!... A danes je sobota. Na večer pride domov. O milost božja! O ljubi Ježus! Ne, kaj takega."

Razložil sem ji, da je Paul na severu umrl. Zagnala je glavo nazaj, da so ji plavi kodri kar švigali okrog ušes. Strmela je v grozi iz otočne lepote svojih umazanod mitri otroških oči vame ter ječljala:

"O, milost božja! Torej je imel čisto prav Jean Marie, ko je dejal; 'To se pravi izkušati Boga' — tako je rekel. 'V deželu snega!'... O milost božja! Prava sreča, da pride zvečer domov! Jaz bi ne mogla sama spašati. Joj, gospod, ki je umrl — I ljubi Ježus! — se mi zna še po-

noči prikazati!"

Poskusil sem ji raztolmačiti, da je umrl pred dvema mesecema. Če se ji Paul do zdaj ni prikazal, se odsorej tudi ne bo posluževal te grde razvade.

"Moj Bog! Dragi gospod! Ne vete, kaj mi govorite. Morda je vendar le prišel z Vami v kraj. Mrliči se prikažejo, ko odbije ura dvanajst, ali... Moj pokojni stari oče se je mnogokrat prikazal ljudem v vresju... o, mnogokrat..."

Na dolgo mi je začela pričevati storije o strahovih, dokler je nisem trdo prekinil. Hipoma je speljala val besedi v drugo smer:

"Ali ste lačni? Jean-Marie me bo kregal... hočete mleka, kruha, jajec? Milost božja! Da nisem pomislila! Saj imam vse pri roki. Le pridite hitro, dragi gospod!"

Kako malo časa je vendar potrebovala Le Flochova družina, da je izpremenila čedno Durandovo hišico v tak svinjak! Pet mesecev in pol. Otroci so s svojimi umazanimi rokami popacali stene — na oknih in povsod je bilo videti odtise njih prstov. Miza je izgledala kakor zemljevid neznanega sveta. Po teh je bil toliko nesnage, da nisi znal kam stopiti. A najhujši pa je bil smrad. Da bi se česa podobnega domislil, sem se moral spominjati že na miroljubne Indijance iz rodu Chippewaya — in ti so edini zares umazani domorodci — ter na Eskime. Morda bi se dalo primerjati kar teča tice tudi kolibe islandskih ribičev ob winnipeškem jezeru. A ne! Tam ni tako hudo! Francija se je mogla zahvaliti svojim Bretoncem za nov rekord. Treba je bilo resničnega junastva, le za kratke čas hliniti napram prisršni gostoljubnosti Marije Janiks appetit. Z največjim samozatajevanjem sem požiral nekaj žlic prežganke, pokusil nekaj tege in nekaj onega... A rajš molčim o tem, kako sem se davil in mučil s tem... Prav rad sem pripravljen izbrisati iz svojega življenja junastvo, ki sem ga moral zbrati, da pobozam otročake. Vsačemu sem moral dati roko... in nepopisno doživetje je bil sveži zrak potem, ko sem stopil na prosto!

(Dalje prihodnjič).



Mr. in Mrs. Bamberger iz Chicago, katerih otrok je igral važno vlogo nedavno, ker je bil baje zamenjan v bolnici z otrokom družine Watkins. Bambergerjeva družina sedaj trdi, da ima pravega otroka, medtem ko Watkinsovi še vedno trdijo, da nimajo pravega otroka.



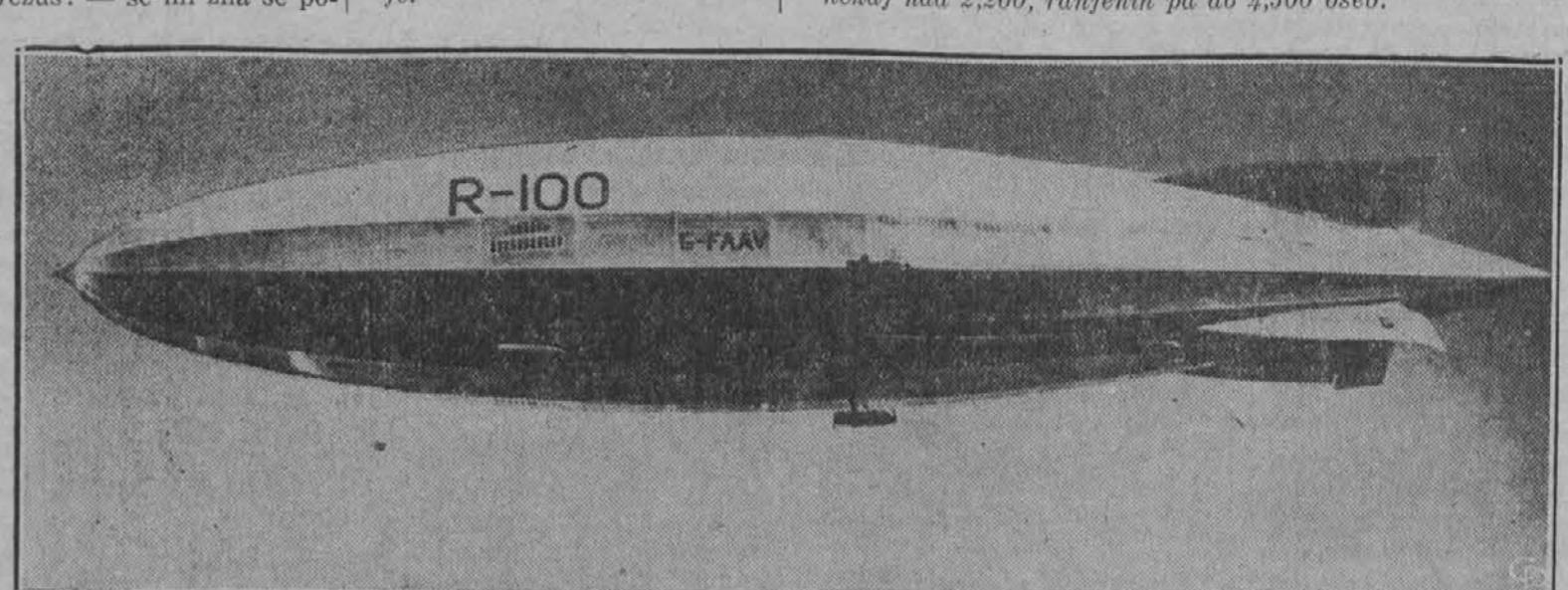
Russell C. Gibbs in njegova nevesta Doris Kuns, oba iz Clyde, O. Dan pred poroko je bil mladi ženin umorjen in oropan in policija še ni izsledila storilcev.



Silno jezo je povzročilo med suhaškimi krogli dejstvo, da je Ira L. Reeves, bivši administrator suhaške lige iz New Jersey, pustil suhače in dela z vso vnemo sedaj za odpravo prohibicije.



Slika razvalin zadnjega potresa v Italiji. Ubitih je bilo nekaj nad 2,200, ranjenih pa do 4,500 oseb.



Zračni orjak R-100 ki je prošli teden preplul Atlantski ocean in pristal v Montreal, Kanada.