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Smrt. Kako razlièna stališèa in `ivljenjske
dr`e zavzema èlovek do te resniènosti svojega
`ivljenja. Za nekoga sestra, za drugega hladna,
vsiljiva tujka, za tretjega le filozofski niè, za
èetrtega smrti ni ... A pestrost pogledov ni
niè presenetljivega, saj je smrt kot dinamit,
ki lahko poruši še tako moèno in vase zave-
rovano stavbo èloveškega `ivljenja, in hkrati
lahko spro`i plaz novega, blagega kamenja
za novo, udobnejšo hišo `ivljenja. Za obo-
je je smrt dovolj moèna.

Èlovek se s smrtjo veèinoma nerad ukvarja,
vsaj ne s svojo. A se mora, ker je tu, ker je del
njega, ker je okoli njega. Tudi ko si dopove-
duje, da se z njo ne bo ukvarjal in se ne uk-
varja, se z njo vendarle ukvarja, in sicer še glob-
lje. Najprej in najveèkrat sicer res na oddalje-
nosti preprièanja in stališèa, ki z njegovim re-
sniènim vsakdanjim ̀ ivljenjem nimata kaj do-
sti skupnega. Pridejo pa trenutki, ko mora do
nje zavzeti resno osebno dr`o. A tudi tedaj ̀ eli
smrt odriniti le kot “zadevo vere”, pred tem
pa o njej ne more niè reèi. Tudi kristjani do-
godek smrti veèkrat prezgodaj postavimo pod
okrilje vere v veèno `ivljenje in tako z njim
hitro opravimo. Kot da nam nima kaj povedati
`e sedaj, kot da èloveku nima kaj povedati,
tudi èe ne veruje v veèno `ivljenje.

Kaj lahko torej reèemo o smrti, tej tako
zanimivi “èlovekovi sopotnici”, še pred ob-
zorjem vere v veèno `ivljenje? Sam bom pred-
stavil dva filozofska pogleda na smrt, in si-
cer pogled nemškega filozofa Martina Hei-
deggerja in pogled Juda Emmanuela Levina-
sa. Njuni celotni filozofski misli sta izvirni
in tehtni, enako pa velja tudi za njune po-

glede na smrt. Le-ta zanju nikakor ni nekaj
na koncu èlovekovega `ivljenja, nekaj, s èimer
se v `ivljenju ni treba ukvarjati, saj je sedaj
še paè ni. Ko pa bo, tako ne bo nas. Še veè;
ne samo, da je smrt zanju pomembna, temveè
je celo v središèu njunih filozofij.
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Heidegger kot filozof novega mišljenja biti
vsej dosedanji metafiziki od Platona in Ari-
stotela naprej oèita, da je vprašanje biti obrav-
navala preveè v senci bivajoèega, in sicer v smi-
slu navzoènosti. Bit se je spremenila v idejo,
v tisto, po èemer so bitja razumljena. Na biti
(bit) kot tako je metafizika tako rekoè pozabila.
Zato ̀ eli Heidegger preko fenomenološke me-
tode znova odkriti izvorni pomen biti, in to
brez sklicevanja na Boga. Tako `eli postavi-
ti filozofijo kot mo`nost mišljenja popolnoma
brez Boga. Zato uvaja njegovo novo mišlje-
nje biti ontološko diferenco, temeljno razli-
ko med bitjem in biti, med bitji, ki so, in biti,
ki se prek njih razkriva. Ob tem se Heideg-
ger zaveda, da vsaka še tako bogata ontologija
ostaja slepa in je sprevrnjenost svoje najbolj
lastne namere, èe ni poprej zadovoljivo po-
jasnila smisla biti (prim. Heidegger, 1997, 52).
Le-tega lahko razberemo le iz èloveka. Kajti
zanj je èlovek bivajoèe, ki ima do vprašanja
biti poseben odnos. Še veè, vprašanje biti ga
zadeva v njegovi biti, in sicer na naèin poèutja,
razumevanja in govora. Jasnini biti je razprt
na te tri naèine. A v svoji biti mu `e vselej gre
za to biti. Zato èloveka kot tistega, v katerem
se tukaj in sedaj postavlja vprašanje biti, ime-
nuje Dasein, tu-biti (prim. Stres, 1998, 288).
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Heidegger `eli torej priti do izvornega

pomena biti preko èloveka. A èe naj èlovek
neoporeèno poda znaèilnosti svoje biti, te-
daj mora na svoje strani poprej postati do-
stopen tako, kakor je sam na sebi. To pome-
ni, da nam mora biti omogoèen celovit pri-
stop k èloveku, da ga moramo misliti v nje-
govi celovitosti. Se pravi, da moramo najti
doloèilo, ki bo povzelo èloveka v celoti. To
Heidegger najde v tesnobi kot temeljnem èlo-
vekovem poèutju. To je razumevajoèe poèut-
je, v katerem se biti èloveka razkriva na la-
sten in celovit naèin. Zato jo Heidegger
imenuje temeljno poèutje èloveka, saj ga iztr-
ga pobegu pred nalogo lastne biti. Tesnoba
ga iztrga utišanju vprašljivosti biti (samou-
mevnosti) in mu prepreèi odlo`itev bremena
odloèanja za lastno biti. Skratka, tesnoba ga
najbolj sooèa s samim s sabo, v njej je on naj-
bolj on. Poslednji razlog, pred katerim in za-
radi katerega nam je tesno, pa je smrt.

Temeljno poèutje tesnobe vodi Hei-
deggerja k opredelitvi biti èloveka kot skr-
bi. Se pravi, da ves kompleks èlovekove vr-
`enosti v ta svet, njegovega eksistiranja, zav-
zemanja aktivne dr`e do samega sebe in nje-
govega nenehnega bivanja pri drugem nosi
skupno ime skrb. Tu torej skrbi ne smemo
razumeti psihološko kot poèutje zaskrblje-
nosti, ki se ka`e kot oskrbovanje z razlièni-
mi stvarmi, potrebnimi za `ivljenje, ali kot
skrb za soljudi. To sta le dva naèina skrbi,
s katerima se izra`a skrb kot biti èloveka. V
ontološki skrbi je tako rekoè izvor èloveške
biti. Za Heideggerja je torej èlovek v najglob-
ljem jedru ena sama skrb zase.

Skrb tako predstavlja enovito biti èlove-
ka, ki pa je obenem notranje razèlenjena s
tremi ontološkimi znaèilnostmi, kot smo vi-
deli zgoraj. Zato Heidegger ponuja prepro-
stejšo opredelitev skrbi. Razkril nam bo nje-
no globljo strukturo, ki nosi zdajšnjo raz-
èlenjenost.
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Skrb torej povzema celotno biti èloveka.
Vendar se Heidegger sprašuje, ali je sploh
mogoèe celostno zaobjeti èloveka. Eksisten-
cialnost (biti-si-vnaprej) kot druga znaèilnost
skrbi nam namreè nakazuje, da je èlovek tudi
tisto, kar še ni, kar pa more biti. “Še-ne” tako
bistveno spada k èloveku. Èlovek je torej ved-
no veè kot njegova dejanskost. Kako torej do-
seèi èlovekovo celovitost, ko pa se zdi, da je
mo`na šele v smrti, ko je èlovek tako rekoè
zakljuèen, a ga takrat ni veè?

Tako vprašanje èlovekove celovitosti zadeva
vprašanje njegove smrti, hkrati pa vprašanje
èasa, ki se zdi kljuènega pomena za govor o
èlovekovi celovitosti. Kako misliti skupaj biti
in èas je zato temeljnega pomena za odgovor
na vprašanje po smislu biti. Kajti èlovekovo
celovitost je mogoèe misliti le skupaj z vpra-
šanjem èasovnosti, pot do obravnavane èasov-
nosti pa vodi preko analize smrti.
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Heidegger zaène podrobnejše eksistencial-

no obravnavanje smrti pri vsakdanjem razu-
mevanju tega fenomena, ki je zelo pod vpli-
vom javnega mnenja. Le-to razlaga smrt kot
pripetljaj v svetu, enak vsem drugim pripet-
ljajem. Pripetljaj, ki se na koncu `ivljenja paè
vsakemu zgodi, toda zaenkrat še ni navzoè.
Ve se, da smrt obstaja, da ljudje okoli mene
umirajo in da se enkrat paè mora umreti. A
kdo umira? Nekdo in nekje. Zato pa v resnici
nihèe! Tako je v vsakdanjem razumevanju za-
krito, da je smrt èlovekova najbolj lastna za-
deva. Hkrati pa to vsakdanje razumevanje
smrti ka`e na “pozitivno” doloèenost èlove-
kove biti s smrtjo, ki je naloga samolastne,
avtentiène biti-k-smrti. Ker se torej eksistenca
dogaja kot odnos do svoje lastne biti, to do-
gajanje pa stoji v znamenju mo`nosti, Hei-
degger opredelitev eksistence dopolni. Ek-
sistenca kot odnos do lastne biti se torej bis-
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tveno vrši kot odnos do svojega lastnega kon-
ca. Eksistence kot biti-k-smrti pa ne smemo
razumeti kot trajanje neke biti do svojega
konca niti kot mišljenje na smrt, temveè kot
dogajanje konca. Biti-k-smrti je izvorna ek-
staza eksistence, ki je prvotno in predvsem
mo`nost.

Mo`nost je tako paradigmatièno doloèilo
pri Heideggerju. Na obzorju eksistencialno
razumljene smrti se nam namreè razkrije ek-
sistencialni znaèaj mo`nosti, ki je izvornejši
kot vsaka dejanskost. Eksistenca je v svojem
najglobljem znaèaju mo`nost, ki ni nikoli “ude-
janjena”, zakljuèena. Najodliènejša mo`nost
eksistence pa je ravno smrt.

Tu se postavlja vprašanje, kako je lahko
smrt èlovekova najodliènejša mo`nost, ko pa
èlovek tako be`i pred njo? Biti-k-smrti namreè
pomeni priti smrti naproti oz. jo prevzeti kot
mo`nost. To pa pomeni jo zdr`ati kot mo`-
nost, kot mo`nost èiste nemo`nosti eksistence,
ki kot taka nima nièesar udejanjiti. A ta skraj-
na in neizmerna mo`nost smrti nam “odpre”
kraj za vse druge mo`nosti naše eksistence,
saj osvobaja èloveka v njegovi najgloblji av-
tentiènosti in ga tako rekoè sprosti v prostost
izbire samega sebe. Smrt je èlovekova najod-
liènejša mo`nost zato, ker ga odpira k naj-
globlji avtentiènosti, s tem pa svobodni in
celostni osebni uresnièitvi.

Tako smo prišli do odgovora na vprašanje
po mo`ni èlovekovi celovitosti, s tem pa do
viška Heideggerjeve misli o smrti. Èlovek lah-
ko samega seme najpristneje razume šele iz
smrti, iz svoje konènosti. Smrt ga doloèa,
smrt ga tako rekoè vzpostavlja kot èloveka,
ga sprošèa v razliène mo`nosti `ivljenja. Zato
je smrt za èloveka najodliènejša mo`nost.

“Ker iztek naprej v nepresegljivo mo`nost
zraven odklepa vse mo`nosti, ki so nalo`e-
ne pred njo, se v njem nahaja mo`nost ek-
sistencialne predusvojitve cele tubiti, to se
pravi mo`nost eksistirati kot cela zmo`nost
biti” (Heidegger, 1997, 361–362). Eksistencial-

na celovitost èloveka je torej v prevzemu smrti
kot mo`nosti.

Navidezno protislovnost smrti in celovi-
tosti, ki jo je Heidegger na zaèetku proble-
matiziral, je zdaj presegel s spremembo pers-
pektive. Èlovekove celovitosti namreè ni moè
razumeti kot popolnega udejanjenja in ure-
snièitve, temveè kot skrajno omogoèanje in
s tem v najglobljem smislu osvoboditev (Klun,
1999, 195).
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Ob tej analizi smo videli globoko pove-

zavo med smrtjo in èlovekovo avtentiènostjo.
Smrt je èlovekova najbolj lastna mo`nost, ki
ga najbolj vodi k avtentiènosti. A takoj se po-
stavlja vprašanje, kdo izprièuje to avtentiè-
nost. Na to vprašanja Heidegger odgovarja
s fenomenom vesti, ki je zanj izvorni feno-
men èloveka, zato zahteva eksistencialno raz-
lago. Mnoge razliène interpretacije vesti in
tega, kar le-ta pove, mu samo ka`ejo, da gre
za izvorni fenomen v èloveku.

Njegova razlaga vesti se tako bistveno raz-
likuje od psihološke, teološke, moralne ali
religiozne. Ker vest vedno da nekaj vedeti,
da nekaj razumeti, ker se v vesti nekaj raz-
pre, zato je posebna razprtost èlovekove biti.
Èloveku govori, zato lahko naèin dogajanja
vesti oznaèimo kot nagovor oz. kot klic. Klic
vesti na naèin molka in sooèenja s samim se-
boj je temeljni naèin razprtosti vesti. Zara-
di vsega tega jo `eli razlo`iti pred temi inter-
pretacijami, “onkraj dobrega in zlega”, kot
bi rekel Nietzsche.

Toda kdo klièe po vesti? “Teološki pojem
vesti, bo`jega klica, Heidegger “deteologizira”
in ga razlo`i ontološko kot izraz prese`ne biti
v èloveku: vest je klic skrbi.” (Petkovšek,
1997, 87.) Ontološka mo`nost vesti je torej
v tem, da je èlovek v temelju svoje biti skrb.
Je namreè tisto bivajoèe, ki mu gre za iska-
nje samega sebe, ki ga skrbi za samega sebe.
Zato vest nima nobenega cilja ali merila. Nje-
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gov izvir in cilj je èlovek v svoji avtentiènosti.
Le-ta pa je vedno samo moja, nikoli obèa,
zato se v vesti ne zrcalijo neka obèa moral-
na naèela.
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Levinas se sredi sodobne filozofije èuti

utesnjenega in kritizira vsako spoznanjsko
prisvajanje sveta, ker ukinja njegovo drugaè-
nost. Še veè, ves smisel, ki ga poskuša izre-
kati zahodna filozofija, je zanj zo`enje pri-
marnega smisla, ki je pred rekanjem biti.
Zato hoèe iti nazaj k smislu, ki ga ne bi veè
izrekali z izrazi biti niti z izrazi bitja (prim.
Levinas 1987, 333). A èe odklanja totalnost
prisvajanja v zahodni govorici, se obenem za-
veda nevarnosti, da bi ostal v religiozni nei-
zrekljivosti, da bi ostal zgolj v veri. Kot od-
govor hoèe jasno pokazati tretjo pot med fi-
lozofskim in religioznim smislom. Kajti zanj
“ni gotovo, da onstran izrazov biti in bitja
nujno zapademo pod govor mnenja ali vere.
Dejansko govorita vera in mnenje jezik biti,
tudi èe ostajata onkraj uma oziroma hoèe-
ta biti zunaj. Niè ne nasprotuje manj onto-
logiji kot mnenje vere.” (Prim. Levinas 1987,
333.) Pokazati hoèe, da dosedanja filozofija
še ni povedala vse smiselnosti, da torej ob-
staja neka smiselnost onkraj oz. pred do sedaj
znano filozofsko smiselnostjo. Kaj je torej
tretja pot med totalnim filozofskim zapopa-
danjem in totalnim molkom? To je etika,
horizont onkraj biti.
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Za Levinasa je etika precej globlja razse`-

nost èlovekovega `ivljenja. Etika, se pravi od-
nos z drugim, je na prvem mestu, pred vsem
drugim, pred vsakim mišljenjem in delova-
njem. Nisem najprej jaz, pa potem še morda
etika, ampak je najprej etika, najprej je odnos

z drugim, šele potem sem jaz. Še veè, odnos
z (D)drugim me konstituira, me dela posa-
meznika, in to `e od samega zaèetka. V tem
odnosu sem vedno najprej poklican od dru-
gega, šele potem jaz odgovorim. To`ilnik je
pred imenovalnikom. Torej je etièni odnos
tudi pred vsakim razumevanjem biti, za ka-
terega je odnos do drugega sekundaren. Za
Heideggerja je npr. odnos do drugega le mo-
difikacija ontološke skrbi za lastno biti (prim.
Klun, (30) 2002, 335). Ali drugaèe, odnos z
drugim je le naèin odnosa s seboj. Ker je tako
etika zanj prva filozofija, bom najprej orisal
temeljne teme njegove filozofije; to so ob-
lièje, Neskonèno in preroška odgovornost.
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Bog je ob stvarjenju samo èloveku dal

osebno ime (Adam), nikomur drugemu, niti
nebesom ne. Zato ime v Svetem pismu ni
zgolj neka koda nekega bitja, ampak izra`a
èlovekovo identiteto, njegovo najgloblje bis-
tvo, ki je oblièje (prim. Korbar 2001,9). Ko
ima nekdo osebno ime, pomeni, da klièe po
osebnem odnosu, in klicanje po osebnem
imenu nagovarja najgloblje. Tudi v Izraelu
se izoblikuje Bo`je oblièje, ki mu nato dajo
ime Jahve. Kolikokrat se svetopisemske osebe
obraèajo Nanj in išèejo njegovo Oblièje.
Tako pridemo do prvega temeljnega pojma
Levinasove filozofije, to je oblièje. Ko pa se
èlovek sreèa z drugim èlovekom, ne da bi na
njem najprej opazil nos, barvo oèi ali las, si-
novstvo ali hèerinstvo tega in tega, tedaj se
je nanj obrnil kot k oblièju, v vzvišenosti ka-
terega osebnosti ni mogoèe razumeti iz kon-
teksta. Zato je oblièje pomenskost brez kon-
teksta, kajti oblièje ima pomen samo na sebi.
“Ti si samo ti. V tem smislu lahko reèemo,
da oblièja ne moremo “videti”. Je to, kar ne
more postati vsebina, ki bi jo zajela naša mi-
sel; je brez vsebine in nas vodi iznad sebe. V
tem nam pomen oblièja pomaga izstopiti iz
biti, kolikor ta sovpada z znanjem.” (Levi-
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nas, 1998, 58.) Zato se k oblièju lahko obr-
ne le oblièje. In èlovek je resnièno z drugim
takrat, ko je z njim iz oblièja v oblièje.

Oblièja bli`njega torej ne moremo zapo-
pasti, ne moremo ga “zagrabiti”, ampak nam
vedno uhaja. Uhaja našim kategorijam, je
vedno veè, kot smo zmo`ni izreèi o njem.
Tako smo prišli do prvega paradoksa v Le-
vinasovi filozofiji; na oblièju drugega èloveka,
ki je konèno bitje, se javlja ideja Neskonè-
nega. Na oblièju se javlja Oblièje.
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Razmerje do Oblièja je od samega zaèetka

etièno, to pomeni, da drugega fizièno in etiè-
no zadeva, tudi ko še niè ne spregovori. In
Njegovi klici so ukaz, èeprav ostaja èlovek
svoboden. Tudi vsako èloveško oblièje mu
ukazuje. Èim bolj je krhko in nezašèiteno,
èim bolj ubogo je oblièje, tem bolj ga klièe
na pomoè. Klièe mu: Ne ubijaj me! Ne zvajaj

me na lastne kategorije! Pusti me biti to, kar
sem. Tako je beraè moj uèitelj, ker mi pove,
kako biti èloveški. Oblièje me s pogledom
izvoli, “samo ti” (prim. Chalier, 75-81). A ta
izvoljenost, ki ga postavi v odgovornost, za
Levinasa ni zgolj breme, ker jo razume kot
enkratnost izvoljenosti. V odgovornosti za
drugega je èlovek najbolj enkraten in nepo-
novljiv. Zato jo imenuje bo`ansko breme.
Pred to izvoljenostjo ne more uiti, ker gre
za njim, kot je šla pri preroku Joni.Tu se dru-
giè zgodi paradoks neskonènega v konènem.
Tem bolj je drugi konèen in nebogljen, tem
bolj neskonèna je moja odgovornost. A ker
sem neskonèno odgovoren, sem brezmejno
vreden. Gre za preroško odgovornost, ko sem
jaz vedno bolj odgovoren za drugega, kot je
drugi zame. Jaz sem odgovoren celo za nje-
govo odgovornost. Gre za etièno vznemir-
jenost, ki je ne more potešiti nobeno spoz-
nanje. Kajti spoznanje je naèin umiritve, ni-

Zvone @igon: Cikel Kamen in upanje, Skrivnost (Stonehenge, Anglija)
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koli zaobjeti drugi pa me stalno vznemirja,
me ne pusti pri miru. Tu gre za etièni nemir,
ne za avguštinskega. Drugi me vznemirja, še
preden se je izoblikovala zavest o meni, zato
drugi vedno ostane drugi.
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Zahodna filozofija je po mnenju Levinasa

na podlagi vprašanja Kaj pomeni biti? ter na
podlagi gotovosti smrt zreducirala na dile-
mo biti ali ne biti. Tako se smrt torej nanaša
zgolj na zavozlavanje vozla intrige biti. Iz upo-
ra proti temu izpelje Levinas temeljna vpra-
šanja: Ali je to, kar se razpre s smrtjo, niè ali
neznano? Ali se èlovek v smrtni uri res omejuje
zgolj na ontološko dilemo bit-niè? Ali se v `iv-
ljenju ter še posebno na smrtni postelji èlovek
res zgolj sprašuje, ali po smrti še bo ali ga ne
bo veè? Ali se ne dogaja v njem in z njim ne-
kaj globljega?

Smrt za Levinasa naznanja dogodek, ki ga
subjekt ne obvladuje, zato zanj sploh ni èlo-
vekov projekt. Naznanja dogodek, z ozirom
na katerega subjekt ni veè subjekt. Zato se
v smrti èlovek sreèuje z radikalno drugost-
jo in tudi z mo`nostjo transcendence. “Nez-
nanost smrti, ki se ne daje takoj kot niè, ki
pa je soodnosna z izkustvom nemo`nosti ni-
èa, ne pomeni, da je smrt obmoèje, iz kate-
rega se še nihèe ni vrnil in ki zato ostaja de-
jansko neznano. Neznanost smrti pomeni,
da se sam odnos s smrtjo ne more zgoditi v
svetlobi; da je subjekt v odnosu s tem, kar
ne prihaja od njega. Lahko bi rekli, da je v
odnosu s skrivnostjo.” (Levinas, 1998, 114.)
V odnosu s smrtjo je èlovek najbolj nemo-
èen, najbolj premagan in trpen, saj nima ob-
zorja, znotraj katerega bi smrt lahko uzrl.
Zato je smrt drugost, ki se je nikakor ne more
polastiti. Vendar to še ne pomeni, da do smr-
ti drugega ter do lastne smrti èlovek ne more
zavzeti osebnega odnosa. In to iz “prve roke”.
Gre za odnos nemira in trepeta. Odnos, ki
ga Levinas izpelje iz èlovekovega odnosa do

bli`njega, ki ga tudi ne more zapopasti, a ven-
darle vzpostavi z njim odnos. A pozneje se
Levinas vrne in pogled na smrt tako stopnju-
je, da je èlovek bolj odgovoren za smrt dru-
gega kakor za lastno smrt.
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Tako smo prišli do Levinasovega pogle-

da na smrt. Na obzorju do sedaj predstav-
ljenih temeljnih pojmov njegove filozofije
bomo la`e razumeli njegov pogled na smrt.

Rešitev za pristno transcendenco najde to-
rej v etiki, v odnosu do drugega. Ko se èlovek
resnièno sreèa z drugim èlovekom iz oblièja
v oblièje, se sreèa z drugostjo, ki je ne more
speljati na istost. Zanj predstavlja radikalno
drugost, pred katero je popolnoma nemoèen.
Èeprav velja v pogovorih med ljudmi kot na-
raven prehod, naraven odhod, je smrt vendarle
zelo dramatièna in škandalozna. Kot da kar
ne spada v ta svet. Kajti je odhod, odhod proti
neznanemu, odhod “brez pušèanja naslova”,
zato se ka`e kot vir èustva, ki nasprotuje vsa-
kemu tola`ilnemu prizadevanju.

Sedaj se samo po sebi izpostavi upravièeno
vprašanje ohranitve jaza v prese`nosti. Èe je
torej smrt radikalna drugost, ki je ni mogoèe
zvesti na sorazmernost z menoj, se Levina-
su postavlja vprašanje, ali je smrt èloveka še
sploh njegova zadeva. Ali sploh lahko ima-
mo o smrt kako vednost in izkustvo iz “prve
roke”? Èe subjekt ne more vzeti nase smr-
ti, kakor jemlje nase predmet, v kakšni ob-
liki se lahko uresnièi ta sprava med jazom in
smrtjo? Skratka, kako se sooèiti z dogodkom
smrti, ne da bi ta dogodek sprejeli kot stvar,
kot nekaj, kar vzamemo nase?

Levinas ponudi èisto drugaèno perspek-
tivo razmišljanja. Namesto tesnobe zase, te-
snobe ob filozofskem razumevanju nièa pred-
laga drugo temeljno poèutje, to je budnost
za drugega, èujeènost. Predlaga prebujanje
tiste zasebnosti, ki si sprièo neprisvojljive dru-
gaènosti drugega zadostuje v svoji identiteti;
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prebujanje kot nenehno streznjevanje iste-
ga, ki je samega sebe pijano. “Budnost, v ka-
teri sta neznano in ne-smisel smrti prepre-
ka vsakršni naslonitvi na kako svojsko trp-
nost in v kateri groza plane na dan kot ne-
sorazmernost med menoj in neskonènim: kot
biti-pred-Bogom” (Levinas, 1996, 18).

Ta budnost je konkretno odgovornost za
drugega. Še veè, odgovornost talca. Kajti ta
odgovornost se nikoli ne konèa.
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Smrt je torej za èloveka usoda, ki sploh
ni spoznavna. O njej namreè nimamo last-
ne vednosti in izkustva. Toda ta nevednost
ne pomeni, da s smrtjo ne moremo vzposta-
viti razmerja. Morebitnost smrti nekoga dru-
gega lahko namreè prenesemo tudi nase.
Toda kakšno je lahko to razmerje? Eno je ta-
koj jasno. To ne bo razmerje do nekega prob-
lema, ki ga je treba rešiti. Kajti zaradi nedo-
loèenosti smrti te`ko reèemo, da se le-ta javlja
kot problem. Problem je namreè tam, kjer
med mnogimi podatki nekaj manjka. Smrt
pa je vprašanje brez podatkov, èisti vprašaj,
èista skrivnost, èisti škandal! Zato smrt ni-
kakor ni samo stvar dialektike biti — nièa v
toku èasa, za katero je tesnoba drugo ime za
moje razmerje s smrtjo. Kajti tu intencional-
nost ohranja identiteto istega. Misel je zasno-
vana po modelu predstave tistega, kar je
dano. Toda prizadetost ob smrti drugega ni
videnje in ne zrenje, ampak je èustvenost, trp-
nost zaradi ne-zmernosti; to je prizadetost,
ki je bolj intimna od vsakršne intimnosti, je
nepojmljiva diahronija, ki je ne moremo zve-
sti na izkustvo. Gre za nemir v neznanem. To
èustvo ne temelji v predstavi in je brez in-
tencionalnosti. Pri tem Levinas postavi za-
nimivo tezo. Intencionalnost, se pravi vse èlo-
vekovo prizadevanje po zavestni dr`i, je zanj
naèin ne-spokojnosti! Torej je zanj vse èlo-
vekovo prizadevanje po zavestnem razume-

vanju in iskanje razumske resnice le naèin èlo-
vekovega nemira v sebi, je le naèin, kako sku-
ša èlovek utišati nemir v sebi. Èustvo nemira
je tako tisto èustvo, ki se porodi ob bli`njem
in tudi ob bli`ini smrti. To je èustvo, ki ne
vsebuje odgovora nase. Zato se to vprašanje
umešèa v globlji odnos, v odnos do Neskonè-
nega.

Tako se v odnosu do smrti nikoli ne more
zgoditi vstop drugosti v istost in zato nikoli
ne more nastati mir. S smrtjo se nikoli ne mo-
rem pobotati, nikoli je ne morem udoma-
èiti. Ker je èas nemir istega zaradi drugega,
ne da bi isto kdaj koli moglo razumeti dru-
gega, lahko s svojo smrtjo zavzamem le odnos
nemira in trepeta. Kajti kako naj mislimo jaz
v njegovi identiteti, enkratnosti, ko pa je v
svoji posebnosti nekdo, ki uhaja pojmu o
sebi? Jaz se izka`e v svoji enkratnosti le, èe
za drugega odgovarja z odgovornostjo, ki je
ne bo nikoli rešen. Enkratnost jaza je torej
v trpnosti, ki pa mora tvegati morebitnost
nesmisla. Tako je trpnost, ki je ni mogoèe
izravnati, mogoèa. Kajti èe ima trpnost smisel
kot neogibna dol`nost, potem ta smisel po-
stane samozadostnost in institucija. Mo`nost
nesmisla je torej samo doloèilo smrti, ki tako
postane obnebje razse`nosti, ki je ne moremo
misliti, pa tudi dvomiti o njej ne. Še veè, ne-
smisel smrti je doloèilo, potrebno za enkrat-
nost jaza.
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Levinas priznava, da kljub radikalni dru-

gosti smrti o njej vendarle nekaj vemo. Kaj?
Na kaj najprej pomislimo ob besedi smrt? Le-
vinas loèuje med smrtjo in umrtjem. Smrt
je izginotje tistih izraznih gibov, ki so bitjem
omogoèili, da so se pojavila kot `iva bitja —
gibov, ki so vedno odgovori. Zato je smrt brez
odgovora! Umrtje je ustavitev gibov in reduk-
cija nekoga na nekaj razkrojljivega, na negib-
nost, izroèitev medicinskemu preverjanju. Ob
smrti zato najprej pomislimo na ustavitev
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izraznih in telesnih gibov, na nekoga, ki se
izrazi z negibnostjo. Smrt je razkroj in je brez
odgovora. Izraznost na oblièju umrlega iz-
gine, zato oblièje postane maska. Tako ven-
darle imamo “izkustvo” smrti, ki pa seveda
ni moja smrt. Zato se smrt ne izèrpa s to po-
javnostjo smrti drugega.
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Nekdo, ki se izrazi z oblièjem, se posta-
vi pod okrilje moje odgovornosti. Drugi se
mi s tem, ko se izrazi, tudi zaupa. Tako me
individualizira v odgovornost, ki jo prevze-
mam zanj. Smrt drugega me prizadene v moji
identiteti, identiteti mene kot neizrekljivo od-
govornega. To je moje razmerje s smrtjo dru-
gega. V mojem spoštovanju nekoga, ki ne od-
govarja veè, je moja prizadetost `e tudi krivda
— krivda pre`ivelega (Levinas, 1996, 8).

To razmerje `elijo nekateri speljati na iz-
kustvo iz druge roke s pretvezo, da je brez
identitete. Toda to pomeni, da predpostav-
ljamo, da je identiteta istega s samim seboj
izvir vsega smisla. A za Levinasa razmerje z
drugim in z njegovo smrtjo sega do nekega
drugega izvira smisla. Umrtje drugega pri-
zadene mojo identiteto jaza in dobi smisel
v razveljavitvi istega, v razveljavitvi mojega
jaza. Zato moje razmerje s smrtjo drugega
ni niti zgolj vednost iz druge roke niti pri-
vilegirano izkustvo smrti. Kajti razmerje do
smrti drugega izra`a smisel smrti ravno skozi
obèutenje hude prizadetosti in groze ob smrti
drugega. Zato se mu postavi vprašanje, ali
je smrt kot gro`nja nièa, ki visi nad mojo bit-
jo, res edini vir èustev, kot je za Heideggerja.
Èe je torej za Heideggerja razmerje s smrt-
jo izkustvo nièa v èasu, hoèe Levinas ob smrti
najti druge razse`nosti smisla.

Levinasova misel dose`e višek paradoksal-
nosti, ko pravi, da pomeni odgovornost za
drugega v zadnji osvetlitvi odgovornost za
njegovo smrt. Trepet za drugega je najmoè-

nejši v trepetu za njegovo smrt. “Ali nima
smrt svojega eminentnega smisla v smrti dru-
gih, torej v dogajanju, ki ni omejeno na mojo
lastno biti? Ali se v tem bitju, katero smo,
ne vršijo “reèi”, pri katerih primarno ne gre
za njegovo biti? In èe se èlovek ne izèrpa v
slu`bi biti, ali se potem moja odgovornost
za drugega ne povzpne nad vprašanje Kaj po-
meni biti?, nad tesnobo zaradi moje smrti?”
(Levinas, 1996, 56.) Torej sem po Levinasovo
bolj kot za lastno smrt odgovoren za smrt
drugega. Ko me drugi odkrito pogleda, me
najbolj izpostavi smrti. Oblièje drugega mi
ukazuje, naj ga ne pušèam samega iz oèi v oèi
z neizprosnim. Bojazen oz. trepet za smrt dru-
gega izhaja potemtakem iz temeljne odgo-
vornosti za drugega. Toda ta bojazen za smrt
drugega se razlikuje od èustva strahu pred ne-
èim in za nekaj, ki sicer v tesnobi kot izjem-
nem èustvu sovpadeta. Vsako drugo èustvo
se vraèa vase, tudi strah za drugega je lahko
le oblika strahu zase. A bojazen za smrt dru-
gega se ne vraèa k sebi, saj je izraz popolne
nesebiènosti.

Ob tej Levinasovi etièni radikalnosti mu
Philippe Nemo postavi vprašanje, ali potem
èlovek sploh še lahko `ivi, èe se boji samo za
bli`njega in niè zase. Ali je sploh mogoèe tako
nesebièno ̀ iveti? Se je mogoèe tako osvoboditi
strahu zase? Levinas mu odgovarja, da je res
treba, da si vsak èlovek na koncu postavi vpra-
šanje, ali res moram biti. Ali s svojim bivanjem
ne ubijam neprenehoma ali drugemu priprav-
ljam smrti? Zato se vprašanje o smislu biti ne
glasi Zakaj sploh je in ne raje niè?, temveè Ali
jaz s tem, ko bivam, ne ubijam?.

Tako se drugaèe od biti, o èemer Levinas
ves èas govori, v resnici zaznava kot dejstvo,
da je to, kar je najbolj naravno, dejansko naj-
bolj vprašljivo: Ali sploh imam pravico biti? Se-
veda to ne pomeni, da Levinas zagovarja sa-
momor. Hoèe le reèi, da èloveško `ivljenje ne
more postati samozadostno, da ne more biti
razlog samemu sebi. Conatus essendi (trajanje



��� #

'������
���
2�����2���
�
�����


bivanja, te`enje po bivanju) je zanj vedno po-
trjevanje jaza v èloveku in v tem smislu po-
trjevanje ontološkega egoizma. Zato ni izvor
vseh pravic in vsega smisla (Levinas, 1989, 4).
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Èlovekov odnos s smrtjo kot drugostjo

je zanj edinstven odnos s prihodnostjo. Kajti
smrt je zaznamovana z veèno prihodnostjo,
ki ni odvisna od èlovekovega bega pred njo,
temveè od dejstva, da je smrt nedoumljiva,
da zaznamuje konec subjektovega junaštva.
“Zdaj” je dejstvo, da sem gospodar, gospo-
dar mo`nega. Smrt ni nikoli zdaj. Ko je smrt
tu, mene ni veè tu, ne zato, ker nisem niè,
temveè zato, ker je ne morem zapopasti (prim
Levinas, 1989, 4). V odnosu do smrti èlove-
kova mo`atost odpove, kajti znajde se v po-
polni trpnosti. Kajti v joku in ihtenju, ko trp-
ljenje dose`e svojo èistost, se skrajna odgo-
vornost nase-vzetja spreobrne v skrajno neod-
govornost, v otroštvo. “To je ihtenje in ravno
preko tega se naznanja smrt. Umreti pomeni
vrniti se v to stanje neodgovornosti, biti
otroški drget ihtenja.” (Levinas, 1989, 116.)
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Na koncu naredi Levinas presenetljivi

sklep. Smrt èloveka ne dela najbolj samega,
kot trdi Heidegger, ampak najbolj razbija nje-
govo samoto. V nemiru in trepetu ga vabi,
da se odpre drugosti in (D)drugemu. Kajti
le tisti èlovek, ki je preko trpljenja skrèil svojo
samoto in vzpostavil odnos s smrtjo, je zmo-
`en pristnega odnosa z drugim. Èlovek ima
namreè mnogo odnosov. S soèlovekom, s
stvarmi, `ivalmi … Z gledanjem, dotikanjem
in soèustvovanjem je z njimi. A naj je še v
tolikšnih odnosih, v obstajanju je èlovek
osamljen. V obstoju ga nihèe ne more zame-
njati. Samota torej ni stvar neke Robinzonove
osamitve na otoku, ampak je v samem dejs-
tvu, da obstojeèe stvari obstajajo, je neraz-
dru`ljiva enota med obstojeèim in njegovim

obstajanjem. Torej ni oropanost predhod-
no danega odnosa z bli`njim. Smrt je torej
postaja, ki èloveka vodi k drugemu.

���
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Je èlovek pastir biti ali varuh brata? Je ob

smrti najbolj moèan ali najbolj nemoèen?
Heideggerjev pristop daje smrti središèno
vlogo v èlovekovem `ivljenju. Ko èlovek, ki
je ena sama skrb zase, skuša smrti prevze-
ti nase kot najodliènejšo mo`nost, ko se z
njo sooèi na štiri oèi, se najde v svoji celo-
vitosti. Ko se do`ivi kot konèno bitje, vso
zapisano smrti, se najbolj najde v svoji ko`i.
Skratka, ko se èlovek razume kot biti-za-
smrt, je najbolj avtentièen, je najbolj pristen.
Sebe razumeva iz smrti. Toda s tem je smrt
premagana, odvzeta ji je škandaloznost in
vznemirljivost. Tako lahko èlovek mirne-
je spi na postelji svoje biti.

Tu se mi odpira nekaj temeljnih vprašanj;
ali res lahko èlovek v smrti išèe svetlobo za svo-
je vsakdanje `ivljenje? A se res lahko šele te-
daj, ko se zave, da je ves zapisan smrt, veseli
`ivljenja? Naj niè osvetljuje njegovo biti? Naj
res smrt daje smisel njegovemu `ivljenju? Ga
naj smrt sprošèa v vseh mo`nostih? Ni to neka
hladna avtentiènost èloveka?

Levinasov pristop k smrti naznanja dvou-
men smisel, vsekakor pa smisel, ki preseneèa.
Èlovek se pred lastno smrtjo in pred smrt-
jo drugega znajde v najveèji trpnosti in ne-
moèi, saj mu ostane le trepet in bojazen. A
v tem se po rešitev obrne k drugemu, in iz
oblièja v oblièje ve, da ni sam. Tako se v tre-
petu in nemoèi pred smrtjo naznanja njen
novi smisel. Naznanja se druga dimenzija
smisla, ko smrt ni veè mišljena v alternati-
vi biti / ne-biti, temveè v priznanju, da sem
ves zapisan (D)drugemu.

Levinasova misel me je veèkrat pripeljala
do presenetljivih, celo paradoksalnih zakljuè-
kov oz. stranpoti, še posebej pri vprašanju
smrti. Kar je konec koncev razumljivo, saj
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je vsa judovsko-kršèanska misel paradoks za
miselnost sodobnega sveta in èloveka.

Heidegger in Levinas. Isti uèitelj, a tako
razlièni poti. Obe zalo privlaèni, preprièljivi
in podkrepljeni s fenomeni iz vsakdanjega
`ivljenja. Zato se mi postavlja vprašanje, ka-
teri fenomen smrti je izvornejši? Vzetje smrti
nase in pogum za tesnobo pred najodliènejšo
mo`nostjo ali priznanje popolne nemoèi pred
skrivnostjo smrti in izroèitev drugemu v tre-
petu zanj? Èe sem pošten, sta mi oba feno-
mena blizu in verjetno vsakemu èloveku. Ver-
jetno se nobenemu èloveku resniènost smrti
ne ka`e zgolj po enem, temveè po veè feno-
menih. Vprašanje je samo, kdaj kateri nasto-
pi, oziroma kateri je izvornejši. Heideggerjevo
samozavestno stališèe in dr`a moèi sta èlo-
veku verjetno bli`ji takrat, ko je realnost nje-
gove lastne smrti še oddaljena, ko se z njo še
ni sreèal na štiri oèi. Takrat je èlovek še mo-
èan in še prevzema nase svojo usodo in za-
njo odgovarja. Takrat je še moèan, da zdr-
`i mo`nost svoje konènosti in še udobno spi
na “postelji svoje biti”. Ko pa zaèuti, da mu
smrt neposredno diha za ovratnik, mora èlo-
vek verjetno priznati, da je nemoèen, da je
pred njo praznih rok. Priznati mora, da re-
šitev ne prihaja iz njegove mo`atosti, ampak
od nekoga (D)drugega. Zato sta si njuni sta-
lišèi, Heideggerjevo ontološko in Levinasovo
etièno, prej dopolnjujoèi kot izkljuèujoèi.
Tudi sam Levinas ne trdi, da ontologija ne bi
bila mo`na. Ravno obratno, postavlja zahtevo
po njenem obstoju, vendar takoj dodaja, da
le kot nadaljevanje etike. Od tod ne zahteva
veè hamletovsko vprašanja biti ali ne biti, marveè
ali smem biti. Kako se èlovek lahko opravièi
pred trpljenjem drugega, pred smrtjo drugega.
Kakšno pravico imam biti pred smrtjo dru-
gega? Kateri fenomen je izvornejši? Sem biti-
za-smrt ali biti-za-drugega? Sem najprej zapisan

konènosti, minljivosti in samoti? In lahko šele
iz njih zvem, kdo avtentièno sem? Ali pa sem
najprej zapisan od (D)drugega in za (D)dru-
gega? In sem najbolj avtentièen, ko pred lastno
in smrtjo drugega pokleknem in priznam ne-
moè ter se predam trepetu in nemiru pred
skrivnostno resniènostjo?

Naj sta fenomena še tako razlièna, se med
seboj bolj dopolnjujeta kot izkljuèujeta. Ka-
teri pa se udomaèi v èlovekovem `ivljenju,
je verjetno bolj “zadeva” predfilozofskega iz-
kustva in milosti vere.
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