PRISPEVKI

Matevz Kos

TeZave s programom

Mi imamo svoj smoter jasno pred o¢mi, zavedajo¢ se, da je vzvisen, da
Jje sver. Zanj si hoéemo prizadevati, dokler je kaj moci v nas. Ko pa
bomo opesali, se ne bojimo: za nami stoje mlajse moci, ki gredo ne-
ustrasno z nami v ogenj in smrt za svete ideje!

Anton Mahni¢: Nekaj ve¢ o nasem programu (1891)

Zavedati se moramo pri tem, da poslanstvo knjiZevnika in umetnika,
sploh kulturnega delavca, ne more biti samo sebi namen, temve¢ mora
sluziti napredku sveta, delovnega ljudstva, in samo temu.

Misko Kranjec: Za socialisticno idejnost nase kulture (1948)
PresSeren je umrl, Levstik je znorel, Cankarja je odresila smrt.

Srecko Kosovel: Kriza (1925)

l.

Pod Presernovo glavo
Ena poglavitnih, sklepnih misli, ki jih je Dusan Pirjevec formuliral
v svojem znanem spisu Vprasanje o poeziji (1969), je ta, da je - v Casu

“konca presernovske strukture” - treba na novo premisliti celotno slo-
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vensko literarno tradicijo, zlasti seveda PreSernovo poezijo, ki to tradicijo
na ustrezni ravni sploh sele omogoca oziroma vzpostavlja. Danes, dobre-
ga cetrt stoletja od prve objave Vprasanja o poeziji, veljavnost tega
poziva ni ni¢ manjsa. Kvecjemu narobe. Po drugi strani pa nekaj podob-
nega brzkone velja tudi za samo Pirjev¢evo razpravo: prebrati jo je treba
znova, slediti njeni logiki in skuSati ugotoviti, koliko je Pirjevéev
razmislek (3e) aktualen oziroma koliko (3e) ustreza novi socialnohi-
stori¢ni konstelaciji, v kateri se je znaSel slovenski narod po padcu
komunizma in ustoli¢enju svoje drzave — z njim vred pa tudi literatura,
pisana v njegovem jeziku.

Izhodiscna predpostavka Pirjevéevega razpravljanja je, da je zgo-
dovinska eksistenca naroda, kot je slovenski, se pravi, naroda brez drzave
in njenih institucij, na druzbeno-strukturni ravni pa nediferenciranega,
bila mogoca le na naéin gibanja, to gibanje pa je zaradi realnih zgodo-
vinskih okolis¢in bilo v svojem temelju blokirano in zavrro. Bistveni do-
locili vsakega tovrstnega kolektivnega gibanja skozi zgodovino sta pri-
hodnost in eshatoloski Cilj, ki se odpira na njenem horizontu; ni gibanja
brez Cilja, tako kot je gibanje predpogoj, da pridemo do Cilja. Zgodovina
Slovencev je bila zgodovina zavrtega gibanja, to pa zato, ker se na svo-
Jem potovanju v prihodnost ni moglo nasloniti na svoje lastne nacionalne
institucije kot oblike samopotrditve narodove moéi, zgodovinske upravi-
cenosti in vitalnosti. Po Pirjevéevi razlagi se je realna eksistenca slo-
venskega naroda temu ustrezno lahko zagotavljala in vzpostavljala “le
prek takSnih dejavnosti, ki potrebujejo za svoj obstoj kar najmanj insti-
tucionalne podlage”. TakS$na “dejavnost” pa sta predvsem umetnost in
znotraj nje literatura, saj je jezik - njeno temeljno gradivo - “glavni me-
dij nacionalne eksistence”.

Posebni polozaj slovenske literature znotraj slovenske nacionalne
mitologije so Pirjevcevi ucenci, zlasti Dimitrij Rupel, pozneje skusali
dodatno, kulturno-sociolosko osvetliti s sintagmami, kot sta na primer
“drzavno namestnistvo slovenske kulture” ali “slovenski kulturni sin-
drom” - pa do najnovejse, Ze privzdignjeno “pesniske” in parafrazirajoce
Nietzscheja, ki jo sre¢amo pri Alesu Debeljaku: “rojstvo naroda iz duha
pesmi”. Vsem, tako Pirjeveu kot tudi Ruplu ali Debeljaku, je torej skup-
no, da kulturi, predvsem knjiZzevnosti — in Se posebej poeziji -, znotraj
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slovenske kolektivitete in njene specifi¢ne zgodovinske usode podeljujejo
izjemen polozaj. Pirjevec med drugim navaja znane besede, koga drugega
kot Josipa Vidmarja, po katerem je PreSeren “najvisja manifestacija na-
sega duha”, ali pa, da so PreSeren, Levstik, Cankar “naSe velike
osebnosti, ki smo jim v vsakem trenutku svojega zgodovinskega delo-
vanja odgovorni”. Odgovornost do zgodovine tako postaja odgovornost
do literarne tradicije. Do Ciljev, ki so vpisani v njeno hrepenenjsko
strukturo. Vendar so, in tu zacne celotna zadeva postajati manj “samou-
mevna’, dejanske Ziviljenjske usode svete trojice slovenske nacionalno-
literarne mitologije - PreSerna, Levstika, Cankarja - bile v skorajda dia-
metralnem nasprotju s (praviloma posthumnim) privzdignjenim statusom
njihove Literature oziroma Poezije. To, na prvi pogled nekoliko nena-
vadno stanje, razkorak med bolj ali manj nesrecnimi cloveskimi eksisten-
cami omenjenih pisateljev in poznejSo kanonizacijo njihovih del, Pirjevec
pojasnjuje na naslednji na¢in: do rehabilitacije poezije pride takrat, ko
napoéijo svetovnozgodovinske spremembe, ki omogoéajo vzvraten obrat
perspektive, vrednotenja itd. To pa se lahko zgodi Sele takrat,

“ko poezija kot "upodobitev’ obupne resnice ni ve¢ nevarna in katastroficna, ko
kratko in malo ni veé resnica, se pravi, v trenutku, ko se je v nacionalnem Ziv-
ljenju nekaj spremenilo, in sicer tako, da ga véeraj$nja kritika ne prizadeva vec”.

Skratka: pogled nacionalne ideologije poezijo “ponotranji”, sprej-
me za svojo Sele v tistem trenutku, ko poezija kot resnica o zgodovinski
nemodi blokiranega gibanja ni ve¢ aktualna, ko je samo Se podoba bolj
ali manj oddaljene, prezivete preteklosti. S tem, ko je postavljena v
preteklost in njeno resnico, se pogledu sedanjosti — in njene resnice -
kaze kot potrditev vitalnosti naroda-subjekta, saj naj bi bila obup in
nesreca preteklosti oziroma posameznika v njej, o kateri, bolj ali manj
prepri¢ljivo, poro¢ajo klasiki domace literature, zgodovinsko presezena.
Zaporedne korake, ki so privedli do kanonizacije slovenske literature in
ji omogogili status klasike, Pirjevec poimenuje Zrrvovanje, mitologizacija
oziroma rehabilitacija in sakralizacija. Konec "presernovske strukture”
napoci takrat, ko ti trije “postopki” niso ve¢ prevladujoci obrazec funk-
cioniranja slovenske literature znotraj druzbeno-kulturne konstrukcije slo-
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venske realnosti. Pirjevec ta konec, ki se je sicer napovedoval Ze nekaj
desetletij prej, postavlja v zacetek dvajsetega stoletja, dokonéno in v vsej
usodnosti pa se mu kaze v ¢asu nastajanja omenjenega spisa, se pravi,
konec Sestdesetih let.

“Presernovska struktura” je tudi v tem obdobju e zmeraj privajeno
dolocilo percepcije in vrednotenja slovenske besedne umetnosti, ima Se
vedno razmeroma mocno institucionalno mo¢, ohranja se v Solsko-vzgoj-
nih in podobnih institucijah, vendar njen dejanski vpliv in pomen peSata;
slovenska poezija, poudarja Pirjevec, vse bolj deluje “pri sebi”, nepo-
sredno in ne veé prek zrtve, sakralizacije itd. Kar pomeni, da poezija (z
njo Pirjevec po veéini misli na literaturo nasploh in ne samo na poezijo
v ozjem smislu besede) nima ve¢ nekdanjega pomena za “socialno zgo-
dovinsko akcijo”:

“Poezija se torej vraca sama k sebi. K scbi povrnjena pocezija ni vec ak-
cija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S staliS¢a akeijskih potreb in razumskega
spoznanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni odpiranje svetlih perspektiv, pa
tudi zanikovanje prihodnosti ni, stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla,
a tudi ne razkrinkava njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnicne ali laz-
ne, pravilne ali zgresene, pa tudi nas ne uci, kako moramo z njimi pravilno rav-
nati.”

Drugo ime za konec “preSernovske strukture” je torej “vraéanje
poezije k sebi”. Znotraj konteksta Pirjevéeve razlage pa je mogoce to
“vra¢anje” razumeti na ve¢, med sabo morda tudi nasprotujo¢ih si naci-
nov. To je brzkone posledica dejstva, da Pirjevéev razmislek poteka
hkrati na razliénih ravneh: enkrat meri predvsem na druzbeno ucin-
kovanje literature in z njim povezano percepcijo konkretnih besedil,
drugi¢ pa besedo “vracanje” lahko razumemo na ravni same literature: ne
vec s poudarkom na socialnih in kulturno-politicnih razmerah, ampak na
imanentno literarnih, pa tudi bitnozgodovinskih metamorfozah, ki lite-
raturo vracajo “nazaj” v njeno izvornost, ob kateri se, s Pirjevéevim
besednjakom, Sele odpre vprasanje o poeziji kot igri jezika, ki stvarem,
svetu najprej dopusca, da sploh je.

Do podobnega sklepa pride Pirjevec tudi po izhodiseni, bistveno
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bolj kronologiji zgodovinskega casa zavezani poti. Tu je v ospredju
proces narodovega socialnega, politicnega in kulturnega dozorevanja -
ena posledic sprememb, ki jih ta proces omogoca, ¢e ne celo zahteva, je
prav tako obrat v percepciji literarnih besedil, zdaj prepoznanih in
razumljenih kot igra, ki ni zavezana nicemur drugemu razen sama sebi,
saj je odresena ideoloskosti, nacionalno-zgodovinske reprezentativnosti
in z njo povezane instrumentalizacije. Obrat v percepeiji “vzvratno” velja
za celoto narodove literarne tradicije, je, z drugimi besedami, predpogoj
za neideolosko in transhistoricnemu bistvu literature ustrezno branje.
“Vracanje” literature k sami sebi na tej ravni potemtakem ni odvisno od
nje same, ampak od splosne druzbene konstelacije. Povedano drugace:
usoda literature je v rokah bralcev, odvisna je od njihovih vsakokratnih,
druzbeno pogojenih “konkretizacij” in bralskih aktov, konec koncev torej
od ideologije. V tem primeru Pirjevéev razmislek ni toliko vprasanje o
poeziji, njenem “ontoloskem bistvu”, “umetniskosti” itd., ampak pred-
vsem vprasanje o druzbenih okolis¢inah njene percepcije in vsakokratnem
histori¢nem “u¢inkovanju”. Vprasanje o poeziji je iz te perspektive mo¢
zares zastaviti Sele iz konca “presernovske strukture”. Poezija, kolikor je
res poezija, sicer nosi “odgovor”’ ze ves ¢as s sabo, vendar, in tu je
verjetno bistvena poanta Pirjevcevega razmisleka, se ta “odgovor” raz-
krije Sele takrat, ko po njem na primerni ravni lahko vprasamo. Ni odgo-
vora brez vpraSanja. Natanéneje: kakrSno vprasanje, takSen odgovor.
Predpogoj za njegovo formulacijo je razpiranje “preSernovske strukture”
- ko ta ne prekriva vec literarne stvari same.

Bistven obrat Pirjevec odkriva v literaturi, ki nastaja konec Sest-
desetih let, se pravi, v Casu pisanja njegovega eseja. Za ta besedila
Pirjevec dopus¢a moznost, da bodisi vztrajajo v prvotnem polozaju, dolo-
¢enem s “preSernovsko strukturo”, lahko pa iz nje tudi izstopajo in se -
s Pirjevcevimi besedami — “spros¢eno izro¢ajo samemu vracanju”. Pisa-
telju, pa tudi bralcu ocitno pripisuje status nekakSnega subjekta: odlocitev
za vztrajanje v "preSernovski strukturi” ali za izstop iz nje je stvar
pisateljske svobode in njegove zmoznosti avtorefleksije, bralceva odlo-
citev pa, ali bo na primer - ¢e se vinemo k zacetku — PreSernove Poezije
bral na star, ideoloski nacin ali pa v skladu s spoznanjem o koncu “pre-
Ssernovske strukture” in “vrac¢anju” poezije k sami sebi ...
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Korak naprej, dva koraka nazaj

Naj na tem mestu svoje izvajanje nekoliko prizemljim. Kot je zna-
no, je konkretna spodbuda za nastanek Pirjevéevega Vprasanja o poeziji
bil napad Stevilnih, bolj ali manj ogoréenih posameznikov, boréevskih
zdruzenj itd. na izid Kataloga (posebne stevilke revije Problemi), pa tudi
Slovenske apokalipse Iva Svetine. Med temi napadi je bil najodmevne;jsi
manifest Demokracija da — razkroj ne! (1968), izSel v osrednjem slo-
venskem ¢éasniku. S svojimi podpisi so ga obtezili nekateri najbolj znani
staroslovenci tistega ¢asa: od Mateja Bora, Toneta Svetine, Franceta
Bevka, Cirila Kosmaca pa do Bozidarja Jakea, Josipa Vidmarja in drugih
borcev za demokracijo (ljudsko, seveda) in oplemenitenje ¢loveka. Upo-
Stevaje horizont Pirjevcevega Vprasanja o poeziji, lahko manifest Demo-
kracija da — razkroj ne! razumemo Kot literarni program, nastal znotraj
tradicionalnega pojmovanja knjizevnosti, ki je ujeto v tisto, cemur Pir-
Jjevec pravi “presernovska struktura”; vendar ne na njenem zacetku, am-
pak v dobi njenega dokonénega izteka. To je verjetno tudi eden pogla-
vitnih razlogov, da omenjeni manifest - razen poziva k onemogocenju
Kataloga in drugih "deviacij” - za sabo ni pustil pravzaprav nicesar in
ga danes k zivljenju lahko obudi le Se sila zgodovinskega spomina. Nje-
govi ucinki so bili celo kontraproduktivni, saj je pojavom, ki jih je
napadel, s svojo goreco gesto podelil vecji pomen, kot so si ga ti = upo-
Stevaje zgolj njihov literarni pomen - “v resnici” zasluzili. Tekst, ki je,
kljub svoji resnobni in aktivisticni dikciji — ali pa ravno zato - za
danasnjega konzumenta precej zabavno branje, je bil, vsaj nekoliko, tak-
Sen ocitno Ze v svojem ¢asu. Bolj kot vizija potencialne proti-smeri je bil
odmev neke mentalitete, ideologije in razumevanja literature, ki konec
Sestdesetih, pa Ze dosti prej, ni imelo veé¢ prave mogéi. Poleg splos$no ab-
straktnih in izpraznjenih dolo¢il o “odgovornosti” do Naroda in Zgodovi-
ne, “clovecnosti” literature, o njeni zvestobi “dosezkom revolucije” in
tistim idealom, ki jih je vzpostavila slovenska literarna tradicija, ne
vsebuje namre¢ nobene pozitivno-konstruktivne in v pravem smislu be-
sede programske opredelitve. Bolj kot dejanska je zato pomembna sim-
bolna teza tega besedila: Demokracija da — razkroj ne! je, kronolosko
gledano, eden zadnjih skupinskih manifestov, nastalih znotraj slovenske
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kulture in, kakorkoli Ze, posvécenih literaturi. Ob tem pa se na poseben
nacin odpira vprasanje o dejanskem polozaju programskih spisov znotraj
slovenske knjizevnosti: ali so namre¢ literarni programi in manifesti, kot
jih pozna slovenska literarna tradicija, mogoci le znotraj “presernovske
strukture” kot njenega, ¢e Se zmeraj sledimo Pirjevcu, temeljnega kultur-
no-socialnega dolocila? Ali njen iztek, povezan s socialno diferenciacijo
in vznikom Stevilnih, med sabo razliénih literarnih diskurzov, pomeni
tudi konec programskih nastopov, spomenic in podobnih izdelkov, s kate-
rimi pisateljske skupine nagovarjajo, obveséajo, provocirajo javnost?

Kljub temu da to vprasanje nekako samoumevno sledi iz doseda-
njega razpravljanja, je ocitno ze v svojem izhodiS¢u zastavljeno ne-
ustrezno: ena posledic “konca preSernovske strukture”, ce je ta zazna-
movan z “vracanjem literature k sami sebi”, bi bil namrec¢ lahko kvecje-
mu vznik nepreglednega Stevila literarnih programov, seveda taksnih, ki
ne nastajajo ve¢ v zavetju nacionalne substance in literature kot njenega
pododdelka, ampak si svoj Cilj in perspektivo doloéajo onkraj in mimo
nje, se pravi avtonomno ali pa vsaj ne z nacionalno substanco (ali kako
drugo Idejo) kot svojim vrhovnim, svoje lastno pocetje osmisljajo¢im do-
lo¢ilom. To konec koncev in na svoj nacin potrjuje ze specificna in raz-
nolika razvojna logika slovenskega literarnoprogramatskega pisanja, ka-
kor se je, ¢e spomnim le na nekaj najpomembnejsih (in pogled Slovencev
samih nase in na svojo knjizevnost formirajocih) tovrstnih besedil, vrstilo
od prvotnega zametka pri Trubarju in nato pri Copu, Levstiku, Stritarju
prek bolj eksplicitno formuliranih pri Mahnicu, Cankarju, pozneje po-
sebej izrazito in primerno bombasti¢no pri pripadnikih zgodovinskih
avantgard, kot so Podbevsek, Kosovel in Delak, po koncu vojne in revo-
lucionarnem prevratu pri ideologih komunizma oziroma socrealizma, med
katerimi je (bolj zaradi politicne kot intelektualne teze) izstopal zlasti
Boris Ziherl, pa do nastopnih besedil povojne “kriticne generacije” in
tistih manifestov, ki so nastali v kontekstu neoavantgardisti¢ne evforije,
konceptualno pa v skladu s tedanjo ultramodernisticno poetiko = odziv
nanjo je omenjeni spis, ki govori o demokraciji in razkroju.

Literarni programi po svoje nedvomno usmerjajo “razvoj” knjizev-
nosti, vendar z njihovim dejanskim pomenom, zlasti v modernejsih ¢asih,
ne gre pretiravati. Najveckrat pa¢ - na nac¢in avtotematizacije — le
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artikulirajo doloceno poetiko ali dolocen tip pisanja, nanj opozarjajo
javnost in si s tem skusajo priboriti posebno tezo, socialni pomen itd.
Zadeva postane usodnejsa, kadar so avtorji programskih spisov ideologi
in aktivisti, ki so dodatno oboroZeni z argumenti politi¢ne moéi. Znotraj
slovenske literarno-kulturne zgodovine izstopata zlasti dva tovrstna poja-
va. Oba sta ujeta globoko v “preSernovsko strukturo”, hkrati pa jo ze
presegata z nadnacionalno univerzalnostjo svojih ideologij: na eni strani
je to militantni katolicizem, znotraj katerega se je kot njegov naj-
dejavnejsi ud konec prejsnjega stoletja odlikoval zlasti Anton Mahnic, na
drugi pa komunisti¢ni aktivizem in njegovi ideologi, zadolZeni za lite-
rarna vprasanja. Tako katolicizem (s podaljSkom v klerikalizem) kot
komunizem sta gojila do literature izrazito instrumentalen odnos: (tudi)
literatura je sredstvo na poti k eshatoloskemu Cilju, dovoljena ni kakrsna
koli, ampak le tista, ki dviguje borben duh in bojevito moralo. Obe ide-
ologiji sta si bili strukturno podobni: od totalitarnega misljenjskega
modela, hierarhije metafizicnih resnic pa do jasno razpoznavnega sov-
raznika; na eni strani je bil to brezbozni liberalizem (pozneje komuni-
zem), na drugi pa mescanska druzba s svojo “bazo” in “nadstavbo” vred.

Med svobodo v jeziku in nacionalno substanco

Dokonéni obrat od tradicije, zaznamovane s “presernovsko struk-
turo”, se Pirjevcu kazZe konec Sestdesetih let dvajsetega stoletja. Pri tem
ni nakljuéje, da je to obdobje ekspanzije modernizma. Drugaée povedano:
Sele modernizem in njegova poetika na Slovenskem dokonéno in v vsej
radikalnosti vzpostavita tip literature, ki ni zavezan nobenemu visjemu,
tako ali drugace ideoloskemu Cilju, kot si ga zastavljajo narod, razred ali
kaksno drugo obcestvo, ampak avtonomiji umetniskega dela, svobod-
nemu gibanju skozi jezik in odpovedi druzbenemu angazmaju, kakrsnega
Je od pisateljev in intelektualcev zahteval in pricakoval na primer Se
sartrovski eksistencializem. Modernisti¢na literatura zato ni le izstop iz
tistega, cemur Pirjevec pravi “preSernovska struktura” in kar je bistveno
dolo¢eno s polozajem knjizevnosti v zgodovinsko blokiranem narodovem
gibanju, z na¢inom njenega funkcioniranja znotraj slovenske kulturne tra-
dicije, ampak prav tako slovo od totalitarnih projektov, ki so se s svojimi
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voluntaristi¢no-programskimi zahtevami dotaknili tudi literarnega ust-
varjanja. TakSna projekta je na Slovenskem zasnoval ortodoksni katoli-
cizem na eni, komunizem pa ne samo zasnoval, ampak nekaj desetletij
tudi - toliko bolj pogubno - udejanjal na drugi strani.

Ce je, grobo receno, v 19. stoletju slovenska literatura bila (tudi)
eden izmed medijev narodovega samozavedanja in je bila ravno zaradi
svoje posebne vloge izpostavljena pritiskom razli¢nih, med sabo kon-
kurenénih ideologij, pa je po vzpostavitvi totalitarizma leta 1945, ki je,
razumljivo, odpravil vsako, tudi ideolosko konkurenco, dobila $Se novo
razseznost: postavljena je bila v polozaj, ko je, tudi ée si za svoj druzbeni
“angazma” ni posebej prizadevala, opravljala pomembno civilno eman-
cipacijsko “funkcijo”. V obdobju totalne ideologizacije so literarni teksti
tako postali eden redkih medijev svobode in ideoloske neobvladljivosti,
ko pa sta, potem ko se je totalitarna struktura v petdesetih letih zacela
rahljati in je agitpropovski voluntarizem pocasi za¢el prepuséati politi¢no
iniciativo manj nasilnemu partijskemu pragmatizmu, ki je dopuscal vse,
kar ni ogrozalo temeljev njegove Oblasti, dramatika in zlasti romanopisje
zacela odpirati zamoléane, nezazelene teme, je del literarnega pisanja -
posredno, seveda - dobil tudi opozicijsko politicno razseznost. In jo
ohranil vse do osemdesetih let. Polozaj knjizevnosti je bil, strukturno
gledano, vsaj nekoliko podoben tistemu iz 19. stoletja, le da je narodno-
emancipacijsko in narodnoobrambno “u¢inkovanje” literature nadomestil
poseben nacin branja, kot ga je prakticirala kriticna javnost, ki je v
vélikih tekstih tega ¢asa, na primer v poeziji Daneta Zajca, dramah Do-
minika Smoleta ali Primoza Kozaka, pa v poznejsih romanih Vitomila
Zupana in pri drugih avtorjih, zlasti tistih, ki so odpirali t. i. zamol¢ane
teme (drzavljanska vojna, Goli otok, politicni procesi), iskala, pogosto pa
tudi nasla globalne metafore za kritiko totalitarnega sistema in partijske
drzave. Modernizem oziroma ultramodernizem sedemdesetih let se je to-
vrstni naravnanosti veé¢inoma odpovedal: sartrovsko filozofijo svobode in
medvrstiéno druzbenokri¢nost sta pri pomembnem delu piscev zamenjala
“znotrajtekstualnost” in prepus¢anje igri, ki jo ponuja svoboda - le da
zdaj svoboda v jeziku, ki je, kot so za svojim uéiteljem ponavljali
slovenski heideggerjanci, “hisa biti”. Tovrstni pisateljski praksi, Se zlasti,
¢e je gojila, sicer impliciten, a toliko bolj intenziven, dialog s Pir-
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jevéevim misljenjem, bitnozgodovinskim premislekom novoveskega sub-
jektivizma in resnice revolucionarne akcije, so bolj kot literarno-
programski in javnomanifestativni generacijski nastopi ustrezali avto-
poetski in samorazlagalni spisi. Casi uglasene generacijske polemiénosti,
kakrSna je na primer Se bila znacilna za napad povojne “kriticne gene-
racije” na sentimentalne humaniste ali, nekoliko pozneje, modernistov na
tradicionaliste, so ocitno minili. Kar je brzkone tudi posledica uvida v
logiko (neo)avantgarde, njene militantne teleoloskosti in optimalne pro-
Jjekceije v prihodnost.

Plamenice in solze

Eden paradoksov, povezanih z “druzbenim polozajem” slovenske
literature v osemdesetih, je (tudi) ta, da so v drzavotvornem in pro-
tikomunisticnem gibanju pomembno vlogo odigrali pisatelji (zbrani pred-
vsem v svojem drustvu in okrog Nove revije), odmevnost njihovih lite-
rarnih besedil samih po sebi pa je bila nedvomno manjsa kot v minulih
desetletjih. Tudi iz tega razloga - ali pa predvsem zato - je treba jasno
razlikovati med dvema drzama, ki se z nekaksno lahkotno “samoumev-
nostjo” tesno prepletata Se danes: med pisateljem kot avtorjem pesniskih,
proznih, dramskih, esejisticnih besedil in pisateljem kot javno osebo,
politi¢nim subjektom. V osemdesetih letih je namreé po svoje ozivela
“presernovska struktura”. Se veé: brez nje taksen pisateljski angazma ne
bi bil mogo¢, saj so literati v prelomnih trenutkih nastopali kot dedici
narodotvornih idej svojih predhodnikov od Preserna naprej, pa tudi po-
vojnih paraopozicijskih poskusov, do katerih je prihajalo predvsem zno-
traj ali prek posameznih literarnih revij. Gre za dediscino, ki je prispevala
k temu, da so mozje peresa v $irsi javnosti bili prepoznani kot “politicni
subjekt, za katerega se predpostavlja, da ve”. Zaradi svoje usode oziroma
- glede na to, da so bili med njimi tudi drZavni ljubimci — usode marsi-
katerega iz svojih vrst (zaporne kazni, prepovedane revije, zaloZniSka
diskriminacija itd.) so obenem bili med najbolj avtoriziranimi, da povedo
resnico o naravi totalitarne oblasti. Vzporedno pa tudi o “zgodovinskih
ciljih” slovenskega naroda; taksen polozaj jim je omogocala slovenska
literarna tradicija, natanko tista tradicija, katere druzbeno funkcioniranje

L | T E R A T U R A 37



PRISPEVKI

Pirjevec poimenuje “preSernovska struktura” in ki je prek Solskih, vzgoj-
no-dresurnih aparatov drzave, tudi komunisti¢ne (!), bila sprejeta kot del
splosne identitete Slovencev, njihove zgodovine in kulture. Nanjo se je,
v zainteresirano prirejeni obliki, seveda, sklicevala komunisti¢na oblast,
potem pa je - po logiki zgodovinske dialektike = ravno izrocilo te tra-
dicije prispevalo pomemben delez k pokopu povojnega rezima in nje-
govega samoupravljalskega imaginarija. Ce je torej konec “presernovske
strukture” knjizevnosti omogocil avtonomen status, ki se je povsem uve-
ljavil Sele v dobi modernizma, in nevezanost na dedi$¢ino nacionalne
ideologije, ki je literarna besedila vselej razlagala na sebi ustrezen naéin,
predvsem kot potrditev lastnega zdaj, je po drugi strani podaljSevanje
tega konca pisateljem omogocilo, da so odigrali svojo zgodovinsko
vlogo. Pri tem javnem delovanju se, vsaj vecina, ni mogla sklicevati na
svoja lastna, bolj ali manj modernisti¢na in ultramodernisticna, nema-
lokrat hermeti¢na ali esteticisticna besedila, ki jih glavnina slovenskih
drzavljanov gotovo niti ni poznala. Pa tudi &e bi jih, jih ne bi razumela.
Pa tudi ¢e bi jih razumela, iz njih ne bi mogla potegniti nobenega
konkretnega, predvsem pa ne spodbudnega napotila za zgodovinsko ak-
cijo. Slovenski modernisti¢ni pisatelji so - na “idejno-tematski” ravni -
namre¢ prej kot “rojstvo naroda” oznanjali “smrt subjekta” in “konec
akcije”, prej kot patos kolektivisticnega gibanja nemo¢ komunikacije med
posamezniki, posameznika s svojo mamo, pa tudi samega s sabo. Njihova
“prevratna” besedila so, kar zadeva slovensko literarno tradicijo, vzpo-
stavljala bolj dialog s Soneti nesrece, s Ko dobrave se mrace in s Hiso
Marije Pomocnice kot pa - izvzemsi posamezne primere domovinske li-
rike pri Tonetu Kuntnerju ali Jozetu Snoju ~ z Zdravljico ali Naprej za-
stave slave.

Sele razlika, vzpostavljena med pisateljem kot politiénim subjek-
tom-drzavljanom in pisateljem kot avtorjem literarnih besedil, med
dvema, med sabo skorajda a priori nasprotnima vlogama, ali, manj funk-
cionalistiéno, eksistencialnima driama, onemogoéa vrsto nesporazumov,
ki smo jim prica zlasti po vzpostavitvi parlamentarne demokracije, ko se
nemalokrat dogaja, da nostalgija po svinc¢enih ¢asih na neki poseben,
sprevrzen nacin postaja stvar nostalgi¢nega, “Se pomnite, tovarisi” spo-
mina. Spomina na case, ko je “pisateljska eksistenca” - seveda v luci
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“presernovske strukture” - $e bila polna Smisla in trdno stojeca, ée
parafraziram Cankarja, v areni Zivljenja. Debata o domnevi, da je, potem
ko se je ta arena preobrazila v komorni avditorij vlazne kleti, pisa-
teljevanje izgubilo svoj smisel, pa je tu brezpredmetna, saj razpravljanje
prenasa na neko povsem drugo, drugacno (morda psihosocialno) raven.

ZmanjSana pozornost slovenske druzbe do literature, Pirjevec jo
Je (pravzaprav — posledi¢no — kot nekaj pozitivnega) detektiral Ze konec
Sestdesetih let, je tudi posledica tega, da se novodobno slovenstvo vse
bolj diferencira (politi¢no-ideolosko, stanovsko, po naéinu prezivljanja
prostega ¢asa itd.) in da tisto vlogo, ki je v starih ¢asih (ne toliko
dejansko kot na simbolno-reprezentativni ravni) pripadala knjizevnosti in
kulturi nasploh, v suvereni slovenski drzavi opravljajo njene, predvsem
“drzavotvorne” sfere in institucije. Spremembo v pogledu nacije na svojo
knjizevnost dovolj nazorno potrjujejo tudi analize, napovedi in prica-
kovanja, nastali med vidnimi slovenskimi intelektualci, ko so razmisljali
o - najprej Se hipoteti¢ni, nato pa zmeraj bolj dejanski - slovenski dr-
zavnosti. Najizrazitejsi, pa tudi najodmevnejsi primer tovrstnih refleksij
sre¢amo v vseh treh “nacionalnih” Stevilkah Nove revije: v znameniti 57.,
ki je leta 1987 prinesla Prispevke za slovenski nacionalni program, tri le-
ta poznejsi, naslovljeni Samostojna Slovenija, in pa bolj futuristicno
usmerjeni iz leta 1993: Slovenci in prihodnost. Kljub temu da so med
uredniki in sodelavci omenjene revije po vecini pisatelji ali ljudje, ki so
tako ali drugace zavezani pisanju, lahko prispevke, ki se v teh zbornikih
ukvarjajo s knjiZzevnostjo, njenim pomenom za novodobno slovenstvo in
morebitnim spremenjenim poloZajem v nacionalni drzavi, prestejemo na
prste ene roke. Natanéneje: zadostujejo trije prsti. Prispevkov v vseh treh
zbornikih pa je, da je vse skupaj bolj drasticno, skupaj skoraj devetdeset.
Ze samo to, povsem zunanje dejstvo dovolj prepri¢ljivo sugerira, da slo-
venska literatura, kot je bil Se pred pol stoletja kategori¢en Josip Vidmar,
ni ve¢ “nasa najvisja manifestacija duha”, poezija in umetnost pa - temu
ustrezno - ne ve¢ najvisji smoter narodovega Zivljenja. Pirjevéeva misel
o “koncu preSernovske strukture” je z nastankom suverene slovenske dr-
zave dozivela svojo dokonéno potrditev.

Obenem pa je, kot paradoksalno sklepno dejanje tega konca, slo-
venski parlament PreSernovo Zdravljico razglasil za drzavno himno.
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II.

Nelagodje v demokraciji

Vsako razpravljanje o knjizevnih generacijah, generacijskosti, pa
tudi o literarni programatiki, ki obicajno nastaja ravno znotraj (dejanskih
ali predpostavljenih) generacijskih okvirov in menjav, je, razumljivo,
vsakokrat obsojeno na dobrsno mero shematicnosti. Priblizno v tem
smislu, kot je, ¢e uporabim udomaceno primero, shematicen pogled, ki
s primerne razdalje opazuje gozd, pri tem pa spregleduje posameznost in
razli¢nost dreves. Ce ostanemo na ravni gozda, se nemalo teZav, bistveno
ve¢ kot pri prejSnjih, odpira pri poskusu opredelitve za zdaj zadnje
pisateljsko izoblikovane generacije, tiste, ki je lu¢ sveta zagledala v
Sestdesetih in na knjiZzevno prizorisce prikoracila v osemdesetih. Politicni
angazma, po katerem so se odlikovali njeni predhodniki, ocitno ni bil
njena domena. Po eni strani zato, ker sama ni imela travmati¢ne izkusnje
z revolucionamim terorjem medvojnih in povojnih let, obenem pa je vla-
dajoca komunisticna ideologija v drugi polovici osemdesetih bila Ze to-
liko izpraznjena in na koncu svojih moci, da ni bila ve¢ spostovanja
vreden nasprotnik, ampak je delovala bolj kot neke vrste farsi¢en relikt,
kot skupina cinikov na oblasti, katerih ideologija je bila samo Se pre-
zivetvena retorika, ki je nihce, niti oni sami (razen starejsih TovariSev),
ni (ve¢) jemal posebno zares. Od tod torej, v usodnih, za Slovence pre-
lomnih trenutkih nekaks$na politicna brezbriznost, seveda pa, da ne bo
nesporazuma, na ravni literarne generacije kot kolektivnega subjekta in
ne na ravni posameznikov, med katerimi je skorajda vsakdo, v prelomnih
trenutkih, tako ali drugace opravil svojo, kot se temu primerno patetiéno
rece, “drzavljansko dolznost”.

Ce so se mlajsi pisci, kar zadeva tradicionalno slovensko navezo
med literaturo in politiko, odlo¢ili za nacelno apoliti¢nost, za posebno
vrsto politike torej, pa je sibkost njihove drze bila in ostaja dejstvo, da
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svoje lastne (a)politi¢nosti niso (bili) zmozni reflektirati in da so jo
prelahkotno jemali kot nekaj nediskutabilnega. Toliko bolj, ker se na Slo-
venskem tudi Se sredi devetdesetih ohranja kulturniski stereotip o ne-
kaksnem posebnem, malodane eroti¢nem razmerju med kulturo/kulturniki
in politiko/politiki, ki ne uposteva diferenciacije tudi znotraj obeh
navedenih polj druzbenega, ne nazadnje pa radikalnih sprememb na ravni
distribucije politicne moci, ki jih je prinesel nastanek suverene slovenske
drzave, uvedba parlamentarne demokracije in tekmovanje razlicnih ideo-
logij oziroma strank za naklonjenost volivcev. Politizacija literature je
mogoca seveda tudi v demokraciji, dovolj o¢itno pa je, da pisatelji v pri-
hodnje - pa naj preteklost podaljSujejo tako ali druga¢e — ne bodo imeli
taksne vloge kot v prejsnjem rezimu, ko so bili pisci deklaracij, spo-
menic, ne nazadnje t. i. pisateljske ustave. (Tisti, ki so v devetdesetih
postali profesionalni politiki ali pa poskusajo zdruzevati oboje, pa so se
ocitno odpovedali svojemu prvotnemu poklicu.)

Ce je Misko Kranjec ze leta 1955, ko je razmisljal o ideoloski raz-
puscenosti slovenskih literatov, moral (z obzalovanjem, kajpada) ugoto-
viti, da “v naSem drustvu knjizevnikov imamo 26 komunistov, toda to je
26 vrst komunizma”, potem je seveda iluzorno pricakovati, da bi se v
drugi polovici devetdesetih lahko vrnili ¢asi slovenske pomladi in da bi
pisatelji, med katerimi so danes, kar zadeva njihovo politiéno prepricanje,
tako levicarji, “jugonostalgiki”, nacionalisti, populisti, elitisti¢ni pristasi
razsvetljene monarhije, desni¢arji kot tudi politiéni ludisti, anarhisti in
antipolitiéni zasebniki, nastopili kot uglaseno politiéno telo. Edino, kar
bi lahko zares strnilo njihove vrste ne glede na posamezna politiéna pre-
pri¢anja, je brzkone neposredno ogrozena svoboda misljenja, publiciranja
in nasploh javnega delovanja, tiste nevarnosti torej, ki v temelju ogroza
pisateljski poklic in ki jih marsikateri slovenski pisec dovolj dobro pozna
iz nekdanjih, kar zadeva odnos med politiko in pisatelji, morda tran-
sparentnejSih éasov. Trenutek za vnoviéni angazma pisateljskega kolek-
tiva bo napoéil ob prvem drzavnem udaru. Ali pa takrat, ko bo kaksna
stranka, bodisi pod vodstvom Organizacije ali Civilne inici(j)ative, na
volitvah zbrala vec¢ kot petdeset odstotkov glasov. In, jasno, nemudoma
ukinila naslednje volitve.
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Nelagodje v literaturi

Kljub temu da se posamezna literarna generacija “praviloma” - po
logiki same biologije — vzpostavi prek konfrontacije s svojo generacijsko
predhodnico, postosamosvojitvena “apoliti¢nost” ni (bila) toliko posledica
simbolnega umora literarnih, v tem ¢asu Se zmeraj oziroma zmeraj bolj
"angaziranih” ocetov, ampak bolj rezultat prepricanja (ne pa, kot re¢eno,
refleksije) o neprimernosti, anahronisticnosti zdruzevanja literarnega
ustvarjanja in politi¢nega angazmaja, literature in politike, razumljenih
kot dve loceni sferi, ki nista v nobeni neposredno kavzalni zvezi."

V tem kontekstu je pomembno tudi to, da je literarno-duhovna pa-
radigma, na katero so se v osemdesetih naslonili Stevilni, zlasti mlajsi
pisci, bil ravno postmodernizem. Dedis¢ina lastne “postmodernisti¢nosti”,
ceprav si jo je, resnici na ljubo, na zacetku vsakdo razlagal po svoje (in
tako je ostalo do danes), je prispevala svoj delez k temu, da se niso
formirali kot generacijska skupina v klasi¢nem literarnozgodovinskem in
sociokulturnem smislu, kot generacija, kakrsnih kar nekaj pozna tudi
slovenska knjizevna preteklost. Postmodernizem, ¢e ponovim znana, da-
nes Ze bolj ali manj splo$no znana, Solska “dejstva”, je oznanil plu-
ralizem razli¢nih diskurzov, prepletanje in koeksistenco razli¢nih pisav,
s tem pa, med drugim, omogoé¢il na¢elno spostljiv odnos do literarne pre-
teklosti = v nasprotju z na primer tistim, kakrSnega je imela generacija
modernistov-avantgardistov, verjetno zadnja literarna generacija v pravem
smislu besede na Slovenskem. V osemdesetih, in to nekako velja tudi Se

" O tem, da iz literarno vélikega opusa nikakor ne sledi nujno Ze tudi kaksno
posebej konstruktivno politicno delovanje, iz dobre pesmi, ce poenostavim, de-
mokracija, iz Sepavih verzov pa holokavst, pri¢ajo znane usode Se bolj znanih
piscev, katerih politicno delovanje je bila bodisi velika pomota, naivnost ali pa
samo nekaksna bizarnost, porojena 1z izgube stika z realnostjo, kot posledica Cu-
daskega znacaja itd. Slavospevi diktatorjem, vojaskim zmagovalcem in junaskim
akcijam so nemalokrat tudi rezultat svojcvrsuic estetske fascinacije ob prelomnih
Zﬁ ovinskih dogodkih; spomnimo se samo Zupanciceve pesniske pretresenosti
ob smrti kralja Aleksandra ali pa vzhicenosti ob zmagoviti Titovi pojavi, sc pra-
vi, ob dveh mozeh, ki sta bila “rezultat” dveh povsem razli¢nih zgodovinskih
svetov in ideologij, oba pa sta skozi na stezaj odprta vrata vstopila v Zupancicev
pesniski imaginari).
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danes, literarna tradicija ni (bila) ve¢ objekt negacije ali parodije, nekaj,
kar je treba ukiniti v imenu lastne literarne sedanjosti ali prihodnosti,
temvec se je spremenila v poligon najrazli¢énejsih pisateljskih tehnik in
dialoskih postopkov. To je posredno povzroéilo, da so se, vsaj na tek-
stualni ravni, stroge meje med generacijami in razliénimi, med sabo
nekdaj diametralno nasprotnimi poetikami zabrisale.”

Debate o postmodernizmu so v devetdesetih postale predvsem do-
mena univerzitetnega po(d)uka. To dejstvo je - po znani analogiji z
usodo modernizma znotraj literarnozgodvinskega diskurza - lahko po-
kazatelj, da je postmodernizma kot Zive literarne smeri pravzaprav konec.
Vendar bi bil takSen sklep prehiter, saj ostaja bolj ali manj nejasno,
kaksen bi bil (v smislu velike, razpoznavno nove literarne smeri, kakrsne
so bile na primer romantika, realizem ali modernizem) lahko korak na-
prej; ¢e kaj, potem je postmodernizem spodbil ravno to logiko vsako-
kratnega napredovanja, negacijo tistega danes v imenu tistega jutri. Vsak
radikalen obrat, provizoricen skok naprej — ni radikalnosti brez kon-
frontacije razli¢nih izmov - bi pomenil Ze padec nazaj v modernizem.
Ali se dlje. In kar je Se manj spodbudno: tudi to bi bilo lahko razumljeno
kot svojevrstna, Se posebno zvijacna gesta postmodernistiénega uma. Itn.

Kakorkoli Ze: literarna devetdeseta so, poleg pregovorne avtopoe-
ticnosti, o kateri se je razmiSljalo Ze v osemdesetih, predvsem doba
odprtosti in nepredvidljivosti. Sama po sebi sta to seveda prazna, brez-
vsebinska oznacevalca. Ki pa ravno zato pomenita napad na integriteto
tiste dediscine, ki ji Pirjevec pravi “presernovska struktura”, ali pa - na
drugi, ¢asovno aktualnejsi strani - vzbujata precejSnje nelagodje, ne-
strpnost in pozive k o¢iS¢enju in pomlajenju, oboroZene z retoriko za-
skrbljenega Humanizma, ki se, ob epohalni izgubi metafizi¢nega Smisla,
ponuja kot nekaj “pristnega” in “eksistencialno zavezujodega”. Pole-
mic¢nost je kajpada nekaj, ¢esar se lahko veselimo, saj bi sicer, kar

" Eden redkih poskusov bojevitejsega med-, pa tudi znotrajgeneracijskega
“obracunavanja” so v osemdesetih bdi rnkovicevi humoristicno-kritiski za})isi,
pa Se ti kratkotrajni, ker je objektov negacije pa¢ hitro zmanjkalo. Sam pa ocitno
tudi ni prav dobro vedel, za kaj mu, razen opozarjanja na provokativno zgo-
vornost svoje lastne cksistence, pravzaprav gre.
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zadeva t. i. literarno, pa Se kaksno Zivljenje, zavladala vladavina dolgéasa
in sterilne spodobnosti, vendar zavracanje “relativnosti”, vse dopuscajoce
literarne pluralnosti in ideoloske zmesnjave postmoderne, kakrsno smo
lahko na primer konec lanskega leta prebrali v uvodniku Braneta Sene-
gaénika v Novi reviji, samo po sebi $e ne ponuja veliko. Zivljenje brez
Smisla je seveda problem, vendar nacelne zahteve o tem, da je “treba”
vse pojave presojati v njihovi “globinski fakturi”, da je “treba” izhajati
iz “nove antropoloske predstave” ali s predpostavke “nevprasljivega,
nasebnega dobrega”, tega Smisla - kot protipola, alternative totalitarizmu
relativnosti = prav ni¢ ne osmisljajo. Se zlasti, ¢e ostajajo na ravni
aksiomatike in nereflektiranega metafizi¢nega monizma. Glede na to, da
je Senegaénikov esej V iskanju izgubljene mere kljub vsemu eden redkih
naé¢elno, splosnokulturno, izivalno polemiéno, oditno pa tudi literarno
programsko zastavljenih spisov, nastalih v zadnjem ¢asu, mu Ze ta oko-
liscina podeljuje poseben status. Zahteva pa tudi komentar.

Senegacnik pravi: “Ko ugotavljamo kriticnost nasega trenutka za
clovesko identiteto, postaja ob tem jasno, da je edina realna mozZnost
obnova intenzivnega, doslednega in neusmiljenega samopremisleka.” To
seveda drzi, toda ¢e je najpomembnejsi rezultat tega “neusmiljenega
samopremisleka” apodikti¢na sodba, da se “resni¢no zivljenje /... dogaja
na ravni celote, tam, kjer so v gibanju vse plasti ¢lovekove biti”, potem
premisljevanje brzkone ni prislo dale¢, ampak kot svoj “rezulat” ponuja
nekaj, kar je zgolj sploSna misel. Poleg diskrepance med uc¢inkovito
sklepno poanto, pod katero bi se bil verjetno pripravljen podpisati vsak
pesnik, in argumentacijskimi spodrsljaji, zlasti mesSanjem razliénih
diskurzov, je temeljni problem Senegacnikovega teksta brzkone ta, da to
splosno misel postavlja kot aksiom, ki mu omogoca, da o vseh pojavih,
bodisi literarnih bodisi politiénih, suvereno razsoja in se do njih
opredeljuje. Ravno zaradi tezave z izhodis¢nim aksiomom, njegovo votlo
abstraktnostjo, ki se ponuja kot rezultat posebno zahtevne intelektualne
operacije, Senegaénikovo razpravljanje v nadaljevanju niha med reto-
riénimi vajami in konkremimi, bolj ali manj aktual(isti¢)nimi opazkami
o tem in onem, med katerimi je kak3na gotovo povsem toé¢na, kaksna pa
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prav tako gotovo tudi ne.”

Po Senega¢nikovem prepricanju je stanje v sodobni slovenski
umetnosti “zelo problemati¢no in je s tem nadvse jasen pokazatelj pro-
blemati¢nega fundamenta celotne slovenske kulture”. Ta fundament pa
je spet problematicen zaradi mocne (tako mentalne kot oblastne) kon-
tinuitete komunisticnega totalitarizma. “Druga stvar pa je, da ne gre zgolj
za krizo nacionalne kulture, ampak je ta kriza le del veliko sirse, lahko
bi rekli kar planetarne krize.” Po tem apokalipticnem stopnjevanju pre-
skoci na drugo raven in mimogrede pripomni, da v “sodobni slovenski
umetnosti, $e zlasti mislimo na literaturo in z literaturo povezane zvrsti,
primanjkuje poetiéne vizije”. To pa zato, ker “pesniki po veéini ne izha-
jajo iz najglobalnejsih samouvidov, v katerih se izkazuje inherentna
navezanost posameznika na druzbeni kontekst, druzbenost njegove biti
..." Bombasti¢na sintagma “najglobalnejsi samouvid” spet ostaja v zraku,
formulacija o druzbenosti clovekove biti je nekoliko konkretnejsa, vendar
ostaja nejasno, kaj naj pomeni, Se zlasti, ker spominja na marksisticno
druzboslovje, Senega¢nik pa, ocitno, ni marksist, saj sam pravi, da je
“najgloblja vsebina ¢loveske osebe” “v duhovni biti” oziroma da ¢lovesko
zivljenje “ni zvedljivo na mrezo fizikalnih in socioloskih dejavnikov”.
Naenkrat torej niz esejisti¢nih priblizkov, navrzenih opredelitev in med
sabo nasprotujo¢ih si kategori¢nih, retori¢no pa bolj ali manj “uéin-
kovitih” sodb. Dejstvo, da gre za esej, je za Senegaénikovo pisanje se-
veda olajSevalna okolis¢ina. Otezevalna pa ostaja, da ne pove, kaksna je
(razen citiranih Bennovih verzov na koncu spisa) pravzaprav dejanska
podoba literature po njegovem okusu. Kar bi bila, glede na to, da je pri
odklonilnih sodbah precej konkretnejsi, skorajda njegova dolznost. Ven-
dar ima tudi tovrstna esejisticno-razlagalna strategija svojo logiko:

" Sam se, tako ali drugae, strinjam z marsikatero od Senegaénikovih kritiénih
mmb k “aktualnim v‘:raéanjcm slovenske kulture in politike”. Pa ne zaradi
Sne svoje posebne tolerance — tudi njeno zagreto oznanjanje se lahko hitro
sprevrze v poschno vrsto nasilja -, temvee zgolj zato, ker se nekatere njegove
predstave ujemajo z mojimi. Vendar so te nereflektirane predstave, bodisi Sene-
acnikove ali moje, v strozjem filozofskem smislu le pred-sodki, ideolo$ka sta-
15¢a, ne pa, kot sugerira pisec uvodnika v Novi reviji, epohalna resnica casa, iz-
hajajoca iz predpostavljenega vpogleda v predpostavljeno Celoto.
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ostajanje na splosni ravni je pa¢ edini naéin, da Celota abstrakeij in
"najglobalnejsih samouvidov”, kar zadeva sodobno literarno pisanje, osta-
ne nedotaknjena.

Senegac¢nikov programsko zastavljeni spis je nazorno, tako reko¢
s svojo notranjo strukturiranostjo, ilustriral dileme, aporije in tezave, s
kakrsnimi bi se prej ali slej soocil vsak poskus dolocitve ne toliko, v
tradicionalni terminologiji, “kajstva” kot “najstva” literature. Se zlasti, ce
bi, tako kot Senegacnikova zastavitev problematike, izhajal predvsem iz
“moralne” problematike, dodatno osvetljene, obenem pa tudi ze “razre-
sene” s kategorijo “nevprasljivega, nasebnega dobrega” oziroma “te-
meljnega dobrega”, kot — po zgledu starih - pravi Senegaénik. S tem se
odpira ne veé¢ vprasanje morale, ampak seveda etike, etike kot tistega po-
drocja filozofije, ki je, v casu “konca metafizike”, postavljeno pred tezke
preskusnje; seveda ce pod etiko mislimo na metafizicni sistem pojmov
s predpostavljenim najvisjim (pri Senegac¢niku “nevprasljivo, nasebno
dobro”), od katerega potem z “dedukcijo” navzdol brez posebnih tezav
verificiramo vse podrejene in dokazovalni krog elegantno sklenemo.

Eti¢no literature

Kar zadeva osrednjo temo pricujocega spisa, lahko na tem mestu
in s tem v zvezi dodam le to, da so literarni programi in manifesti na
nacin kolektivnih ali celo normativnih poetik bili mogo¢i le na taksni ali
drugacni metafizicni podlagi: bodisi filozofije zgodovine kot nenehnega
napredovanja z eshatoloskim Ciljem pred sabo ali pa znotraj posebnega
pojmovanja umetnosti, ki je kot njen vrhovni kriterij, smisel ali po-
slanstvo postavljalo tako ali drugaée poimenovano metafizi¢no Idejo
(Dobrega, Lepega, Resni¢nega, Zgodovine, Napredka), razumljeno vselej
v platonistiécnem smislu najvi§jega bivajocega. Iz “konca metafizike”, ki
ga je Lyotard konec sedemdesetih let, na zacetku intenzivnejSega raz-
pravljanja o postmoderni, preimenoval v popularnejsi in priljudnejsi
"konec velikih zgodb” (predvsem v tem, pomensko razrahljanem in filo-
zofske usodnosti odresenem smislu, za katerega ima zasluge ze Lyotard,
ga o¢itno razume - in zavrada - tudi Senegaénik), pa samo po sebi Se
nikakor ne sledi, da so tiste zgodbe, ki ostanejo literaturi - kaj pa je,
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lakonicno receno, literatura drugega kod pripovedovanje zgodb? -, samo
Se “male zgodbe”. Male v tem smislu, da se izogibajo vsega, kar je me-
tafizi¢no in ¢lovesko Imanenco transcendirajoce.

Tovrstna razlaga je z druge, se pravi, afirmativne strani nasla svoj
odmey tudi znotraj slovenske literarne prakse, pa tudi publicistike osem-
desetih in devetdesetih, in sicer na nacin dokaj pragmati¢ne, zdravo-
razum(ar)sko-racionalistiéne argumentacije, ¢e$ da literaturi po “koncu
velikih zgodb” ne preostaja drugega kot zapisovanje tistih, bolj ali manj
melanholi¢nih, ¢e ne celo sentimentalnih verzov in zgodb, ki jih pise t.
i. vsakdanje zZivljenje, razumljeno kot poslednje prizorisce Zivljenjske ne-
posrednosti in neponarejene pristosti. Glavni junak taksnega zivljenja pa
je seveda Jaz: bodisi v smislu subjektivitere brez subjekta, v tadicio-
nalnejsi razlicici pa kot nekaksna neointimisti¢na substanca. Posledica
tovrstne zoZzitve pojma literarnega pri posameznih piscih je bila svoje-
vrstna “"kompenzacija” tega literarnega manka (pa tudi manjSe odmev-
nosti knjizevnosti znotraj “postmoderne kulture”) z razbohoteno kolum-
nistiko na splosnokulturne teme.

Idealen poligon za angazma “kriticnega intelektualca” je postala
vojna v Bosni. Na posebno sofisticiran nacin, zlasti pri Alesu Debeljaku,
je ozivela “presernovska struktura”, le da, novi dobi primerno, pri-
lagojena proti-vojni retoriki socutnega pesniskega srca, lepe duse, ki
dejansko nesre¢o konkretnih Zrtev vojne, ¢e zaostrim, izkori$¢a za uni-
verzalno zgrazanje nad kriviénostjo vojn(e) ali agresivnostjo napadalca.
S predpostavko, da je ta téma, pa tudi protivojni “angazma”, predvsem
na literarnih vecerih in okroglih mizah po raznoraznih evropskih pre-
stolnicah (ki jim obicajno sledijo banketi), nekako rezervirana za pesnike
kot posebno tenkocutne razlagalce krvavega “konca Jugoslavije”. Ob tem
se zastavlja vprasanje, ali ni v ta konec vpisanih prevec¢ nesrecnih indi-
vidualnih zgodb in usod, da bi jih lahko izmerilo katero koli, Se tako
prizadeto kolumnisti¢no pero? Vojna je sicer priljubljena literarna snov
vse od starih epov pa do novodobnih zgodovinskih romanov. Toda na li-
terarno-esejisti¢en, retori¢no samovsecen in ves¢ naéin pisati o vojni, ki
se dogaja zdaj, poleg tega Se blizu, pomeni prestaviti pozornost s stra-
Sljive neposrednosti neliterarnih porocil in slik z balkanskih bojis¢ na
Avtorja. Umetelno esejistovo trpljenje ob nesreci drugih morda sicer
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dokazuje njegovo posebno subtilnost ali éloveénost, razkazovanje te
¢loveénosti naokrog, Se zlasti tistim, ki so dejanske zrtve vojne ali Ze
vedo, pa njeno legitimnost po svoje ze spodbija.

Ce so prizoriséa vojne, genocida in preseljevanja narodov na delu
ozemelj nekdanje Jugoslavije edina stvar, ki se oddaljenemu pogledu
Zahodnjakov glede tega “obmocja” (kamor iz oddaljene perspektive, tako
ali drugace, sodi tudi Slovenija) sploh zdi “zanimiva”, bi bilo pre-
potencirano “ukvarjanje” slovenskih pisateljev z vojno kot temo, feno-
menom itd. pravzaprav le voda na mlin tej ciniéni perspektivi (v ta
kontekst seveda nikakor ne sodijo oblike konkretne pomoci zrtvam vojne;
to je, upostevajo resnico starega izreka, da med vojno Muze molcijo, de-
jansko tisto, kar najvec Steje ...).

Morda bo o razpadu Jugoslavije ali pa o slovenski desetdnevni
vojni izpod peresa slovenskega pisca neko¢ prislo kaksno monumentalno
delo, vendar je tu otezevalna okolis¢ina, ki je predsvem tehnopoetske
oziroma narativne, pa tudi duhovnozgodovinske narave: na kakSen naéin
konec 20. stoletja napisati veliko epsko zgodbo, novodobno Vojno in mir,
da bi ta s svojo realisti¢no fakturo, klasi¢no dramaturgijo in psihologijo,
pa tudi na idejno-tematski ravni Se delovala prepri¢ljivo?

%* % %

Futuroloske napovedi so seveda nehvalezna naloga, toda ze ¢e iz-
hajamo iz danasnjega stanja svetovne, pa tudi slovenske knjiZzevnosti, ob
tej pa upostevaje Se Pirjevéevo misel o koncu tiste strukture, ki ji pravi
preSernovska, je toliko bolj o¢itno, da je — v dobi zrele teze literature -
stvar vsakega pisca posebej, s kaksnim smislom bo napolnil samoto svoje
sobe in prazni zaslon racunalnika. Toda kljub pregovorno pluralisti¢ni
dobi pravi izziv za pisce literarnih besedil brzkone ostaja ali celo
izostreno postaja tisto, kar je nemisljivo, neopisljivo, neizgovorljivo,
neznansko, tisto, kar se jezikovni artikulaciji vsakokrat znova izmakne.
Imanenca Jaza, pa ¢e goji Se tako eksplicitno ali zgolj sramezljivo, “za-
sebno” distanco do radikalne drugosti, pa naj bo to sled Bozjega, “obmo-
¢je” svetega, sublimnega ali lacanovskega Realnega, mora prej ali slej
prekoragiti tisto mejo, ki iz znanega dela neznano. Ce Ze kaksno, potem
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bi edino tovrstno dejavnost literature lahko opredelili kot eti¢no. Pri-
blizno v smislu tistih stavkov Ludwiga Wittgensteina iz leta 1929, kot jih
je zapisal eden njegovih uéencev:

Clovek ima nagon za zaganjanje k mejam jezika. Mislite na primer le na
zacudenje, da nekaj obstaja. Zacudenje ne more biti izrazeno v formi
vprasanja in ne obstaja sploh noben odgovor. Vse, kar lahko recemo, je
lahko a priori nesmisel. Kljub temu se zaganja v meje jezika. To
zaletavanje je videl tudi Kierkegaard in ga je celo podobno oznacil (kot
zaganjanje k paradoksu). To zaganjanje k mejam jezika je etika.



