
Matevž Kos 

Težave s programom 

Mi imamo svoj smoter jasno pred očmi, zavedajoč se, da je vzvišen, da 
je svet. Zanj si hočemo prizadevati, dokler je kaj moči v nas. Ko pa 
bomo opešali, se ne bojimo: za nami stoje mlajše moči, ki gredo ne-
ustrašno z nami v ogenj in smrt za svete ideje! 

Anton Mahnič: Nekaj več o našem programu (1891) 

Zavedati se moramo pri tem, da poslanstvo književnika in umetnika, 
sploh kulturnega delavca, ne more biti samo sebi namen, temveč mora 
služiti napredku sveta, delovnega ljudstva, in samo temu. 

Miško Kranjec: Za socialistično idejmst naše kulture (1948) 

Prešeren je umrl, Levstik je znorel, Cankarja je odrešila smrt. 
Srečko Kosovel: Kriza (1925) 

I. 

Pod Prešernovo glavo 

Ena poglavitnih, sklepnih misli, ki jih je Dušan Pirjevec formuliral 
v svojem znanem spisu Vprašanje o poeziji (1969), je ta, da je - v času 
"konca prešernovske strukture" - treba na novo premisliti celotno slo-



vensko literarno tradicijo, zlasti seveda Prešernovo poezijo, ki to tradicijo 
na ustrezni ravni sploh šele omogoča oziroma vzpostavlja. Danes, dobre-
ga četrt stoletja od prve objave Vprašanja o poeziji, veljavnost tega 
poziva ni nič manjša. Kvečjemu narobe. Po drugi strani pa nekaj podob-
nega bržkone velja tudi za samo Pirjevčevo razpravo: prebrati jo je treba 
znova, slediti njeni logiki in skušati ugotoviti, koliko je Pirjevčev 
razmislek (še) aktualen oziroma koliko (še) ustreza novi socialnohi-
storični konstelaciji, v kateri se je znašel slovenski narod po padcu 
komunizma in ustoličenju svoje države - z njim vred pa tudi literatura, 
pisana v njegovem jeziku. 

Izhodiščna predpostavka Pirjevčevega razpravljanja je, da je zgo-
dovinska eksistenca naroda, kot je slovenski, se pravi, naroda brez države 
in njenih institucij, na družbeno-strukturni ravni pa nediferenciranega, 
bila mogoča le na način gibanja, to gibanje pa je zaradi realnih zgodo-
vinskih okoliščin bilo v svojem temelju blokirano in zavrto. Bistveni do-
ločili vsakega tovrstnega kolektivnega gibanja skozi zgodovino sta pri-
hodnost in eshatološki Cilj, ki se odpira na njenem horizontu; ni gibanja 
brez Cilja, tako kot je gibanje predpogoj, da pridemo do Cilja. Zgodovina 
Slovencev je bila zgodovina zavrtega gibanja, to pa zato, ker se na svo-
jem potovanju v prihodnost ni moglo nasloniti na svoje lastne nacionalne 
institucije kot oblike samopotrditve narodove moči, zgodovinske upravi-
čenosti in vitalnosti. Po Pirjevčevi razlagi se je realna eksistenca slo-
venskega naroda temu ustrezno lahko zagotavljala in vzpostavljala "le 
prek takšnih dejavnosti, ki potrebujejo za svoj obstoj kar najmanj insti-
tucionalne podlage". Takšna "dejavnost" pa sta predvsem umetnost in 
znotraj nje literatura, saj je jezik - njeno temeljno gradivo - "glavni me-
dij nacionalne eksistence". 

Posebni položaj slovenske literature znotraj slovenske nacionalne 
mitologije so Pirjevčevi učenci, zlasti Dimitrij Rupel, pozneje skušali 
dodatno, kulturno-sociološko osvetliti s sintagmami, kot sta na primer 
"državno namestništvo slovenske kulture" ali "slovenski kulturni sin-
drom" - pa do najnovejše, že privzdignjeno "pesniške" in parafrazirajoče 
Nietzscheja, ki jo srečamo pri Alešu Debeljaku: "rojstvo naroda iz duha 
pesmi". Vsem, tako Pirjevcu kot tudi Ruplu ali Debeljaku, je torej skup-
no, da kulturi, predvsem književnosti - in še posebej poeziji - , znotraj 



slovenske kolektivi tete in njene specifične zgodovinske usode podeljujejo 
izjemen položaj. Pirjevec med drugim navaja znane besede, koga drugega 
kot Josipa Vidmarja, po katerem je Prešeren "najvišja manifestacija na-
šega duha", ali pa, da so Prešeren, Levstik, Cankar "naše velike 
osebnosti, ki smo jim v vsakem trenutku svojega zgodovinskega delo-
vanja odgovorni". Odgovornost do zgodovine tako postaja odgovornost 
do literarne tradicije. Do Ciljev, ki so vpisani v njeno hrepenenjsko 
strukturo. Vendar so, in tu začne celotna zadeva postajati manj "samou-
mevna", dejanske življenjske usode svete trojice slovenske nacionalno-
literarne mitologije - Prešerna, Levstika, Cankarja - bile v skorajda dia-
metralnem nasprotju s (praviloma posthumnim) privzdignjenim statusom 
njihove Literature oziroma Poezije. To, na prvi pogled nekoliko nena-
vadno stanje, razkorak med bolj ali manj nesrečnimi človeškimi eksisten-
cami omenjenih pisateljev in poznejšo kanonizacijo njihovih del, Pirjevec 
pojasnjuje na naslednji način: do rehabilitacije poezije pride takrat, ko 
napočijo svetovnozgodovinske spremembe, ki omogočajo vzvraten obrat 
perspektive, vrednotenja itd. To pa se lahko zgodi šele takrat, 

"ko poezija kot 'upodobitev' obupne resnice ni več nevarna in katastrofična, ko 
kratko in malo ni več resnica, se pravi, v trenutku, ko se je v nacionalnem živ-
ljenju nekaj spremenilo, in sicer tako, da ga včerajšnja kritika ne prizadeva več". 

Skratka: pogled nacionalne ideologije poezijo "ponotranji", sprej-
me za svojo šele v tistem trenutku, ko poezija kot resnica o zgodovinski 
nemoči blokiranega gibanja ni več aktualna, ko je samo še podoba bolj 
ali manj oddaljene, preživete preteklosti. S tem, ko je postavljena v 
preteklost in njeno resnico, se pogledu sedanjosti - in njene resnice -
kaže kot potrditev vitalnosti naroda-subjekta, saj naj bi bila obup in 
nesreča preteklosti oziroma posameznika v njej, o kateri, bolj ali manj 
prepričljivo, poročajo klasiki domače literature, zgodovinsko presežena. 
Zaporedne korake, ki so privedli do kanonizacije slovenske literature in 
ji omogočili status klasike, Pirjevec poimenuje žrtvovanje, mitologizacija 
oziroma rehabilitacija in sakralizacija. Konec "prešernovske strukture" 
napoči takrat, ko ti trije "postopki" niso več prevladujoči obrazec funk-
cioniranja slovenske literature znotraj družbeno-kulturne konstrukcije slo-



venske realnosti. Pirjevec ta konec, ki se je sicer napovedoval že nekaj 
desetletij prej, postavlja v začetek dvajsetega stoletja, dokončno in v vsej 
usodnosti pa se mu kaže v času nastajanja omenjenega spisa, se pravi, 
konec šestdesetih let. 

"Prešernovska struktura" je tudi v tem obdobju še zmeraj privajeno 
določilo percepcije in vrednotenja slovenske besedne umetnosti, ima še 
vedno razmeroma močno institucionalno moč, ohranja se v šolsko-vzgoj-
nih in podobnih institucijah, vendar njen dejanski vpliv in pomen pešata; 
slovenska poezija, poudarja Pirjevec, vse bolj deluje "pri sebi", nepo-
sredno in ne več prek žrtve, sakralizacije itd. Kar pomeni, da poezija (z 
njo Pirjevec po večini misli na literaturo nasploh in ne samo na poezijo 
v ožjem smislu besede) nima več nekdanjega pomena za "socialno zgo-
dovinsko akcijo": 

"Poezija se torej vrača sama k sebi. K sebi povrnjena poezija ni več ak-
cija, pa tudi ne racionalno spoznanje. S stališča akcijskih potreb in razumskega 
spoznanja je poezija igra. Poezija, ki je igra, ni odpiranje svetlih perspektiv, pa 
tudi zanikovanje prihodnosti ni, stvarem, ki jih imenuje, ne dodeljuje niti smisla, 
a tudi ne razkrinkava njihove nesmiselnosti, ne ugotavlja, ali so resnične ali laž-
ne, pravilne ali zgrešene, pa tudi nas ne uči, kako moramo z njimi pravilno rav-
nati." 

Drugo ime za konec "prešernovske strukture" je torej "vračanje 
poezije k sebi". Znotraj konteksta Pirjevčeve razlage pa je mogoče to 
"vračanje" razumeti na več, med sabo morda tudi nasprotujočih si nači-
nov. To je bržkone posledica dejstva, da Pirjevčev razmislek poteka 
hkrati na različnih ravneh: enkrat meri predvsem na družbeno učin-
kovanje literature in z njim povezano percepcijo konkretnih besedil, 
drugič pa besedo "vračanje" lahko razumemo na ravni same literature: ne 
več s poudarkom na socialnih in kulturno-političnih razmerah, ampak na 
imanentno literarnih, pa tudi bitnozgodovinskih metamorfozah, ki lite-
raturo vračajo "nazaj" v njeno izvornost, ob kateri se, s Pirjevčevim 
besednjakom, šele odpre vprašanje o poeziji kot igri jezika, ki stvarem, 
svetu najprej dopušča, da sploh je. 

Do podobnega sklepa pride Pirjevec tudi po izhodiščni, bistveno 



bolj kronologiji zgodovinskega časa zavezani poti. Tu je v ospredju 
proces narodovega socialnega, političnega in kulturnega dozorevanja -
ena posledic sprememb, ki jih ta proces omogoča, če ne celo zahteva, je 
prav tako obrat v percepciji literarnih besedil, zdaj prepoznanih in 
razumljenih kot igra, ki ni zavezana ničemur drugemu razen sama sebi, 
saj je odrešena ideološkosti, nacionalno-zgodovinske reprezentativnosti 
in z njo povezane instrumentalizacije. Obrat v percepciji "vzvratno" velja 
za celoto narodove literarne tradicije, je, z drugimi besedami, predpogoj 
za neideološko in transhistoričnemu bistvu literature ustrezno branje. 
"Vračanje" literature k sami sebi na tej ravni potemtakem ni odvisno od 
nje same, ampak od splošne družbene konstelacije. Povedano drugače: 
usoda literature je v rokah bralcev, odvisna je od njihovih vsakokratnih, 
družbeno pogojenih "konkretizacij" in bralskih aktov, konec koncev torej 
od ideologije. V tem primeru Pirjevčev razmislek ni toliko vprašanje o 
poeziji, njenem "ontološkem bistvu", "umetniškosti" itd., ampak pred-
vsem vprašanje o družbenih okoliščinah njene percepcije in vsakokratnem 
historičnem "učinkovanju". Vprašanje o poeziji je iz te perspektive moč 
zares zastaviti šele iz konca "prešernovske strukture". Poezija, kolikor je 
res poezija, sicer nosi "odgovor" že ves čas s sabo, vendar, in tu je 
verjetno bistvena poanta Pirjevčevega razmisleka, se ta "odgovor" raz-
krije šele takrat, ko po njem na primerni ravni lahko vprašamo. Ni odgo-
vora brez vprašanja. Natančneje: kakršno vprašanje, takšen odgovor. 
Predpogoj za njegovo formulacijo je razpiranje "prešernovske strukture" 
- ko ta ne prekriva več literarne stvari same. 

Bistven obrat Pirjevec odkriva v literaturi, ki nastaja konec šest-
desetih let, se pravi, v času pisanja njegovega eseja. Za ta besedila 
Pirjevec dopušča možnost, da bodisi vztrajajo v prvotnem položaju, dolo-
čenem s "prešernovsko strukturo", lahko pa iz nje tudi izstopajo in se -
s Pirjevčevimi besedami - "sproščeno izročajo samemu vračanju". Pisa-
telju, pa tudi bralcu očitno pripisuje status nekakšnega subjekta: odločitev 
za vztrajanje v "prešernovski strukturi" ali za izstop iz nje je stvar 
pisateljske svobode in njegove zmožnosti avtorefleksije, bralčeva odlo-
čitev pa, ali bo na primer - če se vmemo k začetku - Prešernove Poezije 
bral na star, ideološki način ali pa v skladu s spoznanjem o koncu "pre-
šernovske strukture" in "vračanju" poezije k sami sebi ... 



Korak naprej, dva koraka nazaj 

Naj na tem mestu svoje izvajanje nekoliko prizemljim. Kot je zna-
no, je konkretna spodbuda za nastanek Pirjevčevega Vprašanja o poeziji 
bil napad številnih, bolj alj manj ogorčenih posameznikov, borčevskih 
združenj itd. na izid Kataloga (posebne številke revije Problemi), pa tudi 
Slovenske apokalipse Iva Svetine. Med temi napadi je bil najodmevnejši 
manifest Demokracija da - razkroj ne! (1968), izšel v osrednjem slo-
venskem časniku. S svojimi podpisi so ga obtežili nekateri najbolj znani 
staroslovenci tistega časa: od Mateja Bora, Toneta Svetine, Franceta 
Bevka, Cirila Kosmača pa do Božidarja Jakca, Josipa Vidmarja in drugih 
borcev za demokracijo (ljudsko, seveda) in oplemenitenje človeka. Upo-
števaje horizont Pirjevčevega Vprašanja o poeziji, lahko manifest Demo-
kracija da - razkroj ne! razumemo kot literarni program, nastal znotraj 
tradicionalnega pojmovanja književnosti, ki je ujeto v tisto, čemur Pir-
jevec pravi "prešernovska struktura"; vendar ne na njenem začetku, am-
pak v dobi njenega dokončnega izteka. To je verjetno tudi eden pogla-
vitnih razlogov, da omenjeni manifest - razen poziva k onemogočenju 
Kataloga in drugih "deviacij" - za sabo ni pustil pravzaprav ničesar in 
ga danes k življenju lahko obudi le še sila zgodovinskega spomina. Nje-
govi učinki so bili celo kontraproduktivni, saj je pojavom, ki jih je 
napadel, s svojo gorečo gesto podelil večji pomen, kot so si ga ti - upo-
števaje zgolj njihov literarni pomen - "v resnici" zaslužili. Tekst, ki je, 
kljub svoji resnobni in aktivistični dikciji - ali pa ravno zato - za 
današnjega konzumenta precej zabavno branje, je bil, vsaj nekoliko, tak-
šen očitno že v svojem času. Bolj kot vizija potencialne proti-smeri je bil 
odmev neke mentalitete, ideologije in razumevanja literature, ki konec 
šestdesetih, pa že dosti prej, ni imelo več prave moči. Poleg splošno ab-
straktnih in izpraznjenih določil o "odgovornosti" do Naroda in Zgodovi-
ne, "človečnosti" literature, o njeni zvestobi "dosežkom revolucije" in 
tistim idealom, ki jih je vzpostavila slovenska literarna tradicija, ne 
vsebuje namreč nobene pozitivno-konstruktivne in v pravem smislu be-
sede programske opredelitve. Bolj kot dejanska je zato pomembna sim-
bolna teža tega besedila: Demokracija da - razkroj ne! je, kronološko 
gledano, eden zadnjih skupinskih manifestov, nastalih znotraj slovenske 



kulture in, kakorkoli že, posvečenih literaturi. Ob tem pa se na poseben 
način odpira vprašanje o dejanskem položaju programskih spisov znotraj 
slovenske književnosti: ali so namreč literarni programi in manifesti, kot 
jih pozna slovenska literarna tradicija, mogoči le znotraj "prešernovske 
strukture" kot njenega, če še zmeraj sledimo Pirjevcu, temeljnega kultur-
no-socialnega določila? Ali njen iztek, povezan s socialno diferenciacijo 
in vznikom številnih, med sabo različnih literarnih diskurzov, pomeni 
tudi konec programskih nastopov, spomenic in podobnih izdelkov, s kate-
rimi pisateljske skupine nagovarjajo, obveščajo, provocirajo javnost? 

Kljub temu da to vprašanje nekako samoumevno sledi iz doseda-
njega razpravljanja, je očitno že v svojem izhodišču zastavljeno ne-
ustrezno: ena posledic "konca prešernovske strukture", če je ta zazna-
movan z "vračanjem literature k sami sebi", bi bil namreč lahko kvečje-
mu vznik nepreglednega števila literarnih programov, seveda takšnih, ki 
ne nastajajo več v zavetju nacionalne substance in literature kot njenega 
pododdelka, ampak si svoj Cilj in perspektivo določajo onkraj in mimo 
nje, se pravi avtonomno ali pa vsaj ne z nacionalno substanco (ali kako 
drugo Idejo) kot svojim vrhovnim, svoje lastno početje osmišljajočim do-
ločilom. To konec koncev in na svoj način potrjuje že specifična in raz-
nolika razvojna logika slovenskega literarnoprogramatskega pisanja, ka-
kor se je, če spomnim le na nekaj najpomembnejših (in pogled Slovencev 
samih nase in na svojo književnost formirajočih) tovrstnih besedil, vrstilo 
od prvotnega zametka pri Trubarju in nato pri Čopu, Levstiku, Stritarju 
prek bolj eksplicitno formuliranih pri Mahniču, Cankarju, pozneje po-
sebej izrazito in primerno bombastično pri pripadnikih zgodovinskih 
avantgard, kot so Podbevšek, Kosovel in Delak, po koncu vojne in revo-
lucionarnem prevratu pri ideologih komunizma oziroma socrealizma, med 
katerimi je (bolj zaradi politične kot intelektualne teže) izstopal zlasti 
Boris Ziherl, pa do nastopnih besedil povojne "kritične generacije" in 
tistih manifestov, ki so nastali v kontekstu neoavantgardistične evforije, 
konceptualno pa v skladu s tedanjo ultramodern i stično poetiko - odziv 
nanjo je omenjeni spis, ki govori o demokraciji in razkroju. 

Literarni programi po svoje nedvomno usmerjajo "razvoj" književ-
nosti, vendar z njihovim dejanskim pomenom, zlasti v modernejših časih, 
ne gre pretiravati. Največkrat pač - na način avtotematizacije - le 



artikulirajo določeno poetiko ali določen tip pisanja, nanj opozarjajo 
javnost in si s tem skušajo priboriti posebno težo, socialni pomen itd. 
Zadeva postane usodnejša, kadar so avtorji programskih spisov ideologi 
in aktivisti, ki so dodatno oboroženi z argumenti politične moči. Znotraj 
slovenske literarno-kulturne zgodovine izstopata zlasti dva tovrstna poja-
va. Oba sta ujeta globoko v "prešernovsko strukturo", hkrati pa jo že 
presegata z nadnacionalno univerzalnostjo svojih ideologij: na eni strani 
je to militantni katolicizem, znotraj katerega se je kot njegov naj-
dejavnejši ud konec prejšnjega stoletja odlikoval zlasti Anton Mahnič, na 
drugi pa komunistični aktivizem in njegovi ideologi, zadolženi za lite-
rarna vprašanja. Tako katolicizem (s podaljškom v klerikalizem) kot 
komunizem sta gojila do literature izrazito instrumentalen odnos: (tudi) 
literatura je sredstvo na poti k eshatološkemu Cilju, dovoljena ni kakršna 
koli, ampak le tista, ki dviguje borben duh in bojevito moralo. Obe ide-
ologiji sta si bili strukturno podobni: od totalitarnega mišljenjskega 
modela, hierarhije metafizičnih resnic pa do jasno razpoznavnega sov-
ražnika; na eni strani je bil to brezbožni liberalizem (pozneje komuni-
zem), na drugi pa meščanska družba s svojo "bazo" in "nadstavbo" vred. 

Med svobodo v jeziku in nacionalno substanco 

Dokončni obrat od tradicije, zaznamovane s "prešernovsko struk-
turo", se Pirjevcu kaže konec šestdesetih let dvajsetega stoletja. Pri tem 
ni naključje, da j e to obdobje ekspanzije modernizma. Drugače povedano: 
šele modernizem in njegova poetika na Slovenskem dokončno in v vsej 
radikalnosti vzpostavita tip literature, ki ni zavezan nobenemu višjemu, 
tako ali drugače ideološkemu Cilju, kot si ga zastavljajo narod, razred ali 
kakšno drugo občestvo, ampak avtonomiji umetniškega dela, svobod-
nemu gibanju skozi jezik in odpovedi družbenemu angažmaju, kakršnega 
je od pisateljev in intelektualcev zahteval in pričakoval na primer še 
sartrovski eksistencializem. Modernistična literatura zato ni le izstop iz 
tistega, čemur Pirjevec pravi "prešernovska struktura" in kar je bistveno 
določeno s položajem književnosti v zgodovinsko blokiranem narodovem 
gibanju, z načinom njenega funkcioniranja znotraj slovenske kulturne tra-
dicije, ampak prav tako slovo od totalitarnih projektov, ki so se s svojimi 



voluntaristično-programskimi zahtevami dotaknili tudi literarnega ust-
varjanja. Takšna projekta je na Slovenskem zasnoval ortodoksni katoli-
cizem na eni, komunizem pa ne samo zasnoval, ampak nekaj desetletij 
tudi - toliko bolj pogubno - udejanjal na drugi strani. 

Če je, grobo rečeno, v 19. stoletju slovenska literatura bila (tudi) 
eden izmed medijev narodovega samozavedanja in je bila ravno zaradi 
svoje posebne vloge izpostavljena pritiskom različnih, med sabo kon-
kurenčnih ideologij, pa je po vzpostavitvi totalitarizma leta 1945, ki je, 
razumljivo, odpravil vsako, tudi ideološko konkurenco, dobila še novo 
razsežnost: postavljena je bila v položaj, ko je, tudi če si za svoj družbeni 
"angažma" ni posebej prizadevala, opravljala pomembno civilno eman-
cipacijsko "funkcijo". V obdobju totalne ideologizacije so literarni teksti 
tako postali eden redkih medijev svobode in ideološke neobvladljivosti, 
ko pa sta, potem ko se je totalitarna struktura v petdesetih letih začela 
rahljati in je agitpropovski voluntarizem počasi začel prepuščati politično 
iniciativo manj nasilnemu partijskemu pragmatizmu, ki je dopuščal vse, 
kar ni ogrožalo temeljev njegove Oblasti, dramatika in zlasti romanopisje 
začela odpirati zamolčane, nezaželene teme, je del literarnega pisanja -
posredno, seveda - dobil tudi opozicijsko politično razsežnost. In jo 
ohranil vse do osemdesetih let. Položaj književnosti je bil, strukturno 
gledano, vsaj nekoliko podoben tistemu iz 19. stoletja, le da je narodno-
emancipacijsko in narodnoobrambno "učinkovanje" literature nadomestil 
poseben način branja, kot ga je prakticirala kritična javnost, ki je v 
velikih tekstih tega časa, na primer v poeziji Daneta Zajca, dramah Do-
minika Smoleta ali Primoža Kozaka, pa v poznejših romanih Vitomila 
Zupana in pri drugih avtorjih, zlasti tistih, ki so odpirali t. i. zamolčane 
teme (državljanska vojna. Goli otok, politični procesi), iskala, pogosto pa 
tudi našla globalne metafore za kritiko totalitarnega sistema in partijske 
države. Modernizem oziroma ultramodernizem sedemdesetih let se je to-
vrstni naravnanosti večinoma odpovedal: sartrovsko filozofijo svobode in 
medvrstično družbenokričnost sta pri pomembnem delu piscev zamenjala 
"znotrajtekstualnost" in prepuščanje igri, ki jo ponuja svoboda - le da 
zdaj svoboda v jeziku, ki je, kot so za svojim učiteljem ponavljali 
slovenski heideggerjanci, "hiša biti". Tovrstni pisateljski praksi, še zlasti, 
če je gojila, sicer impliciten, a toliko bolj intenziven, dialog s Pir-



jevčevim mišljenjem, bitnozgodovinskim premislekom novoveškega sub-
jektivizma in resnice revolucionarne akcije, so bolj kot literamo-
programski in javnomanifestativni generacijski nastopi ustrezali avto-
poetski in samorazlagalni spisi. Časi uglašene generacijske polemičnosti, 
kakršna je na primer še bila značilna za napad povojne "kritične gene-
racije" na sentimentalne humaniste ali, nekoliko pozneje, modernistov na 
tradicionaliste, so očitno minili. Kar je bržkone tudi posledica uvida v 
logiko (neo)avantgarde, njene militantne teleološkosti in optimalne pro-
jekcije v prihodnost. 

Plamenice in solze 

Eden paradoksov, povezanih z "družbenim položajem" slovenske 
literature v osemdesetih, je (tudi) ta, da so v državotvornem in pro-
tikomunističnem gibanju pomembno vlogo odigrali pisatelji (zbrani pred-
vsem v svojem društvu in okrog Nove revije), odmevnost njihovih lite-
rarnih besedil samih po sebi pa je bila nedvomno manjša kot v minulih 
desetletjih. Tudi iz tega razloga - ali pa predvsem zato - je treba jasno 
razlikovati med dvema držama, ki se z nekakšno lahkotno "samoumev-
nostjo" tesno prepletata še danes: med pisateljem kot avtorjem pesniških, 
proznih, dramskih, esejističnih besedil in pisateljem kot javno osebo, 
političnim subjektom. V osemdesetih letih je namreč po svoje oživela 
"prešernovska struktura". Še več: brez nje takšen pisateljski angažma ne 
bi bil mogoč, saj so literati v prelomnih trenutkih nastopali kot dediči 
narodotvornih idej svojih predhodnikov od Prešerna naprej, pa tudi po-
vojnih paraopozicijskih poskusov, do katerih je prihajalo predvsem zno-
traj ali prek posameznih literarnih revij. Gre za dediščino, ki je prispevala 
k temu, da so možje peresa v širši javnosti bili prepoznani kot "politični 
subjekt, za katerega se predpostavlja, da ve". Zaradi svoje usode oziroma 
- glede na to, da so bili med njimi tudi državni ljubimci - usode marsi-
katerega iz svojih vrst (zaporne kazni, prepovedane revije, založniška 
diskriminacija itd.) so obenem bili med najbolj avtoriziranimi, da povedo 
resnico o naravi totalitarne oblasti. Vzporedno pa tudi o "zgodovinskih 
ciljih" slovenskega naroda; takšen položaj jim je omogočala slovenska 
literarna tradicija, natanko tista tradicija, katere družbeno funkcioniranje 



Pirjevec poimenuje "prešernovska struktura" in ki je prek šolskih, vzgoj-
no-dresurnih aparatov države, tudi komunistične (!), bila sprejeta kot del 
splošne identitete Slovencev, njihove zgodovine in kulture. Nanjo se je, 
v zainteresirano prirejeni obliki, seveda, sklicevala komunistična oblast, 
potem pa je - po logiki zgodovinske dialektike - ravno izročilo te tra-
dicije prispevalo pomemben delež k pokopu povojnega režima in nje-
govega samoupravljalskega imaginarija. Če je torej konec "prešernovske 
strukture" književnosti omogočil avtonomen status, ki se je povsem uve-
ljavil šele v dobi modernizma, in nevezanost na dediščino nacionalne 
ideologije, ki je literarna besedila vselej razlagala na sebi ustrezen način, 
predvsem kot potrditev lastnega zdaj, je po drugi strani podaljševanje 
tega konca pisateljem omogočilo, da so odigrali svojo zgodovinsko 
vlogo. Pri tem javnem delovanju se, vsaj večina, ni mogla sklicevati na 
svoja lastna, bolj ali manj modernistična in ultramodernistična, nema-
lokrat hermetična ali esteticistična besedila, ki jih glavnina slovenskih 
državljanov gotovo niti ni poznala. Pa tudi če bi jih, jih ne bi razumela. 
Pa tudi če bi jih razumela, iz njih ne bi mogla potegniti nobenega 
konkretnega, predvsem pa ne spodbudnega napotila za zgodovinsko ak-
cijo. Slovenski modernistični pisatelji so - na "idejno-tematski" ravni -
namreč prej kot "rojstvo naroda" oznanjali "smrt subjekta" in "konec 
akcije", prej kot patos kolektivističnega gibanja nemoč komunikacije med 
posamezniki, posameznika s svojo mamo, pa tudi samega s sabo. Njihova 
"prevratna" besedila so, kar zadeva slovensko literarno tradicijo, vzpo-
stavljala bolj dialog s Soneti nesreče, s Ko dobrave se mrače in s Hišo 
Marije Pomočnice kot pa - izvzemši posamezne primere domovinske li-
rike pri Tonetu Kuntnerju ali Jožetu Snoju - z Zdravljico ali Naprej za-
stave slave. 

Šele razlika, vzpostavljena med pisateljem kot političnim subjek-
tom-državljanom in pisateljem kot avtorjem literarnih besedil, med 
dvema, med sabo skorajda a priori nasprotnima vlogama, ali, manj funk-
cionalistično, eksistencialnima držama, onemogoča vrsto nesporazumov, 
ki smo jim priča zlasti po vzpostavitvi parlamentarne demokracije, ko se 
nemalokrat dogaja, da nostalgija po svinčenih časih na neki poseben, 
sprevržen način postaja stvar nostalgičnega, "še pomnite, tovariši" spo-
mina. Spomina na čase, ko je "pisateljska eksistenca" - seveda v luči 



"prešernovske strukture" - še bila polna Smisla in trdno stoječa, če 
parafraziram Cankarja, v areni življenja. Debata o domnevi, da je, potem 
ko se je ta arena preobrazila v komorni avditorij vlažne kleti, pisa-
teljevanje izgubilo svoj smisel, pa je tu brezpredmetna, saj razpravljanje 
prenaša na neko povsem drugo, drugačno (morda psihosocialno) raven. 

Zmanjšana pozornost slovenske družbe do literature, Pirjevec jo 
je (pravzaprav - posledično - kot nekaj pozitivnega) detektiral že konec 
šestdesetih let, je tudi posledica tega, da se novodobno slovenstvo vse 
bolj diferencira (politično-ideološko, stanovsko, po načinu preživljanja 
prostega časa itd.) in da tisto vlogo, ki je v starih časih (ne toliko 
dejansko kot na simbolno-reprezentativni ravni) pripadala književnosti in 
kulturi nasploh, v suvereni slovenski državi opravljajo njene, predvsem 
"državotvorne" sfere in institucije. Spremembo v pogledu nacije na svojo 
književnost dovolj nazorno potrjujejo tudi analize, napovedi in priča-
kovanja, nastali med vidnimi slovenskimi intelektualci, ko so razmišljali 
o - najprej še hipotetični, nato pa zmeraj bolj dejanski - slovenski dr-
žavnosti. Najizrazitejši, pa tudi najodmevnejši primer tovrstnih refleksij 
srečamo v vseh treh "nacionalnih" številkah Nove revije: v znameniti 57., 
ki je leta 1987 prinesla Prispevke za slovenski nacionalni program, tri le-
ta poznejši, naslovljeni Samostojna Slovenija, in pa bolj futuristično 
usmerjeni iz leta 1993: Slovenci in prihodnost. Kljub temu da so med 
uredniki in sodelavci omenjene revije po večini pisatelji ali ljudje, ki so 
tako ali drugače zavezani pisanju, lahko prispevke, ki se v teh zbornikih 
ukvarjajo s književnostjo, njenim pomenom za novodobno slovenstvo in 
morebitnim spremenjenim položajem v nacionalni državi, preštejemo na 
prste ene roke. Natančneje: zadostujejo trije prsti. Prispevkov v vseh treh 
zbornikih pa je, da je vse skupaj bolj drastično, skupaj skoraj devetdeset. 
Že samo to, povsem zunanje dejstvo dovolj prepričljivo sugerira, da slo-
venska literatura, kot je bil še pred pol stoletja kategoričen Josip Vidmar, 
ni več "naša najvišja manifestacija duha", poezija in umetnost pa - temu 
ustrezno - ne več najvišji smoter narodovega življenja. Pirjevčeva misel 
o "koncu prešernovske strukture" je z nastankom suverene slovenske dr-
žave doživela svojo dokončno potrditev. 

Obenem pa je, kot paradoksalno sklepno dejanje tega konca, slo-
venski parlament Prešernovo Zdravljico razglasil za državno himno. 



n . 

Nelagodje v demokraciji 

Vsako razpravljanje o književnih generacijah, generacijskosti, pa 
tudi o literarni programatiki, ki običajno nastaja ravno znotraj (dejanskih 
ali predpostavljenih) generacijskih okvirov in menjav, je, razumljivo, 
vsakokrat obsojeno na dobršno mero shematičnosti. Približno v tem 
smislu, kot je, če uporabim udomačeno primero, shematičen pogled, ki 
s primerne razdalje opazuje gozd, pri tem pa spregleduje posameznost in 
različnost dreves. Če ostanemo na ravni gozda, se nemalo težav, bistveno 
več kot pri prejšnjih, odpira pri poskusu opredelitve za zdaj zadnje 
pisateljsko izoblikovane generacije, tiste, ki je luč sveta zagledala v 
šestdesetih in na književno prizorišče prikoračila v osemdesetih. Politični 
angažma, po katerem so se odlikovali njeni predhodniki, očitno ni bil 
njena domena. Po eni strani zato, ker sama ni imela travmatične izkušnje 
z revolucionarnim terorjem medvojnih in povojnih let, obenem pa je vla-
dajoča komunistična ideologija v drugi polovici osemdesetih bila že to-
liko izpraznjena in na koncu svojih moči, da ni bila več spoštovanja 
vreden nasprotnik, ampak je delovala bolj kot neke vrste farsičen relikt, 
kot skupina cinikov na oblasti, katerih ideologija je bila samo še pre-
živetvena retorika, ki je nihče, niti oni sami (razen starejših Tovarišev), 
ni (več) jemal posebno zares. Od tod torej, v usodnih, za Slovence pre-
lomnih trenutkih nekakšna politična brezbrižnost, seveda pa, da ne bo 
nesporazuma, na ravni literarne generacije kot kolektivnega subjekta in 
ne na ravni posameznikov, med katerimi je skorajda vsakdo, v prelomnih 
trenutkih, tako ali drugače opravil svojo, kot se temu primerno patetično 
reče, "državljansko dolžnost". 

Če so se mlajši pisci, kar zadeva tradicionalno slovensko navezo 
med literaturo in politiko, odločili za načelno apolitičnost, za posebno 
vrsto politike torej, pa je šibkost njihove drže bila in ostaja dejstvo, da 



svoje lastne (a)političnosti niso (bili) zmožni reflektirati in da so jo 
prelahkotno jemali kot nekaj nediskutabilnega. Toliko bolj, ker se na Slo-
venskem tudi še sredi devetdesetih ohranja kulturniški stereotip o ne-
kakšnem posebnem, malodane erotičnem razmerju med kulturo/kulturniki 
in politiko/politiki, ki ne upošteva diferenciacije tudi znotraj obeh 
navedenih polj družbenega, ne nazadnje pa radikalnih sprememb na ravni 
distribucije politične moči, ki jih je prinesel nastanek suverene slovenske 
države, uvedba parlamentarne demokracije in tekmovanje različnih ideo-
logij oziroma strank za naklonjenost volivcev. Politizacija literature je 
mogoča seveda tudi v demokraciji, dovolj očitno pa je, da pisatelji v pri-
hodnje - pa naj preteklost podaljšujejo tako ali drugače - ne bodo imeli 
takšne vloge kot v prejšnjem režimu, ko so bili pisci deklaracij, spo-
menic, ne nazadnje t. i. pisateljske ustave. (Tisti, ki so v devetdesetih 
postali profesionalni politiki ali pa poskušajo združevati oboje, pa so se 
očitno odpovedali svojemu prvotnemu poklicu.) 

Če je Miško Kranjec že leta 1955, ko je razmišljal o ideološki raz-
puščenosti slovenskih literatov, moral (z obžalovanjem, kajpada) ugoto-
viti, da "v našem društvu književnikov imamo 26 komunistov, toda to je 
26 vrst komunizma", potem je seveda iluzorno pričakovati, da bi se v 
drugi polovici devetdesetih lahko vrnili časi slovenske pomladi in da bi 
pisatelji, med katerimi so danes, kar zadeva njihovo politično prepričanje, 
tako levičarji, "jugonostalgiki", nacionalisti, populisti, elitistični pristaši 
razsvetljene monarhije, desničarji kot tudi politični ludisti, anarhisti in 
antipolitični zasebniki, nastopili kot uglašeno politično telo. Edino, kar 
bi lahko zares strnilo njihove vrste ne glede na posamezna politična pre-
pričanja, je bržkone neposredno ogrožena svoboda mišljenja, publiciranja 
in nasploh javnega delovanja, tiste nevarnosti torej, ki v temelju ogroža 
pisateljski poklic in ki jih marsikateri slovenski pisec dovolj dobro pozna 
iz nekdanjih, kar zadeva odnos med politiko in pisatelji, morda tran-
sparentnejših časov. Trenutek za vnovični angažma pisateljskega kolek-
tiva bo napočil ob prvem državnem udaru. Ali pa takrat, ko bo kakšna 
stranka, bodisi pod vodstvom Organizacije ali Civilne inici(j)ative, na 
volitvah zbrala več kot petdeset odstotkov glasov. In, jasno, nemudoma 
ukinila naslednje volitve. 



Nelagodje v literaturi 

Kljub temu da se posamezna literarna generacija "praviloma" - po 
logiki same biologije - vzpostavi prek konfrontacije s svojo generacijsko 
predhodnico, postosamosvojitvena "apolitičnost" ni (bila) toliko posledica 
simbolnega umora literarnih, v tem času še zmeraj oziroma zmeraj bolj 
"angažiranih" očetov, ampak bolj rezultat prepričanja (ne pa, kot rečeno, 
refleksije) o neprimernosti, anahronističnosti združevanja literarnega 
ustvarjanja in političnega angažmaja, literature in politike, razumljenih 
kot dve ločeni sferi, ki nista v nobeni neposredno kavzalni zvezi.* 

V tem kontekstu je pomembno tudi to, da je literarno-duhovna pa-
radigma, na katero so se v osemdesetih naslonili številni, zlasti mlajši 
pisci, bil ravno postmodernizem. Dediščina lastne "postmodernističnosti", 
čeprav si jo je, resnici na ljubo, na začetku vsakdo razlagal po svoje (in 
tako je ostalo do danes), je prispevala svoj delež k temu, da se niso 
formirali kot generacijska skupina v klasičnem literarnozgodovinskem in 
sociokulturnem smislu, kot generacija, kakršnih kar nekaj pozna tudi 
slovenska književna preteklost. Postmodernizem, če ponovim znana, da-
nes že bolj ali manj splošno znana, šolska "dejstva", je oznanil plu-
ralizem različnih diskurzov, prepletanje in koeksistenco različnih pisav, 
s tem pa, med dnigim, omogočil načelno spoštljiv odnos do literarne pre-
teklosti - v nasprotju z na primer tistim, kakršnega je imela generacija 
modernistov-avantgardistov, verjetno zadnja literarna generacija v pravem 
smislu besede na Slovenskem. V osemdesetih, in to nekako velja tudi še 

O tem, da iz literarno velikega opusa nikakor ne sledi nujno že tudi kakšno 
posebej konstruktivno politično delovanje, iz dobre pesmi, če poenostavim, de-
mokracija, iz šepavih verzov pa holokavst, pričajo znane usode še bolj znanih 
piscev, katerih politično delovanje je bila bodisi velika pomota, naivnost ali pa 
samo nekakšna bizarnost, porojena iz izgube stika z realnostjo, kot posledica ču-
daškega značaja itd. Slavospevi diktatorjem, vojaškim zmagovalcem in junaškim 
akcijam so nemalokrat tudi rezultat svojevrstne estetske fascinaciie ob prelomnih 
zgodovinskih dogodkih; spomnimo se samo Župančičeve pesniške pretresenosti 
ob smrti kralja Aleksandra ali pa vzhičenosti ob zmagoviti Titovi pojavi, se pra-
vi, ob dveh možeh, ki sta bila "rezultat" dveh povsem različnih zgodovinskih 
svetov in ideologij, oba pa sta skozi na s teža j odprta vrata vstopila v Župančičev 
pesniški imaginanj. 



danes, literarna tradicija ni (bila) več objekt negacije ali parodije, nekaj, 
kar je treba ukiniti v imenu lastne literarne sedanjosti ali prihodnosti, 
temveč se je spremenila v poligon najrazličnejših pisateljskih tehnik in 
dialoških postopkov. To je posredno povzročilo, da so se, vsaj na tek-
stualni ravni, stroge meje med generacijami in različnimi, med sabo 
nekdaj diametralno nasprotnimi poetikami zabrisale. 

Debate o postmodernizmu so v devetdesetih postale predvsem do-
mena univerzitetnega po(d)uka. To dejstvo je - po znani analogiji z 
usodo modernizma znotraj literarnozgodvinskega diskurza - lahko po-
kazatelj, d a j e postmodernizma kot žive literarne smeri pravzaprav konec. 
Vendar bi bil takšen sklep prehiter, saj ostaja bolj ali manj nejasno, 
kakšen bi bil (v smislu velike, razpoznavno nove literarne smeri, kakršne 
so bile na primer romantika, realizem ali modernizem) lahko korak na-
prej; če kaj, potem je postmodernizem spodbil ravno to logiko vsako-
kratnega napredovanja, negacijo tistega danes v imenu tistega jutri. Vsak 
radikalen obrat, provizoričen skok naprej - ni radikalnosti brez kon-
frontacije različnih izmov - bi pomenil že padec nazaj v modernizem. 
Ali še dlje. In kar je še manj spodbudno: tudi to bi bilo lahko razumljeno 
kot svojevrstna, še posebno zvijačna gesta postmodemističnega uma. Itn. 

Kakorkoli že: literarna devetdeseta so, poleg pregovorne avtopoe-
tičnosti, o kateri se je razmišljalo že v osemdesetih, predvsem doba 
odprtosti in nepredvidljivosti. Sama po sebi sta to seveda prazna, brez-
vsebinska označevalca. Ki pa ravno zato pomenita napad na integriteto 
tiste dediščine, ki ji Pirjevec pravi "prešernovska struktura", ali pa - na 
drugi, časovno aktualnejši strani - vzbujata precejšnje nelagodje, ne-
strpnost in pozive k očiščenju in pomlajenju, oborožene z retoriko za-
skrbljenega Humanizma, ki se, ob epohalni izgubi metafizičnega Smisla, 
ponuja kot nekaj "pristnega" in "eksistencialno zavezujočega". Pole-
mičnost je kajpada nekaj, česar se lahko veselimo, saj bi sicer, kar 

Eden redkih poskusov bojeviteišega med-, pa tudi znotrajgeneracijskega 
"obračunavanja" so v osemdesetih bili Crnkovičevi humoristično-kritiški zapisi, 
pa še ti kratkotrajni, ker je objektov negacije pač hitro zmanjkalo. Sam pa očitno 
tudi ni prav dobro vedel, za kaj mu, razen opozarjanja na provokativno zgo-
vornost svoje lastne eksistence, pravzaprav gre. 



zadeva t. i. literarno, pa še kakšno življenje, zavladala vladavina dolgčasa 
in sterilne spodobnosti, vendar zavračanje "relativnosti", vse dopuščajoče 
literarne pluralnosti in ideološke zmešnjave postmoderne, kakršno smo 
lahko na primer konec lanskega leta prebrali v uvodniku Braneta Sene-
gačnika v Novi reviji, samo po sebi še ne ponuja veliko. Življenje brez 
Smisla je seveda problem, vendar načelne zahteve o tem, da je "treba" 
vse pojave presojati v njihovi "globinski fakturi", da je "treba" izhajati 
iz "nove antropološke predstave" ali s predpostavke "nevprašljivega, 
nasebnega dobrega", tega Smisla - kot protipola, alternative totalitarizmu 
relativnosti - prav nič ne osmišljajo. Še zlasti, če ostajajo na ravni 
aksiomatike in nereflektiranega metafizičnega monizma. Glede na to, da 
je Senegačnikov esej V iskanju izgubljene mere kljub vsemu eden redkih 
načelno, splošnokulturno, izivalno polemično, očitno pa tudi literarno 
programsko zastavljenih spisov, nastalih v zadnjem času, mu že ta oko-
liščina podeljuje poseben status. Zahteva pa tudi komentar. 

Senegačnik pravi: "Ko ugotavljamo kritičnost našega trenutka za 
človeško identiteto, postaja ob tem jasno, da je edina realna možnost 
obnova intenzivnega, doslednega in neusmiljenega samopremisleka." To 
seveda drži, toda če je najpomembnejši rezultat tega "neusmiljenega 
samopremisleka" apodiktična sodba, da se "resnično življenje /.../ dogaja 
na ravni celote, tam, kjer so v gibanju vse plasti človekove biti", potem 
premišljevanje bržkone ni prišlo daleč, ampak kot svoj "rezulat" ponuja 
nekaj, kar je zgolj splošna misel. Poleg diskrepance med učinkovito 
sklepno poanto, pod katero bi se bil verjetno pripravljen podpisati vsak 
pesnik, in argumentacijskimi spodrsljaji, zlasti mešanjem različnih 
diskurzov, je temeljni problem Senegačnikovega teksta bržkone ta, da to 
splošno misel postavlja kot aksiom, ki mu omogoča, da o vseh pojavih, 
bodisi literarnih bodisi političnih, suvereno razsoja in se do njih 
opredeljuje. Ravno zaradi težave z izhodiščnim aksiomom, njegovo votlo 
abstraktnostjo, ki se ponuja kot rezultat posebno zahtevne intelektualne 
operacije, Senegačnikovo razpravljanje v nadaljevanju niha med reto-
ričnimi vajami in konkretnimi, bolj ali manj aktual(istič)nimi opazkami 
o tem in onem, med katerimi je kakšna gotovo povsem točna, kakšna pa 



prav tako gotovo tudi ne.* 
Po Senegačnikovem prepričanju je stanje v sodobni slovenski 

umetnosti "zelo problematično in je s tem nadvse jasen pokazatelj pro-
blematičnega fundamenta celotne slovenske kulture". Ta fundament pa 
je spet problematičen zaradi močne (tako mentalne kot oblastne) kon-
tinuitete komunističnega totalitarizma. "Druga stvar pa je, da ne gre zgolj 
za krizo nacionalne kulture, ampak je ta kriza le del veliko širše, lahko 
bi rekli kar planetarne krize." Po tem apokaliptičnem stopnjevanju pre-
skoči na drugo raven in mimogrede pripomni, da v "sodobni slovenski 
umetnosti, še zlasti mislimo na literaturo in z literaturo povezane zvrsti, 
primanjkuje poetične vizije". To pa zato, ker "pesniki po večini ne izha-
jajo iz najglobalnejših samouvidov, v katerih se izkazuje inherentna 
navezanost posameznika na družbeni kontekst, družbenost njegove biti 
..." Bombastična sintagma "najglobalnejši samouvid" spet ostaja v zraku, 
formulacija o družbenosti človekove biti je nekoliko konkretnejša, vendar 
ostaja nejasno, kaj naj pomeni, še zlasti, ker spominja na marksistično 
družboslovje, Senegačnik pa, očitno, ni marksist, saj sam pravi, da je 
"najgloblja vsebina človeške osebe" "v duhovni biti" oziroma da človeško 
življenje "ni zvedljivo na mrežo fizikalnih in socioloških dejavnikov". 
Naenkrat torej niz esejističnih približkov, navrženih opredelitev in med 
sabo nasprotujočih si kategoričnih, retorično pa bolj ali manj "učin-
kovitih" sodb. Dejstvo, da gre za esej, je za Senegačnikovo pisanje se-
veda olajševalna okoliščina. Oteževalna pa ostaja, da ne pove, kakšna je 
(razen citiranih Bennovih verzov na koncu spisa) pravzaprav dejanska 
podoba literature po njegovem okusu. Kar bi bila, glede na to, da je pri 
odklonilnih sodbah precej konkretnejši, skorajda njegova dolžnost. Ven-
dar ima tudi tovrstna esejistično-razlagalna strategija svojo logiko: 

* Sam se, tako ali drugače, strinjam z marsikatero od Seneeačnikovih kritičnih 
pripomb k "aktualnim vprašanjem slovenske kulture in po fitike". Pa ne zaradi 
kakšne svoje posebne tolerance - tudi njeno zagreto oznanjanje se lahko hitro 
sprevrže v posebno vrsto nasilja - , temveč zgol) zato, ker se nekatere njegove 
predstave ujemajo z mojimi. Vendar so te nereflektirane predstave, bodisi Sene-
gačnikove ali moje, v strožjem filozofskem smislu le pred-sodki, ideološka sta-
lišča, ne pa, kot sugerira pisec uvodnika v Novi reviji, epohalna resnica časa, iz-
hajajoča iz predpostavljenega vpogleda v predpostavljeno Celoto. 



ostajanje na splošni ravni je pač edini način, da Celota abstrakcij in 
"najglobalnejših samouvidov", kar zadeva sodobno literarno pisanje, osta-
ne nedotaknjena. 

Senegačnikov programsko zastavljeni spis je nazorno, tako rekoč 
s svojo notranjo strukturiranostjo, ilustriral dileme, aporije in težave, s 
kakršnimi bi se prej ali slej soočil vsak poskus določitve ne toliko, v 
tradicionalni terminologiji, "kajstva" kot "najstva" literature. Še zlasti, če 
bi, tako kot Senegačnikova zastavitev problematike, izhajal predvsem iz 
"moralne" problematike, dodatno osvetljene, obenem pa tudi že "razre-
šene" s kategorijo "nevprašljivega, nasebnega dobrega" oziroma "te-
meljnega dobrega", kot - po zgledu starih - pravi Senegačnik. S tem se 
odpira ne več vprašanje morale, ampak seveda etike, etike kot tistega po-
dročja filozofije, ki je, v času "konca metafizike", postavljeno pred težke 
preskušnje; seveda če pod etiko mislimo na metafizični sistem pojmov 
s predpostavljenim najvišjim (pri Senegačniku "nevprašljivo, nasebno 
dobro"), od katerega potem z "dedukcijo" navzdol brez posebnih težav 
verificiramo vse podrejene in dokazovalni krog elegantno sklenemo. 

Etično literature 

Kar zadeva osrednjo temo pričujočega spisa, lahko na tem mestu 
in s tem v zvezi dodam le to, da so literarni programi in manifesti na 
način kolektivnih ali celo normativnih poetik bili mogoči le na takšni ali 
drugačni metafizični podlagi: bodisi filozofije zgodovine kot nenehnega 
napredovanja z eshatološkim Ciljem pred sabo ali pa znotraj posebnega 
pojmovanja umetnosti, ki je kot njen vrhovni kriterij, smisel ali po-
slanstvo postavljalo tako ali drugače poimenovano metafizično Idejo 
(Dobrega, Lepega, Resničnega, Zgodovine, Napredka), razumljeno vselej 
v platonističnem smislu najvišjega bivajočega. Iz "konca metafizike", ki 
ga je Lyotard konec sedemdesetih let, na začetku intenzivnejšega raz-
pravljanja o postmoderni, preimenoval v popularnejši in priljudnejši 
"konec velikih zgodb" (predvsem v tem, pomensko razrahljanem in filo-
zofske usodnosti odrešenem smislu, za katerega ima zasluge že Lyotard, 
ga očitno razume - in zavrača - tudi Senegačnik), pa samo po sebi še 
nikakor ne sledi, da so tiste zgodbe, ki ostanejo literaturi - kaj pa je, 



lakonično rečeno, literatura drugega kod pripovedovanje zgodb? - , samo 
še "male zgodbe". Male v tem smislu, da se izogibajo vsega, kar je me-
tafizično in človeško Imanenco transcendirajoče. 

Tovrstna razlaga je z druge, se pravi, afirmativne strani našla svoj 
odmev tudi znotraj slovenske literarne prakse, pa tudi publicistike osem-
desetih in devetdesetih, in sicer na način dokaj pragmatične, zdravo-
razum(ar)sko-racionalistične argumentacije, češ da literaturi po "koncu 
velikih zgodb" ne preostaja drugega kot zapisovanje tistih, bolj ali manj 
melanholičnih, če ne celo sentimentalnih verzov in zgodb, ki jih piše t. 
i. vsakdanje življenje, razumljeno kot poslednje prizorišče življenjske ne-
posrednosti in neponarejene pristnosti. Glavni junak takšnega življenja pa 
je seveda Jaz: bodisi v smislu subjektivitete brez subjekta, v tadicio-
nalnejši različici pa kot nekakšna neointimistična substanca. Posledica 
tovrstne zožitve pojma literarnega pri posameznih piscih je bila svoje-
vrstna "kompenzacija" tega literarnega manka (pa tudi manjše odmev-
nosti književnosti znotraj "postmodeme kulture") z razbohoteno kolum-
nistiko na splošnokulturne teme. 

Idealen poligon za angažma "kritičnega intelektualca" je postala 
vojna v Bosni. Na posebno sofisticiran način, zlasti pri Alešu Debeljaku, 
je oživela "prešernovska struktura", le da, novi dobi primerno, pri-
lagojena proti-vojni retoriki sočutnega pesniškega srca, lepe duše, ki 
dejansko nesrečo konkretnih žrtev vojne, če zaostrim, izkorišča za uni-
verzalno zgražanje nad krivičnostjo vojn(e) ali agresivnostjo napadalca. 
S predpostavko, da je ta tema, pa tudi protivojni "angažma", predvsem 
na literarnih večerih in okroglih mizah po raznoraznih evropskih pre-
stolnicah (ki jim običajno sledijo banketi), nekako rezervirana za pesnike 
kot posebno tenkočutne razlagalce krvavega "konca Jugoslavije". Ob tem 
se zastavlja vprašanje, ali ni v ta konec vpisanih preveč nesrečnih indi-
vidualnih zgodb in usod, da bi jih lahko izmerilo katero koli, še tako 
prizadeto kolumnistično pero? Vojna je sicer priljubljena literarna snov 
vse od starih epov pa do novodobnih zgodovinskih romanov. Toda na li-
terarno-esejističen, retorično samovšečen in vešč način pisati o vojni, ki 
se dogaja zdaj, poleg tega še blizu, pomeni prestaviti pozornost s stra-
šljive neposrednosti neliterarnih poročil in slik z balkanskih bojišč na 
Avtorja. Umetelno esejistovo trpljenje ob nesreči drugih morda sicer 



dokazuje njegovo posebno subtilnost ali človečnost, razkazovanje te 
človečnosti naokrog, še zlasti tistim, ki so dejanske žrtve vojne ali že 
vedo, pa njeno legitimnost po svoje že spodbija. 

Če so prizorišča vojne, genocida in preseljevanja narodov na delu 
ozemelj nekdanje Jugoslavije edina stvar, ki se oddaljenemu pogledu 
Zahodnjakov glede tega "območja" (kamor iz oddaljene perspektive, tako 
ali drugače, sodi tudi Slovenija) sploh zdi "zanimiva", bi bilo pre-
potencirano "ukvarjanje" slovenskih pisateljev z vojno kot temo, feno-
menom itd. pravzaprav le voda na mlin tej cinični perspektivi (v ta 
kontekst seveda nikakor ne sodijo oblike konkretne pomoči žrtvam vojne; 
to je, upoštevajo resnico starega izreka, da med vojno Muze molčijo, de-
jansko tisto, kar največ šteje ...). 

Morda bo o razpadu Jugoslavije ali pa o slovenski desetdnevni 
vojni izpod peresa slovenskega pisca nekoč prišlo kakšno monumentalno 
delo, vendar je tu oteževalna okoliščina, ki je predsvem tehnopoetske 
oziroma narativne, pa tudi duhovnozgodovinske narave: na kakšen način 
konec 20. stoletja napisati veliko epsko zgodbo, novodobno Vojno in mir, 
da bi ta s svojo realistično fakturo, klasično dramaturgijo in psihologijo, 
pa tudi na idejno-tematski ravni še delovala prepričljivo? 

•k T/t * 

Futurološke napovedi so seveda nehvaležna naloga, toda že če iz-
hajamo iz današnjega stanja svetovne, pa tudi slovenske književnosti, ob 
tej pa upoštevaje še Pirjevčevo misel o koncu tiste strukture, ki ji pravi 
prešernovska, je toliko bolj očitno, da je - v dobi zrele teže literature -
stvar vsakega pisca posebej, s kakšnim smislom bo napolnil samoto svoje 
sobe in prazni zaslon računalnika. Toda kljub pregovorno pluralistični 
dobi pravi izziv za pisce literarnih besedil bržkone ostaja ali celo 
izostreno postaja tisto, kar je nemisljivo, neopisljivo, neizgovorljivo, 
neznansko, tisto, kar se jezikovni artikulaciji vsakokrat znova izmakne. 
Imanenca Jaza, pa če goji še tako eksplicitno ali zgolj sramežljivo, "za-
sebno" distanco do radikalne drugosti, pa naj bo to sled Božjega, "obmo-
čje" svetega, sublimnega ali lacanovskega Realnega, mora prej ali slej 
prekoračiti tisto mejo, ki iz znanega dela neznano. Če že kakšno, potem 



bi edino tovrstno dejavnost literature lahko opredelili kot etično. Pri-
bližno v smislu tistih stavkov Ludwiga Wittgensteina iz leta 1929, kot jih 
je zapisal eden njegovih učencev: 

Človek ima nagon za zaganjanje k mejam jezika. Mislite na primer le na 
začudenje, da nekaj obstaja. Začudenje ne more biti izraženo v formi 
vprašanja in ne obstaja sploh noben odgovor. Vse, kar lahko rečemo, je 
lahko a priori nesmisel. Kljub temu se zaganja v meje jezika. To 
zaletavanje je videl tudi Kierkegaard in ga je celo podobno označil (kot 
zaganjanje k paradoksu). To zaganjanje k mejatn jezika je etika. 


