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KINEMATOGRAFSKI
SESTAVLJENKA
FILMSKI PARADOKS
ča parafraziramo besede znamenitega 
hollywoodskega režiserja Josepha von 
Sternberga, potem je bil Bog prvi električar, 
kajti pred svetlobo ni bilo nič. Svetloba pa 
je tista substanca, ki prešije celoten filmski 
proces. Povedano drugače, filma brez sve­
tlobe ni. In kje naj bi se torej dogajal filmski 
festival, festival nad festivali, kot prav v 
Cannesu, na sončni ažurni obali (pri tem 
spregledamo tiste nenadne, kratkotrajne 
toda temačne majske nevihte). Ta canne- 
ska „turistična“ svetloba, pa naj bo narav­
na ali umetna, tako osvetljuje tisti spekta­
kelski podaljšek, ki je neločljivo povezan s 
filmsko mašinerijo ter je hkrati ..obljubljena 
dežela" in prekletstvo filmske scene. Ka­
korkoli že, pa naj gre za umetnost ali indus­
trijo, takšen je pač filmski red stvari in na 
tem prizorišču sentimenti in morala nimajo 
pravzaprav kaj početi. Toda to prizorišče, 
tako v njegovi marketinški kakor tudi estet­
ski razsežnosti, pa zagotavlja tema, mrak, 
če pretiramo „črni posli" in „mračne obse­
sije". Svetloba je sicer tista, ki izrisuje film­
ske podobe, toda te podobe so možne le v 
oklepu „črne škatle", ki je skupni imenova­
lec filmske kamere in zatemnjene kinodvo­
rane. Res je, da canneske kinodvorane, ki 
jih polnijo množice filmskih kritikov, cinefi- 
lov, trgovcev, snobov in ..., prežema avra 
tistega nevrotičnega, namagnetenega, pri­
vilegiranega in seveda tudi „estetsko- 
užitkarskega" prvič, toda prav tako tudi dr­
ži, da canneske dvorane še toliko bolj potr­
jujejo, da je hrbtna stran filmske podobe 
denar. Tako najbrž ni le golo naključje, da 
je filmski trg (ali vsaj precejšen del tega po­
sla) postavljen v „podzemlje", v kletne pro­
store canneske palače.

KINODVORANE: VZPON 
IN PADEC
V goli opisni perspektivi se zdi, kakor da bi 
se kinematografska scena odvijala diame­
tralno: potem ko so se filmi podaljšali, 
ozvočili, obarvali in povečali oziroma potem 
ko so se filmske slike sestavile v celovečer­
ne pripovedi, ko so filmska bitja in stvari na 
ekranu spregovorila in zazvenela, potem ko 
se je filmski dvojnik prikazal v barvah ter je 
filmska slika dobila ..neverjetne" razsežno­
sti na ekranu, potem je fascinacija množic 
s filmom pričela upadati. Vzroki za ta preo­
brat so številni, tako socialni, tehnološki 
kot tudi še marsikatere druge narave, ven­
dar pa njihovo ..preučevanje" tokrat ni naš 
namen. Ob spremembah v socialni funkciji 
filma pa je na nek način izzivalna ugotovi­
tev VVima VVendersa, predsednika letošnje 
canneske žirije, da je ob canneskih le še 
malo kinodvoran v svetu, ki zaslužijo to 
ime. Razumljivo, mislil je predvsem na re­
produkcijo slike in zvoka, še posebej ko gre 
za t.i. avtorske, umetniške oziroma neko­
mercialne filme. No dva letošnja festival­
ska filma, Tornatorejev Novi kino Paradiž 
(Nuovo cinema Paradiso) in Scolin film 
Splendor, govorita o tisti obliki filmske fa­

scinacije, ki je bila drugo ime za množično 
..evforijo", ki pa so jo kasnejši dogodki na 
spektakelskem prizorišču dodobra nagrizli. 
Oba filma tako vnovič potrjujeta, da se zgo­
dovina kinematografije v marsičem kaže 
prav skozi „zgodbo o kinodvoranah", pa naj 
gre za vaško-sejmarske filmske cerkvice ali 
pa za velemestne filmske katedrale. Torna- 
tore in Scola tako gledata nazaj, naredila 
sta ..nostalgična" filma o magiji filmskega 
ekrana. Splendor Ettoreja Scole je sofistici­
ran in intelektualističen „ammarcord“, ven­
dar pa je kot film veliko slabši od Novega 
kina Paradiž. Giuseppe Tornatore pred­
stavlja zgode in nezgode ..filmskega" feno­
mena v zakotni sicilijanski vasi v petdese­
tih letih skozi komedijantsko, rudimentarno 
optiko, kjer je razlika med solzami in sme­
hom skoraj povsem prekrita. Kinodvorana,

vsekakor daleč od VVendersovih tehnično- 
estetskih zahtev, je v Tornatorejevem filmu 
družbeni in družabni oder, torej profani na­
domestek sakralnega prostora. Če je v cer­
kvi prižnica tisto privilegirano mesto, od ko­
der preko zemeljskega zastopnika doni bo­
žji glas, potem je to v kinodvorani projekcij­
ska kabina, od koder pronicajo odlomki 
..filmskega paradiža" na ekran. In Tornato­
rejev film bi lahko bil zgolj solidna komedi­
ja na italijanski način, še posebej ker mu to 
omogočata sicilijanski modus vivendi in 
temperamentna atmosfera, če ne bi v pro­
jekcijski kabini potekala neka veliko bolj 
zavezujoča zgodba. To pa je pripoved o lju­
bezni med ostarelim kinooperaterjem 
(odlično ga igra Philippe Noiret) in njego­
vem nasledniku, radovednem in nagajivem 
fantiču (ne pravijo mu zaman Toto), ki se te­

ga posla loti že kot rosen najstnik (nič ne­
navadnega ni, da postane Toto kasneje v 
življenju znan filmski režiser). Toda ta ljube­
zen je pravzaprav cepljena z ljubeznijo do 
filma, z zagledanostjo v sanjske in imagi­
narne zgodbe in figure, ki prav zato spregle­
duje krute zakone realnosti. In to še najbolj 
takrat, ko so ti več kot očitno na delu, reci­
mo cenzorski ogledi vaškega duhovnika, ki 
pred vsakim javnim predvajanjem določi, 
katere prizore je treba izrezati iz posame­
znega filma, saj so v njih zrnca ali kar zrna 
opolzkosti in nemorale (pa čeprav gre veči­
noma le za znamenite filmske poljube). Če 
pa ..cerkveni ideološki aparati" blokirajo 
filmsko ljubezen oziroma ljubezen na filmu, 
potem pa statusno-socialna pravila onemo­
gočijo dvajsetletnemu Totoju, da bi ljubil 
bogato bankirjevo hčer.

Začetek te ..nesrečne ljubezni" pa je vpisan 
v prve Totojeve amaterske filmske posnet­
ke, kjer se po golem naključju znajde ta po­
tem tako željena ženska, ki pa ostane le na 
ravni ..platonskega", se pravi priviligirane- 
ga filmskega objekta. Če pa so ljubezni ve­
like večinoma zato, ker jim na takšen ali 
drugačen način spodleti, potem vsaj film­
ski drobci zagotavljajo svojevrstno trajnost 
„realnim in imaginarnim" ljubeznim, čemur 
pritrdi tudi Tornatorejev film, saj si štiride­
setletni režiser Toto zavrti na koncu filma 
kolut, ki mu ga je ob smrti zapustil njegov 
prijatelj kinooperater; to je niz iz filmov izre­
zanih ljubezenskih prizorov, niz ..ukradenih 
poljubov".

NEPROFESIONALNI IGRALCI: 
NATURŠČIKI

Če so v kinoprojektor kot metaforo za stvar­
nika filmskih podob zazrti bodoči režiserji, 
potem pa filmski gledalci mnogokrat sanja­
jo, da bi se pridružili božanstvom na film­
skem platnu, pa čeprav bi zasedli le mesto 
njihovih pohlevnih služabnikov. Filmski gle­
dalci so tako pravzaprav namišljeni igralci, 
v skromnejših fantazmagorijah pa vsaj na- 
turščiki. Toda v svetu so tudi etnične skup­
nosti, ki živijo tako kot da bi igrale v filmu. V 
tem pogledu še posebej izstopajo Romi. In 
kaj je bolj priročnega za ..trgovce" s filmom 
kot prav trgovanje z romsko realnostjo. 
Romi kot atraktiven in spektakelski feno­
men so bili pri filmu že velikokrat „eksploa-

Stori, kor |e prav, režijo Špike Lee



CANNES #89 ____

KINEMATOGRAFSKI
SESTAVLJENKA
FILMSKI PARADOKS
ča parafraziramo besede znamenitega 
hollywoodskega režiserja Josepha von 
Sternberga, potem je bil Bog prvi električar, 
kajti pred svetlobo ni bilo nič. Svetloba pa 
je tista substanca, ki prešije celoten filmski 
proces. Povedano drugače, filma brez sve­
tlobe ni. In kje naj bi se torej dogajal filmski 
festival, festival nad festivali, kot prav v 
Cannesu, na sončni ažurni obali (pri tem 
spregledamo tiste nenadne, kratkotrajne 
toda temačne majske nevihte). Ta canne- 
ska „turistična“ svetloba, pa naj bo narav­
na ali umetna, tako osvetljuje tisti spekta­
kelski podaljšek, ki je neločljivo povezan s 
filmsko mašinerijo ter je hkrati ..obljubljena 
dežela" in prekletstvo filmske scene. Ka­
korkoli že, pa naj gre za umetnost ali indus­
trijo, takšen je pač filmski red stvari in na 
tem prizorišču sentimenti in morala nimajo 
pravzaprav kaj početi. Toda to prizorišče, 
tako v njegovi marketinški kakor tudi estet­
ski razsežnosti, pa zagotavlja tema, mrak, 
če pretiramo „črni posli" in „mračne obse­
sije". Svetloba je sicer tista, ki izrisuje film­
ske podobe, toda te podobe so možne le v 
oklepu „črne škatle", ki je skupni imenova­
lec filmske kamere in zatemnjene kinodvo­
rane. Res je, da canneske kinodvorane, ki 
jih polnijo množice filmskih kritikov, cinefi- 
lov, trgovcev, snobov in ..., prežema avra 
tistega nevrotičnega, namagnetenega, pri­
vilegiranega in seveda tudi „estetsko- 
užitkarskega" prvič, toda prav tako tudi dr­
ži, da canneske dvorane še toliko bolj potr­
jujejo, da je hrbtna stran filmske podobe 
denar. Tako najbrž ni le golo naključje, da 
je filmski trg (ali vsaj precejšen del tega po­
sla) postavljen v „podzemlje", v kletne pro­
store canneske palače.

KINODVORANE: VZPON 
IN PADEC
V goli opisni perspektivi se zdi, kakor da bi 
se kinematografska scena odvijala diame­
tralno: potem ko so se filmi podaljšali, 
ozvočili, obarvali in povečali oziroma potem 
ko so se filmske slike sestavile v celovečer­
ne pripovedi, ko so filmska bitja in stvari na 
ekranu spregovorila in zazvenela, potem ko 
se je filmski dvojnik prikazal v barvah ter je 
filmska slika dobila ..neverjetne" razsežno­
sti na ekranu, potem je fascinacija množic 
s filmom pričela upadati. Vzroki za ta preo­
brat so številni, tako socialni, tehnološki 
kot tudi še marsikatere druge narave, ven­
dar pa njihovo ..preučevanje" tokrat ni naš 
namen. Ob spremembah v socialni funkciji 
filma pa je na nek način izzivalna ugotovi­
tev VVima VVendersa, predsednika letošnje 
canneske žirije, da je ob canneskih le še 
malo kinodvoran v svetu, ki zaslužijo to 
ime. Razumljivo, mislil je predvsem na re­
produkcijo slike in zvoka, še posebej ko gre 
za t.i. avtorske, umetniške oziroma neko­
mercialne filme. No dva letošnja festival­
ska filma, Tornatorejev Novi kino Paradiž 
(Nuovo cinema Paradiso) in Scolin film 
Splendor, govorita o tisti obliki filmske fa­

scinacije, ki je bila drugo ime za množično 
..evforijo", ki pa so jo kasnejši dogodki na 
spektakelskem prizorišču dodobra nagrizli. 
Oba filma tako vnovič potrjujeta, da se zgo­
dovina kinematografije v marsičem kaže 
prav skozi „zgodbo o kinodvoranah", pa naj 
gre za vaško-sejmarske filmske cerkvice ali 
pa za velemestne filmske katedrale. Torna- 
tore in Scola tako gledata nazaj, naredila 
sta ..nostalgična" filma o magiji filmskega 
ekrana. Splendor Ettoreja Scole je sofistici­
ran in intelektualističen „ammarcord“, ven­
dar pa je kot film veliko slabši od Novega 
kina Paradiž. Giuseppe Tornatore pred­
stavlja zgode in nezgode ..filmskega" feno­
mena v zakotni sicilijanski vasi v petdese­
tih letih skozi komedijantsko, rudimentarno 
optiko, kjer je razlika med solzami in sme­
hom skoraj povsem prekrita. Kinodvorana,

vsekakor daleč od VVendersovih tehnično- 
estetskih zahtev, je v Tornatorejevem filmu 
družbeni in družabni oder, torej profani na­
domestek sakralnega prostora. Če je v cer­
kvi prižnica tisto privilegirano mesto, od ko­
der preko zemeljskega zastopnika doni bo­
žji glas, potem je to v kinodvorani projekcij­
ska kabina, od koder pronicajo odlomki 
..filmskega paradiža" na ekran. In Tornato­
rejev film bi lahko bil zgolj solidna komedi­
ja na italijanski način, še posebej ker mu to 
omogočata sicilijanski modus vivendi in 
temperamentna atmosfera, če ne bi v pro­
jekcijski kabini potekala neka veliko bolj 
zavezujoča zgodba. To pa je pripoved o lju­
bezni med ostarelim kinooperaterjem 
(odlično ga igra Philippe Noiret) in njego­
vem nasledniku, radovednem in nagajivem 
fantiču (ne pravijo mu zaman Toto), ki se te­

ga posla loti že kot rosen najstnik (nič ne­
navadnega ni, da postane Toto kasneje v 
življenju znan filmski režiser). Toda ta ljube­
zen je pravzaprav cepljena z ljubeznijo do 
filma, z zagledanostjo v sanjske in imagi­
narne zgodbe in figure, ki prav zato spregle­
duje krute zakone realnosti. In to še najbolj 
takrat, ko so ti več kot očitno na delu, reci­
mo cenzorski ogledi vaškega duhovnika, ki 
pred vsakim javnim predvajanjem določi, 
katere prizore je treba izrezati iz posame­
znega filma, saj so v njih zrnca ali kar zrna 
opolzkosti in nemorale (pa čeprav gre veči­
noma le za znamenite filmske poljube). Če 
pa ..cerkveni ideološki aparati" blokirajo 
filmsko ljubezen oziroma ljubezen na filmu, 
potem pa statusno-socialna pravila onemo­
gočijo dvajsetletnemu Totoju, da bi ljubil 
bogato bankirjevo hčer.

Začetek te ..nesrečne ljubezni" pa je vpisan 
v prve Totojeve amaterske filmske posnet­
ke, kjer se po golem naključju znajde ta po­
tem tako željena ženska, ki pa ostane le na 
ravni ..platonskega", se pravi priviligirane- 
ga filmskega objekta. Če pa so ljubezni ve­
like večinoma zato, ker jim na takšen ali 
drugačen način spodleti, potem vsaj film­
ski drobci zagotavljajo svojevrstno trajnost 
„realnim in imaginarnim" ljubeznim, čemur 
pritrdi tudi Tornatorejev film, saj si štiride­
setletni režiser Toto zavrti na koncu filma 
kolut, ki mu ga je ob smrti zapustil njegov 
prijatelj kinooperater; to je niz iz filmov izre­
zanih ljubezenskih prizorov, niz ..ukradenih 
poljubov".

NEPROFESIONALNI IGRALCI: 
NATURŠČIKI

Če so v kinoprojektor kot metaforo za stvar­
nika filmskih podob zazrti bodoči režiserji, 
potem pa filmski gledalci mnogokrat sanja­
jo, da bi se pridružili božanstvom na film­
skem platnu, pa čeprav bi zasedli le mesto 
njihovih pohlevnih služabnikov. Filmski gle­
dalci so tako pravzaprav namišljeni igralci, 
v skromnejših fantazmagorijah pa vsaj na- 
turščiki. Toda v svetu so tudi etnične skup­
nosti, ki živijo tako kot da bi igrale v filmu. V 
tem pogledu še posebej izstopajo Romi. In 
kaj je bolj priročnega za ..trgovce" s filmom 
kot prav trgovanje z romsko realnostjo. 
Romi kot atraktiven in spektakelski feno­
men so bili pri filmu že velikokrat „eksploa-

Stori, kor |e prav, režijo Špike Lee



CANNES '89

tirani", največkrat v pejorativnem pomenu 
besede, se pravi le kot eksotična „magma“, 
eskapistično prostranstvo, ki se zoperstav­
ljajo uniformiranosti civilizacijskih kodov 
obnašanja, in nenazadnje kot permanentna 
folkloristična danost. Do tovrstnih oblik 
eksploatacije ni bil imun tudi jugoslovanski 
film, vendar pa Dom za obešanje sodi v tisti 
skromen krog filmov, ki ..izkoriščevalsko" 
trgovanje s temo prestavljajo v območje ar­
tikulirane filmsko-pripovedne ekonomije in 
zavezujoče interpretacije romskega modu­
sa vivendi. Romski način življenja je pač za­
neten iz elementarnih strasti, emocij, 
veseljaško-nore-žalostne glasbe, preva- 
rantstva in vsakovrstnih kupčij, zvitosti, ro­
jstev ter vsaj še nenavadnih smrti in umo­

rov. Za scenaristično-režijsko optiko, ki jo 
ta svet ne zanima le v zunanji naturalistič­
no spektakelski razsežnosti, pa ta sprega 
prvinskih čustev ter akcij in reakcij pred­
stavlja več kot pravšnjo zaslombo, na osno­
vi katere je mogoče izpeljati ali izgraditi „bi- 
zarno" in „fatalno“ pripovedno linijo. Prav 
ta podstat romskega modusa vivendi pa je 
več kot izbrano področje, ki po neki naravni 
logiki napotuje k pripovedi z žanrskimi na­
stavki. Najbolj izrazito seveda k melodrami 
in kriminalki. Kusturica je Dom za obešanje 
v podnaslovu poimenoval ljubezenski film. 
Morda je v tem tudi nekaj ironije, saj še zda­
leč ne gre za kakšen sofisticiran melodram­
ski film, ampak za film o ljubezni, ki meji na 
norost, torej za ljubezen, ki jo v njeni „čisto­

Seks, leži le video, režija Števen Soderbergh

sti“ ogrožajo kupo-prodajne pogodbe, laži, 
finančne špekulacije in travmatizirajoča 
odsotnost očeta in matere. V melodramah 
se družine oblikujejo ali razpadajo, romska 
kultura pa skoraj ne pozna pojma družina, 
če ga pozna, pa ga pozna kot v jedru bloki­
rano realizacijo tradicionalne družine. Ka­
dar pa se v Kusturičinem filmu pojavljajo 
družine v tradicionalnem pomenu besede, 
potem so to družine, kjer očetje oziroma 
matere nastopajo kot perverzni, histerični 
oziroma ponižani ..subjekti". In če Dom za 
obešanje ne pozna družine kot prostora, 
kjer domuje srce, potem pa pozna tisti iztir­
jeni dom, kjer se oblikujejo fatalne ljube­
zenske vezi tako med bratom in sestro kot 
med dvema zaljubljencema. Družina tako 
ne obstaja, neprestano pa je prisotna ma­
trica želje, ki to družino priklicuje. To prikli- 
cevanje poteka na dveh ravneh; v pogledu 
matere je zavezano imaginarni razsežnosti, 
saj se mati pojavlja kot sanjska podoba, 
kot vizija in privid; v pogledu očeta pa se 
odvija na ..perverzni" osnovi, saj pravih oče­
tov v filmu ni, so le simbolni očetje, ki funk­
cionirajo kot gospodarji, vladarji in „bossi“. 
Popkovino, ki naj bi spenjala to družinsko 
razsulo, pa predstavlja Baba, stara mama, 
toda mreže izkušenosti, ravnovesja in emo­
cionalne naravnanosti ne morejo zajeti, ozi­
roma preprečiti niza ponorelih dejanj. Yaa- 
ba film, ki ga je zrežiral Idrissa Ouedraogo, 
pa pomeni stara mama v enem izmed jezi­
kov črnskih plemen, ki živijo v Burkini Paso. 
to niso več „divjaki“, ampak kmečki prebi­
valci, ki so že v marsikaterem ppgledu vpeti 
v civilizacijske oblike življenja. Če v Kusturi­
činem filmu nastopa tudi nekaj profesio­
nalnih igralcev, pa v Yaabi nastopajo samo 
naturščiki. Za razliko od Doma za obešanje, 
ki je tako v formi kot vsebini eruptiven in 
eksploziven film, pa je Yaaba skoraj asket­
ska in ..racionalistična" reprezentacija. Tu 
ni nikakršnih akcijskih oziroma estetsko- 
poetičnih ..ekscesov" in „šokov“, pripoved 
je povsem enostavna, jasna in predvidljiva. 
Vendar pa je prav ta spektakelska skrom­
nost tista dimenzija, ki Ouedraogojevemu 
filmu daje nek nenavaden čar in privlač­
nost. Zgodba o dobrem in zlem, sreči in ža­
losti, življenju in smrti v ruralni črnski sredi­
ni, pa je v središče postavila prijateljstvo 
med vaškim fantičem in starko, „staro ma­
mo" (yaabo), ki so jo vaščani izgnali iz vasi, 
češ da je v posesti zlih duhov. Kasneje se 
izkaže, da je starkin izgon le posledica use­
dlin starodavnih vraževerstev, ki jih lahko 
zavrže le brezkompromisno zaupanje in pri­
jateljstvo.

AMERIKA, AMERIKA
Na letošnjem festivalu je bilo izrečeno veli­
ko besed o nacionalnih kulturah in jezikih, 
ki v kolesju filmske in televizijske industrije, 
vse bolj in bolj zgubljajo identiteto, o malih 
nacionalnih kinematografijah, ki jih komer­
cialna distribucija zapira v omejene in her­
metične prostore, o nujnosti oblikovanja al­
ternativne evropske distribucijske mreže, ki 
bo ščitila avtorski in umetniški film, in ja­
sno je, da je marsikatera grda beseda lete­
la na račun ameriške filmske industrije, ki 
naj bi bila glavni krivec obstoječega stanja, 
se pravi brezoblične univerzalizacije, slikov­
ne in zvočne bebavosti, prikrivanja razlik, 
specifik in partikularnosti. Marsikaj bo že 
držalo, toda pripisovati „hollywoodskemu“ 
fantomu tisto rušilno moč, ki vodi v pogrom 
filmsko umetnost, je pravzaprav tudi pri­
znavanje lastne nemoči, velikokrat celo za­
slepljevanja filmskih birokratov, predvsem 
v večjih nacionalnih kinematografijah, ki si



na tihem želijo prav hollywoodsko oblast in 
monopol. In potem se v Cannesu zgodi, da 
prav izbrani ameriški producent kot je Uni- 
versal predstavi film Spikea Lee j a Stori, kar 
je prav (Do the Right Thing), ki demontira 
vsakršno eskapistično vero, da „Ameriko“ 
predstavlja klena poenotenost raznotero­
sti. Za tem imaginarnim videzom namreč 
ždi realnost sedaj bolj, sedaj manj agresiv­
nih kontradikcij, zapletena pajčevina, se­
stavljena iz rasnih, nacionalnih, verskih in 
etničnih razlik in nasprotij. Vse to je sicer v 
vsakodnevnem „american way of life“ za­
megljeno, zato pa obstajajo tudi tako bizar­
ni, katastrofalni in tragični dnevi kot je tisti, 
o katerem govori Lee jev film. Če pa v Leeje- 
vem filmu ena izmed newyorških ulic zasto-

ga ni več, zato njegov „duh“ drži mesto v 
šahovski mat poziciji, vendar pa ne samo 
Memphis, ampak na neki metaforični ravni 
skoraj ves svet, tja do Japonske. Če pretira­
mo, potem bi lahko zapisali, da newyorška 
ulica predstavlja svet v malem, po drugi 
strani pa je Memphis kot mesto-fantom ra­
zpršen po celem svetu. Leejev in Jarmusc- 
hev film se tako lotevata dveh kritičnih vidi­
kov ameriške kulture oziroma ameriškega 
načina življenja in čeprav po formi povsem 
različna, saj je Jarmuscheva mizanscena 
minimalistična, Leejeva pa „baročno“ erup­
tivna, pa v problemski perspektivi načenja­
ta dve ekstremni točki istega ideološkega 
horizonta. Gre za vprašanje „interne“ oziro­
ma „eksterne“ ekonomije fenomena, ki mu

vede, režija Jerzy Skolimovvski

Pa Ameriko kot križišče različnih rasnih 
skupnosti, če je torej ta mikrokozmos tista 
točka, kjer eksplodira nestrpnost kot kon­
stantno prisotna, toda zamaskirana de­
monska razsežnost ameriške realnosti, po­
tom pa si je Jim Jarmusch v filmu Mystery 
Train izbral za prizorišče Memphis ali kot 
sam pravi mesto-fantom. Po Jarmusche- 
yem videnju naj bi namreč površino ameri­
ške kulture sestavljal razvpiti univerzum 
Ulmskih zvezd in rockerska scena. In kdo 
Pač ne ve, da je Memphis predvsem Elviso­
vo mesto, mesto, kjer se je s Preasleyjevim 
fenomenom zgodovina ustavila. Ker pa nje-

pravimo amerikanizacija. (Temu procesu 
vsekakor ne pripisujemo kakšnega apriori- 
stičnega pejorativnega pomena.)
Ameriški film tako še zdaleč ni le serija 
spektakelskih slepil, ampak kompleksna 
produkcija, ki zna kruto pogledati v lastne 
„nališpane oči“. Tornatorejev, Kusturičin, 
Leejev, Jarmuschev in še drugi filmi so bili 
med nagrajenimi. Toda žirantje so v pred­
stavitvenem govoru dejali, da se bodo pri 
svojem delu pridrževali predvsem dveh kri­
terijev, in sicer v kolikor film „odkriva dro­
bec poetične resnice" ali pa ..predstavlja 
pomemben drobec v razvoju filmske govori­

ce". No in tisti drobec nad drobci, ki mu je 
prinesel zlato palmo, zajema po mnenju ži­
rije ameriški film Seks, laži in video (Sex, Li- 
es and Videotape) režiserja Stevena Soder- 
bergha. Najbrž je k tej odločitvi svoje pri­
spevala tudi cinefilska zasvojenost, saj film 
ne le pripovedno funkcionalno interpelira 
video v svojo strukturo, ampak na metafo­
rični ravni izvede destrukcijo video tehnike 
oziroma video fetišizma. V tej „privzdignje- 
ni“ razsežnosti, ki na nek način nostalgično 
vrača „vero v filmsko realnost" oziroma kar 
„vero v bodočnost filma", pa morda ždi uni­
čevalno in prevarantsko slepilo, ki so ga 
spregledali le zaljubljenci in zagledanci v 
..klasičen" film.
Seks, laži in video so v spektakelski per-

Hedttek, režijo Roberto Benigni

spektivi „mali“ film. Gre namreč za prepro­
sto, celo „banalno" zgodbo o zakonsko- 
spolnih zadevah, poenostavljeno bi lahko 
rekli, da je na delu „psihoanalitski“ scena­
rij, kjer so pod zunanjim videzom figure in 
razmerja povsem drugače razmeščena in 
prepletena. Vendar pa je prav manko „vide­
nja in vedenja", ki do razpleta filma omogo­
ča, da so zadeve ovite v površinsko podo­
bo, hkrati tudi tista instanca, ki zagotavlja 
filmsko napetost, tako tujo televizijskim 
verbalističnim dramoletom. Zato tudi video 
kot eden izmed protagonistov filma oziro­
ma na video posnete izpovedi ne nastopijo



v filmu kot kakšen „deus ex machina", ki bi 
gospodovalno postavili stvari na svoje me­
sto, Video posnetki ne igrajo vloge ekspli­
citnega „govorila/kazala“, njihova avdio­
vizualna „vednost" je postavljena v svojevr­
sten zamik, kar jasno govori, da ne posedu­
jejo zadnje resnice, ampak — in še to če — 
le parcialno resnico. No ta delna resnica pa 
je dovoljšnja, da zaključi neko zgodbo, da 
videzu odvzame krinko, ki sicer zagotavlja 
užitek in napetost, da torej fikcijo prestavi v 
realnost. Ta-prestavitev pa je smrt filma, 
pravzaprav smrt vsakega fikcionalnega ve­
solja. Ce pa video posnetki v Soderbergho- 
vem filmu uničijo fikcije nekaterih protago­
nistov, celo oskrbijo trenutni happy-end, in 
če uničijo samo fikcionalno razsežnost fil­
ma, potem je razumljivo, da morajo biti tudi 
sami uničeni. Šele to dejanje namreč odpi­
ra prostor novi zgodbi, novemu seksu, no­
vim lažem in seveda novim video posnet­
kom. Morda je prav ta vidik najbolj fascini­
ral cannesko žirijo, saj bi ga lahko prevedli 
takole: Film je mrtev! Naj živi film!

TELEVIZIJA
Televizija naj bi zadala prvi udarec filmu, 
drugi naj bi priletel od video tehnike. Katera 
je potem tista instanca, ki bo filmu zadala 
tretji udarec in kdo bo zadal filmu smrtni 
udarec? Če bo kdo, bo to prav gotovo film 
sam. Kako in kdaj se bo to zgodilo, če se 
sploh bo zgodilo, vedo samo preroki. Če­
prav je možno, pa je le težko verjeti, da se 
bo tako pričakovana in željena izvorna for­
ma gibljivih slik, ki je tisočletja burila glave 
znanstvenikov in sanjačev, že po slabem 
stoletju iztrošila oziroma povsem transfor­
mirala v elektronske slike. Vendar pa je tudi 
res, da televizija in video še zdaleč nista le 
„grobarja“ filma, ampak je prav z njima do­
živel nove oblike ekspanzije in „eksploata- 
cije“. Res da na način, ki ga ne moremo pri­
merjati z „estetskim“ doživetjem filma v 
pravi kinodvorani, toda ta oblika omogoča 
spremljanje dogajanja v svetovni, še pose­
bej ameriški kinetografiji, kar je za kinema­
tografsko zaostalo državo kot je Jugoslavi­
ja (to še posebej na račun ekonomske krize 
v zadnjem desetletju) izjemno pomembno. 
Da pa je televizija že vrsto let pomemben 
filmski producent, pa je že stara resnica. V 
Evropi je tovrstna dejavnost še posebej 
prodorna v Italiji, morda tudi zato, ker je 
prav v Italiji prišlo do ogromnega osipa 
filmskih gledalcev. „Familiarni“ Italijani 
pač raje gledajo televizijo, še posebej za­
bavne oddaje, kjer med drugim nastopajo 
tudi izbrani komedijanti, prav tako pa tudi 

22 klasične filme, najraje melodrame in 
zgodovinsko-kostumske filme. Tako tudi ni 
naključje, da se italijanski televizijski pro­
ducenti odločajo za filme, ki segajo v prete­
klost, pri tem pa hmajo prednost projekti, ki 
se naslanjajo na znamenita dela iz literarne 
zgodovine. Tako smo lani v Cannesu gleda­
li odlične Čme oči Nikite Mihalkova, letos 
pa se je predstavil Jerzy Skolimovvski s fil­
mom Pomladanske vode (Torrents of 
Spring), kjer igrata Timothy Huttor) in Na- 
stassja Kinski. Za Skolimovvskega je vse­

DEBITANTI
kakor nenavadno, da se je lotil literarne kla­
sike in sicer istoimenskega romana Ivana 
Turgenjeva, toda dokazal je, da še kako ob­
vlada t.i. tradicionalno režijo, kjer je prostor 
za raznorazne avtorske ..ekshibicionizme" 
povsem omejen. Film ni kakšna izjemna 
umetnina, je pa več kot zgledna ekranizaci- 
ja z vsemi tistimi ..senzibilnimi" rešitvami, 
ki so potrebne pri predstavljanju ljubezen­
skih apoteoz in katastrof. Torej „drobna“ 
melodrama, ki si jo človek z užitkom pogle­
da.

FILMSKA KOMEDIJA
Kot smo že zapisali, je italijanska televizija 
(prav gotovo pa tudi druge nacionalne tele­
vizije) odličen poligon za komedijante. In 
prav televizija je bila odlična šola in od­
skočna deska za Roberta Benignija, ki se je 
predstavil s filmom Hudiček (II piccolo dia- 
volo). Gre za izjemno domišljeno filmsko 
komedijo, ki je sestavljena iz množice še 
neobjavljenih gagov. Če je v zlati dobi filma 
kraljevala burleska, pa se zdi, da bo v devet­
desetih letih ponovno zablestela filmska 
komedija.
Filmska komedija je sicer konstanta sve­
tovne filmske proizvodnje, toda velikokrat 
se je zgubljala v močvirju imbecilnosti, v 
pomanjkanju vsakršne lucidnosti in inteli­
gentnosti. Z veliko mero rezerve bi k filmski 
komediji lahko prišteli tudi filma Bertranda 
Bliera Preveč lepa zate (Trop belle pour tol) 
in Svveetie Jane Champion. Toda komedija 
v dobesednem pomenu besede je le Benig- 
nijev Hudiček, ki z Benignijem kot glavnim 
igralcem vpisuje novega in še kako formira­
nega komika v filmsko vesolje. Torej prav 
na nasprotno stran, od koder naj bi izvirale 
Benignijeve komične atrakcije, se pravi iz 
pekla. To pa zato, ker je Roberto Benigni 
angelsko bitje in o angelskih bitjih je Miran 
Božovič zapisal (v spisu „Bog in zlo v Leib­
nizov! teodiceji", zbornik Želja in krivda, 
Analecta, 1988): .. angelska bitja potem­
takem niso individui znotraj ene in iste vr­
ste — kot so, denimo, ljudje predstavniki 
človeške vrste — pač pa vsak angel kot 
izvenzemeljsko umno bitje, kot extraterres- 
trial intelligence, z eno besedo, kot E.T. 
predstavlja formo zase, torej bitje, ki se od 
vseh drugih angelskih bitij razlikuje ne solo 
numero, ne zgolj po številu, temveč tudi v 
vrsti".

V različnih festivalskih sekcijah se je letos 
v Cannesu 31 filmov — prvencev potegova­
lo za nagrado Zlata kamera. Gre za zavidlji­
vo število debitantov in njihovih del, tako 
da je skoraj nemogoče izpostaviti kvaliteto 
oziroma teme, ki so skupne vsem tem fil­
mom.
Dobitnico Zlate kamere, madžarsko režiser­
ko lldiko Enyedi, lahko uvrstimo med „ek- 
scentrične" avtorje. Umetnica, ki je nagra­
do prejela za film Moje XX. stoletje (Az En 
XX. szdzadom) želi poleg same zgodbe 
predstaviti ničmanj kot esprit, ki je vladal 
ob koncu 19. in ob rojevanju 20. stoletja. 
Priča smo neki splošni svetovni viziji, ki 
nam jo nevsiljivo, a odločno predstavi tride­
setletna pesnica-režiserka.
Nasproti Enyedijevi griffithjanski viziji v čr­
no beli tehniki lahko postavimo črno belo 
vizijo a la Chaplin newyorčana Charlesa 
Lanea v filmu Nepomembne zgodbe (Si- 
devvalk Stories). Film, posnet brez besedje 
neke vrste slavospev vsem zapuščenim, ki 
živijo v revnih četrtih velikih mest. Lane 
nam nasilje in krivice prikaže z izredno ne­
žnostjo in občuteno. Podobno filozofijo o 
„lepem“ življenju lahko opazimo tudi v fil­
mu Zapeljivec Peter škotskega režiserja la­
na Sellarja. Pripoveduje nam zgodbo o otro­
ku, ki so ga krstili z morsko vodo, ker naj bi 
le-ta predstavljala dom. Otroška sanjavost 
in njegovo pogansko verovanje premagata

vso zlobo odraslih in trpkost krajevnih obi­
čajev.
Tudi glavne osebe v filmu Seks, laži in vi­
deo trakovi (Sex, Lies and Videotapes)
ameriškega režiserja Stevana Soderberg- 
ha, so ne glede na njihovo dvojnost in nji­
hovo erotične spletke odkritosrčneži, ki 
morda celo nezavedno stremijo k novim pri­
jateljskim odnosom.
Zaradi zaupanja in odkritih izpovedi, ki jih je 
posnela TV kamera, so se znebili hinavšči­
ne in so se nekako znova „rodili“.
Film mladega angleškega režiserja in pro­
ducenta Michaela Caton-Jonesa, Škandal 
(Scandal) nam skuša z zgodbo o obnovi 
londonske družbe iz začetka šestdesetih 
let pojasniti oziroma predstaviti odkrito že­
ljo o etničnem očiščenju.
Ob filmu Ljubica (Svveetie) avstralske reži­
serke Jane Campion, lahko zapišemo, da 
gre za eno od najbolj zmedenih del, ki smo 
jih videli v Cannesu. Za stilistično napadal­
nostjo polno neprijetnosti (ki nas spominja 
na Roberta Aldricha) se skriva goreča želja 
po razumevanju in sprejetju umsko prizade­
tih, teh ..človeških pošasti", debelih in div­
jih, ki se ne morejo vključiti in tudi ne po­
snemati prevare „normalnih" ljudi. Nena­
den samomor tarzanske Ljubice nas pri­
krajša za bistven člen v človekovi ustvarjal­
nosti, saj se šele kasneje zavemo njene (če­
prav napovedane) izginitve.

SILVAN FURLAN
Mij« XX. iteletfe, režija lldiko Enyedi

Imenitno zgodovinsko maščevanje si je za- Še starejši je glavni igralec, ki nastopa v fil- 
mislil kitajski izgnanec Dai Sijie, ki je v južni, mu nemškega režiserja Christiana VVagner- 
Franciji „oživel“ državo iz obdobja „kultur- ja VVallerjeva zadnja pot (Wallers letzter 
ne revolucije", da bi jo lahko predstavil v fil- Gang). Gre za zgodbo o železničarju, ki 
mu Kitajska, moja bolečina (Nieu Peng). krošnjari med podeželskimi tiri, ko išče po- 
Čeprav z dokumentaristično strogostjo opi- datke o svoji žalostni preteklosti. Režiser 
suje grozote in napake, ki so se dogajale v mu je namenil nedotakljivost in nesmrt- 
zaporih za politične zapornike v času Maa, nost, kar nas spominja na določene vzhod- 
nam ne predstavi drugega kot idealne prav- njaške filozofije.
ne in za glasbo navdušene dežele: glavni Tudi sovjetski režiser Josif Pasternak v fil- 
igralec požvižgava prepovedane Mozartove mu Črni kvadrat (Čiornij kvadrt) s čarobno 
arije in vsi zaporniki so očarani ob gledanju palico obudi številne avangardne umetni- 
p red stave ljudskih plesov, ki pa ima pov- ke, ki so jih kar nekaj desetletij uspešno 
sem propagandne cilje. Predstava o nekak- preganjali zatiralski državni režimi. Škoraj 
šni harmonični stari Kitajski se neprestano dobesedno pomete prah z nekaterih nezna- 
vpleta v zgodbo. nih umetniških del in jih predstavi v vsej nji-
Niti streljanje niti kung-fu napadi in pretepi hovi lepoti.
ne odvrnejo dveh mladih sorodnikov v filmu Naj za konec strnem vse vtise o debitantih: 
Ko se solze posuše (As Tears Go By) hong- gre za zaupanje o ponovni opredelitvi prete- 
konškega režiserja VVong Kar VVaija od nju- klosti in sedanjosti, za naklonjenost do ka- 
nega osebnega poslanstva za mir na zem- kršnekoli nenavadnosti.
Iji. Kljub najbrutalnejšim napadom, ki sta In kakšne so pomanjkljivosti? Nezmožnost 
jim priča na vsakem koraku, glavna igralca sodelovanja z avtorji iste generacije, dolgo- 
nikoli ne izgubita upanja. veznost, ki ji večkrat botruje začetniško po-
Petdesetletni angleški režiser —- debitant manjkanje izkušenj in pa krhkost glede na 
Andi Engel nam v svojem filmu Otožnost mednaroden produkcijsko-distribucijski si- 
(Melancholia) pripoveduje o politični vroči- stem. 
ci, ki napade bivšega vojaka iz 60-ih let, 
vendar glede na sedanjost, ki je polna zmot
in anahronizmov. Tudi sam naslov filma je LORENZO CODELLI 
zelo alegorično uporaben za mnoge filme, 
ki jih omenjamo).

ZepeShrec Peter, režija lan Sellar

PREVEDLA NUŠA PODOBNIK




