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ALBERT REJEC

NEUMRLJIVOST SLOVENŠČINE 

V BENEŠKI SLOVENIJI

Stoletni obračun slovenske skupnosti, ki živi precej stoletij dlje kot pa 
v zedinjeni Italiji, konec koncev ni tako hudo pasiven. Od 21. oktobra 1866 pa 
do letošnje jeseini 1966 se je nekaj obrobnih vasi, ki ležijo pol v bregu pol 
v ravnini, pofurlanilo, nikjer pa nobena poitalijančila.

Najprej je treba ugotoviti, da so beneški Slovenci ravnali politično popol­
noma realno in človeško razumljivo, ko so v oktobru 1866 glasovali za zedinjeno 
Italijo. Kot pri Furlanih, je bilo tudi pri beneških Slovencih odločilno pastirsko 
pismo videmskega nadškofa Andreja Casasole z dne 10. oktobra 1866, da so vsi 
glasovali za Italijo. Videmskega nadškofa ni bilo mogoče v avgustu in septembru 
1866 izbezati iz njegovega molka, pa čeprav so nanj pritiskali z raznih strani 
in so piemontske čete zasedale deželo. Šele ko je zvedel, da se Avstrijci ne bodo 
več vrnili, da so na Dunaju že podpisali mirovno pogodbo in druge protokole, 
da spada tako rekoč njegova videmska dioceza že pod suverenost nove italijan­
ske države, se je dvignil in odšel h Ouintinu Selli, videmskemu komisarju in 
članu italijanske vlade (tudi sicer znanem državniku) in se z njim dogovoril 
o nadrobnostih, kako bo priznal novo dejansko stanje. Seveda ga je tudi Sella 
že nestrpno čakal, ker se je bal, kako bo potekel plebiscit katoliško vnetih Fur­
lanov in z njimi vred tudi beneških Slovencev.

Dne 10. oktobra je Casasole v videmski stolnici zapel prvi tedeum za srečno 
končano vojno, ne pa za osvoboditev iz avstrijskega suženjstva, odmolil molitev 
»pro rege« Viktorja Emanuela II. in prebral pastirsko pismo, ki je v njem 
hladno in brez slehernega navdušenja izjavil »di accettare la situazione e di 
prendere at to che la Provvidenza dispose che noi, o Venerabili Fratelli e Figli 
diletissimi, passassimo sotto il dominio e lo scettro delTAugusta Maesta di Vit- 
torio Emanuele II., il nostro sovrano e nostro re.«

Ouintino Sella je pohitel in takoj drugi dan, 11. oktobra odposlal pismo 
italijanskemu podpredsedniku Bettinu Ricasoleju, da sta nadškofov tedeum in 
pastirsko pismo pridobila 50 odst. glasov za plebiscit, ki se je imel izvesti točno 
deset dni kasneje.

Beneški Slovenci niso bili nič manj pametni kot njihov nadškof in so gla­
sovali skupaj z vsemi Furlani 99,99-odstotno za Italijo. Kdo ne bi glasoval za 
Italijo! Zanjo so glasovale tudi stotine vseh italijanskih in furlanskih kolabo­
racionistov, ki so v policijskih, upravnih in drugih javnih ustanovah sestavljali 
aparat kraljevine Lombardija-Benečija pod žezlom Franca Josipa. Med njimi ni 
bilo beneških Slovencev, ker niso mogli priti do tako visokih mest.

Pač pa je okoli 200 beneških Slovencev sodelovalo v vseh vojnah italijan­
skega risorgimenta in tudi v zadnji vojni kampanji 1866. Ker so že po tradiciji, 
kot nekoč od beneških provediturjev, dobivali navodila višjih oblasti od zahodne 
strani, so lepo sprejeli odposlance v Podbonescu, ki jih je poslal 'Comitato di 
liberazione nazionale’ v Milanu. Tu sta domačina inž. Manzini in Anton Crucil



sprejela tudi pošiljko 180 pušk in 2000 nabojev. To orožje so poskrili po staro­
davnih gotskih cerkvicah, ki so jih v 15. in 16. stoletju zgradili slovenski mojstri. 
Beneški Slovenci so se tudi tokrat bolj izkazali kot Čedad in vsa Furlanija, 
ker so bili vajeni stoletnega stražarjenja beneških meja in so se še na tihem 
nadejali, da se bodo z odhodom Avstrijcev vrnili zanje stari dobri časi Beneške 
republike brez avstrijskih novačenj, davkov, a krajevno upravo, da bodo lahko 
spet sami vodili.

Cisto mlada in neizkušena italijanska parlamentarna demokracija Carla Al­
berta in Viktorja Emanuela IT. je bila le malce boljša od avstrijskega absolu­
tizma, kar se pa tiče upoštevanja narodnih pravic do narodnostnih manjšin, pa 
je kazala popolno' nerazumevanje in je bila takrat pa do naših novejših časov 
polna puhlic o poslanstvu demokratične Italije, ki bo s svojo civilizacijo in kul­
turo osrečila vse narode, ki so prišli ali imeli priti pod Italijo.

Italijanski demokratični sistem ima za svoje zanikanje manjšinskih pravic 
in obstoja narodnih manjšin v mejah Italije pred prvo vojno le to opravičilo, 
da ni imel znotraj svojih državnih meja nobene narodno zavedne manjšine, ki 
bi ga s svojim odporom učila, kako mora narodno načelo, zaradi katerega je 
pomagala Evropa graditi novo Italijo, veljati v odnosu do drugih narodnosti 
tudi za Italijo samo.

Nezavedni beneški Slovenci so doživeli, da je Italija z raznimi demokratič­
nimi institucijami pa le izvajala nad njimi najbrutalnejše narodno zatiranje, 
ki ga ni konservativna, absolutistična in nazadnjaška Avstrija nikdar zganjala 
nad najbolj zaostalo in nevedno narodno manjšino.

Edina sreča za beneške Slovence je bila, da sta bili cerkvena in civilna 
italijanska oblast do lateranskih paktov v 1. 1929 skregani zaradi posvetne oblasti 
papeštva nad Rimom in da so tako vsaj v dveh tretjinah slovenskih duhovnij 
brali evangelij, molili rožarje v slovenščini, ipeli stare nabožne slovenske pesmi, a se 
učili verouk iz raznih slovenskih katekizmov, predvsem pa iz tistega katekizma, ki 
ga je izdal naškof Casasola L 1869 v Vidmu duhovnikom Regionis Slavae Huius 
Archidiocesis’ taisti, ki je moral živeti takoj po 1. 1866 poldrugo leto zaprt v 
svoji palači, da bi ga nacionalistična protiklerikalna množica ne linčala.

Civilne italijanske oblasti so takoj prve mesece po plebiscitu z eno potezo 
izvedle primitiven in grob asimilacijski program lista 'Gornale di Udine’ z dne 
22. novembra 1866. »Ne bomo uporabljali nobenega nasilja.« je ironično pisal ta 
zanj sramotni uvodnik Pacifico Valussi, veliki borec proti Avstriji, »ampak le 
jezik in kulturo prevladujoče civilizacije, ki je pač italijanska, za poitalijančenje 
Slovencev v Italiji. Italijanska civilizacija mora sijati na meji med tistimi ljudmi 
(beneškimi Slovenci op. a.r.), ki so pravzaprav naši gostje. Saj bomo prav s 
tem okrepili svoje meje.« Kako je slonela takšna nacionalistična politika na goli 
domišljiji, je razvidno iz zaključka tega uvodnika, da »bo novi rod uporabljal 
povsod samo slovenski jezik, če bodo vsi slovenski otroci v videmski pokrajini 
imeli pouk v italijanskem jeziku.« Od takrat so se izmenjali po domovih 
Beneške Slovenije najmanj štirje rodovi, a ljudje še zmerom govorijo svoja 
slovenska materina narečja.

Predvsem so nove italijanske oblasti z vso naglico ukinile vse slovenske 
župnijske šole, a za nove italijanske šole so s posebno okrožnico zabičali župa­
nom, da morajo nanje stroge paziti, da ne bi učiteljem ušla kakšna slovenska 
pojasnjevalna beseda.

Proti 40.000 takratnim beneškim Slovencem so sprožili že od 1. 1872 veli­
kansko pedagoško ofenzivo z ustanovitvijo italijanske nižje učiteljske šole v 
Špetru ob Nadiži in 1. 1878 še z rednim italijanskim učiteljiščem, ki je proizvedlo 
v 88 letih nad 2000 učiteljev in učiteljic, večinoma iz slovenskih vasi okoli Špetra- 
Ta prosvetna armada je z nepedagoškim orožjem napadala slovenski jezik v 
Beneški Sloveniji, ki pa se je izkazal trdoživ in je doživel stoletnico, tako da 
so morali v boju proti njemu vpoklicati nove rezerve.

Fašizem, ki je nastopil 56 let po plebiscitu, ni imel ničesar spreminjati v 
nestrpnih ukazih demokratične Italije proti izgonu slovenskega jezika iz osnovnih 
šol Beneške Slovenije, a 21-letna prosvetna politika povojnih krščansko-demo 
kratskih vlad vozi trmasto po zvoženih fašističnih kolesnicah.

V celotnem upravnem aparatu, ki ima opraviti z ljudmi iz Beneške Slovenije, pa 
govorijo le še nekateri občinski sluge in sli po slovensko z ljudmi.



V septembru 1866 je izdati dr. Giandomenico Giconi propagandno brošuro 
z naslovom »Sulle cose presenti«, v kateri je skušal pridobiti glasove za plebi­
scit tudi z gospodarskimi razlogi: »Z velikimi javnimi deli,« je slikal bodočnost 
v zedinjeni Italiji, »bomo omogočili, da ne zapadejo mladi fantje v duševno 
otopelost, ker morajo trdo delati na Madžarskem in Hrvaškem, a dobijo za 
svoje trdo delo le revno plačo v papirnatih bankovcih. Pri tem pridejo ob 
zdravje, se nalezejo malarije in se povrhu še odvadijo kmečkega dela. V Italiji 
pa bodo delali v zdravem podnebju in v najrazličnejših strokah med svojimi 
sodržavljani in si še napolnili s srebrniki mošnje.«

Po podatkih italijanskih ustanov je že takrat delalo v Avstro-Ogrski okoli 
15.000 emigrantov. Med njimi je bilo nad tisoč emigrantov iz Beneške Slove­
nije, zlasti iz Rezije in zahodne Beneške Slovenije. Do prve svetovne vojne je 
bilo gospodarsko stanje nove italijanske države šele v prvih povojih industriali­
zacije, tako da ni bilo niti misliti, da bi mlada delovna sila našla kakršno koli 
zaposlitev, pa čeprav v mokrem delu opekarn ali v močvirjih 'agro romano'.

Izhodiščni pogoji za izobrazbo, kulturne pridobitve in civilizacijske dosežke 
so bili 1. 1866 za beneške Slovence in za avstrijske Slovence po raznih krono- 
vinah približno enaki. Toda, kakor hitro se je razširila mreža šol v osnovnem 
materinem jeziku, so Slovenci v Avstriji zelo hitro napredovali.

V Beneški Sloveniji pa se ljudstvo od 1866. ni premaknilo nikamor naprej 
ne na kulturnem niti civilizacijskem področju. Slovenci v Avstriji so imeli to 
zaostajanje svojh sonarodnjakov v Italiji priliko opazovati, ker so bile vse 
slovenske avstrijske pokrajine do prve svetovne vojne izrazito področje bene­
ških Slovencev. Rezijani in drugi beneški Slovenci so križem kražem potovali po 
Sloveniji in ga ni bilo kraja, kjer ne bi delali. Vsak preprost človek v Sloveniji 
je v zadnjih desetletjih prejšnjega stoletja čutil, da so delavci iz Beneške 
Slovenije iz take pokrajine, ki mora biti zelo zanemarjena ne samo kar se tiče 
življenjske ravni, ampak tudi glede izobrazbe, saj nobeden od teh odraslih ljudi 
ni znal brati in pisati. Pač pa so se tisti, ki so se stalno naselili v Sloveniji, 
hitro dvignili s svojo bistroumnostjo in iznajdljivostjo in bili popolnoma enako­
pravni po svojem položaju v slovenski družbi. Tega so se seveda ti delavci iz 
Beneške Slovenije zavedali in svoje občutke ogorčenja spričo zaostajanja svoje 
pokrajine sporočali drugim, med njimi tudi tako verodostojni priči kakor je 
bil Poljak francoskega pokolenja profesor na ruskih univerzah Jean Boudoin 
de Courtenay.

Deli Beneške Slovenije, ki so po napoleonskih vojskah pripadli avstrijskemu 
Primorskemu: Breginj in druge vasi v kobariškem kotu ter livške vasi pod 
Matajurjem so sicer ohranile značilno arhitektonsko gradnjo beneških vasi in 
tudi narečje Nadiških dolin ter način življenja kmečkega prebivalstva v Beneški 
Sloveniji, toda čedalje bolj so se ljudje začeli razlikovati od svojih prejšnjih 
rojakov in v mnogih primerih tudi sorodnikov beneških Slovencev prav zaradi 
enakopravnosti svojega materinega jezika v cerkvi, šoli, uradih in sploh v 
javnem življenju. Ta enakopravnost jim je celo spremenila značaj, ki je bil prej 
vase zaprt, vedno na oprezu, nikdar odkritosrčen, podložen višjim od njega, 
pa se je spremenil v odprtega, podjetnega s smislom za skupnost, tako da so 
povsod nastala prosvetna društva in razne zadruge.

V Beneški Sloveniji so pa medtem čisto italijanske šole napravile iz čisto 
analfabetskih ljudi v 50 letih do svetovne vojne le na pol analfabetske ljudi. 
Tudi znanje italijanščine je bilo borno. Zunanji videz beneških vasi je dajal 
in še zdaj daje zelo žalostno podobo skrajno zanemarjenih vasi, s hišami, ki se 
komaj držijo pokonci. Ne samo, da niso bili beneški Slovenci deležni tiste itali­
janske kulture, ki so jim jo italijanski sobojevniki v risorgimentp obetali, ampak 
ni semkaj pokukal niti blišč mestne italijanske civilizacije.

V nad 60 duhovnijah Beneške Slovenije so cerkvene oblasti ukinile do 
začetka prve svetovne vojne slovenski jezik v 26 cerkvah. Zanimivo je dejstvo, 
da so ukinili slovenski jezik v slovenskih duhovnijah postopoma v tistih slo­
venskih vaseh, ki so bile na pol v ravninskem in gričevnatem svetu v narod­
nostno mešanih občinah na vznožju slovenskega hribovja v občinah Ratenj, 
Tarčcnt, Neme, Ahten, Fojda, Tavorjana. iTo se je dogajalo še pred 1. 1866 v ^ 
nekaterih teh glavnih mestnih krajih, kjer se je še govorilo slovenski ali pa v 
neposrednih vaseh, kjer je vsakodnevno skupno življenje s furlanskim pre­



bivalstvom ravnine vnašalo v slovenski jezik čedalje več furlanskih izrazov in 
tudi obratno vnašalo v furlansko govorico vse polno slovenskih izrazov. Simpto­
matično za nadaljnji razvoj pa je bilo, da so takoj 1. 1866 ukinili v celi vrsti 
slovenskih duhovnij zahodne Beneške Slovenije slovenski jezik na samem jezi­
kovnem stikališču med furlansko in slovensko narodnostno skupnostjo in tudi 
na samem robu hribovja nad ravnino. Kasneje pa je v desetletjih do prve 
svetovne vojne videmska kurija odpravila slovenski jezik še povsod v tistih 
slovenskih vaseh zahodne Beneške Slovenije, ki so globoko v gorovju in kjer 
še ni govora o prevladovanju furlanskih jezikovnih elementov v slovenskem 
besedišču. V vodstvo katoliške cerkve v videmski kuriji so v primerjavi s hla­
dnim njenim zadržanjem v prvih letih po zedinjenju do nacionalistično nestrpnih 
elementov postrisorgimcntalne Italije začeli pronicati elementi nacionalnega 
zanesenjaštva tudi v duhovniška semenišča in pa zlasti v redovniško že tako 
pedagoško in teološko revne šole za vzgajanje novega naraščaja. Zato nosijo 
nekateri posegi videmske kurije prav do konca druge svetovne vojne neprijetne 
nacionalistične podobnosti s skrajno nacionalističnim ravnanjem italijanskih 
laičnih oblasti.

Po prvi svetovni vojni so se beneški Slovenci spet selili na ozemlja drugih 
Slovencev, in sicer tokrat samo na ozemlja tržaških in goriških Slovencev v 
Italiji v tako imenovani Julijski krajini. Naselili so se na Goriškem in Tržaškem 
nekoliko kot emigrantski delavci, nekoliko pa kot trgovci, kantinerji in v raznih 
drugih poklicih tako imenovanih javnih storitev, ki jih zdaj imenujemo terciaJne. 
Ob edinih predfašističnih volitvah 1. 1921 so v Beneški Sloveniji oddali nekaj 
sto glasov za slovensko listo z lipovo vejico, velikansko večino kot pa zmerom 
v svoji zgodovini splošne volilne pravice, pa za italijanske stranke. Ko je 
l. 1922 prišel na krmilo fašizem, ni mogel v Beneški Sloveniji krniti narodnih 
pravic beneških Slovencev, ker so to temeljito opravile vse italijanske predfa- 
šistične demokratične stranke in njihove vlade v 56 letih predfašistične parla­
mentarne demokracije. Pač pa je jedro beneških Slovencev, 30 slovenskih du­
hovnij v Nadiških dolinah hudo prizadelo, da so 1. 1933 izgnali iz zadnje sloven­
ske cerkve slovenski jezik.

Beneški Slovenci so na splošno sprejeli fašizem kot enega izmed toliko 
italijanskih režimov, slabih in dobrih, v svoji zgodovini. Niso sestavljali faši­
stičnih škvader, ki bi hodile, kot v nekaterh zaostalih kraških, goriških in 
istrskih slovenskih vaseh, razsajat v narodno zavedne slovenske vasi, ker jim 
kot zadržanim hribovcem kričavost in žlobudravost fašizma ni prijala. Pač pa 
so kot tipična stoletna emigrantska pokrajina hodili na sleherno težaško nekva­
lificirano zemeljsko delo, ki ga je fašizem v svojem prestižnem imperializmu 
odpiral v Libiji, Etiopiji, na Pontskih močvirjih; povsod so družine beneških 
Slovencev iskale možnosti, da bi se preživele. V sami Beneški Sloveniji pa je 
bil fašizem domena trgovčičev, ljudi okoli občin, mešetarjev, ljudi, ki so tudi 
v tej strašno pasivni pokrajini hoteli živeti zdaj s fašističnimi frazami kot prej 
z izkrivljenimi parolami risorgimenta in kot v sedanji postfašistični dobi v 
krščansko-socialnih, liberalnih in vseh drugih poganjkih, vzraslih v tem obmejnem 
vzdušju iz idejnega fašističnega humusa.

V drugi svetovni vojni je uboga nepismena 'slovenjščina’ beneških Slovencev 
doživela svoje strahotno poveličanje. Kot v prvi svetovni vojni nasproti ogrom­
nemu avstriiskemu cesarstvu so bili tudi v drugi svetovni vojni tolmači v ita­
lijanskem ekspedicijskem zboru 'Armir', ki ni — čisto v duhu fašistične alergije 
do drugih jezikov — imel pojma o slovanskem jeziku na neizmernih ruskih 
planjavah. Beneškoslovenski alpinci v diviziji 'Julija' so se v izbah kolhoznikov 
sporazumevali z ruskimi kmeti, a v strahovitih umikih skozi snežne meteže 
reševali življenja svojih italijanskih oficirjev in intelektualcev v vojaških 
uniformah prav z znanjem svoje 'slovenjščine’, ki so jo prav taisti vodilni ljudje 
skušali zadušiti na njihovih ustih v Beneški Sloveniji.

Zlom fašizma 9. septembra 1943 je bil strahoten šok za vso miselno zgradbo 
izkrivljenih nacionalističnih idej, ki so begale slovenski živelj v Beneški Slo­
veniji. Redki moški, ki so se med vojno znašli doma v Beneški Sloveniji v oso- 
povske oficirske brigade niso hoteli oditi. V slovenske partizanske odrede so 
našli pot le najdrznejši, večina je šla med skrivače, kar je pa že bil napredek 
za ljudi, ki so bili zmerom pripravljeni bojevati se za tuje interese.



Ko so pretekla najhujša povojna leta in so se zacelile vidne vojne poškodbe, 
so sprožili italijanski nacionalistični krogi v novih povojnih vladnih strankah 
po zakonu vztrajnosti spet nove prosvetne ofenzive. Treba je bilo zabrisati pri 
beneških Slovencih vtis razkroja tistih metod, ki jih je fašizem prignal do 
vrha na italijanskem državnem ozemlju z materinim jezikom, različnim od 
italijanskega. Za italijanski državni aparat je še veljalo pravilo, da so bile nacio­
nalistične metode po šolah in v javnem življenju pravilne in so bila le sredstva 
nezadostna, da se je v 80 letih italijanske uprave obdržal slovenski materin 
jezik. Zato -se v interesu države postavlja nujna naloga, zagotoviti temu materi­
nemu jeziku dejansko enakopravnost prav v duhu tistih nacionalnih idej risor- 
gimenta, ki so ustvarile s pristankom in sodelovanjem demokratične Evrope 
zedinjeno Italijo. Oblasti so začele graditi velikanska šolska poslopja, ki pa 
njihovi mrzli zidovi niso mogli pognati kali hitre jezikovne asimilacije. Zato je 
morala Beneška Slovenija spoznati še gosto mrežo otroških vrtcev ONAIR, 
ki so se pojavili v vseh najbolj zapuščenih hribovskih vasicah. Kot v vsej 
Italiji, je bilo nujno potrebno dodati malovredni osnovni šoli v Beneški Slo­
veniji, ki je bila neke vrste pevsko-aktivističnih tečajev slaboumnega patrio- 
tarstva, že davno obsojenega v ostali Italiji, strokovne in druge šole, ustrezne 
hitro razvijajočemu se italijanskemu gospodarstvu. Zato so tudi odprli šole 
za kvalificiranje delavske mladine v profesionalnih šolah v špetru za vasi 
Nadiških dolin in v Ravenci za rezijanske vasi. L. 1962 so odprli še nove obvezne 
srednje šole za diplomirance osnovnih šol v Špetru, Sv. Lenartu in Ravenci ter 
na nekaterih sedežih narodnostno-mešanih občin zahodne Beneške Slovenije. 
V vseh teh novih otroških vrtcih, strokovnih šolah in v obveznih srednjih šolah 
je seveda učni jezik samo italijanski in je tudi v tej povojni krščansko-demo- 
kratski ureditvi slovenski jezik prepovedan kot je bil v predfašistični, fašistični 
in sedaj positfašistični dobi. Ne gre za polemično nalepljenje fašističnih nazivov 
trem raznim dobam italijanske vladne politike v sto letih. Strahotno prega­
njanje slovenskega materinega narečja v osnovnih šolah do prve svetovne 
vojne, v dobi fašizma in v postfašistični dobi ima žal vse tipične značilnosti 
italijanskega fašizma kot so ga opredelili najznamenitejši italijanski zgodovi­
narji, sociologi, politiki in proučevalci pojavov v civilizirani človeški družbi: ira­
cionalno prejanjanje jezika določenega dela zvestih državljanov s pritiski, grož­
njami, globami, izmišljanjem nacionalističnih teorij o narodnostni pripadnosti 
beneških Slovencev k državni vladajoči narodnosti in s tem popolno izključenje 
njihovega materinega narečja od poučevanja v osnovnih šolah.

Ob izteku stoletnice, kar so beneški Slovenci z bojem v vojnah risorgimenta 
in v plebiscitu 21. in 22. oktobra 1866 pod zedinjeno Italijo, so italijanske oblasti 
spet še enkrat (1. 1965) ugotovile, da vsi ti zvesti prebivalci Beneške Slovenije, 
vsi ti italianissimi, govorijo doma med seboj kar naprej svoj materin jezik. 
Proučili so natanko z znanstveno metodo, kje, kdaj in ob kakšni uri dneva 
imajo še možnosti mladi slovenski dijaki obveznih srednjih šol govoriti v doma­
čem materinem narečju. Ugotovili so, da ni dovolj, da jim govorijo v italijan­
ščini v dopoldanskih urah šolskega pouka, govoriti jim morajo ves dan, zjutraj 
in opoldne pri kosilu v šolski menzi in ves popoldan do mraka še v posebnih 
kulturnih krožkih IARD (Individuazione e assistenza dei ragazzi dotati), ki jih 
organizira in podpira videmski Rotary cltlb. Prosvetni italijanski šolski aparat 
s težavo zmaguje velikanske težave obveznega srednješolskega pouka za celo­
kupno italijansko prebivalstvo. Nihče ne misli in niti ne poskuša, da bi 
uvajal metode IARD, ker bi bilo to čista utopija. Priznavajo, da hočejo s 
tem sistemom naučiti 250 slovenskih srednješolcev Nadiških dolin po sto letih 
čisto italijanske šole dokončno enkrat, da bodo znali »pravilno izgovarjati itali- 
lijanščino« in da odpravijo med ljudmi »sledove slovenskega narečja«.

Ob priključitvi Furlanije k Italiji je bilo 15.000 emigrantov, zdaj njihovo 
število presega sto tisoč, takrat so bili v emigraciji posamezni mladi mošk!, 
danes celotno prebivalstvo, moško in žensko, od 18. leta do starosti 
Vasi Beneške Slovenije so prazne in žalostne kot so karnijske ali pa katerekoli 
druge v Furlaniji, v Cadoru in drugod. Nihče, ki trezno misli in nepristransko 
politično presoja, ne dvomi, da ne bi hotela italijanska vlada ali nova dežela 
Furlanija-Julijska krajina zadržati in doma zaposliti teh furlanskih hribovcev. 
Tudi beneških Slovencev se italijanska vlada noče znebiti in jih poslati v emi­
gracijo in tam pustiti. Toda upravičeno se dviga iz vrst beneških Slovencev



kritika, da kar je doslej dežela napravila z načrtovanjem in s podpiranjem vaz­
nih konzorcijev za lokalne industrijske cone v Tolmezzu, Gemoni in drugod, 
da vse te priprave kažejo, da ne namerava ukreniti nič resnega, da bi 
zaustavila emigriranje iz Beneške Slovenije, s tem da bi pospeševala gradnjo 
industrijskih objektov na samem izteku dolin Beneške Slovenije, tako da bi 
beneški Slovenci delali v neposredni bližini svojih vasi. Obeti so za slovenske 
delavce zelo slabi, ker vse kaže, da bodo morali nositi breme emigrantskega 
dela: ali še naprej v tujini ali pa sicer doma v Furlaniji, daleč od svoje 
pokrajine, še zmerom emigranti v videmski pokrajini.

Italijanski vladni krogi in predvsem njihov prosvetni aparat hočejo tudi 
v drugem stoletju zedinjenja Beneške Slovenije z Italijo uporabljati ideje Gio- 
bertijevega novega gvellovstva, Mazzinijevega poudarjanja vrednosti posameznih 
narodnosti in Mancinijevih načel nacionalnosti kot temelj italijanske neodvisnosti 
samo zase, zanikajoč beneškim Slovencem obstojnost njihove slovenske 
narodne pripadnosti, različne od italijanske samo zato, da bi jim ne dali tistih 
narodnih pravic, ki so bile temelj etično-moralnih idej za združitev Italije. 
Odbijajo že sto let, da jim dajo narodne pravice, ki so jih idejni voditelji risor- 
gimenta priznavali slovanskim narodom. Iz tega zanikanja pripadnosti bene­
ških Slovencev k slovenski narodni skupnosti so skovali goljufivo zamenjavo 
na šolah Beneške Slovenije slovenskega materinega narečja z državnim jezikom 
večinskega naroda.

Ker sami verujejo v nadomestilo materinega jezika beneških Slovencev z 
italijanskim, stojijo italijanski prosvetni in politični krogi ob začetku drugega 
stoletja pred uganko, kako to, da so odpovedali vsi šolski asimilacijski poskusi 
pri popolni izključitvi slovenskega materinega narečja, in da še vedno vsi beneški 
Slovenci uporabljajo za pogovorni jezik v mejah narodne skupnosti le svoje 
slovensko narečje. Uspeh stoletnega učenja italijanščine je zelo pomanjkljivo 
znanje italijanščine, neprimerno slabše od znanja italijanščine na slovenskih šolah 
na Goriškem in Tržaškem s pomočjo slovenskega materinega jezika kot 
učnega jezika.

Nove politične gospodarske in socialne razmere v Beneški Sloveniji, idejno 
demokratično preusmerjanje italijanskega javnega mišljenja ter še 
celotni gospodarski in idejni razvoj na svetu kažejo, da so vsi ti pojačeni asimi­
lacijski poskusi na šolah in v javnem življenju Beneške Slovenije obsojeni na 
propad; da temeljijo na napačni domnevi, da so beneški Slovenci neka zvrst 
italijanske narodnosti z ostanki nekega slovanskega narečja. Ce bi bila ta ugo­
tovitev resnična, bi sedaj po sto letih ne obstajal več problem beneških Sloven­
cev, ki še zmerom govore med seboj kot pred sto leti, samo nekoliko slabše 
slovensko narečje, da italijanščina ni njihov intimni pogovorni jezik, da so narod­
nostno drugačni od Furlanov in Italijanov v videmski pokrajini po svojem 
občutju, po tradiciji svojih šeg in navad. Njihova zvestoba državi in italofilstvo 
so del njihove vzgoje in politične usmerjenosti, a ni bistveni znak pripadnosti 
k italijanski narodnostni skupnosti. Tega beneški Slovenci niti ne trdijo, ampak 
jim drugi to polagajo v usta in v razne resolucije, ki naj bi italijansko demo­
kratično državo osvobodile izvajanja ustavnih določil za zaščito njihove narod­
nosti, ki ni italijanska.

Celotno odraslo prebivalstvo Beneške Slovenije je po končanih šolskih asi­
milacijskih procedurah zunaj dometa italijanskega nacionalističnega obstreljeva­
nja, ker mora živeti do svoje starosti v tujini, na emigrantskem delu, v deželah 
kjer ne govore italijanski. Socialna in tudi nacionalna podrejenost nekdanjih 
ubogih slovenskih kmetičev je izginila, ker so se prelevili v čedalje bolj samo­
stojno misleče emigrante, ki jim sicer aparat v domovini ne priznava enako­
pravnosti njihovega materinega slovenskega narečja, pač pa oni sami občutijo, 
da so njihovi, sicer težko prisluženi, avtomobili vseh evropskih znamk enako 
vredni avtomobilom nekdanjih voditeljev državnega aparata v njihovih hri­
bovskih dolinah.

Nacionalistični elementi v vrstah italijanskih dušnih pastirjev na slovenskih 
duhovnijah v Beneški Sloveniji in v sami nadškofijski kuriji ne bodo smeli 
in mogli več dolgo zavlačevati izvajanja načel drugega vatikanskega koncila 
glede uporabe slovenskega materinega narečja pri liturgičnih obredih, zlasti pa 
pri svetih mašah, pri učenju verouka, pri spovedi, molitvah in petju nabožnih



pesmi v cerkvah. Tisočletno tradicijo slovenskega jezika, ki ga je uvedel pri 
pokristjanjenju Slovencev oglejski patriarhat, za časa posvetne oblasti oglejskih 
patriarhov, ki je veljal nato skozi stoletja pod Beneško republiko do razpustitve 
oglejskega patriarhata in še nato pod videmsko nadškofijo v Beneški republiki, 
pod kraljevino Lombar di j a-Bcneči j a pod avstro-ogrskim cesarstvom, je prekinil 
v zadnjih desetletjih prejšnjega stoletja pod zedinjeno Italijo nacionalistični duh 
tudi v okviru videmske nadškofije, še posebno v najnovejši dobi fašizma. 
Ali ne spada med glavne priprave videmske nadškofije na evharistični kon­
gres 1. 1970 v Vidmu tudi to, da vzpostavi med beneškimi Slovenci in videmsko 
cerkveno hierarhijo stanje, ki je vladalo nad tisoč let do zadnjih desetletij 
in kakršne terjajo sklepi drugega vatikanskega koncila za vse, pa še tako majhne 
narode na svetu.

Velik del italijanske duhovščine v videmski kuriji in na duhovni j ah s slo­
venskim materinim jezikom je napravil nepopravljivo škodo katoliški cerkvi 
v Furlaniji in duhovnemu življenju slovenskih vernikov samo zato, da je ugodil 
efemernim nacionalističnim strujam, ki so pred sto leti izključile slovenski 
materin jezik italijanskih državljanov iz šol. Zadnja desetletja so se italijan­
ski duhovniki na slovenskih duhovnijah s slovenskim materinim jezikom ver­
nikov zgledovali po nekrščanskem ravnanju javnih prosvetnih ustanov in so 
prav tako, z lahkomiselno nekrščansko gesto, izobčili iz svojih župnijskih šol 
slovenski verouk. Niso se niti ustrašili prevzeti nase pred Bogom pretežko 
odgovornost, da v spovednicah presojajo s popolnim neznanjem jezika spove­
dancev celo vrsto grehov, kjer je bistvena okoliščina globoko poznanje jezika. 
To delajo samo zato, ker se odgovorna nadškofijska oblast toliko časa obotavlja, 
da bi udarila po glavnem grehu italijanskih duhovnikov; njihovem napuhu do 
skromnega slovenskega narečja vernikov.

Cela vrsta spremenjenih verskih polititičnih in socialnih okoliščin bi morala 
nagnati videmske nadškofijske kroge k edino pravim katoliškim načelom o ena­
kopravnosti materinega slovenskega narečja v cerkvi. Načela drugega vatikan­
skega koncila bo treba končno le izvajati, kljub osebni udobnosti italijanskih 
duhovnikov, ki nimajo pravega gorečega misijonarskega duha, da bi se naučili 
slovenska narečja v svojih župnijah. Videmska nadškofija leži v sosedstvu drugih 
katoliških škofij; goriške, tržaške, koprske, ljubljanske, v katerih je materin 
jezik vernikov, ne glede na njihovo pičlo število in majhno zemeljsko slavo 
teh jezikov, vseeno vreden spovednice, oltarja in katekizma.

Tudi za naprej ostanejo razmere, ki so ohranjevale slovenska narečja v 
Beneški Sloveniji: individualistični značaj vsakega posameznega beneškega Slo­
venca, izoliranost njihovih gorskih dolin od mestnih in arugih prebivalcev. 
Beneške Slovence je težko vključiti v razne vrste organizacij ali pa tudi zadrug 
sodobne družbe. Različni so od Furlanov že po tem, da niso bili nikdar v nobeni 
odvisnosti v svojem kmetiškem gospodarstvu, da so bili zmerom svobodni 
zemljiški posestniki in niso poznali kolonstva, spolovinar s Iva, dninarstva v kme­
tijstvu. a tudi da niso pristajali na nobene oblike zadružništva, in da jih zato 
niso mogle italijanske oblasti spraviti v nobene organizacije. Vse organizacije 
so pri njih le na papirju, od političnih, strankarskih organizacij pa do poklicnih 
društev kot npr. direktnih obdelovalcev zemlje. Ne poznajo niti sindikatov in se 
jih izogibajo, pa čeravno bi imeli kdaj kakšne koristi od njih. Zato niso nikdar 
izgubljali časa po raznih organizacijah, v katerih je po običaju občevalni jezik 
italijanski. Drže se gostiln in svojih domov, kjer lahko govorijo v svojem mate­
rinem narečju, tako kot se jim zdi ali pa obmolknejo pred tujci. Kdor je sam, 
govori svoj jezik in prav njihov individualizem je nekoliko pripomogel, da jim 
jezik tujih organizacij m omejil vsakdanje rabe lastnega ježka.

Nasproti ljudem od zunaj, pa bodisi Italijanom ali Slovencem so nezaupljivi 
in govorijo z njimi tako, kakor jih ocenijo, da jim prija. Ravnajo tako iz 
čuta samoobrambe in ohranitve, kakor vsi potlačeni in zapostavljeni na zemlji.

Na prste ene roke bi celo v velikih dolinskih središčih naštel beneške Slo­
vence, ki govorijo doma z otroki italijanski; v malih vaseh pa se to sploh ne 
dogaja. Tu ni tovarn, ki jih sicer zelo pogrešajo, ker se morajo mučiti z delom 
v emigraciji. Zato pa niso kot tržaški in goriški Slovenci v industrijskem okolju, 
kjer je ves božji dan pogovorni jezik samo italijanski.

V Beneški Sloveniji ni predmestij velikih mest s tujim jezikom niti vasi 
v bližini tujih mest, zato ni nikjer potreba po dvojezičnem sožitju ter so zato



beneški Slovenci sami s svojim slovenskim narečjem, ki ga prekinjajo le stiki 
z redkimi italijanskimi uslužbenci.

V Beneški Sloveniji se ne dogaja kakor tržaškim Slovencem, ki prehajajo 
iz slovenske družbe v italijanske ali pa mešane družbe in tako rekoč le redko 
prenehajo govoriti čez dan italijanščino ter jo še zavedno ali nezavedno 
prenašajo domov v družine. Beneški Slovenci so zmerom sami med seboj, pa 
četudi gredo iz ene vasi v drugo. Ves dan sami brez skupnih služb, brez 
skupnega poslovnega jezika, brez društev, brez sindikatov, na svoji edini socialni 
stopnji kmetov ali emigrantov. Kot kmetje govorijo svoje narečje, kot emigranti 
na delu pač vsekakor ni nujno, da govorijo italijanski. Ne berejo ne itali­
janskih in ne slovenskih knjig in časnikov. Zato ne morejo postati posamezniki 
Italijani ali poitalijančeni Slovenci. Niso narodno zavedni, a so vendar slovensko 
govoreči ljudje, ki govorijo to svoje narečje po zakonu vztrajnosti in po nekem 
ponosu, da so »Slovenji«. Proces spodrivanja materinega slovenskega narečja je 
v Beneški Sloveniji neprimerno počasnejši kot na Tržaškem in Goriškem. Saj 
živijo beneški Slovenci osamljeni, podobno kot južni Tirolci v svojih zakotnih 
dolinah, kamor ne more prodreti tuj jezik, ker manjkajo nosilci, ki bi ga pri­
nesli. Kdo bi se sploh hotel naseliti v Reziji ali kakšni drugi dolini Beneške 
Slovenije? Nikdar ni tega poskušala nobena italijanska posamezna skupina, da, 
niti ne posamezniki. Pri sedanjem razseljevanju vseh hribovskih krajev v vsej 
Italiji in sploh v Evropi, se ne bo tudi v bodoče nihče priselil v te hribe. A tudi 
razseljevanje po emigrantskem odtekanju ne povečuje šans poitalijančevanja. 
Beneški Slovenci bodo le bolj redko naseljeni v svoji deželici, manj jih bo v vsaki 
vasi, nekatere vasice, ki imajo prav obupno kamnito, skopo in sploh gospodarsko 
nedonosno zemljo, se bodo popolnoma izpraznile. Vsa Beneška Slovenija pa se 
ne bo spraznila kot se ne bo Karnija. In ta redko naseljena Beneška Slovenija 
bo še naprej govorila svoje slovensko narečje, ker državni aparat ne more 
poitalijančiti te osamljene hribovske pokrajine. V sto letih so beneški Slovenci 
izgubili komaj pet ali šest vasi, ki so visele na pol v furlansko ravninsko skup­
nost z njihovo posebno zemljiško ravninsko ureditvijo in civilizacijo na ravni 
višji od hribovskih nemaničev. Pofurlanili so te beneške Slovence plugi, živina, 
razorji, pridelki, orodje in sla po enakopravnem življenju med to kmečko boga­
tijo in lepim življenjem. Zdaj, v dobi emigracije in industrializacije ne privlači 
beneških Slovencev niti furlanska zemlja.

V Beneški Sloveniji pa državni aparat ni poitalijančil še nobene vasi. Kdo 
sploh more to bedno, zapuščeno, osamljeno hribovsko deželo poitalijančiti v pri­
hodnjem stoletju njihovega življenja pod Italijo? Ali imajo napori vsega zamo­
tanega in dragega asimilacijskega aparata, sploh kak smisel?



PAVLE MERKU

IVANU GRBCU 
V SPOMIN

Doma ga zelo pogostoma ni bilo, ko sem prihajal k njemu 
na uro harmonije. V kotu borjača ali hiše je sedela njegova 
mati, sključena drobna starka v črnini: »Vanek je v Brajdi.«

To mi je bilo vedno ljubo; zaviti mi je bilo sto metrov 
niže, stopiti na obzidano parcelo med trte, povrtnino in sadno 
drevje in tam sem ga našel, ko je v kopalkah obdeloval svojo 
zemljo: droben in žilav, ves zagorel, s krampom ali motiko v 
hrapavih rokah.

»Bog ga daj.« S počasnimi, hieratičnimi gibi je še objemal 
z očmi svojo zemljo, ko se je odpravljal. In mi včasih enako 
počasi in hieratično govorit o naravi, o njenih lepotah in dobri­
nah. Takega se ga najrajši spominjam.

Včasih sem ga našel v delovni sobici v stari škedenjski 
hiši, okrog njega kakih petnajst otrok. Klavir, mizica s knjiga­
mi, notami, notnim papirjem, nalivnim peresom. Ob steni slepa 
klaviatura in še omara s knjigami in notami. Skozi edino majh­
no okno zelenje borjača in prijazna senca pod latnikom. Njegov 
obraz je bil vedno strog, iz njegovih oči je vedno sijala milina. 
Vaje z otroškim zborom je opravljal z isto vdanostjo, z istim 
veseljem, s katerim je obdeloval zemljo. Z isto pristnostjo.

Otroke je očaral. Z brezmejno potrpežljivostjo jih je vzga­
jal in vadil z njimi. Veselje je bilo poslušati te vaje. Njegove 
hrapave roke so iz otroških grl pričarale lepo in pristno petje. 
Te hrapave roke so pri vajah in po njih pobožale tega ali onega 
otroka. »Tej revici je pred kratkim umrla mama.« »Ta je po 
cele dneve sam in hodi rad sem.«

In še te polne, hrapave roke s kratkimi prsti. Gledal sem 
jih, ko je igral na klavir. Preigral je moje prve vaje v harmo­
niji, da mi je dokazal, kaj da dobro in potno zveni, kaj da je 
zgrešeno in neprijetno. Govoril je silno malo: premislil je prej 
(poteze na obrazu so se poostrile in izraz oči napel), nato je 
počasi premikal ustne in postavljal besedo, govoril pa 
je z redkimi, tehtnimi in preprostimi besedami, posejanimi z 
dolgimi premori; roke so napolnile te premore z mirnimi gibi



in dodajale pomenske odtenke, poudarjale besedo, nakazo­
vale rešitev.

Preigral mi je Bachove korale, da mi je pokazal, do kolikš­
nih višin se lahko povzpne človeški um; tedaj se je čez obraz 
razlil isti izraz blaženosti, ki sem mu ga poznal, ko je obču­
doval zemljo in naravo; oči so se mu ovlažile; besede so 
postajale še težje in redkejše, glas tišji; in temne roke z nešte­
timi brazdicami so s komaj zaznavnim tresenjem izpričale nje­
govo ganjenost.

Preigral je dela starih in novih mojstrov, da sva ob njih 
lahko razpravljala, da sem mu postavljal vprašanja, da mi je 
pomagal do orientacije. In ob Beethovnu kakor ob Gcrshvvinu, 
ob Bachu kakor tudi ob mojih nebogljenih vajah so tiste roke 
iskale vedno bistveno. Igral je tako, kakor znajo samo neka­
teri skladatelji igrati. Brez dovršene klavirske tehnike, včasih 
robato, oglato: a je umel dojeti najbolj bistveno in resnično 
ter na to opozoriti.

Ure harmonije so bile pravzaprav vse kaj drugega. Harmo­
nija je bila pretveza. Teorijo sem poznal že, preden sem začel 
hoditi k njemu na ure; pregledoval mi je vaje in pojasnjeval 
probleme. V glavnem pa sva govorila o glasbi, kolikor more 
biti ta pojem širok.

O svojih učiteljih mi je govoril: o Antoniu Smareglii in o 
Blagoju Bersi. Na steni je visela Smareglieva fotografija. O obeh 
mi je govoril s ponižnostjo učenca, ki je za svoje znanje hva­
ležen učitelju. Oboževal ju je in mi z največjo spoštljivostjo 
posredoval njune nauke, da bi se ne izgubljali, da bi živeli 
naprej v mlajših rodovih. »Smareglia je učil...« V že obrablje­
nem zvežčiču, ki je bil na gosto popisan z lepo, značajno 
pisavo (enakomerna je bila, harmonična: okrogle, mile poteze 
in ostri koti so se v njej uravnovešali kakor v mojstrovem zna­
čaju), je iskal stavke, kakršne si je zapisoval pri Bersovih urah 
na zagrebški glasbeni akademiji: »Bersa je priporočal...«

O pomembnih skladateljih in umetnikih mi je govoril, ki jih 
je spoznal v letih svoje mladosti, ko je bila njegova hiša shaja­
lišče slovenskih umetnikov in ko so Škedenjci pripravljali 
tehtne kulturne prireditve. Emil Adamič. Srečko Kumar. Pevski 
zbor slovenskih učiteljev Julijske krajine. Turneja po Italiji. 
Marij Kogoj. Močan vtis, ki ga je ta sin Trsta zapustil na 
redkih koncertnih nastopih v Trstu. Stalna prisotnost njegove 
glasbe v programih, ki sta jih Grbec in Kumar pripravljala. 
Ivan Cankar. Karel širok. Josip Ribičič. Prva uprizoritev Grbčeve 
otroške opere »V kraljestvu palčkov« na Ribičičevo besedilo. 
Spet Srečko Kumar v Zagrebu in sodelovanje pri njegovi 
»Grlici«. Vse številke te revije so še danes najboljše, kar imamo 
na tem področju.

Analiziral mi je dela velikih mojstrov. Poleg Bacha je naj­
rajši razčlenjal Beethovnova dela, da mi je pokazal, v čem je 
njegova umetniška in človeška veličina, kako spoznamo njegovo 
obrtno mojstrstvo. Kdaj pa kdaj je segel po knjigo v omaro 
in mi prebral kak stavek iz korespondence, iz izjav velikih



skladateljev. Ali trditve drugih o njih. Sam pa sem rad prina­
šal dela novejših avtorjev in mi je vedno postregel z isto priza­
detostjo; s svojim širokim znanjem me je vedno znal opozar­
jati na najpomembnejše. Ko sem, ne dolgo po končani vojski, 
odkril v trgovini klavirski izvleček Gershvvinove Rhapsody in 
blue, sem mu jo nesel pokazat z veliko radovednostjo, kaj po­
reče. Preigral jo je zbrano in pozorno. Po dolgem premoru in 
premišljevanju me je pomiril z besedami: »Tako pišejo veliki.«

Pokazal mi je svoja dela, ki sem jih zelo rad poslušal.
Ko jih je igral, se je ves preobrazil, prevzelo ga je kakor tedaj, 
ko mi je igral Bacha ali Beethovna. Visoka plemenitost njih 
vsebine, dovršeno obvladanje kompozicijske tehnike, uravno­
vešena uporaba zvočnih sredstev so značilnosti teh del, ki jih 
znam komaj danes vrednotiti. Tedaj me je prevzel on sam s 
svojo osebnostjo, v njegovih skladbah pa me je očarala blago­
zvočnost, melodična in čustvena pristnost, visoka lepota brez 
koncesij zunanjim učinkom in ščegetajoči romantični všečnosti.

Njemu dolgujem, da je z nasvetom in navodili dejansko
prevedril moje kompozicijske prvence. Rad jih je gledal in jih 
razčlenil z resnostjo, ki je niso zaslužili. Ko vzamem danes po 
skoraj dvajsetih letih v roke svojo klavirsko Romanco, op. 1, 
in Tri samospeve za visoki glas in klavir, op. 2, je kot da bi 
odprl spominsko knjigo: sedim pri njegovem klavirju, na njem 
moj rokopis; in mojster pretresa noto za noto, kaj je prav; 
tu je ta nota odveč, stavek se zgosti brez potrebe, črtajte to;
tu je praznina, ki jo je treba uravnovesiti z majhnim dodat­
kom, poskusite tako, ali tako. Pri tem je igral, poskušal, sam 
sem pa to in ono zapisoval, doma potem popravljal

Kakor je častil veličino in lepoto z vdanostjo, s pravo po­
božnostjo, tako je bil neizprosen do neznanja, maličenja m 
puhlosti. ».... caplja v muziki ko prase.«

Njegova značajnost in premočrtnost sta mu nakopali ne­
malo grenkih ur. Pa ni udaril s pestjo po mizi. Njegova težka 
beseda je ob taki priložnosti bila trša od pesti. Sam pa se je 
rajši umaknil, kakor da bi ponižanju odgovoril

Z upokojitvijo se je umaknil v mirno m grenko izolacijo, 
ki je postala ob dolgi bolezni še temeljitejša; pred življenjem 
se je izoliral z molkom in se predal tihemu razgovoru z Naj­
višjim. Že dolgo je bilo, kot da ga ni več med nami, ki smo 
ostali v življenju in se dan za dnem ubadali z delom.

Ko mu je beli angel zaprl veke in smo ga spustili v slce- 
denjsko zemljo, je bil ves živ pred nami. Živ s svojim več- 
desetlelnim delom učitelja, ki še živi v srcu in v delih učencev, 
živ s svojim kristalnim in neizprosnim moralnim likom, živ 
predvsem s svojim skladateljskim opusom.

Naša dolžnost je zdaj, da njegovo skladateljsko delo zbe­
remo in izdamo; da bo ta dragocena ostalina dostopna vsako­
mur, ki se bo hotel z njo obogatiti. In da bo vedno izpri­
čala predanost resnici, lepoti in dobroti tržaškega skladatelja 
Ivana Grbca.



MILAN LIPOVEC
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Mesto je pusto in obubožano. Prebivalci so uprizorili domenjen protest, 
ki je mestu izdrl prebavila. To me je preneslo nekam, zato sem pridržal 
svoj čas za nekaj hipov in ga uskladil s policijsko uro pred dvajsetimi leti. 
Podobnost je bila presenetljiva. Lahko bi bila popolna, ko bi na stotine 
avtomobilskih šob ne okuževalo ozračja. Toda počakajmo! Če bo zapora 
trajala še nekaj ur, bo tudi njim zmanjkalo goriva...

Potem bi oni trije na cerkvenih stopnicah ostali res sami in nihče 
ne bi kalil globine njihovega razmišljanja. Sedijo na stranskem stopnišču 
neprijazne molilnice in bolščijo v stanovanjski panj na oni strani trga. Žde 
negibno, kakor trije nagačeni ptiči in prav tako nepremično zro čez trg: 
moška vsak na eni strani preperele ženskice, ženšče kakor zamaknjena 
svečenica med čuvarjema prosjaške skupnosti. Na oltar petih stopnic pade 
le od časa do časa snop svetlobe, ker so luči potegnjene previsoko pod 
krošnje dreves, mesec pa, ta se je zataknil na železnem križu vrh zvonika 
in se nikamor ne gane. Sicer pa je močno oškrbljen to noč in sveti sam 
sebi.

Predsinočnjim ob tem času je bilo mesto še vse živo. Kakor vsak 
večer, se je tudi predsinočnjim prepuščalo proletarski razsipnosti, ki je 
kolovratila od vrat do vrat. od kioskov do stojnic in skozi pivnice mimo 
točilnic. Razsipnost je bila na ulicah in v tropih opitanih otrok in v preti­
ranem vreščanju in v božjastnih zvokih sodobnih poskočnic. Še razsvet­
ljavo, ki je privzdignila noč vse tja nad prvo nadstropje, še to je mesto 
razsipalo predsnočnjim.

Predsnočnjim so oni trije sedeli na betonski klopi in se objemali. Ko 
sem hitel mimo, so se oni trije objemali, ženska na sredi, moška vsak na 
eni strani, in ko sem se oddaljil za nekaj korakov, me je ženska poklicala. 
Hej, mladenič, je rekla. Jaz nisem ni kak mladenič, toda v drevoredu ni bilo 
drugega človeka in klic je očitno veljal meni. Vrnil sem se torej in tipal 
po žepih za tobakom. Verjetno bi radi kadili, sem si mislil. Toda ko sem 

J obstal pred njimi, me ni nihče nič vprašal.
Li l Moški na levi je vstal ter se globoko priklonil.



Na njem sem najprej opazil srepost pogleda in drzno sivo grivo, ki je 
rasla iz prav tako smelih misli, kajti brž ko se je zravnal, je slovesno 
izjavil: »Nič strahu, Mi smo apokaliptični jezdeci!«

Bil sem nekoliko iznenaden ob tem nepričakovanem razodetju, toda 
počaščen ob ugotovitvi, da so se razkrili prav meni. Skušal sem jim to 
tudi izpričati, z vsem svojim obnašanjem sem skušal pokazati, kako cenim 
pomembnost te enkratnosti. »Dolgo,« sem rekel spoštljivo, »zelo dolgo sem 
čakal na to srečanje.« Potem sem izrazil upanje, da bom imel prejkone 
čast seznaniti se tudi s poslednjim iz skrivnostne četverice, »mislim s 
spočetkom četrtega pečata.« sem rekel, »če se la ni preveš zakasnil na 
poti svojega usodnega poslanstva.«

Tedaj se je zganila ženska.
Z lahkotno dvignjeno roko je pomirila sence drevesne krošnje, ki so se 

pasle po njenem obličju in rekla, da se motim. »Sicer mi je žal,« je rekla, 
"toda povedati vam moram, da se motite.« Glas, ki sem ga poslušal, je bil 
mladosten in čvrst. Toda v poltemi na suhljatem obrazu ni bilo moč razlo­
čiti, če so sledovi poslavljajoče se lepote izrazitejši od prihajajoče starosti. 
»Niso bili štirje,« je rekla prijazno, »in slikar vam bo to z lahkoto dokazal.«

Moški na levi se je rahlo priklonil v znak soglasja s pojasnilom; nato 
se je obrnil na slikarja s prošnjo, naj razčisti negotovost. In sivolasi slikar 
je brez odlašanja slekel svoj suknjič. S tem v roki je stopil k meni in z 
menoj nekaj korakov do boljše svetlobe Tam je potem razgrnil suknjič, 
kakor bikoborec svojo rdečo cunjo, da sem si lahko ogledal žolto podlogo 
in na njej troje znanih obrazov iz sodobnega političnega življenja.

»Ali se razpoznate?« je vprašal.
Se! Mongol in Arabec sta se razodela hkrati, akoravno sta bila upodob­

ljena z drznostjo potez najbolj surove abstraktnosti; le tretji, oni v ozadju, 
je bil malce zastrt, v nerazločnosti... Indonezijec, sem hotel povedati, ko je 
slikar priporočil tišino s prstom na ustnicah, kakor da ta pravkar prihaja. 
»Gospodar Oceanije,« je rekel zaupno, »brezkompromisni jezdec, ki bo 
preplavil svet s svojim neusahljivim zarodom.«

Bil je trenutek, ko bi moral iz svojih vtisov iztisniti vprašanje, nad 
katerim bi se zavzeli slikar in njegova spremljevalca. Toda nenavadnost 
večera je tudi meni vsilila negotovost, v kateri so prejkone živeli moji 
naključni znanci: ohromila mi je prisebnost in misel se mi je spremenila 
v nemirno nihalo — nisem je mogel ustaviti na em izmed trojic, ne je 
razdvojiti na obe. Na ta način je ostala nepojasnjena avtentičnost skrivnost­
nega odposlanstva, kajti slikar je izkoristil moje oklevanje — ogrnil si je 
tisti svoj povaljani suknjič in stopil do klopi. K oj zatem so se vsi trije 
odpravili v noč...

Naslednji večer, in to je bilo snoči, sem le s težavo krotil nenavadno 
nasilje, ki me je gnalo čez trg. Polotilo se me je prejšnji večer, kmalu po 
tistem srečanju, takoj po tistem srečanju lahko rečem, in mi potem družno 
1 nočno tišino uprizorilo sadistično orgijo nepotešenosti. Cez dan so se mi 
čuti nekoliko sprostili, toda na večer se je nestrpnost stopnjevala, kakor 
pri izigranem ljubosumnežu. Tako razpoložen sem zagazil v pijane sence 
drevoreda v bojazni, da jih ne bo in še bolj preplašen, ko sem nenadno 
naletel nanje. Bili so prav tam, na isti klopi kakor večer prej. Slikar in 
ženska in moški na njeni levi. Ta je nekaj pripovedoval in ženska in slikar * 
sta napeto prisluškovala pritajenim besedam.



»...bil sem nekoliko razočaran spočetka. Selil sem se z zvezde na 
zvezdo, toda z relativno zaznavnostjo bitja, ki premikanja v prostoru ne 
zna vzporejati niti s hitrostjo svetlobe. Jaz pa sem se selil s hitrostjo misli.

Rekel sem dober večer, toda nihče od treh me m slišal. Nagnil sem se 
nadnje, tako da sem lahko slišal sleherno besedico, toda nihče me ni opa­
zil. Slikar in ženska sta ždela otrplo, bila sta potopljena v dogodkih ki 
jih je čaral pripovedovalec, in kazno je bilo, da njegovega šepeta ne vsrka­
vata s sluhom, marveč s čisto drugačnimi čuti. Vse to je spremenilo moj 
prvotni namen, da bi se oproščal (oprostite mi, če prihajam nepo­
vabljen, toda snoči smo se ločili nekam prenaglo. Nikakor ne bi hotel biti 
nadležen; če sem vam v nadlego, lahko takoj odidem. Toda snoči si nismo 
utegnili vsega pojasniti...). Vse to sem opustil, pričel sem se bati, da bi se 
nenadno ne zavedli moje prisotnosti, polotil se me je pravcati strah pred 
to možnostjo, kajti nenadno sem tudi sam zanihal v breztežnosti. Zasukal 
sem se v šepetajočem vrtincu in sence in drevored in cerkev m njen 
zvonik so tonili v globini, podrhtevajo, kakor svetel kamenček v motnem 
tolmunu...

»...potreboval sem dokaj več časa z iskanjem, kakor s premikanjem. 
Odbral sem si pomrkavajoče zrno v neskončnosti, po moji presoji stoletja 
svetlobne poti, tisočletja svetlobne poti... Bil sem tam v trenutku, toda ko 
sem. si približal Zemljo na zaznavno razdaljo, ko sem uokviril dojemanju 
prostor štirijaške milje, sem spoznal ta naš nesrečni dan. Oddaljil sem se 
komaj za nekaj svetlobnih ur, za kak dan, menim. Ali je jasno?...«

Slikar je komaj zaznavno pokimal. Sedel je, kakor bi se sončil, miže in 
z glavo nagnjeno vznak. Če je utegnil pretrgati svojo zamaknjenost v toliko, 
da je prikimal, se je pripovedovalec mogel zanesti na njegovo spremstvo. 
Ženska pa ga je celo prehitevala v mislih in ukazala, naj se ne zamuja. 
»Nadaljuj!« je zašepetala, »šel si dalje?«

»Vrnil sem se,« je nadaljeval pripovedovalec. »Določil sem si prah v 
Galaksiji. Iskal sem čas Ramzesov; prav rad bi se pomudil v onodobnosti 
in sem zato iskal njihov čas. Odbral sem si torej prah v Galaksiji, bil sem 
tam v hipu, toda tega, kar me je obdalo, tudi moja breztelesnost ni mogia 
prenesti. Vesoljne tihote, menim, in neskončnega pretečega mrča, v kate­
rem semenda še vedno spočenjajo bogovi. Bil bi čudež, ko bi vztrajal kaj 
več kakor trenutek v tistem grozečem niču, kjer tudi moja zavest ni otipala 
nikake opore in kjer se človekova spoznanja razblinjajo kakor zrno v 
oceanu...«

»Čudež,« je zašepetal slikar. Ni trenil ne se ganil, ogorek cigarete je 
lahko nemoteno tlel in se mu krajšal med prsti levice.

»Prav tako, kakor je bil čudež, da mi je uspelo umakniti se od ondot, 
da sem se o tel, preden mi je utegnil obup izsrkati poslednjo misel... misel 
na povratek...«

»Čudež,« je dahnila ženska.
»Toda vi pozabljate,« sem malone vzrojil, »pozabljate name. Meni vse 

to ne more biti popolnoma jasno. Z vso pozornostjo skušam slediti vaši 
pustolovščini, vendar... Blodili ste po nekih odročnih krajih, do koder bi 
celo svetloba potrebovala sto tisoče, če že ne milijone let, vi pa pripove­
dujete o tem kakor o sprehodu okoli cerkve. In tukajlc smo, za nameček 
vas imamo zdajle tu, prav nič postaranega in s prav takšno brado, kakor 
smo vas videli snoči.«



Bil sem preglasen, menda glasnejši, kakor je dopuščalo okolje in zbra­
nost te bratovščine. Toda prisiljen sem bil nekaj ukreniti, da sem potešil 
razdraženost, ki se je stopnjevala v meni spričo nezaslišanih trditev.

»Pozabljate name,« sem ponovil skromno, da bi ublažil prenagljeno gro­
bost, kajti vsi trije hkrati so se zazrli vame. Vrnili so se iz tiste svoje 
odmaknjenosti in se menda šele ta hip zavedli moje prisotnosti.

»Zelo mi je žal,« sem rekel, »toda kako naj hladnokrvno sprejemam 
nekaj, kar se upira razumu?«

Slikar si je slišno napolnil pljuča z dimom iz pojemajočega ogorka, 
potem je tisto reč štrcnil daleč od sebe in gledal za njo in nanjo s pripr­
timi očmi, zviška, kakor je v mislih bržkone gledal name. Sicer me niso 
nameravali poniževati, toda bilo je očitno, da jim nisem kaj več kakor 
ogorek, ki je pojemal na shojenem tlaku.

Pripovedovalec me je vljudno naprosil, naj ohranim svojo mirnost, 
češ da je človek zelo slabo vzgojeno bitje. »Dani so mu zelo slabi napotki 
za dobo življenja. Njegovi vzgojitelji, pa naj prihajajo iz svetišč ali dru­
gačnih duhovnih kovačnic, vsi ga postavljajo v središče stvarstva. In tako 
ga imamo Zemljana! Vzvišeno, oholo bitje, ki poniglavo smeši vse, čemur 
njegov razum ni kos. Nesmisel, pravite, ker se na taki poti nisem posta­
ral. In čemu naj bi se staral! Že če bi jezdil na žarku svetlobe, bi se ne 
bil postaral, ker se svetloba v svoji naglici ne utegne zamujati s tem. Ona, 
vidite, se sploh ne stara. Izkoriščajoč to njeno zanimivo svojstvo si potem 
da časa do časa privoščim pogled v preteklost. Kadarkoli se lahko zagledam 
tjakaj.«

»V kakšno preteklost?«
»V poljubno preteklost. V včerajšnji dan ali v nastanek sončne legen­

de. Težave nastajajo le z izbiro primerne oddaljenosti. Trenutno imam 
neprilike le s tem, kajti na točnost res ni moč računati v tej neznanskosti. 
Časovni in prostorninski milijoni denimo v Rimski cesti, so kakor pljunci 
v reki.«

Pripovedovalec je leno dvignil pogled do mojega obraza. Hotel je 
nadaljevati, toda opazil je menda, v kako neprikladni drži visim nad 
njimi in se je nekoliko odmaknil. Naredil mi je prostor na klopi in me 
z roko povabil, naj sedem. Zganila se je tudi ženska. »Sedite, vendar.« 
je rekla in pritegnila krilo, da bi povabljeni ne bil v zadregi.

»O potovanju,« je rekel pripovedovalec, »o tem sploh ni moč govoriti. 
Jaz si preprosto izberem točko v vesolju, mežikajočo smet, recimo v ob­
močju bika. Jaz sem bil nekoč rojen v tem znamenju, dozorel sem torej 
pod vplivom bika, zato so mi njegovi brezkrajni pašniki še najbolj pri 
srcu. Ali pa bleščečo zvezdo. Lahko se odločim za najbolj svetlo zvezdo. V 
trenutku, vidite, sem tam in razlika v oddaljenosti nima prav nikake 
pomembnosti.«

Na klopi mii, je bilo dokaj bolj udobno, toda držal sem se togo prav 
tako kakor prej, prav tako kakor leseni sohi mi je telo otrpnilo v mučnem 
razmišljanju. In čeprav so mi bile misli ta večer jasne in pronicljive, le 
nisem našel ustreznih načel, ki bi kolikor toliko sprejemljivo opravičevala 
vse trditve pripovedovalca.

»Če ste nameravali napasti svojo radovednost na vsakdanjosti starega * 
Egipta, potem bi se morali umakniti v prostranstvo za kakih...«



»Tri tisoč let.«
Denimo za tri tisoč ali tam okrog. Denimo, da bi tam občepel, da bi od 

ondot s čarobnim očesom lahko sledil zanimivim dogodkom iz onodobno- 
sti, ki bi mu jih sproti prinašala svetloba iz življenja ob Nilu in da bi mu 
ta svetloba s svojo ekspeditivno naglico namesto samih podob prinesla, vze­
mimo, gizdavega putifarja z mesom in kostmi, putifarja, pravim, z vsem 
njegovim spremstvom, ki pravkar hiti v hlad razraščene zelenice, potem 
bi se pripovedovalec menda res lahko prepričal, da ni utegnil faraonovemu 
oblastniku osiveti niti las v teh tisočletjih in da v zelenici pravkar zorijo 
grozdi dateljnov, akoravno je iz teh plodov zraslo in odmrlo in znova 
zraslo do danes že kakih trideset rodov visokih palm.

Do tod sem mu torej še vedno nekako sledil, pripovedovalcu, bil sem 
torej pripravljen pristati na marsikaj.

»Toda za pogled v preteklost,« sem rekel, »za to je treba vendar pre­
hiteti svetlobo.«

Oglasil se je slikar in z neprikritim zadovoljstvom nad mojimi spozna­
nji povedal, da je točno tako, kakor pravim. »Točno tako, dragi mladenič.«

Novico o dragem mladeniču sem tisto noč slišal že drugič in me je 
močno vznemirjala. Sicer v tem ni bilo čutiti posmeha ali omalovaževanja, 
poleg tega bi mi bilo močno žal, če bi skrhal ubrano razpoloženje, iz 
katerega so se porajale tako nenavadne trditve, vendar sem hotel na vsak 
način preprečiti, da bi me še nadalje trepljali s tem pokroviteljskim vzdev­
kom. Ali naj bi šel?

»Prav toliko sem star, kakor kdo izmed vas,« sem rekel utrujeno. »In 
nikakih razločkov ne vidim, zaradi katerih bi morali ravnati z menoj s 
takšno prizanesljivostjo. Ce že nisem starejši, potem tudi mlajši nisem 
kakor vi, ali na primer vi.«

Sprva ni bilo nikakega odgovora. Prebili smo nekaj časa v mučni tišini, 
toda samo nekaj trenutkov, toliko da so se moji znanci v nečem sporazu­
meli. To sem prav lahko opazil. Pripovedovalec se je namreč nagnil naprej, 
da se je mimo mene lahko srečal z mnenjem ženske in slikarja. Opazil sem 
tudi, da sta ta dva takoj pristala na njegovo nemo vprašanje. In potem sem 
slišal slikarja, ko je zamrmral kratko opravičilo.

»Morate nam oprostiti,« je rekel glasneje. »Toda vi sle v primeri z 
nami otrok, nebogljeno dete sveta, ki se šele pripravlja na svojo dramo. 
Stopili ste komaj na pot, ki smo jo mi že davno prehodili. Seveda smo vam 
dolžni marsikakšno pojasnilo, na primer to. da nas loči praznina poldruge 
milijarde let...«

Takšna votlost?
Odkrito in takoj sem povedal, da tega ne razumem. »Žal mi je,« sem 

rekel potrto, »toda do takšnih dognanj se jaz še nisem povzpel.« In pre­
vidno sem dodal, da dvomim tudi, da bi se bil kdo drug na tej Zemlji.

Ženska se je nežno dotaknila mojega komolca, češ naj ne motim in 
naj se še ne prepuščam razočaranju.

Soglasnost je bila torej v tem, da gredo v svojih razkritjih še dalje 
in da ta trud prepustijo slikarju, ki je tudi v besedi opuščal obrobnosti 
ali pa jih zgoščal v bistvo s prav takšno odrezavostjo, kakor poteze v 
svojih risbah.



Obšla me je negotovost, nepojasnjena plahost pred tem, kar mi bo 
povedano, zato sem se nagnil nazaj, čimbolj nazaj se moram nagniti, sem 
si mislil, da bom prikril izraz toposti im nevednosti, če mi bo ravno kdo 
pogledal v obraz.

Toda slikar se tako in tako ni dal motiti.
»Pripovedovalec je malo prej poudaril, da se je selil s hitrostjo misli. 

To ste nemara preslišali. Toda v tem je že odgovor na vaše umestno vpra­
šanje. Ni žarčenja, ki bi bilo hitrejše od misli. Projekcija misli v prostor 
ustvarja dvojno razsežnost, ki ne pogreša prav nobenega prilastka živega 
bitja, razen njegove surove sile. Žeblja, seveda, tega ne more zabiti. Toda 
namesto tega je njena svoboda popolna.«

Slikar je obrnil roko vnic in s konci prstov obrsnil mojo nevredno 
pojavo. »Brez te navlake,« je rekel (in mislil ne samo moje, marveč telo 
človeštva), »brez tegale balasta, ki s takšno prozaičnostjo veže nase in 
zaposluje duha, bi se mogli tudi vi približati bogu. Sicer se vam včasih 
to posreči, v sanjah se vam čestokrat to obnese z vso prepričljivostjo. 
Prisotni ste in sodelujete z vsemi čuti in čustvi in s takšno živostjo, da 
se še budni ne morete otresti vtisov. A kaj morete s takšno nehoteno in 
nekontrolirano sproščenostjo duha? Nič! Sanje, pravite. Seveda, sanje....

Mi, vidite,, obvladamo ta možganski produkt. Kadarkoli nas je volja, 
zaživimo v tem ustvarku in se v njem zavestno izživljamo. In kjerkoli.«

»In telo?« sem vprašal boječe.
»Ah, telo!« Čutil sem, kako se slikar privoščljivo hahlja. »Telo mora 

tlačandti hotenju. Temu vsemogočnemu katalizatorju, ki skrbi za smiselno 
povezavo duha s telesom kot nevidna in nezaznavna popkovina. Pač zato,« 
je dodal ironično, »ker bi se drugače znašli v sanjski zmedi povprečnega 
Zemljana.«

»Sami vidite,« je rekla ženska, »ob kakšni preproščini se je zataknil 
človekov um. Njegovi elektronski možgani niso nič kaj več od babilonskega 
računala in njegov jedrski top nič kaj yeč od orangutanove gorjače, še 
vedno išče primerno škripčevje, da bi se dvignil nad Zemljo, vtem ko mu 
je dan vzvod, ki bi ga ponesel nad neslutena obzorja.«

»Brez kamna v roki ni moč zamahniti.« je rekel pripovedovalec. »Tako 
se mu dozdeva, človeku.«

»Ugiba o obstoju razumnejših bitij,« je rekel slikar. »Verjame, po­
dvomi, in ko spet verjame, si čara v domišljiji njihov obisk. V okviru di­
menzij seveda, ki se skladajo z njegovimi pojmi in dojemanji. Gostje se 
bodo sicer pojavili v fantastičnih stvorih, pa tudi sami bodo ubrani v 
vražje futurističnem tonu, toda imeli bodo svojo mero in svojo težo. Izme­
riti in stehtati se bodo vendarle dali, pa naj bodo še taka čudovišča...«

»Čisto tako pač, kakor opičjakova gorjača.«
Moji znanci so se zabavali. Videti je bilo, da so znova pozabili name 

in so si privoščili kanček razvedrila na račun človekove topoglavosti. Ali 
pa prav zato, ker so me imeli v svoji sredi? Kdo naj bi jim segel do 
dna! Na vsak način so skušali ublažiti nevšečnost, kajti pripovedovalec 
je zasukal pogovor na dosegljivejšo razdaljo. Vprašal me je, če mi je znana 
pripovest o sinovih Sonca...

»Ali o neposlušnem Mesecu,« je rekla ženska, »ki prikriva Zemljanom 
bodočnost?«



MARKO KRAVOS

SKOZI GOZD

Počasi kapljajo zvoki 
zadržano
nerazumljivo v črno noč 
vzgibnejo veje.

v tih trepet 
se raztaplja resnica 
v suhem šumenju 
raztaplja

Kam ta pot, kje je pot?
— Utihni v gozd! —

A zaman tržem s prsti 
tržem curek 
ne pretrže se 
ne umiri želja

hoditi strmo navzgor
priti v daleč daleč OTOŽIN OST
in leči v travo
ko je sonce visoko. Tako se lastovke zbirajo

v jate jesenske 
in tožeče krožijo.

Tako pred sapo viharno 
tiho narašča nemir 
in lega na polja.

Moje misli so hladne, 
moji dnevi so kratki 
in v zraku dim.



JESENSKA

Zarumenel je zrak 
od nekega sonca, 
ki bo zašlo.
Med sršata strnišča 
lega hlad, 
polja so gola.
In nekaj listov še maha 
pticam na pot — 
kmalu bo tiho tod.

PESEM

Česala je gladke lasa 
ob tolmunu tihem, 
svoje tople lase 
in si pela:
— Pridi moj dragi, nocoj, 
bodi z menoj, ko sem sama. —

Prišel je fantič mlad, 
kamen v vodo zagnal, 
da je vzvalovila, 
da je trepetala 
še dolgo v noč.

MINUTA TIŠINE 
OB

SPOMENIKU

Njih pest je zapela 
pesem svobode.
Njih pest zdaj počiva 
in pesem junaška 
postaja odmev.



Toda pripovedovalec se ni dal motiti. Ko je poudaril, da smo navse­
zadnje vsi sinovi Sonca, je zbrano nadaljeval:

»Sonce je rodilo Zemljo, in Mesec, ki se je rodil iz Zemlje, je bil njena 
verna podoba. Bil je pravi otrok svoje matere, z enakimi hibami in 
vrlinami in zalučan v praznino s prav tako brezbrižnim zamahom preklet­
stva kakor Zemlja. Sicer je tvegal pobeg v neskončnost, toda neizprosni 
red sončnega samodrštva niti Jupitru ni dopustil samovoljnih izletov, kaj 
šele neznatni satelitski revi. Brezpogojno se je torej moral podvreči zako­
nom, ki so vsem in vsakemu posebej določali pogoje življenja in umiranja. 
In tako je smelo in veselo zaživel svoje lastno življenje.« Pripovedovalec je 
vzdihnil. »Toda bil je manjši in se je torej ohlajal dokaj bolj naglo kot 
Zemlja. Bil je prvi, ki si je ustvaril atmosfero v družini Sonca, in prvi, 
ki je skrivaj spočel življenje pod tem zaščitnim obročem. Odtlej ni bilo 
bistvenih razločkov med njegovo razvojno potjo in razvojnimi dobami, ki 
so si sledile na Zemlji; presojano z vesoljsko dopustljivostjo med Mesecem 
in Zemljo ni bilo drugačnosti, ki bi presegle svojstvene značilnosti med 
posameznimi zemeljskimi celinami. Razen časa.« je rekel pripovedovalec 
zamišljeno. »Nikakih pomembnejših razločkov vse od prasnovi do prvega 
razumnega bitja, vse od prve številke do koraka v vesolje, razen časa...«

Ne da bi se ozrl, se je rahlo naslonil name. da bi me posebej opozoril 
na svoje nadaljnje besede.

»Bilo bi nam v veliko zadoščenje, ko bi hoteli zavestno dojeti pomen 
poslanstva, ki mu je bilo usojeno. Njemu, Mesecu, kot najmanjšemu telesu 
v sončnem sestavu, in njegovim prebivalcem, Mcsečanom.«

Vsekakor sem hotel vedeti, o kom mi nameravajo govoriti. Ali o pred­
hodnikih človeštva? »Ali naj bi bili potemtakem dosegli razumsko raven 
Zemljanov?« sem vprašal.

V mojem vprašanju je bilo menda toliko plehkobe in naivnosti, da 
se ženska ni mogla premagati. V tisti svoj prijetni glas je nalašč vtihota­
pila nekaj šegavosti, da bi me rešila zadrege.

»Ali se vam ne zdi,« je rekla prizanesljivo, božajoče, »da je takšno 
vprašanje nekam preskromno? Ce vam povemo, da je bila politika smatrana 
kot kužni pojav in proglašena kot naj večja zavora napredku, potem se 
boste znašli še v večjih dvomih.«

Prav res, sem pomislil, okoli kakšne osi pa so se sukali potemtakem. 
Poprosil sem jih, naj nadaljujejo. »Nadaljujte,« sem rekel, »nadaljujte! 
Kakor, da ste me preslišali.«

»Mesečanom ni bilo prav nič prihranjeno, nad čemer tožijo Zemljani, 
in nič pritrgano, kar bi mogli Zemljanom zavidati, šli so skozi vsa obdobja, 
ki so zemeljsko skorjo pestila, in skozi vsa tista, ki so jo osrečevala, dokler 
se ni tudi njim življenje izkristaliziralo v burkasti polovici, docela enaki 
po teži in uporabnosti kakor posodi na tehtnici. Le da je bila ena medena 
in druga bakrena. Toda veljava bakra in medi je bila na njihovih borzah 
v takratni dobi do centejke* enaka. Kljub temu, ali bolje: prav nemoč, da 
bi katerakoli od polovic zmogla vsaj troho prepričljivosti več kot nasprot­
nica, je stopnjevala trenje med njima in ju gnala v nepremišljenost. In 
ker je besnost mati prenagljenosti...«

*) Na Mesecu najmanjša denarna enota.



Pripovedovalec se je prekinil, ženska je nagnila glavo in pogledala 
izpod čela, kakor da se bliža strahotna napoved. Da bi prav vseskozi ne 
kazal svoje zamujenosti, sem pohitel z ugotovitvijo •

»In tedaj je sledil tisti nesrečni dan...«
»O. imeli so manjši svet in so z njim mnogo bolj umno ravnali, bilo 

jih je manj in so dokaj bolj lagodno živeli. Imeli so daljši dan in so lahko 
hitreje zoreli, imeli so svetlejše noči in so hitreje napredovali. In tako bi 
brez posebnih žrtev lahko izravnali svoje spore, da jih ni prav tedaj preti­
rana blaginja pahnila v duhovno kataklizmo, v lenobno brezbrižnost, ki je 
na grotesken način poenostavljala, smešila in teptala vse dotedanje do­
sežke, razen osnove tiste morale, ki jo je neki vaš sivolasec prištel med 
ideale prašičev. Zemlja, ki jim je bila božanstvo in porodnica, jim tudi 
ni dajala zgledov in rešitev, s katerimi bi se lahko okoristili, ker se je še 
zvijala v arheozojskih krčih, tako da so se vrnili razočarani, že ko so se 
ji prvič v svetem strahu približali. Vendar so se jim tudi v takšni zmedi 
porajale uporabne zamisli. V trenutku največje krize so se na primer 
rešili pogube na ta način, da so izkoristili namišljeno mrežo navzkrižnih 
obodnic, s katero so imeli tudi oni opasan svoj svet:' izžrebano polje na 
dozdevni šahovnici je moralo biti v točno določenem času očiščeno vsa­
kršne eksplozivnosti. Bila je to netvegana, vendar napeta igra, ki ji je 
sleherni Mesečan sledil z največjo prizadetostjo. Prinašala je neslutene 
odločitve in iz dneva v dan širila sproščenost, zakaj žreb se je čestokrat 
z naravnost hudičevsko naslado poigral z rivaloma. Mesečani so pripravljali 
grmado. Bili so že na tem, da sežgo na simbolični grmadi vse ideološke 
šablone, s špekulantstvom in podrepništvom, z miti in rituali, z vsemi 
častmi in naslovi vred. Govorili so že o rešilnem feniksu, ki se bo dvignil 
nad očiščujočim kresom, ko je Mesec obliznil pogubni plamen...«

Ženska je bolestno vzdihnila. In v strahu menda, da bi kdo ne izgo­
voril vprašanja, je pripovedovalec takoj nadaljeval:

»Od preživelih si nihče ni vedel pojasniti, kako je prišlo do strahotnega 
pojava. Mrtvi pa so ostali mrtvi. Toda. tudi to, kar je bilo živega, je naglo 
hiralo. Hiralo je in prostovoljno odmiralo, da bi se rešilo hibridne pošast 
nosti, ki se je razraščala kakor plesen, in matere, te so svoje porodke 
raje sežigale, kakor da bi jih dojile...«

Slikar je nenadoma vstal. Nejevoljno je prhnil, tako da so se mu 
celo povešeni brki vznemirili. Spokončil se je pred nami, kakor potnik v 
vlaku pred postajo, in pridržano sproščal otrple mišice. Bilo je očitno, da 
nameravajo iti. Toda še preden sta se ženska in pripovedovalec dvignila, 
mi je iztegnil kazalec pod nos.

»čujte,« je rekel. In to z glasom, kateremu ni kaj ugovarjati. »Sezna­
njati se s preteklostjo, to ni nikaka težava, že danes lahko prisluhnete 
zgodbi koščka materije na svoji dlani, jutri vam bo preteklost še z večjo 
točnostjo in določnostjo razkrivala svetloba. Prihodnost pa...«

»Prihodnost?«
»Preteklost, pravim!«
Toda jaz sem na vsak način hotel zvedeti njegovo misel. Dvignil sem 

roke, kakor da jih nameravam pridržati. »Ne hodite, prosim,« sem rekel 
hlastno. »Hoteli ste nekaj reči o prihodnosti!«



»O tem ne bomo govorili,« je rekel slikar nasajeno. »Prihodnost je v 
območju časa. V vsej neskončnosti ne boste našli preročišča, ki bi vam 
hotelo karkoli o tem razkriti. Sicer pa imajo prav topoglavi Zemljani nekaj 
takih možnosti. Če boste utegnili pobrskati pod pepelom na Mesecu, boste 
naleteli tam na lep kos svoje prihodnosti.«

Prijeli so se pod roko in šli. Slišal sem še, kako se je eden od trojice 
zahehetal, »če bodo utegnili, seveda,« in mislim, da je bil pripovedovalec. 
Menda je bil on, vendar o tem nisem utegnil razmišljati, ker se je tik ob 
meni nekdo ustavil.

Bil je stražnik. Z uniformo, z gumbi in našivi in prešivi in z vsem, 
kar mu pripada. Vprašal me je, če kanim prespati noč na klopi. Ne, tega 
nisem nameraval. Imam svoje težave in bi mi takšno ležišče ne prišlo prav.

»No dobro,« je rekel stražnik, »tako sem si tudi mislil. Zakaj to ni 
ravno primeren kraj za prenočevanje.« »In navsezadnje,« je dodal, »to tudi 
ni dovoljeno.«

»Posedim pa lahko, posedim?«
Otresel se me je z brezbrižno kretnjo. Bilo mu je torej popolnoma 

vseeno, če obsedim tam do jeseni ali do začetka prihodnje revolucije, 
samo leči ne bi bil smel. Dvignil je roko k ušesu in da bo šel 1 Tedaj sem 
se nečesa domislil in poskočil.

»Ali ste mar mislili, da nameravam prenočiti kar tule? To ste mislili? 
Jaz, moj dragi, imam svoje udobno zavetje in mi ni treba poležavati po 
klopeh. Sicer se pa lahko vsak hip spravim od tod. Na katerokoli zvezdo 
se lahko umaknem in si zakurim kres. Ali vi to sploh razumete? V ozvezdju 
Leva se lahko znajdem ali v ozvezdju Oriona, pri priči se lahko preselim 
tjakaj!«

Tedaj je pričel tudi stražnik opletati z rokami. Rekel mi je, da mu je 
to popolnoma vseeno. »Preselite se vi v ozvezdje hudiča ali njegove ma­
tere,« je rekel obupano, »samo tod se mi ne valjajte. Ali ste videli trojico, 
ki se je pravkar odplazila v temo? Ali ste jih videli? Vsako noč se priko­
talijo iz oncle točilnice in potem se ugnezdijo vsak na svoji klopi. Vsako 
noč imam z njimi težave. Nocoj jaz, jutri kdo drug, tisti pač. ki pride 
službeno na obhod. In če ponoči kaj pade, če prične denimo rositi, ali 
veste, kam se preselijo?« Iztegnil je roko kakor v prisego in pričevanje. 
»Tjale pod cerveni kap, kjer spijo in gnezdijo golobi, prav podnje, tako 
da zjutraj niso samo namočeni, ampak tudi osmrajeni.«

Obstal je še nekaj trenutkov pred mano v zahtevni drži, ki je terjala, 
ne vem, menda mojo sodbo. Bil je še mlad, njegovi občutki se še niso 
utegnili sprijazniti s togostjo uniforme ne se seznaniti z njenimi obeti 
m je torej še vedno taval v negotovosti. Toda meni se ni zdelo vredno, 
da bi mu pravil, kako smo na Mesecu pravkar kurili kres, na katerem so 
gorele tudi uniforme z bingljajočimi odlikovanji. Vse to se mi je zdelo 
popolnoma nepotrebno. Obrnil sem se in ga zapustil v tisti njegovi vpra­
šujoči drži.
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GUSTAVO BURATTI

Dr. Gustavo Buratti, občinski svetovalec v Bielli (Cuneoj, 
je Piemontez, ki je z drugimi piemonteškimi pisatelji ustanovil 
Escolo dou Po, društvo prijateljev provansalščine, zato ker »jo 
imajo radi nočejo da izumre.« Predsednik društva, jezikoslo­
vec prof. dr. Corrado Grassi s turinske univerze, je znanstveno 
proučil govorico provansalskega prebivalstva v Piemontu, druš­
tvo pa skuša prebuditi v ljudeh zavest, da pripadajo samobitni 
lingvistični skupini.

Smo torej pred zanimivim primerom, ko drugi rešujejo 
etnično skupnost in njen jezik, ker ga »imajo radi in nočejo, 
da umre.« Pojav, ki je tako čudovit, da se nam zdi skoraj 
neverjeten. A vendar so Provansalci v Piemontu po ustanovitvi 
društva Escolo d6u Po dobili prvo zbirko pesmi v svojem 
jeziku! Letos poleti pa so imeli študijsko srečanje v piemont­
skih Alpah. Srečanje je pozdravil tudi Zaliv z brzojavko, v 
kateri »Zeli obilo uspeha pri delu in pošilja bratske pozdrave 
uredništvo slovenske revije.«

O omenjenem društvu dr. Buratti pravi takole: »Predstav- 
Ijajte si, da bi Furlani, (ki pišejo v furlanščini, kakor jaz v pie- 
montščini, katero imam za samostojen jezik) ustanovili Druš­
tvo prijateljev Slovencev v Furlaniji, zato da bi prebudili slo­
vensko zavest povsod, kjer prebivajo Slovenci.«

Dr. Gustavo Buratti je tudi podpredsednik Association In­
ternationale pour la Defense des Langues et Cultures Menacees 
(Mednarodno združenje za obrambo ogroženih jezikov in kul­
tur). Predsednik združenja je nobelovec, islandski pisatelj Lax- 
ness, generalni tajnik pa prof. Pierre Naert z univerze Turku 
na Finskem. Poslanico, ki jo je v imenu združenja skupina 
vseuČiliških profesorjev Danske, švedske, Norveške in Finske 
poslala Unescu, bomo objavili drugič. Danes posredujemo pri­
jateljem Zaliva referat dr. Brurattija na diskusijskem sestanku, 
ki ga je priredilo v Sondriu federalistično gibanje.

Če naj obravnavamo jezikovne manjšine v evropski perspektivi, 
moramo po mojem mnenju, določiti obseg problema pod dvojnim 
aspektom: obravnavati nam je manjšino v okviru državnopravne *' 
ureditve, pri čemer je treba pojasniti splošna vodilna načela manjšin- '



skega varstva, po drugi strani pa manjšino kot svobodno skupnost, 
pripadajočo združeni Evropi, kjer naj bi bile anahronistične meje 
nacionalnih držav že premagane. Anahronistične pravim, ker te meje 
ne potekajo iz ljudske volje, pa tudi iz jezikovne stvarnosti in iz kul 
ture ne, pač pa iz srednjeveške dedne in absolutistične koncepcije, 
kajti te države so stabilizirane tam in tako, kakor in kjer so se 
bolj ali manj za stalno uravnovesile njihove sredotežne sile s silni 
cami njihovih medsebojnih nasprotij.

Italijanska pravna ureditev z jasnim 6. členom ustave (»Republi­
ka po posebnih normah varuje jezikovne manjšine«) zagotavlja var 
stvo drugojezičnim skupinam, ki so po svoji volji ali proti nji, po 
pravici zmagovalca ali kot posledice zgodovinskih dogodkov — prišle 
pod suverenost Italije. Ustavna norma se tedaj očitno ravna po 
občem državnopravnem načelu; po enakosti državljanov pred zako­
nom — ob popolnem spoštovanju političnih in verskih prepričani 
pa jezikovnih in kulturnih tradicij. Spričo jezikovnih manjšin gre 
koncepcija »varstva« dalj kot v bistvu pasivna koncepcija spoštova 
n ja; saj je jasno, da bi bilo mogoče manjšine ubijati tudi s pre­
prostim »pustimo jih živeti«, prepuččene samim sebi, ne da bi se 
zanje potrudili in jih organizirali ter vlili poguma njihovi obrambi 
s poukom materinega jezika, s subvencioniranjem njihovih kulturnih 
združenj in tako dalje.

Čeprav je namen ustavodajalca jasen, pa je meglena praktična 
izvedba tega načela, ki se razodeva v delnih ukrepih s posledicami, 
ki pomenijo v juridičnem pogledu zablodo, človeško vzeto pa so 
absurdne. Varstvo, ki niti v svojih različnih oblikah niti v svojem 
bistvu ni povsem popolno in se drži liberalnih ukrepov, čeprav pogo­
sto samo zato, da se izogne najhujšim posledicam, je bilo resda pode­
ljeno franko-provansalskemu prebivalstvu francoske kulture v Valle 
d'Aosta, Tirolcem in Ladinom v bocenski pokrajini in Slovencem 
v tržaški in goriški pokrajini. Kljub temu, da ustava ne predvideva 
prav nobenih diskriminacij, pa so ostali brez varstva drugi Franko- 
provansalci in Provansalci visokih gorskih dolin v okviru Turina in 
Cunea, Nemci v dolini Lys, Valsesii, v okolici Novare, Terone, Vicen- 
ze, na področju Trentina in vzhodne Benečije, Ladini na področju 
Trentina, Belluna in Furlanije (kljub pokrajinam s posebnim statu 
toml), Slovenci v Furlaniji, Srbi in Hrvatje v pokrajini Molise, Grk: 
in Albanci v Južni Italiji in na Siciliji in Katalonci v Algheru. Limit ni 
položaj te pravne zablode je položaj drugojezičnih skupin na pod­
ročju tridentinske pokrajine; le-te se resda, kakor vse druge, sklicu­
jejo na čl. 6 ustavnih določb, pa tudi na 2. čl. posebnega sta­
tuta za njihovo pokrajino (ustavna določba z dne 26. februarja 1948, 
št. 5), po katerem je »v pokrajini priznana enakopravnost državlja­
nov, kakršnikoli jezikovni skupnosti že pripadajo, in so zaščitene 
njihove etnične in kulturne značilnosti«.

Kljub vsemu temu pa zadeva varstvo zdaj samo jezikovne sku­
pine v bocenski pokrajini in občine, naštete v 3. čl. statuta, t.j. tiste 
občine z nemško govorečim prebivalstvom, ki so bile nekoč triden­
tinske in so po svoji legi najbližje bocenski pokrajini ter so ji bite 
priključene v skladu s 1. čl. pariškega sporazuma z dne 5. septembra 
1945. Zato so ostali pozabljeni Luserna in občine z nemškim jezikom 
(Mocheni) v Val F er sini (Fersental) kakor tudi Ladini iz Val di Fassa 
(da ne govorimo o danes izumirajoči ladinskosti dolin Fiemme, N ona 
in Sole).

Pravica pouka v lastnem materinem jeziku se torej vrednoti po...



kilometrih! Zaščite so deležne občine z nemškim jezikom v dolini 
Nona samo zato, ker so »sosedne«, prezrte pa so »daljne« občine v 
Val Fersina. Pa so vendar tako ene kakor druge tridentinske in kot 
take priključene ali skoraj priključene bocenski pokrajini, delu po­
krajine s posebnim statutom.

Prav isto se lahko reče o Ladinih, da so namreč zaščiteni tisti 
iz dolin Gardena in Badia (bocenska pokrajina), pozabljeni pa Tri- 
dentinci. To dejstvo upravičuje sum, da je bilo Ladinom naklonjeno 
varstvo samo zaradi tega, da bi se povzročil razdor v tirolski skupini: 
ker Ladini iz Val Fassa v tem pogledu niso primerno orodje, jih 
mirno prepuščajo, da jih asimilirajo prebivalci Benečije (Veneto)!
Tak krivičen poiolaj pospešuje nezaupanje, izostruje ogorčenje in 
stavlja Južno Tirolsko kot tipičen primer, s katerim se danes zame­
njuje že sleherno vprašanje, ki zadeva manjšinsko zakonodajo. Dokler 
bodo vodilna načela ostala nejasna in bo praktična izvedba le-teh 
samo delna in kontradiktorna, ne smemo upati, da bi se normali­
zirali odnosi med državo in njenimi jezikovnimi manjšinami.

Resnica je, da imajo državljani nemškega jezika v bocenski po­
krajini, prebivalci francoskega kulturnega območja v Val d’Aosta in 
tržaški ter goriški Slovenci povsem jasen občutek, da zaščita njihovih 
jezikov in kultur nima izvora v ustavni normi, ki kot mnoge druge 
ni bila uresničena, temveč v zaostritvi odnosov med osrednjo oblastjo 
in bolj ali manj prikritimi separatističnimi grožnjami. In, odkrito 
povedano, ne vem, kako bi jim mogel kaj očitati. V dokaz lahko 
navedemo pomembno epizodo. 3. novembra 1962 so upravitelji in varo­
vanci (valdostanskih in piemontskih) občin Issime, Gressoney St.
Jean, Gressoney la Trinite, Alagna, Rima, Rimella, Macugnana in Val 
Formazza zahtevali od prosvetnega ministrstva »ponovno uvedbo nem­
ščine v javnih osnovnih šolah kot nekoč, upoštevajoč važnost te jezi­
kovne dediščine, ki označuje zgoraj imenovani skupnosti bodisi v 
pogledu velike demokratične in kulturne vrednosti, bodisi zaradi 
vedno večjega pritoka turistov«.

Neki ugledni minister, ki je še zdaj na položaju (ne gre za 
prosvetnega ministra, ki je, kakor vem, preslišal apel), je odgovoril 
dobesedno takole: »Drugi jezik razen materinega (sic!) je bil doslej 
dovoljen izključno tistim pokrajinam s posebnim statutom, ki so 
neposredno po vojni lahko pomenile resno grožnjo za celovitost drža­
ve in... doslej razen za zgoraj imenovane avtonomne pokrajine ne 
obstajajo nikakršne tovrstne koncesije in se torej tudi ne morejo 
dovoliti.«

Z drugimi besedami: drugim manjšinam ne more biti dovoljeno 
nobeno varstvo, ker je bil njihov odnos do italijanske države vedno 
lojalen. Ob takšni izjavi na papirju, ki ima glavo »Ministrski odbor« 
in ki ga je podpisal eden izmed ministrov Italijanske republike, člo­
veka spreletava srh, ker popolnoma upravičuje pritisk in celo tero­
rizem ter dokazuje, na kakšni ravni je razumevanje tega problema.

Vse dokler bo pojmovanje teh stvari takšno in bodo veljale 
te in podobne »avtentične« interpretacije tiste politike, ki jo glede 
na manjšine izvaja izvršna oblast, vse dokler se bo čenčalo o demo­
kraciji brez pravega pojma o njenih bistvenih vrednotah — vse dotlej 
ne smemo pričakovati razumevanja ne za Južno Tirolsko in ne za 
Evropo. Želim tu opozoriti na to, da kanton Ticino, ki se mora pri 
sedežu konfederacije kar naprej potegovati za čedaje večje in večje '*9r7 
subvencije za svojo italijansko kulturo, sam zagotavlja dvojezični 01



pouk petnajstim učencem svoje edine nemške občine, občine Bosco 
Gurin!

Evropski okvir pomeni za Zgornjo Adižo predvsem to, da je 
treba na problem gledati s stališča generalnega načela varstva manj­
šin, ki ne potrebujejo nikakih pogajanj, marveč preprosto morajo 
imeti popolno priznanje svojih pravic do avtonomije in do svobode 
v kulturi. Čas bi že bil, da bi se začeli zavedati, kolikšnega pomena 
je varstvo izvorov ljudske kulture, ki bogatijo Italijo in ki so zanjo 
vsaj toliko dragoceni kot njene naravne lepote. Mar Ladini niso 
vredni vsaj toliko kakor medvedje tridentinskega okraja, mar Nemci 
v Gressoneyu niso zanimivi vsaj toliko kakor kozorogi na pobočjih 
Gran Paradisa?

Če smo se torej rešili ozkega in anahronističnega gledanja nacio­
nalne države in si hočemo zdaj na kratko ogledati manjšine, bomo 
opazili predvsem to, da te blažene Alpe, ki jih iz daljnega Rima 
vidijo kot naravno mejo, skoraj kot nekakšen od sreče podarjen 
kitajski zid, da te Alpe v resnici prek celotnega razpona svojega loka, 
od Primorskih Alp do Julijcev, ne ločijo ničesar in nikogar. Po eni 
in drugi strani alpskih pobočij se govorijo isti jeziki: provansalščina, 
franko-provansalščina, švicarska nemščina, ladinščina (= retoroman- 
ščina) — alpska narečja Lombardije in italijanske Švice pa vsa ohra­
njajo svoj ladinski (retoromanski) nadih, tu bolj, tam manj, — vse do 
tirolske nemščine in slovenščine.

Mi, ki živimo v Alpah, dobro poznamo vse to; vemo, da so naši 
dedje z one strani prihajali sem čez za delom, na semnje ali po neve­
sto; mogoče je to vzrok, zakaj se, tudi če ne znamo niti besedice 
nemško, počutimo kakor da smo »na isti valovni dolžini« z južnimi 
Tirolci. Dobro razumemo, da se čutijo bolj Tirolce kakor pa Avstrijce 
ali »Nemce«, da je njihovo glavno mesto Innsbruck in ne Dunaj, da 
njihov junak ni ta ali oni cesar ali knez, temveč Andreas Hoffer, 
gostilničar iz Passirske doline, zaveznik tridentinskega ljudstva v boju 
proti Bavarcem. Prav tako kakor se prebivalci doline d’Aosta ne 
čutijo ne Švicarje ne Francoze temveč preprosto Valdotains, brate 
Savojcev in Valležanov: njihova domovina, se pravi zemlja njihovih 
očetov, je konkretno la Vallee.

Meje na razvodju so hotele razbiti prastaro duhovno in gospo­
darsko skupnost; nacionalne države so zanikale in poteptale alpsko 
kulturo, naturno konfederacijo narodov z različnimi jeziki, skrito 
jedro evropske skupnosti, zgrajeno na temelju svobode in na pokra­
jinskih avtonomijah.

Dne 19. decembra 1943 je v Chivassu sedem predstavnikov alp­
skih prebivalcev pod vodstvom Valdostanca Emila Chanouxa, ki so 
ga pozneje mučili naci-fašisti, sestavilo dokument, ki. velja kot naj­
tehtnejši, najpopolnejši in najbolj ganljiv kulturni, politični in juri- 
dični prispevek hribovcev k italijanskemu odporniškemu gibanju. V 
tem dokumentu so postavljene zahteve po politično-administrativni, 
kulturni, šolski in ekonomski avtonomiji alpskih dolin. Žal je samo 
la Valle d'Aosta dosegla uresničenje, delno uresničenje programa, ki 
je bil predmet sanj in trpljenja med odporom. Druge doline na to še 
čakajo. Lani so uradniki, prosvetni delavci, bivši partizani v Monte- 
rossu v Val G rani izročili gospodu Guiju peticijo, v kateri so se 
sklicevali na izjavo iz Chivassa in prosili za pouk provansalskega 
jezika v ustreznih dolinah. Žal je tudi ta klic ostal brez odgovora in 
Chanouxovo odporniško gibanje se nadaljuje.



K rešitvi manjšinskega problema bi lahko izdatno pripomogla 
reforma, ki bi šolo bolj približala učenčevemu ambientu, konkretna 
in živa šola, kakor je že nakazal Giuseppe Lombardo-Radice. Res, če 
priznavamo uspeh pouka italijanščine v teh sto letih centralizacije 
in unifikacije, ne smemo pozabljati na slabost, ki jo ta uspeh nosi 
s seboj: milijoni in milijoni Italijanov so se vzgajali, ne da bi kaj 
vedeli sami o sebi in danes zardevajo zaradi svojega kmečkega ali 
hribovskega porekla. Kar prevečkrat se zgodi, da iz dečka zraste 
tujec na lastni domači zemlji, deracine, da tako dobršen del prebi­
valstva zajame manjvrednostni kompleks, nekakšna psihološka utes­
njenost, ki moti intelektualno zorenje in zavira socialno napredova­
nje. Današnje šolanje, ko ni najmanjše razlike: Vico di Fassa ali 
pa Piana degli Albanesi — naj bi še veljalo za demokratično, v 
resnici ne le da ni demokratično, marveč prav zavratno in v globino 
duše prizadeva ljudske plasti naše dežele.

Skrajni čas je, da se konča ta potujčevalni nepravični in kruti 
položaj. Če bi v šoli odmerili regionalni kulturi tisto mesto, ki ji 
gre, prav tako pa tudi narečjem (ali je mogoče študirati ambient 
brez jezika, v katerem se ta ambient izraža, in kulture, ki jo je ustva­
ril?), bi mladini vlili zaupanje v samo sebe in ponosno zavest o 
njenem ljudskem poreklu. Bo mladi Italijan, ko bo spoznal, ko­
likšni viri bogastva se mu ponujajo v očetni zemlji, vse doslej zane­
marjeni in nespoznani, bo ta mladi Italijan še mogel zaničevati 
različne kulture, ki jih po naravi stvari mora srečati na svoji poti? 
Tak domač humanizem bo usmeril duha k idealu vseobčega 
človeškega bratstva, simpatije do jezikovnih manjšin, ki so vse po 
vrsti deležne nerazumevanja pri italijanskem javnem mnenju, še več, 
s splošnim sprejemom prave učenčeve materinščine v šolo lahko 
pridemo, čeprav po ovinku, do prve zaščite tistih manjšin, ki so še 
zmeraj po krivici zanemarjene.

Progresivni razvoj Evrope bo podrl težko pregrado, ki na Alpah 
kakor tudi na Pirenejih še zmeraj deli bratske narode in duši življe­
nja gorcev. Saj že danes nismo brez kakega pozitivnega znaka: 
predori obnavljajo tradicionalne komunikacije in tako kroži po ve­
nah in po arterijah Alp čedalje močnejši tok neke nove, poživljajoče 
ekonomike.

Kljub stoletnemu nasilju, kljub poskusom, da bi nas tako ali 
drugače odtujili, smo znali ohraniti svojo osebnost in — z jeziki 
in s kulturo dedov — tudi nikoli izdani klic k svobodi in zavesti 
naše skupnosti ne glede na politično mejo. Fanes so dobro čuvali 
dragoceni zaklad te skupnosti! Skupnosti, ki jo bo obsijala zarja 
Evrope in bo vrnila naravno domovino tem starodavnim, zvestim in 
svobodnim rodovom v gorah.
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NAS POGOVOR

Ireno Žerjal poročeno 
Pučnik, smo našli v Ric- 
manjih, kjer je bila na 
počitnicah. Ni preteklo 
dosti let, ko je Irena 
Žerjal končala v Trstu 
srednjo šolo, pisala v Li­
terarne vaje in nastopila 
na literarnem večeru. Po­
tem jo je pot zanesla v 
Slovenijo, kjer je študi­
rala z mlajšo generacijo 
Zaželeli smo si, da bi se 
nam o teh svojih izku­
stvih izpovedala.

MLAJŠA RAZUMNIŠKA 

GENERACIJA

Zanima nas, kakšen vtis je naredil na vas rodni kraj, zdaj ko ste 
se precej udomačili v osrednjem slovenskem okolju. Kaj se je pri nas 
spremenilo, odkar vas ni? Ali je kaj, kar vas je razveselilo? Pa zadelo?

Danes ima Trst drugačno podobo kot pred leti. Takrat je bil mesto 
trgovcev in delavcev, zdaj je predvsem turistično zaledje z nekoliko 
drugačnimi značilnostmi kot druga pristaniška mesta. Okolica se naglo 
spaja z mestom, zlasti z naše strani.

Vsaka vas v Bregu ima svoje posebnosti. Srečujemo se z izrazito 
krščansko moralo v zasebnem življenju in navadah. Pred vsemi pompoz­
nimi■ običaji so klonili in jih sprejeli celo tisti, ki so 45. leta skušali 
razbijati cerkve. Takrat so bila baje taka naročila. '48. pa so prišla dru­
gačna. Kominform je levo usmerjene Slovence usodno razklal na somiš­
ljenike z italijansko partijo, tki. »vidalijevce« in somišljenike z Jugoslavijo 
tki. »titovce«. Spor, ki bi uradno bil lahko opravljen med vodilnimi plast­
mi ob slavjih, je naše ljudi pripravil do fizičnih spopadov in sporov med 
družinami. Tisto leto je propadla ljubezen do slovenstva in kulture, tudi 
tiste, ki je tako popestrila vaško življenje in zbliževala ljudi v pogovore, 
javne nastope in jim krepila zavest. Društveno življenje je razpadlo in se 
postopoma ni moglo posodobiti, ker ljudje niso bili enotni. Razni



demagogi so jih razbili na stranke v imenu enega ali drugega idola na 
vzhodu.

Glasila raznih strank še dandanes vodijo politiko poneumljanja kot bi 
ljudje v mestu in naši okolici ne bili zmožni zahtevnejšega dojemanja 
sveta. Tudi določena demagogija, ki je še vedno dovolj živa, vzbuja v inte­
ligentnem delavcu in kmetu odpor.

Danes se ljudje različnih svetovnih nazorov združujejo in že se pre­
buja društveno in družabno življenje, seveda ne na tisti stopnji, kakor 
bi želeli. Zamudili smo skoraj dve desetletji. Tudi to, da se mlajši ude) 
stvujejo predvsem v športu, ni dovolj spodbudno.

Tudi od vsakega posameznika je odvisno, od njegovega pojmovanja 
življenja in odnosa do kulture, koliko bo tvegal in kako bo razvil svoje 
sposobnosti na tem majhnem koščku slovenske zemlje.

Radi bi zvedeli od vas, ki ste s slovensko mladino v matični državi 
nekaj let tesno živeli, kaj mislite o današnji mladi generaciji. Pri nas 
se je veliko govorilo o hedonistično razpoloženi mladini, govor je bil 
o huliganskem duhu nekaterih mladinskih plasti, ko pa sta bili odprav­
ljeni dve kulturni reviji, smo slišali in brali tudi o zrelih in treznih 
mladih ljudeh. Zato bi radi, če je mogoče, prišli do jasnejše podobe 
mlajših slovenskih razumniških sil.

Danes nekateri krogi imenujejo mlajša generacija tudi tiste književ­
nike, filozofe in publiciste, ki so ustanovili Revijo 57 in Perspektive. Ne 
zavedajo pa se, da se ti ljudje v marsičem razlikujejo od mladih, ki so 
približno pred tremi leti začeli objavljati v Problemih, Perspektivah, štu­
dentov s ki Tribuni in drugod. Vsaka generacija, ki se hoče dokopati do samo­
bitnega in avtonomnega izražanja, in ki pri tem ne zapada hoteno kakršnim 
koli pritiskom obstoječega reda in režima iz koristoljubja, udobnosti, 
ampak išče duhovne vrednote, naleti največkrat na odpor, sovraštvo, 
diskvalifikacije. Mlada generacija je nastopila kot erupcija tistih svobod 
nih misli, ki so morale biti dve desetletji prikrite, če njihovi avtorji niso 
hoteli tvegati leta ječe. S huligani so zadnja leta nazivali vse mlade ljudi, 
ki so jasno zahtevali svobodnejših pogojev dela. Skupno vsej mladi gene­
raciji je to, da ji teorija niča, cinizem, ki se je vedno bolj razširjal med 
mladimi, ni bil neznan, vendar je verovala, da je v njej še dovolj moči 
izoblikovati svoj izraz in priti na dan s svobodno besedo v tisku, umet­
nosti in na javnih tribunah

Nobenega dvoma ni, da današnje stehnizirano obdobje nekako pri­
pravlja razločne kanale, po katerih se mladi rod nekritično usmerja 
v življenje. A slovenska zgodovina ima svoj specifičen značaj, imela ga je 
v bližnji preteklosti in bi ga morala imeti tudi danes. Sprašujemo se, 
če družba in njena vzgoja dajeta slovenski mladini možnost, da si 
izoblikuje smoter, ki naj bi ustrezal potrebam slovenske biti.

Da preciziramo vzroke, zaradi katerih se mladina noče vključevati v 
družbeno dogajanje, ki ga oblasti vsiljujejo. Gre za nadaljnjo apoteozo 
njihove junaške preteklosti do včerajšnjega dne, v imenu katere so 
si določeni krogi dovolili vsemogoče diskvalifikacije. In ker že toliko govo­
rimo o kulturi. Se danes ponovno slišimo ukaze, da mora biti kultura



kontrolirana, naj ne gre mimo partije tisto, česar njeni pripadniki ne doje­
majo ali poznajo. Vzgoja, ki so jo mlade generacije deležne v šoli, je 
odvisna od ljudi, ki jim jo posredujejo. Tu naj bi mladi ljudje spoznali 
tudi duhovne vrednote. Učiteljstvo, zlasti starejše generacije, je preživelo 
leta in leta bede, zapostavljanja, neenakopravnosti, saj je bilo takoj po 
vojni slabše plačano od navadnega delavca in še danes povsod nima pra­
vega priznanja. Vzgajati otroke v takih okoliščinah je težko, biti idealist 
dve desetletji na pol svetniško. Nič čudnega, če hoče del učiteljstva impo- 
nirati s svojim standardom in stremi predvsem za dobičkom, saj konec 
koncev stremi družba tudi. In to vse prej kot samo v tej deželi. Vulgarni 
materializem se je razpasel povsod, zlasti tam, kjer človek svojih smotrov 
ni dosegel, se je skril v privatizerstvo in v njem životari. Sicer je to problem 
v vsej Evropi. Pred takim človekom zija praznina niča, ki ga napolnjuje 
s pošastnostjo predmetov. Ideologija malikovanja predmetov, pa naj nosi 
kakršen koli naslov, del mladih revoltira.

Povojni kampanjski kolektivizem kot smoter vzgoje vseh državljanov 
je propadel. Posledice preganjanja, malikovanja, frazerstvo so pustile glo­
boke brazgotine v naši psihi, predvsem razočaranje in neprizadetost tudi 
za narodni obstoj. Narodna zavest je prav zaradi nenehnega boja za obsta­
nek, prav zaradi specifičnih usod naših najboljših ljudi v zgodovini in prav 
zato, ker so nas potisnili v umetni krog, katerega robove prestopajo 
od vsepovsod, ostala živa. tudi v mladih ljudeh. Da je Aleš napravil 
samomor, je tudi vzrok dognanje: »Slovenije m« (O vlogi poezije danes, 
38 vrst., Aleš Kermavner). Ne, tiste prave, resnične Slovenije ni. Pri večjih 
narodih imamo primere znamenitih pesnikov, ki so hoteli po vsej sili biti 
kozmopoliti. S tem so protestirali proti kolonialističnim in militarističnim 
težnjam svoje dobe za bratstvo, mir. Mi pa moramo še danes iskati vse mo­
goče opore, če hočemo še eksistirati.

Ne samo, da povojni oblastniki dokončne samobitnosti našega naroda 
niso uresničili. Dali so ljudstvu malikovanje sebe in na obiskih še tuje 
samodržce. Se danes se navadni ljudje, in ne samo ti, pogovarjajo o oblast­
nikih kot višji sili, pravijo jim »oni«.

Človek, ki danes govori o Sloveniji kot samoupravni skupnosti se zdi 
tostran in onstran kot sanjač, genocid, nacionalist za Grgar... Toda vsaka 
asimilacija, tudi s sorodnim narodom, ki nas je zatiral, čeprav samo na 
gospodarskem področju, postane utilitarističen mit, ki nam ne more 
pomagati.

Danes so mladi ljudje v veliki meri odvisni tudi od naših vzvišenih 
intelektualcev, tudi takih, ki so dosegli tako visoko stopnjo razvoja, da 
se osveščeno rogajo čisto navadnemu človeškemu trpljenju, revščini, pote- 
puštvu zaradi iskanja prave poti, resnice. Tega ne marajo sprejeti. Morda 
niso sposobni, ker se je v določenem sistemu lahko v teh ljudeh razvila 
tipična malomeščanska mentaliteta v nekoliko intelektualistično in libe­
ralno pobarvano ideologijo. V taki situaciji bi bilo lokavo pričakovati po 
končnosti samo od mladih.

Jasno je, da je razumniški mladi rod zelo prizadet v iskanju sve­
tovnonazorskih odgovorov. To njegovo prebujanje so pokazale predvsem 
intervencije v reviji »Perspektive«. Z odpravo revije so vode postale 
kalne, tako da je zdaj vse latentno in neizoblikovano. Kaj se vam vidi,12



kako bi orisali duševni in miselni profil te slovenske razumniške mlade 
generacije?

Mladini niso bili neznani tisti »monster procesi« in zapore ljudi, ki v 
povojnem življenju niso ničesar zakrivili. Opevanje določenega sistema in 
himne besedam, ki v praksi svojega imena niso izpričevale, kult osebnosti, 
vojaška vzgoja, prazno povzdigovanje tistega, »kar bomo dosegli« in slepo­
mišenje s perečimi problemi je mlade silno odtujevalo od družbenih 
problemov.

Perspektive so važen mejnik v revialnem življenju. Literarni teksti 
so v večini dosegli visoko umetniško raven, študije umetnin se niso ome­
jevale zgolj na fraze, ampak so dobivale novo obliko, publicisti m socio­
logi so skušali prikazati probleme socialistične družbe, kakršni so. ovreči 
so hoteli vse, kar je bilo birokratskega, kar je oviralo svobodno analizo 
obstoječega stanja. To je privabilo mlade ljudi, ki jih skepsa do iskanja 
resnice ni zadovoljila. Ne vem, če ustreza izraz svetovni nazor 
njihovi poti. Ker je ta izraz že okostenel. Marksist v Ameriki in eksistencia­
list v Sovjetski zvezi imata lahko več skupnega kor uradni marksist in 
marksist po prepričanju v isti državi na vzhodu.

Perspektive so dale tej generaciji nove možnosti, toda bile so ukinjene 
prav takrat, ko je mlajša razumniška generacija imela možnost, da sama 
oblikuje popularno revijo. Birokracija vladnih plasti je znala izkušeno 
in z grotesknimi posegi za nekaj. časa blokirati vse poti še eni generaciji 
Od tega trenutka je bila stvar posameznika, kako najti kakršnokoli pot, 
da izoblikuje tisto, kar je zasnoval, o čemer je bil prepričan. Več kot je 
posameznik delal, bolj se je onemogočil, ker je bil diskvalificiran že zaradi 
imena, naziva »perspektivec«. Kmalu po ukinitvi omenjene revije smo z 
Zagoričnikom, Markom Pogačnikom in Plamenom nameravali imeti lite­
rarni nastop. Nekaj ur pred določenim časom je bil prepovedan. Leto dni 
kasneje je Marko nameraval s svojimi sodelavci izdati Karavano. Ni smel. 
Glasilo mladih je bila študentska Tribuna, ki je vse do danes najboljši 
slovenski časopis. Mladi so lani izdali nekaj knjig, tri v samozaložbi. Aleš 
Kermavner, tisti, ki je nekdaj zapisal: »Bomo videli, kdo bo dalje veroval«, 
je napravil samomor. Dovolj zgovorno dejstvo pri tem je, da si je prej 
priskrbel potrdilo, da je normalen. Vse te ljudi še danes nazivajo s huli­
gani v najslabšem pomenu besede.

Nam se zdi, da je slovenski mladi mislec na križpotju, kjer dve 
puščici kažeta ena v smer Kristus, druga v smer Marx. Ker pa je 
govor o križpotju, ostajata še dve smeri, katerih ena vodi stran od 
Kristusa, druga pa stran od Marxa. Kaj bi nam na osnovi svojih skušenj 
glede tega povedali.

In peta možnost: živi udobno in če je treba komu služiti, ne brigaj 
se za njegove namene ne inteligenco, pa naj bo Mao Tse Tung. In če se 
imaš za inteligenta, govori, govori, tudi če mlatiš prazno slamo. Ni važno, 
komu to koristi, glavno da tebi. Pametni izbere že a priori lako pot, 
oziroma krog, iz katerega ne bo iskal izhoda. Drugi si bo izbral smisel, 
resnico in si bo razbil glavo v labirintu slovenskega tiska. V skrajnem 
primeru bo postal čudak, fašist, dezerter že zato, ker bo rekel, da je 
kristjan ali huligan pri marksistih in marksist pri kristjanih.



FILIP FISCHER

VSTAJENJE

Opolnoči, 
ko mrtvo oživi,
poslušam glasove nemih predmetov, 
poslednjih utrinkov minevanja, 
kakor hajko iz materinih ust.

Pozabljena pahljača na podstrešju 
pripoveduje o davni ljubezni, 
starinska omara žalostno zaškriplje 
pod težo preperelih oblek, 
prašna knjiga obuja spomine 
na božanje strežnih rok 
in pero bi rado napisalo 
življenjepis.

Vse je večno.
Neizprosna sila časa 
duhovom ne kljubuje.
Kakor vila ujeta v stoletnem hrastu
minulo le dremlje
in pokorno čaka na poslednjo sodbo.

IGRA

Pest
in iz pesti 
curek niča
je otroku peščetna ura.
Drevo je velikan 
in polje
nevarna savana.

Curek niča se bo iztekel 
v večno morje sanj, 
otrok bo posekal drevo 
in savana se bo čudežno spre­

menila
v varno polje.



MRTVI ZVONOVI

AHASVER

Večni popotnik, 
jetnik svobode, 
strastno položim glavo 
na opojne grudi 
mačehe domovine.

Sinoči se mi je sanjalo 
o privezanih zvonovih. 
Iz starodavnih bronov, 
groznejša od smrti 
se je razlegala tišina, 
kakor hrepenenja, 
ki ne najdejo odmeva.

Klavdij Palčič, Umirajočo celica Armirano platno, 120 x 90



RADOSLAVA PREMRL

MOJ BRAT

JANKO-VOJKO
(GRADIVO ZA ŽIVLJENJEPIS)

7.

Ker smo imeli trafiko je bila naša trgovina odprta tudi ob nedeljah; vsako 
drugo nedeljo pa je bila zaprta. Stalni načrt za te proste nedelje je bil izlet na gore. 
Navadno Nanos, včasih pa tudi Čaven. A z Jankom nisva hodila lepo po stezicah, 
največkrat je prisilil moje upirajoče noge, da sem mu sledila čez drn in strn. 
Iskal je luknje in jame, katerih je dosti po pobočju Nanosa, ki bi lahko postala 
dobra skrivališča in opazovališča za bodoče boje proti fašistom. Da, za bodoče boje, 
pa čeprav smo bili tedaj šele leta 1936.

Hrepenel je po boju in se že videl sredi bojnega meteža, razlagal je, čemu 
bo služila kaka točka, za kaj bo primerna druga. Poslušala sem ga in poslušala in 
se včasih tudi nasmehnila in ga zavrnila, češ, kdo se bo pa vojskoval, mar ti sam? 
»Vse še pride,« je pravil, »a tudi bolničarke bodo potrebne,« me je dražil, ker je 
vedel, da sovražim kri. Boj, krvavi boj! O tem je zmeraj sanjal. Seveda, tudi sama 
sem bila polna sovraštva in mržnje do fašistov, a stvarno misliti na boj, ne, to
se mi je upiralo. Že tedaj sem morala seveda obvezovati rane in krpati razparano 
hlače, a to še zdaleč ni spominjalo na pravi boj, na boj, ki prinaša tudi smrt.
Vaški mulci so bili namreč razdeljeni na dva tabora: na Slovence in Lahe. Seveda so
bili »Lahi« prav tako Slovenci in nekateri so morda zares simpatizirali z Lahi, ali 
pa so samo njihove družine, zaradi majhnih koristi, simpatizirale z njimi; v glavnem 
pa je le šembiški (1) potok Pasji rep, odločal o pripadništvu k enemu ali drugemu 
taboru. Uprizorili so prave bitke in po teh bitkah sem imela dovolj dela z ranami 
in krpanjem. Neke nedelje popoldne, ko so si bili, bogve zaradi česa, posebno gorki, 
in so se dobro oborožili z železnimi palicami, žeblji itd., Janko pa je Imel pravo
sabljo, (z njo je brata Cirila, ki je bil njegov pomočnik in ni hotel izvršiti nekega 
ukaza, tako lopnil po hrbtu s ploskim delom, da se udarca še dandanes dobro
spominja) so Menšijci-Slovenci navalili v Gase, nad Gaserje-Lahe. Dobro, da so 
ravno tedaj ljudje odhajali od litanij in so jih »razorožili« in razgnali. A najhujšo
rano, ki mi je zaprla sapo in stisnila želodec, ko sem jo videla, si je Janko

(1) Scmbiški: v prvih zapiskih sem pomotoma imenovala našo vas, ki je sedaj preimenovana v 
Podnanos, St. Vid namesto Scmbid, kot je pravilno (glej Pravopis 1962. 1.) in kot smo doma vsi 
rekli. Zahvalim se prijatelju Matičetovemu, ki me je opozoril na napako.



sam zadal. Tako je nabrusil star zarjavel bajonet, da se je ves bliščal, potem 
ga je tako divje sukal in skakal v namišljenega sovražnika, da si je bajonet 
zasadil globoko v stegno. »Zakaj Janko šepa?«, me je spraševala mama, ker od 
njega ni zvedela nič prepričljivega. »Menda je padel in si jo zvinil,« sem malomarno 
odgovarjala. Pa tudi obveze in platnene krpe so takrat zmanjkale, nihče pa ni vedel 
povedati, kam so šle. »Ah, ta nered, ta zanikrnost, da nihče ne spravi stvari na
svoje mesto,« je godrnjala moja mati.

Mogoče se bo naši sedanji mladini čudno zdelo, da so moji bratje in njihovi 
vrstniki, tako rožljali z orožjem. A pomisliti moramo, da so doraščali po letu 1920., 
to je v času .pohodov In strahovanj oboroženih škvadristov. Še sedaj, ko je že
preteklo petintrideset let, mi zvenijo v ušesih bojne pesmi, pesmi klanja in smrti. 
Bili smo majhni šolarčki, ko so nas peljali na neko slovesnost. Stali smo v vrsti 
na vsaki strani ceste, ko so med nas prihrumeli kamioni, natovorjeni s fašisti. V 
črnih srajcah, s fesom na glavi, so rjoveli, skakali s kamionov z bodalom med
stisnjenimi zobmi, da nam je šla groza in upor v kosti. Sovraštvo, ki smo ga čutili 
v njihovih besedah in pogledih, je lahko rodilo samo sovraštvo ali pa strah, odpad- 
ništvo in izdajstvo. Uničenju, ki so nam ga napovedovale njihove pesmi, smo lahko 
odgovorili samo z uporom in pripravljanjem na boj.

8.

Tiste nedelje sva se vzpenjala na Nanos po neki strmini zahodno od sv. Hijeronima. 
Presneto, kako je hodil! Vedno sem zaostajala. Potem sva šla skozi gozd do Suhega
vrha, kjer je razgledna točka, od tam pa do Gorjanov, a ustavila sva se le pri
Lojzetu Zagrižniku in prosila mleka. Majhna koča je čepela v dolinici, sijajen dan, 
a notri v kuhinji dima, da nisi videl nikamor, ko si vstopil. Šele potem, ko so 
se mi oči privadile na dim in mrak, sem opazila na ognjišču v zibelki dete. Zagrižnik, 
to vam je bil čudaški možic I Doma nekje iz Istre, je za silo lomil slovenščino, in 
svoje hrvaško narečje je mešal z italijanščino. Ljudje so si ga kruto privoščili, 
posebno še tedaj, ko se je oženil in vzel dekle, za katero so pravili, da je z drugim
noseča. Brat se ni nikoli norčeval iz njega, le o stezah in poteh sta govorila, in oni
je bil presenečen, da mu je lahko odkril toliko skritih stezic.

Od Zagrižnika sva šla proti jugu, na obronke Nanosa. Tam nekje nad Siv. Mi­
klavžem je Nanos zelo skalnat. Kmalu pod vrhom se začne dolga, zelo strma drča.
Če se dobro zaletiš, se s kamenjem vred pelješ v dolino, okrog tebe je pa tak 
trušč in bobnenje, ki ga odmev veča in veča. A moj brat je bil nor od veselja 
in divje je vriskal, da ni bilo hrupu ne kraja ne konca.

Preden sva se spustila v dolino, sva se navadno ustavila na najlepši razgledni 
točki, pogledala, če še kaj premore nahrbtnik, ko pa je bilo temu zadoščeno, je 
Janko izvlekel iz žepa pesmarico in pričele so se pevske vaje.

Naša mama je imela zelo lep glas in ga tudi še ima, a po ti zadnji vojni nič 
več ne ipoje, razen za božič z vnuki pri jaslicah. Preveč so jo zadeli dogodki zadnje 
vojne, bratova smrt, a še posebno smrt moje mlajše sestre Božene, ki so jo četniki 
umorili, ko so se 30. aprila 1945. umikali pred partizani proti Gorici.

No, a tedaj, ko smo bili še otroci, je naša mati dostikrat pela, ml pa smo kje 
čepeli in jo poslušali. Janko si je besedilo takoj zapomnil in je pesem pozneje 
deklamiral, jaz pa sem se trudila, da bi ji dodala še napev. Tam, na obronkih Na- * 
nosa, mi je lahko stokrat pošla sapa, a njega le nisem naučila pravilno peti. Ta sin



dobrih pevcev in nečak glasbenika, je bil čisto brez posluha. Drl se je in drl, ker 
je pač mislil, da čim glasneje poje, tem lažje mu bo ujeti pravi ton. Pa kaj, skalam 
ni bilo nič mar neuglašenega petja in so mu zvesto vračale napev za napevom, 
da je odmevalo in grmelo, kot bi skalovje okrog naju ponorelo in bi zagnalo
bojni hrup sto grl, ne pa, da samo razmnožuje pesem, ki jo je mrcvarilo neugla­
šeno fante. In kaj, če te slišijo Italijani, če se ta odmev sliši prav v dolino? Kaj 
še! Tam v gorah mu ni mogel nihče ničesar prepovedati in on si je sproti koval 
bojne pesmi in napeve. Ni ga dosti motilo, da nima posluha, da ne bo nikoli mogel 
peti v zboru, ker tu v gorah je lahko tudi z neubranim petjem dal duška svoji
ljubezni do domovine, do njenih gora in gozdov, do rek in ravnin.

In to najino pohajkovanje 'po gorah se je ponavljalo vsako drugo nedeljo, če je 
le bilo vreme toliko spodobno in je »držalo« vsaj tedaj, ko sva odhajala, kajti 
mene je bilo strah nevihte. Treskanja in grmenja sem se že doma bala, kaj šele
v gorah.

Vsako leto pa smo na nedeljo v začetku julija, pred sv. Cirilom in Metodom, šli 
na Nanos, na Grmado, to je točko, ki jo vidijo tako Vipavci kot Pivčani, a na jugu 
Kraševci in Istrani vse tja do morja. Napravili smo več metrov visoko grmado iz 
suhih vej, štorov in hlodov. Leta 1938. smo jo zadnjič napravili. Spomnim se, da se 
je tisto nedeljo vreme skazilo. Začelo je tako neusmiljeno treskati in grmeti, da smo 
vsi, razen Janka, zbežali dol v cerkev sv. Hijeronima in se tam sušili in vedrili. 
Med enim gromom in drugim, se je slišalo z vrha vriskanje in prepevanje, a nikomur 
se ni ljubilo na dež, da bi videl, kaj se tam gori godi. Ko je bilo neurja konec In 
se je spet prikazalo sonce, je privriskal z vrha Janko. Obleko je imel suho in je 
bil poln veselega .posmeha na račun nas zajcev. Rekel je, da se je do golega slekel, 
stlačil obleko pod kup štorov in potem splezal na mlaj, ki se je dvigal iznad 
grmade. Petje smo slišali, a še danes mi je žal, da me je strah pred treskanjem 
prikoval v cerkev, ker bi ga zelo rada videla, kako pripet na vrhu mlaja, prepeva 
in mu bliski osvetljujejo krepko telo.

Nekaj dni po tem izletu, je prišel marešalo šembiških orožnikov k moji
materi z dopisnico in prošnjo za pojasnilo. Z dopisnico je Janko sporočal ljubljan­
skemu časopisu »Jutro« o kresu na čast prvih slovanskih učiteljev, a uganka, ki je
žulila našega moža postave, se je nanašala na zadnje besede dopisnice, bolje, na 
.pikice, s katerimi se je končalo poročilo: »okrog gorečega kresa smo polegli in 
odprtih oči zasanjali...

Naša mati mu prav zares ni vedela povedati, kaj mladi ljudje sanjajo okrog
gorečega kresa, ker pikice so pač vselej zato, da si jih vsakdo po svoje razlaga.
Naš policaj ni niti poskušal, da bi kaj več dognal, ker je že imel priložnost spoznati, 
kakšen trd oreh je naša mati. Tedaj je že bila med marešalom in nami »hladna 
vojna«, kot bi se to dandanes reklo, pa ne zaradi kakšnega šembiškega zidu, marveč 
samo zaradi mene.

9.

Včasih je šel Janko pozno zvečer, ko ni bilo lune in je bila noč temna, na 
pobočje Nanosa in od tam, z močno žepno svetilko signaliziral v dolino. Brat Ciril 
je zapeljal bicikel na konec naše njive, ki ji pravimo »za skednjem« in mu z žar­
nico, ki je bila povezana z dinamom bicikla in ki se je prižigala in ugašala, odgovar­
jal. Nekoč se je marešalo sprehajal zvečer po šembiški glavni cesti v družbi mla



dega poštarja. Ta je dobro poznal Morsejevo abecedo in začel »citati«. Napravili 
so lov po njivah koruze in krompirja in tudi te sumljive zabave je bilo konec.
Tako se je še za to poročilo povečal obremenilni material proti naši družini in 
čakal ugodne priložnosti za maščevanje.

Moji starši se niso prav nič vtikali v »zabave« mojih bratov. Le kadar so v 
svoji mladostni objestnosti in predrznosti skuhali kakšno prehudo norčijo na 
račun našega starega, večno godrnjavega hlapca, je zares šiba pela. Da imajo orožje, 
da brusijo stare sablje in bajonete, o tem se jim še sanjalo ni. Janko pa si je celo 
stesal lep kij, ves okovan z železom in žeblji z velikimi okroglimi glavicami, kakršne smo 
prodajali v trgovini za okovanje težkih gojzarjev.

Iz Ljubljane je stric Stanko prinesel knjižico: »Kako smo delali radio« (ali
nekaj podobnega) in tudi brata sta, s .pomočjo bratranca Jožka, ki jima je prinesel 
iz Milana razne dele, ki jih nista našla v Gorici, napravila radio oddajno in spre­
jemno postajo. Dolgo časa je prišlo iz gmote raznobavnih žic le hreščanje in poka­
nje, končno pa smo le zaslišali Cirilov glas, ki je oddajal na podstrešju.

Ko je Janko napravil periskop, smo imeli ravno šivilje pri hiši. Skozi okno pod­
strešja, ki je bilo ravno nad oknom, kjer sta šivali, je vtaknil tisto cevko in jima 
poročal vse, kar sta delali. Smeha in krohotanja je bilo kar dovolj, ker je znal biti
norčav in duhovit, a da tiči vsa coprnija v tisti nedolžno nalomljeni cevki,
na to še pomislili nista.

Moj oče ni imel razumevanja za take zabave in prav nič ni pohvalil njihove 
iznajdljivosti, in temu sta se čudila in ju je tudi jezilo. Kaj, ko pa je bilo delo v trgovini 
vse preveč suhoparno in dolgočasno, da bi moglo pritegniti tako bujno domišljijo 
in smisel za tehniko.

10.

Kot so starši pustili bratom prostost v njihovih zabavah, tako pa ni bilo glede 
verskih zadev. Bratje so stregli pri maši in so se morali vrstiti v tej službi. Naj­
večkrat so morali kar vsak dan k maši in s sestro in z mano ni bilo nič boljše. 
Še danes ne morem pozabiti, kako sem bila besna, ko me je mati zgodaj budila in 
sem morala pozimi iz tople postelje v mrzlo cerkev. Godrnjala sem in se včasih toliko 
obotavljala, da je bilo potem prepozno. A kaj, ko me je zaradi tega, mati drugo jutro 
še bolj zgodaj budila. In čeprav sem v cerkvi nalašč dremala prav v zadnji klop: pod 
korom, kovala upor in se pogovarjala z Bogom zaradi nesmiselnosti nekaterih mo­
litvic, je vse ostalo le pri tem. Naša mati je bila neizprosna, in še danes se mi 
upira razumeti, kako je mogla postali takšna. Tudi brat Ciril se je po svoje upiral 
tej tiraniji in se dostikrat stisnil v kot zunaj cerkve in tam počakal, dokler se ni kon­
čala maša, le za Janka ne vem, da bi mu bilo to vstajanje kdaj v breme. Zanj je 
bil Bog neskončna pravica in resnica, zato jo moral biti na »naši« strani, nas, Slo­
vencev, zaveznik in pomočnik. Rimska cerkev in vatikanska politika do naše manj­
šine nista imela s pravim, Jankovim Bogom, prav nič opraviti.

V zvezi s cerkvijo, naj omenim šo dogodek z Micko.

V Šembidu je živelo več Mick: dve sta imeli jezik nabrušen kot meč in 
gorje dekletu, ki je prišlo pod njuno ostrino, a različni sta si bili po postavi, zato 
je Janko eni pripel vzdevek »Brzonoga« drugi pa »Kobacajka«. Tretja šembiška Micka, 
naša soseda, je pa bila in ostala za Janka samo Micka, a tisti edinikrat, ko je s



svojim jezikom tako glasno usekala, pa čeprav je utegnila povedati le nekaj besed, 
je tako završalo .po naši cerkvi, da verjetno škof Margotti ni tako lahko pozabil 
tega dogodka in se ni nikoli več vrnil birmovat v našo malopridno vas. Preden je 
začel deliti zakrament sv. birme, je škof Margotti izpred oltarja množico, ki se je 
gnetla v cerkvi, nagovoril v italijanščini, ki ni do tedaj še nikoli odmevala po naši 
cerkvi: »Miei carassimi fratelli! Sono venuto in mezzo...« A ni niti utegnil dokon­
čati prvega stavka, ko se je tam zadaj s kora zaslišal visok ženski glas, ki je tudi 
v italijanščini vpil, da smo tu Slovenci in da se pri nas govori po slovensko. A 
še preden ga je Micka podučila, kako naj Slovencem pridiga v njihovi cerkvi, ga je 
lepo ozmerjala z domačo živaljo, ki ji ne moremo ravno očitati zgledne čistoče.

Več uboga Micka ni utegnila povedati. Orožniki so se kot črne sence zgrnili 
na kor in jo odvedli, skupaj z njenimi sorodniki, v goriški zapor. Pa se je vse še 
kar hitro in dobro končalo, ker so vsi izpričali,da je Micka pred nedavnim doživela 
hud živčni zlom, ko jo je fant pustil in se poročil z njeno sestrično. Od tedaj je 
bila Micka malo čudaška in je včasih kaj fantazirala sicer pa ni nikomur nič hudega 
napravila. Janka je včasih zmerjala: »Johanov sin, ki ima glavo iz klasin,« pa se ji je
Janko le smejal in bil dobre volje, ker je edino ona mogla, na svoj način in tako
glasno, reagirati na tisti nagovor, ki je druge le dražil in se jim upiral.

Na ta dogodek sem se spomnila, ko sem leta 1942. za binkoštne praznike, po­
slušala škofa Margottija na koru v kapeli goriških zaporov. Prišel je v ječo, da 
bi delil svojo postirsko ljubezen tudi tistim ovčicam, ki pravično trpijo za zla dejanja. 
Poslušala sem ga in poslušala, in si mislila, dio, zakaj nisem Micka! Navadno me 
je nuna pustila v prvi vrsti, tako da sem lahko gledala dol, da bi videla očeta 
ali kakšnega drugega znanca. Ob tem obisku pa me ja naša redovnica in paznica 
potegnila prav v zadnjo vrsto, k zidu. Menda sem imela preozko krilo in sem 
nespoštljivo kazala kolena, ko sem sedela tam pri ograji iz železnih palic. No, tam 
zadaj sem v znak protesta obirala stenice in jih skupaj z drugimi tovarišicami stre­
sala nuni na zakrito glavo, ko je pa tako izgubljeno požirala vsako škofovo besedo.

11.

Naš pokojni stric Stanko je vsako poletje prihajal k nam na Vipavsko za teden 
ali dva. Vsi smo ga imeli radi, le da se o marsičem z njim ni dalo govoriti. Niti 
stavka nisi mogel dokončati, s takim ognjem te je prekinil. Nekoč smo sedeli opol­
dne pri mizi in obedovali. Mojemu bratu ni dalo miru in je prišel spet na dan z 
vatikansko politiko do fašizma. »Da,« pravi, »tu pri nas se skriva fašizem .pod cer­
kvenim plaščem...« Več ni utegnil modrovati. Moj stric je imel ravno polna usta: 
kot kroglo iz topa je izstrelil zalogaj nazaj na krožnik in razburjeno zavpil: »V moji 
navzočnosti ne bo nihče govoril nespoštljivo o Cerkvi in Vatikanu I«
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Pa je bil le simpatičen ta naš stric, ki je imel mnogo toplih človeških strani. 
Res je, da ni mogel trpeti, da bi mi smrkavci tako srdito napadali cerkveno hierar­
hijo, zaradi njene pristranosti proti slovenski manjšini, zaradi preganjanja sloven­
skih duhovnikov, škofa Fogarja, in še zaradi nešteto drugih večjih in manjših 
nasprotovanj, ki so bila na dnevnem redu.

Ne, moj stric, umazane politike ni mogel razumeti in zato o tem ni hotel 
razpravljati. On si je izbral duhovniški stan zaradi srčne želje in pravega poklica, pa 
čeprav ga je njegova mati opozorila na vse težave odpovedi in žrtve, ki jih ta stan 
zahteva. Čudna je bila ta moja babica: bila je ud raznih bratovščin in redov, na



prsih je nosila škapulir in vsakikrat, ko se je slačila ali oblačila, ga je poljubljala. 
Ko sem bila majhna, sem sovražno gledala tisto skrivnostno belo vrečico, v kateri 
je bilo skrito nekaj črnega in srebrnega. Prepričana sem bila, da se prav v tisti 
vrečici skriva vzrok vse njene trdote in neizprosnosti. Bila je pretirano pobožna še 
ko je bila mlada in lepa žena (saj je v vipavski cerkvi nekje naslikana, ker jo je 
slikar uporabil za model Matere božje z detetom v naročju), in zelo rada bi poznala 
misijonarja, ki ji je, ko je bil misijon v Šembidu, prepovedal opravljati razne 
molitve, ki jih je vsako jutro zgodaj odmolila, ker je menil, da poročena žena in 
mati, če hoče vestno opravljati vse svoje dolžnosti, ne more odmoliti še vsega tistega.

No, moj stric je postal duhovnik, a se je posvetil samo glasbi. Tam pa ni bilo
ne intrig, ne podle politike. Pa pustimo to: vse bolj je bil naš stric simpatičen v 
svoji dobroti. Mnogo denarja je razdelil med reveže, ali pa samo lenuhe, kot je trdila 
moja teta, a to njega ni brigalo. Ob petkih, to je dan, ko so prihajali, so si kar kljuko
podajali, kakor je jezno godrnjala moja teta. Tudi tatovi so ga radi obiskovali, ker so
vedeli da se nimajo česa bati. Teta, ki jih je zalotila, bi jim najraje vrat zavila, ali pa 
jih vsaj izročila policaju, a stric jih je vselej rešil njenih krempljev. Peljal jih je 
v svoj študij, se z njimi človeško .pogovoril, jih bogato obdaroval, da je hotelo mojo 
teto kar spodnesti, in jim naročil, naj še pridejo. Res so prišli še, ali nekaterim, 
prirojena navada le ni dala, da bi pri teh ponovnih obiskih, uporabljali zvonec.

12.

Nekoč so znanci vprašali Janka, kaj bo postal, ko bo velik. »Voditelj svojega
naroda,« je odgovoril tako preprosto in dokončno, da ni nihče ugovarjal, niti kaj 
več spraševal. Da, hotel je postati voditelj svojega zasužnjenega, zasramovanega 
naroda, voditi ga v boju za dosego njegovih pravic. Na dnu svojega lesenega kovčka 
je hranil oporoko: z lastno krvjo popisan list s prisego, da bo vse svoje življenje
posvetil boju za osvoboditev svojega naroda.

A za boj je potrebno orožje in staro zarjavelo orožje se je tudi našlo. Da, že 
čisto mladi mulci so se moji bratje igrali s pravim orožjem. Ko se je letos, ob
času trgatve, moj desetletni sin Adrijan igral z vžigalicami prav v bližini senika
in ga je, na srečo, njegov ded zapazil, je razumljivo, da so potem zagnali velik hrup 
in fanta pošteno ošteli zaradi njegove lahkomiselnosti. Brat Ciril, ki je bil ravno
tedaj na dopustu, se je z nečakom prijazno pogovoril o morebitnih posledicah igranja 
z vžigalicami, a pozneje, pred ostalo družino, je lepo »ridimenzioniral« dogodek:
»Nikar ne zganjajte prevelike tragedije s temi »če bi«, in »če ne bi« — pomislite
samo, s čim smo se mi v njegovi starosti igrali in kaj vse hujšega bi se nam
lahko tedaj pripetilo.«

Samo nekoč, ko je bil že sedemnajstleten fant, mi je Janko pokazal svoje
pištole: svetile so se in bile dobro namazane, da se mi je zdelo, da se bodo kar
same od sebe sprožile, in zato sem jih v strahu in spoštovanju, raje gledala izza 
njegovega hrbta. On se je pa igral z njimi in se smejal. Ker mi pa ta igra ni uga­
jala, jih je spet spravil. »Kaj so morebiti dojenčki, da jih tako neguješ in zavijaš 
v mehke krpe?« sem se spet posmehovala. »Kaj pa ti veš, kako se temu streže,«
je rekel in nadaljeval zavijanje.

Orožniki so morali kaj zavohati, ker so klicali našo služkinjo v kasarno in
jo dolgo spraševali, če ona postilja in če je videla pod žimnicami orožje, če ga je 
kje drugje, na podstrešju ali v shrambah kdaj opazila. Ne, ne, pravi naša Marija in z 
ukazom, da mora vsako odkritje takoj njim javiti, so jo poslali domov.

(Nadaljevanje sledi)



BORIS PAHOR

Na srečanju v Opatiji sem spoznal neapeljskega pisatelja Carla Bernarija; 
priznal sem mu, da prav nič ne vem o njegovem delu, ker smo se večinoma zaniman 
za avtorje, o katerih so kritike in poročila največ govorila. Zakaj tudi če se je 
otepa, človek marsikdaj vseeno nasede reklami.

No, zdaj sem prebral Tre operai in moram reči, da knjigi pripada eno izmed 
prvih mest v neoralistični italijanski književnosti, katere je 'Bernari pravzaprav 
predhodnik, saj je roman prvič izšel 1934. leta. Moral pa bi ga brati v prvih
povojnih letih hkrati s Pratolinijevimi deli o florentinskih delavskih četrtih, skupaj 
z Vittorinijevo Conversazione in Sicilia. Takrat bi Bernarija drugače cenil, njegovo 
knjigo bi imel rajši, kakor zdaj, ko so drugi teksti dobili v meni domovinsko pravico.

Gre predvsem za občutek vezanosti v gibih, ki je razumljiva pri pisatelju, ki 
se je v fašističnih dneh loteval delavskega ozračja. Zavest te zgodovinske pogojenosti 
me je ves čas spremljala in zavoljo nje sem bil tudi knjigi na poseben način
naklonjen; vendar me to ni odrešilo pred občutkom slogovne trdote in nesproščenosti.

Mislil sem na Conversazione in Sicilia. Ta ima še zmeraj prednost, ker je
pesniško delo, kljub ameriški šoli enkratna proza, ki pa ne dopušča, kar je bilo
že od kraja razvidno, možnosti razvoja. In Vittoriniju se je potem posrečil še 
II Sempione strizza 1'occhio al Frejus, a to je bilo spet krajše delo. Obširni roman 
Le donne di Messina, ki ga je razvil iz zelo lepih odlomkov Lo zio Agrippa passa 
in treno, pa ni uspel. Da, mislil sem na Conversazione in zato se pri Bernari ju nisem 
ogrel, obenem pa sem se Zavedal, da Vittorinijeva proza ni mogla biti izhodišče 
novemu pripovedništvu.

A tudi Bernari sam je začutil, da se je neorealistično orodje obrabilo. Njegov 
roman Era l'anno del sole quieto (1964) je tekst brez dialogov, pripoved teče po 
strugi, ki jo je začrtal Svevo v Senilita. (Zanimivo, kako se Svevov vpliv zmeraj bolj 
veča, tudi pri Moravievi La noia je zelo viden.) To se pravi, da se vse dogajanje 
preliva skozi notranje, psihološke kapilare, ritem pa je svevovsko počasen, načrtno 
zadržan. Na nov način je obdelan motiv kapitalista, ki v svoji naivni filantropski 
vnemi verjame, da bo zasukal stroge ekonomske zakone, a je vnaprej obsojen na 
propad.

Mogoče se motim, a prav ta gotovost, da bo junak propadel, mi je ranljiva 
stran drugače slogovno pomembnega dela. Nekako zakasnela se mi zdi skrb za tako 
osebnost, preveč me povezuje na podobne sanje o dobri spremembi sveta, ki so me 

_ „ vznemirjale in navduševale v mladih letih. Ta nevera, ki ves čas razveljavlja odlično 
k / pisavo, me v bistvu ne spravi s knjigo.
UU Bolj so me pritegnile Bernarijeve novele; kazalo bi katero prevesti.



A če velja, da se za Bernarija nisem vnel, vendar nisem bil tako razočaran, 
kakor ob Bassanijevem romanu II giardino del Finzi-Contini, ki sem ga šele zdaj 
bral. Ta odločno ne zasluži reklame, ki je je bil' deležen (Šest izdaj v dveh letih.) 
Pa ne zato, ker se je Bassani vrnil h klasičnemu pisanju, kakor pravi Carlo Bo, 
ampak zato, ker njegovo pisanje nima nobene izmed vrlin velikih klasičnih tekstov.

V resnici, Slovenci podcenjujemo svojo književnost. Med knjigami iz povojno 
dobe pri priči lahko zberemo deset romanov, ki pustijo Bassanijev II giardino dei 
Finzi-Corsini daleč za sabo.

★

V osmi številki Mosta se na strani 184 Kronist jezi na »Primorski dnevnik«, 
ker ta ne upošteva revije Most; tako porabi priložnost, da se spomni neupoštevanja, 
ki iga je bilo pred leti deležno Sidro. In pravi:

»Hočemo navesti takratni komentar izpod peresa, ki ni brez svoje teže, ko pa so 
danes pojavlja na uvodniškem mestu lista?«

Gre seveda za moje pero. V Sidru pa nisem podpisan, zato bi bilo lepše, če bi 
Kronist, ki razkriva nepodpisanega avtorja, sebe in mene kar lepo imenoval s
polnim imenom in priimkom. Zmeraj sem bil in sem tudi danes za odkrito Igro. In 
žal mi je, da mi čas ne dopušča, da bi posegel v dejanje vsakokrat, ko bi rad 
in bi bilo prav.

A zdaj o Sidru. Ne mislim preklicevati tega, kar sem takrat napisal v reviji
O vlogi, ki naj bi jo imel dnevnik kot glasilo, namenjeno vsem zamejskim Sloven­
cem, sem že večkrat pisal in govoril, tako da ne kaže, da bi znova načenjal tega po­
govora. Naj rečem samo, da kljub razveseljivemu razvoju tud! danes vprašanje dnev­
nika, ki bi imel svojo fiziognomijo in vsenarodno širino, še zmeraj obstaja.

Navedeni stavek pa je netočen, ker pravi »ko pa se danes pojavlja na uvod­
niškem mestu lista.« Kronist bi bil bolj pravičen, ko bi rekel »pojavil«, saj gre
za doslej enkratno dejanje. A pustiva te malenkosti, rad bi Kronistu navedel nekaj 
podatkov.

Od leta 1951., ko je izšel Kocbekov Strah in pogum In »Primorski« ni hotel 
objaviti zagovora moje ocene, ki je izšla v listu, objavljal pa je napade nanjo, nisem 
sodeloval v »Primorskem« do leta 1958.

Ko je bilo naše kulturno življenje ogroženo, sem se odločil, da svoje stališče
spremenim. 'Bil je to čas, ko je gledališče začelo upokojevati in odpuščati (Gabrijel- 
čičeva), drugi igralci pa so sami zapuščali ladjo, ki se je potapljala (Drolčeva, Baloh). 
Bil je to čas, ko je bilo videti, da se likvidaciji zamejske kulture nihče več ne
upira.

Kot svoboden človek, ki ni bil (in ni) član nobene stranke, sem predlagal
prof. Radu Rauberju objavo intervjuja, v katerem so med drugimi tudi ti odlomki:

Vaš list, kolikor je bil in je nadaljevanje tradicije antifašizma in 
kolikor je napredno usmerjen do dogodkov v svetu, je bil zame taka tri­
buna (kakršna je pisatelju potrebna). Žal se je zaradi moje ocene Kocbe­
kovih novel njegovo razmerje do mene skazilo. Ni bila moja krivda, če se 
je potem skazilo tudi moje razmerje do Vašega lista.

Zdi se nam neumestno zdaj govoriti o krivdah. V polemikah nam tudi Vi niste 
ostali dolžni, nasprotno. Sicer pa se po tolikem času marsikatera zamera pozabi 
in sodelovanje lahko postane spet možno. Ali se Vam ne zdi?

Morda. Vse do takrat, ko ne bosta spet prizadeta pisateljska čast in 
ugled. Vsekakor pa menim, da je potrebno, da z živim, pestrim, odkritim 
posegom v kulturo sodobnega človeka predramimo naše ljudi iz mrtvila 
in apatije.

Prav gotovo. A ko se je naš pogovor že tako razvil v to smer, ali dovolite, 
da povem neko misel? Če bi naš list objavil ta pogovor, bi lahko štel to kot uvod 
za sodelovanje?



Lahko. In v mislih imam predvsem, kakor sem že rekel, mrtvilo, v 
katero zmeraj bolj lezejo naši ljudje.

Ta pogovor je bil objavljen 7. decembra 1958. Odtlej obnovitev mojega sode­
lovanja v našem dnevniku. Da sem prišel na uvodno mesto v listu, pa se je zgodile 
o priložnosti odkritja spomenika bazoviškim junakom, to je v nedeljo 12. septem 
bra 1965.

Mislim, dragi Kronist, da bi spet napisal uvodnik za »Primorski«, če bi me kdo 
vprašal zanj in če bi spet tako čutil, kakor sem čutil v primeru bazoviških padlih 
Dal bi ga, dragi Kronist, pod istimi pogoji tudi kakemu drugemu slovenskemu listu, 
saj doslej nisem odklonil prispevka nikomur, ne časniku ne reviji. Ni moja krivda, 
če se uredniku Mohorjevega koledarja črtica, za katero me je prosil, ni zdela zadosti 
spodobna za verne bralce. Prav tako ne morem pomagati, če ima radio Trst A samo 
tako problematiko, ki ni nič problematična, pa zato nisem zanj zadosti poduhovljen.

★
8. novembra. Ljubljansko »Delo« je danes posvetilo svoj ozki skrajno desni stol 

pec obisku predsednika italijanske vlade Alda Mora. Res, da od teh kvantitativno 
zelo skopih, vsebinsko pa politični kurz parafrazirajočih stolpcev ni pričakovati kaj 
izrednega, vendar je kljub bralčevi pripravi in navadi tak olimpijski mir pregrobo 
porazen.

Naslov je spomladanski, to se pravi kot nalašč izbran za psihoterapijo. »Vedra 
obzorja.«

Lepo. In mi, ki živimo ob tržaškem morju, imamo radi vedrino. Vsekakor rajši 
kakor viharje in hudo uro. Zato naj traja vedrina!

A »vedro obzorje« ne bi smelo biti samo sinje ozadje na barvni razglednici 
z zelo banalnim trgovskim motivom v prvem planu.

Dva odstavka se tičeta nas. Prvi je ta: »Italijanski in naši državniki so ob 
srečanjih večkrat poudarili, naj bi bili narodni manjšini most zbliževanja obeh 
držav. Manjšini sta pokazali dobro voljo in nedvomno prispevali znaten delež k seda 
njim dobrim meddržavnim odnosom. To dejstvo bi milo treba upoštevati.«

Naslednji pa: »Urediti bi se dalo tudi marsikak problem, ki kljub vsej dobri 
soseščini še tare prebivalstvo tostran in onkraj meje. To bi koristilo nadaljnjemu 
razvoju medsebojnih odnosov in še bolj utrdilo prijateljske vezi.«

To je vse, grad in pristava. In to so fraze. To je prav tak6, kakor če bi 
gledali Pilata, kako si umiva roke, z razločkom, da Ponči j Pilat ni bil judovskega 
rodu in mu ne moremo takd do kraja zameriti, da je bil glede obsojenca nepri­
zadet, kakor bi mu zamerili, če bi bi'l Jud.

A nesmiselno bi bilo, ko bi se zdaj zaletaval v ime, ki je podpisano pod tem 
brezkrvnim stolpcem (A. Stanovnik), zakaj pomembna je šola, ki je dala take 
učence, pomembni so kateheti, ki so mlajšemu rodu cepili tako udoben verouk. 
In tako odprem »Razvoj slovenskega narodnega vprašanja« in poiščem odstavek 
v uvodu k drugi izdaji.

»Seveda obstoji slovensko nacionalno vprašanje še vedno v problemu slovenskih 
manjšin v drugih državah. Toda to je poseben problem, ki ga ni mogoče obravnavati 
v okviru tega pogovora.« (Str. XLVIII).

In ne razumem, zakaj tega problema »ni mogoče obravnavati v okviru tega pogo­
vora«, ko pa vsa knjiga obravnava slovensko narodno vprašanje. Seveda bi se pisec 
nujno moral srečati s skromnostjo, priznati bi moral, da je tudi komunistični 
partiji, kakor prej drugim strankam, spodletelo, ko 'je šlo za uresničitev zedinjene 
Slovenije. Samohvala za vsako ceno nikomur ne koristi, najmanj pa koristi vprašanju 
samemu

Ravno narobe, prav tak uvod je najbolj primeren, da odkrito poveš: narodnega 
vprašanja nismo rešili, kakor smo obljubili, ko smo klicali na upor. Namesto tega 
pa je v uvodu govor o počasnem usihanju nacionalne zavesti, ki jo Kardelj zmeraj 
Imenuje samo nacionalizem.



Boji se. da bi bil nacionalizem »reakcionarna sila, ki bi lahko spodkopala 
mnoge rezultate narodnoosvobodilne vojne in revolucije, deformirala enakopravne 
odnose med narodi Jugoslavije 'ter bistveno hromila socialistični polet, ki ga je spro­
žila revolucija; če se socialistične sile ne bi aktivno borile proti njegovim manifestacijam 
in virom.« (Str. XLIX).

To bi s socialističnega vidika lahko bilo modro pisanje, ko ne bi pisec govoril 
o Slovencih, o narodu, ki je poleg tega, da je razkosan na tri države, zemljepisno 
najbolj izpostavljen in ranljiv.

A berimo: »Nacionalizem je v določenem trenutku najbolj sposoben zaslepiti 
oči širokim ljudskim množicam in jim takč onemogočiti, da bi ločile svoje resnične 
in trajne interese od bežnih utvar in kratkotrajnih egoističnih koristi. V tem smislu 
Je tudi slovenski nacionalizem tisti gnili, z umazanijo preteklosti okuženi tok v našem 
družbenem dogajanju, ki — ne glede na to, ali se njegovi nosilci zavedajo tega 
ali ne — oživlja tiste sile, ki so slovenski narod v preteklosti tolikokrat izdale ali 
pa ga izpostavile porazom in katastrofam.« (Str. L)

Mnenja sem, da mešanje dveh pojmov, nacionalizma — in pa nacionalne zavesti, 
(nacionalnega ponosa, nacionalnih koristi) mešanje teh dveh pojmov spravlja prav tako 
v nevarnost slovenski narod, kakor bi ga spravljala nacionalistična nabreklost.

»Zato je ena najvažnejših nalog generacij, ki so danes odgovorne za napredek 
slovenskega naroda, v prvi vrsti delavskega razreda in njegovih vodilnih socialističnih 
sil, vztraina in sistematična borba proti virom in manifestacijam nacionalizma, in to 
ne le na idejnem in političnem področju, temveč predvsem na področju materialnih 
odnosov.« (Na isti strani.)

To bi bilo res samo v primeru: če bi se slovenska nacionalna samobitnost 
(Kardeljev »nacionalizem«) usmerila tako, da bi škodovala sožitju jugoslovanskih 
narodov.

A ravno tako je nujno, da bi v primeru, ko bi socializem kvarno deloval na 
organski razvoj slovenskega naroda ali ga celo zaviral, — da bi bil v tem primeru 
zdrav nacionalizem boljši kakor megleno pojmovan socializem.

In Kardeljevo teoretiziranje je res megleno. Apostolsko je, kar je za slovenskega 
človeka naravno, ker svojo nacionalno majhnost daruje na oltarju občečloveškega 
makrokozmosa; a za narod so taxe sanje lahko pogubne.

Kot beli dan je jasno, da jugoslovanski narodi ne bodo uresničili krepkega in 
zdravega državnega telesa z odpovedjo svoji suvereni narodni biti. Utopist je, kdor 
tako upa in v tem smislu vodi druge. Dvakrat utopist, kdor najpoprej zatrjuje, da 
so se ljudje bojevali m se žrtvovali predvsem za izboljšanje socialnega položaja, 
potem pa zahteva od njih, ko gre za vprašanje skupnega sožitja, naj sa naučijo 
odpovedi in velikodušja.

Docela zgrešeno je mišljenje, da je zahteva po narodni samobitnosti v zvezi 
z egoizmom. Narobe, zavest skupne usode je del notranjega bogastva, vir samozavesti, 
vir odpovedi in duhovne, rast).

In samo narod, ki bo čutil, da njegova samobitnost ni ogrožena, bo lahko v 
skupni državi element kohezije, drugače bo samo element razkroja, narodno ozemlje 
bo brezoblična gmajna, poljana, ki bo rodovitna za semena petih kolon.

★
Pred sabo imam Poslovilna pisma za svobodo ustreljenih v zasedeni Štajerski. 

Velika debela knjiga ima skoraj sedemsto strani in zavoljo temnega ščitnega ovitka 
je ob mojem pisalnem stroju kakor kos rjavo bakrenega granita. Težko počiva in 
zdi se mi, da je pokrov nevidne svete kripte. Vsakokrat, ko jo moram premakniti, 
pa so moje roke negotove.

Saj, v času neizmerne pogube so se moje roke vsak dan dotikale uničenih teles, 
a ta so bila že docela atrofizirana, in ko so moje dlani prijemale za gležnje in 
pazduhe, je bila suha koža rahlo hrapava in rumena kakor površina zrelega koruz­
nega lista. Moji rajnki so bili bitja brez soka, njihova zavest je bila usahnila že 
zdavnaj, splahnega je bila po kapljicah, se izsušila postopoma ob nevidni absorpciji 
mikroskopske vlage sleherne celične prasnovi1.



Zato so bile moje roke domače s suho smrtjo kakor z dračjem, ki ga je treba 
znositi na ognjišče.

Zdaj pa so pred mojimi očmi oporoke oseb, ki so pri polni zavesti držale v 
roki pero in ki so vedele, da bo njihovo srce kmalu nehalo biti, da je blizu konec
njihovega čutenja, blizu uničenje njihovega jaza, katerega enkratno doživetje se je
porodilo prav iz strahotnega miru neskončne tišine.

In moji prsti se samogibno odmikajo, da se ne bi dotaknili teh številnih, zbra­
nih in oživljenih pričevanj. To je smrt, na katero se ni mogoče navaditi, s katero 
ni mogoče živeti ne z njo jesti in ne z njo spati na istem ležišču.

Tako samo kdaj pa kdaj razkrojim debelo plast patiniranih belih listov in se 
zamislim usodo kmeta, ki se poslavlja od svojih dragih, od pašnikov in njiv. 
In zgodi se, da je knjiga nekaj dni odprta na isti strani. Tako je bilo dolgo 
časa pred mano pismo, ki ga je materi pisal Valter Muhovec. Mami zaupa, da jo je 
imel rajši ko samega sebe. Njo, mater, in planine je ljubil, zato jo prosi, naj vsadi 
na »vrt smrekco, ki bo pričala, da je nekoč živel tu gozdar, ki pa ni prišel do 
zaželjenega cilja. In ta cilj je bil biti gozdar v planinah.« In na koncu ponovi : 
»Vsadi smrekco, da se bo videlo na Smrekove in planine. Pozdravi v mojem imenu
gozdove, polja in planine. Mati, moja želja je, da živiš naprej, ne žalosti se, živi,
kajti mnogo, mnogo nas je.«

Zadnje dni pa sem imel pred sabo kratko poslovilno sporočilo Ivana Štancerja. 
Štiridesetletni električar je v lapidarnem stavku strnil razpoloženje na smrt obso­
jenega človeka. »Z bogom lubi celi svet in zlato solnce.«

Zbogom ljubi, celi svet in zlato sonce.
Ne, nemogoče je, da bi omenil vsa pisma, ob katerih sem se ustavil. Kljub 

počasnemu listanju je njihovo število naraslo, dolgo pa bo še trajalo, preden bom 
pred poslovilnimi vrsticami dvestotega obsojenca. A tudi ko se knjiga na moji mizi 
ne bo več odprla, bodo ob nji neme usode poldrugega tisoča štajerskih talcev, 
ki jim ni bilo dano, da bi pred ustrelitvijo napisali pozdrav svojcem. Tako se bodo 
ta pričevanja razmnoževala na vse žene in može, ki so odšli brez slovesa in za katere 
je ravno tako veljal elekričarjev vzklik.

Dognal pa sem, da je poleg zadrege, ki jo čutim pred temi obsojenkami in 
obsojenci kot človek in kot nekdanji prebivalec krematorijskega sveta, prav tako 
resnična zadrega, ki se je ob njihovih oporokah zavedam kot pripadnik slovenskega 
rodu.

Zakaj nobenega dvoma ni, da so se vsi ti katoliško zavedni štajerski župani, 
ti bogati posestniki in obrtniki uprli nemški zasedbi iz narodne zavesti, njihov pri­
stop k ilegalni organizaciji je bil dejanje ponosa. In ne samo na Štajerskem, ampak 
na celi slovenski zemlji so ljudje za časa druge svetovne vojske začutili, da je napo­
čil zgodovinski trenutek, ko morajo enotno in zavedno odločati o svojem obstoju. 
Ta doba je nudila Slovencem priložnost, da uresničijo to, kar so zamudili v devet­
najstem stoletju, in to, kar so za časa prve svetovne vojske doživeli skoraj v polsnu. 
Zato se za časa nacističnega genocida slovenski človek ni spraševal, kako si bo v 
prihodnosti uredil družbeno in socialno življenje, ampak je reševal svojo golo in 
ogroženo narodno bitnost.

Kljub svoji majhnosti je bil ob spoprijemu z mogočno silo slovenski rod duhov­
no prebujen in v bistvu enoten. Njegov obrambni boj je prevevala moralna moč, 
ki se je skozi stoletja nabirala počasi in v temi kakor prosojna kamenina na stalag- 
mitnem stebru.

In Osvobodilna fronta je bila izraz te duhovne moči.
V poslanici, ki jo je konec novembra Izvršni odbor Osvobodilne fronte sloven­

skega naroda naslovil primorskim Slovencem, smo takrat brali, da je »Osvobodilna 
fronta zakonita slovenska narodna oblast.« (Podčrtano v tekstu brošurice, str. 3) 
Prav tam smo brali, kakč so katoličani v svoji poslanici (str. 6, 7, 8) poudarjali, 
da je cilj Osvobodilne fronte »osvoboditev vsega slovenskega naroda in združitev vseh 
Slovencev v enotno, neodvisno in svobodno politično tvorbo.« Dalje še: »Združeni 
slovenski narod je v osvobodilnem boju začutil svoje življenjske pravice in jih zače­



nja terjati.« In spet izjavo, ki je že v proglasu Izvršnega odbora: »Slovenski katoli­
čani sprejemamo Osvobodilno fronto kot edino in zakonito slovensko narodno oblast.«
(Vse je podčrtano v brošurici.)

V tem letu 1965., dvajset let po koncu osvobodilnega boja, je naravno, da pomi­
slimo, kako je z »združitvijo vseh Slovencev«, še bolj pa, kakč je z »neodvisno in 
svobodno politično tvorbo«, kakd je z »narodno oblastjo«.

Kajti vse kaže, da se je v dveh povojnih desetletjih naredilo vse, da bi »narodna 
oblast« počasi, a dosledno shlapela. O pravi »neodvisni in svobodni politični tvorbi« 
res ni mogoče govoriti.

To se pravi, da se ni uresničilo to, v kar so na smrt obsojeni ljudje verovali, 
ko so pisali poslovilna pisma. In zavedam se, da je to spoznanje tisto notranje gibalo, 
zavoljo katerega sem ob teh pričevanjih tako ujet in nepotešen.

V uvodu k ponatisu »Razvoja slovenskega narodnega vprašanja« Edvard Kardelj- 
Sperans govori o »svojstvenem povezovanju narodnoosvobodilne vojne s socialistično 
revolucijo«. (Str. X'LIV) Tako pravi: »V prvih fazah so bile poudarjene vsekakor 
predvsem narodnoosvobodilne in demokratične naloge gibanja. Toda jedro ljudskih 
množic, ki so nosile ta proces, je težilo po globljih demokratičnih in socialističnih 
spremembah družbenega reda in je prav zato s takim samopožrtvovanjem sprejelo 
nase bremena in žrtve nerodnoosvobodi 1 ne vojne.« (Str. XLIV-XLV)

Če z »jedrom ljudskih množic, ki so nosila ta proces« misli organizirane komu­
niste, ima deloma prav, ko trdi, da so se ti žrtvovali za socializem. A »jedro« osvo­
bodilnega boja je bilo sestavljeno iz vseh plasti slovenskega naroda. »Jedro« gibanja 
smo 'bili vsi slovenski ljudje, ki smo bili narodno zavedni in smo postavili rešitev 
slovenstva pred vse drugo. Če bi bilo res, da so slovenske množice sprejele »bremena 
in žrtve« predvsem zato, ker so pričakovale materialne koristi, bi bil naš boj prav­
zaprav zelo malenkostna zadeva. Janko Premrl je bil sin zelo bogatega posestnika 
in trgovca, a se je od mladih nog požvižgal na svoje bogastvo in sprejel vse težave, 
ki mu jih je nizala njegova ljubezen do slovenske besede.

Kardelj nadaljuje v naslednjem odstavku: »To dejstvo temeljito zavrača očitke, 
ki so jih zelo često ponavljali sovražniki Komunistične partije, češ da je z narodno­
osvobodilnimi gesli prevarila ljudske množice in jim potem vsilila revolucijo. Res 
pa je, da je prav demokratična in socialistična perspektiva, ki so jo delovne množice 
videle v narodnoosvobodilnem gibanju in v vodilni vlogi Komunistične partije, dajala 
temu gibanju tako moč in množičnost.« (Str. XLV)

Nisem a priori sovražnik Komunistične partije, saj sem 1943. leta, ko sem se 
nalašč vrnil iz Lombardije, da bi kot prost, nestrankarski človek sodeloval z Osvobo­
dilno fronto, prav dobro vedel, kdo ima v njenem vodstvu poglavitno besedo. Iz 
vsake številke »Poročevalca« pa je lahko človek razbral, kakšna bo povojna socialna 
ureditev, zato ne bi rekel, da je revolucija prišla nenapovedana.

Res pa je, da so jo preprosti ljudje bolj samo slutili. Hkrati so sveto verjeli 
v slovenske voditelje, ki niso čakali, da bi življenjska narodna vprašanja reševali 
diplomati za zeleno mizo. Verjeli so v politični pluralizem in v modro sodelovanje, 
in v zdrav sporazum mišljenj ljudi s širokimi pogledi in pogumnim srcem.

In ta velika vera se jim res ni uresničila.
Glede socializma bi rekel: slovenski človek ni imel nobene težave, da ne bi 

sprejel socializma, ki bi bil (v srcu Evrope) demokratičen in moderen. Zato se 
slovenski človek ne čuti prevaran, ker se je po vojski znašel v socializmu, ampak 
ker se je socializem razodel v taki obliki. Na primer slovenski kmet, brez katerega ne bi 
bilo ne partizanstva ne socializma, ni mogel pričakovati tako obupne agrarne poli­
tike. Ko je z ljudmi in z živežem zdrževal osvobodilno vojsko, si slovenski kmet 
ni niti od daleč mogel misliti, da bodo njegova polja postala manjvredno blago, da 
bodo njegove vnuke privabili v mesta, jih tam izučili ter jih potem kot specialiste 
oddali tuji industriji, ki je za časa OF s svojimi izdelki uničevala slovenska domovja, 
slovenske hčere in sinove.

A moje razmišljanje velja danes predvsem narodni biti.



In kar se te tiče, je Komunistična partija, hote ali nehote, »prevarila ljudske 
množice,« če 'naj rabim Kardeljev izraz. Mogoče se tolaži, da ni res. Mogoče upa, da 
bo v prihodnosti razvoj drugačen. Ne vem. Zavedam se samo, da stanje, kakršno 
je danes, ni izpolnitev vere žrtev in krvi, ki je stekla ob zidovih dvorišč celjskih 
in mariborskih zaporov pa po vseh gozdovih vse do kraške gmajne in do vsega
pepela v tržaškem krematoriju.

Pri tem seveda ne gre za zahtevo po poudarjanju nacionalistične težnje; ta bi 
bila v današnjem svetu anahronistična. Gre za poudarek na zdravi in odkriti narodni 
zavesti, ki je Komunistična partija Slovencem kot celoti ni dala in je ne daje. In 
zares otročje je, če Socialistična zveza delavnega ljudstva Slovenije slovesno pripo­
roča, naj slovenska javnost skrbi za svoj jezik, ko pa se noben voditelj odločno 
ne zavzame za to, da bi slovenski narod dihal kot živ organizem.(1)

V omenjenem uvodu Edvard Kardelj piše: »Po dolgih obdobjih odvisnosti so 
Slovenci dobili svojo lastno državo, socialistično ljudsko republiko v okviru jugo­
slovanske federacije. S tem je realizirana davna zgodovinska težnja najbolj progre­
sivnih sil slovenskega naroda. Uresničena je tako, kakor jo je formuliral že Ivan 
Cankar na pragu prve svetovne vojne.« (Str. XLVII)

Ne, ni res, Cankar kot nekompromisen človek in pisatelj ni bil za zgolj for­
malne rešitve, na noben način pa ni bil za ilirizem, tudi za takega ne, ki bi bil, kakor 
današnji, socialistično pobarvan. A tudi če govorimo čisto politično, je bil Cankar 
zelo natančen v svojih formulacijah. V tržaškem predavanju, ko posmehljivo odgo­
varja nekaterim kritikom, govori o narodni avtonomiji od Drave do Adrije.

Kaj bi rekel danes?
Zakaj trpka resnica je, da tudi Komunistična partija ni dala Slovencem izvirnega

slovenskega politika.
Tako je v omenjenem uvodu nerealen govor Edvarda Kardelja o nacionalizmu. 

Predvsem zato, ker bi se ob obsojanju nacionalizma moral spomniti tudi zdrave nacio­
nalne zavesti in narodnega ponosa, če se že spomni Cankarja. Potem pa zavoljo tega,
ker je res, da se bo stari nacionalizem počasi spremenil, a je prav tako res, da 
slovenski ljudje ne vidijo razloga, čemu naj bi krepka narodna zavest ne smela 
priti do izraza pri majhnem narodu, ki bi bil po drugi svetovni vojski moral začeti 
biti v zgodovini tudi subjekt. Nerealno je nazadnje, če si trezen teoretik predstavlja, 
da bo poenotil mnogonarodno državo na ta način, da bo posameznim narodom odvzel 
zavest pravih, to je samostojnih organizmov, in jih počasi začel stapljati v brez­
oblično in neodgovorno socialistično množico.

'Pa ta moja sodba, ki ni aprioristična, ampak jo izrekam a posteriori, ne izvira 
iz nikakršne navezanosti na »romantičnonacionalistične plenice«. Čisto preprosto ne 
morem sprejeti predloga, naj se v prihodnosti narodna skupnost zadovolji s svojim 
jezikom; zakaj če je vse odvisno od ekonomije, bo ta prej ali slej odnesla s sabo 
tudi jezik in vso podobno folklorno navlako.

In v tem smislu kot slovenski človek in slovenski pisatelj ugotavljam, da sedanja 
narodna ali bolje ne-narodna politika Komunistične partije na Slovenskem ni zvesta 
zmernicam, ki si jih je postavila vsenarodna koalicija za časa osvobodilnega boja.

Zanimivo je, da človeku, ki v Sloveniji vpraša navadne državljane, zakaj sloven­
stvo tako peša, ti odgovorijo: »Kaj hočemo, majhni smo.«

Za časa osvobodilnega boja ta ugovor ni veljal. Ljudje so sicer tožili, da je 
sovražnik preši len in da nas bo zmlel, a mi smo takrat trdili, in je bilo prav, da 
se narod, ki hoče imeti svojo podobo, mora upreti ne glede na število njegovih

(1) Tako je zelo ganljivo, da Slavistično društvo bije plat zvona (Maribor, oktober 1966). 
A ta skrb posameznih društev za slovenski jezik v šoli in v javnosti je zelo podobna interven­
cijam slovenskih društev za časa Avstro-Ogrske, ko je bilo treba kaj doseči od nenaklonjene vlade. 
Pravi monstrum pa je, da so taki posegi potrebni v republiki, ki se je rodila iz osvobodilnega boja 
in na čelu katere so slovenski ljudje.

V tem pogledu so tudi značilna pisma slovenskih fakultet (novembra 1966), ki odklanjajo predlog 
zakona za finansiranje izobraževanja. Naravnost zgodovinskega pomena je vsebina pisma filozofske 
fakultete. Vendar je spet res, da vprašanje slovenske univerze ni vprašanje zase; njegovo rešifev 
bi avtomatično dosegli takrat, ko bi slovenska vlada začela reševati vprašanje slovenske samobitnosti.



članov. Zdaj pa, ko isti narod nima pred sabo sovražnika, ampak živi z bratskimi 
narodi, z bratranci, bi rekel Cankar, — zdaj slovenski ljudje čutijo, da so majhni 
in da bodo podlegli.

Kam je šla samozavest, ki jo je slovenski človek prvič v zgodovini čutil, ko se 
je pred dvajsetimi leti z drugimi evropskimi narodi veselil zmage nad nočjo?

Slovenski komunist bi lahko ugovarjal, češ da je to, kar je izgubilo slovenstvo, 
pridobilo jugoslovanstvo. A ponavljam, ne glede na to, da ni tako gledanje prav nič 
v duhu boja za samobitnost, je miselnost, da razkroj posameznih narodnih teles 
krepi državno celoto, sad nesrečne iluzije.

Že Cankar je odkrito povedal, da smo si Slovenci in naši južni bratje »po kul­
turi, ki je sad večstoletne vzgoje,... med seboj veliko bolj tuji, nego naš gorenjski 
kmet tirolskemu, ali pa goriški viničar furlanskemu.«

Nobena skrivnost pa ni, da je današnji slovenski človek, katerega so povojni 
voditelji usmerjali v iskanje materialnih dobrin, kateremu so govorili in govorijo 
samo o standardu, — da je slovenski človek zaverovan v sosednje dežele, ki ga sle­
pijo s svojim standardom.

Kultura. Vzgoja. Zgodovina. Te torej delujejo sredobežno.
Poveličevanje standarda. Ta vleče poglede naših ljudi, posebno mlajših, k sno­

vanju zahodnega in severnega soseda.
Pomanjkanje nacionalne zavesti, ki bi edina v resnici lahko delovala sredotežno, 

pa razkraja narodno telo na slabo povezan skupek različnih ekonomskih in trgov­
skih edinic.

Tako da je danes res prišel čas, ko se mora slovenski človek spet poglobiti 
vase, zakaj podoba njegove prihodnosti je postala zelo motna. Vprašanje pa je, 
kdo mu bo tokrat kazal pot.

Mogoče se bo spet uresničila Cankarjeva ugotovitev: »V nikoli plačanem, od 
nikogar priznanem naporu, zasmehovani in v boljšem slučaju pomilovani, so napra­
vili slovenski umetniki za čast svojega naroda več nego tisti neštevilni in vseskoz 
prezaslužni kričači različnih naših strank...«

Mogoče bodo mladi pisatelji in pesniki kljub vsemu sledili izročilu, ki je od 
Trubarja do Kosovela prehajalo skozi vso našo preteklost, dokler ni postalo resnica 
v čudovitih ljudeh, ki so padli za časa osvobodilnega gibanja.

Nekateri zatrjujejo, da je katolištvo tisto, ki danes daje Slovencem narodno 
kohezijo. In veliko pričakujejo od sporazuma, ki ga' menda pripravljata jugoslovanska 
vlada in Vatikan. (1)

Ne vem, kaj bi rekel. Od socializma, kakor ga pojmujem, sem upal, da bo dal 
novo antiko brez suženjstva, pa brez Platonovih aristokratov, ki vodijo državo in 
cenzurirajo Homerja in dramatike. Upal sem in še upam, da bo socializem, ki bo 
demokratičen, ki ne bo oligarhičen, ampak bo dopuščal kritičnega protiigralca, da bo 
takšen socializem ustvaril novo laično kulturo.

Slovenski socializem vsekakor ni šel in ne gre po ti poti. Njegov laicizem pa 
je bil na j poprej negativen, zdaj je popolnoma amorfen.

Dvogovor s krščanstvom, ki se je, čeprav skromno, začel za časa boja, bi bil 
slovenski socializem moral nadaljevati. Kocbekova zamisel o medsebojnem vplivanju 
In skupni rasti marksizma in krščanstva je bila zavržena na zelo grob način, ki je 
bil v nasprotju z ideali skupnega upora in hkrati v nasprotju z interesi slovenskih 
ljudi.

Tako se je zgodilo, da je bil javno opljuvan mislec, ki je prevelik za slovenske 
politike, ob pomanjkanju sleherne etike pa se je med ljudmi počasi spet razvijalo 
zaupanje v cerkveno skupnost, ki je govorila o človeku, o srcu in dobroti, a tudi o 
narodnem čutu in o povezanosti z rodno zemljo.

Ponavljam, da sem za laično družbo, a če se bom v stiski moral odločiti za to,

(1) Letos, 1966., je bil zares podpisan modus vivendi. In prav nobenega razloga nimam, da bi 
ureditve teh pomembnih vprašanj ne bil vesel. Vendar ne vem, če tem zunanjc-političnim potezam * 
odgovarja pri vodilnih ljudeh v Sloveniji zavest o zapletenosti vprašanj in volja, da ne bi take 
rešitve bile samo strumentalnega značaja.



kar bo za narodno skupnost koristneje, potem bom rekel: Prav, rajši naj krščanstvo 
rešuje narodnost, -kakor da je ne rešuje nihče. (1 )

Vendar pa ostaja še nepotešenost tistih, ki si želimo drugačne etike, pa tistih 
številnih, ki jim je povojna vzgoja vcepila -ne-potrebo po kakršnikoli etiki.

A vprašanje je, če ima Komunistična partija na Slovenskem človeka, moža, ki je 
zadosti značajen, da bi se upal zasukati krmilo in zarezati v smer, v katero so v 
boju in ob osvoboditvi slovenski ljudje verovali.

Vprašanje je, če je na Slovenskem socialist, ki bi ob srbskem in hrvaškem 
znal biti enakovreden predstavnik svojega naroda, socialist, ki bi zares veroval v 
samobitnost svojega rodu in znal to vero vrniti ljudem.

Ne vem. In bojim se, da se mi bodo ta vprašanja vrnila, kakor da jih je 
odbil cementen zid.

A nekaj je treba poskusiti, ker drugače bo šlo vse v nič.
Nekaj je treba poskusiti, zakaj -ne sme biti, da je zastonj izginil mladi gozdar, ki 

je prosil mater, naj vsadi smrekco na vrtu. Kakor je v podzemlju Elpenor želel, 
naj Odisej zapiči veslo na njegov grob, da bo po smrti ostal povezan z morjem in 
vetrovi, tako je slovenski fant prosil, da bi namesto njega njegovo drevo raslo z 
drevesi domačih tal pod domačim nebom.

Nekaj je treba narediti, zakaj če so mrtvi smeli govoriti z Odisejem samo potem, 
ko so se napili krvi zaklanih ovc, so naši rajnki prepojeni s človeško krvjo, ki je brez 
varčevanja namočila slovensko zemljo. Vso pravico imajo, da spregovorijo.

Zelo zanimiv je v li zvezi poziv, ki ga ob državnem prazniku naslavlja katoliškim ljudem na 
Slovenskem verski list Družina v svoji 23. številki.

Vsaka država ima svoj praznik. Jugoslavija praznuje 29. november. Slovenski katoličani ob tej 
priliki v duhu dialoga čestitamo vsem svojim rojakom, vernim in nevernim. Jugoslavija je dežela 
različnih narodov, verstev, svetovnih nazorov, toda nam vsem je skupna zemeljska domovina. Ob 
državnem prazniku se tudi katoličani zavedamo dolžnosti do nje. Hočemo doprinesti svoj delež k 
njenemu gospodarskemu in kulturnemu, razcvetu, k njenemu ugledu v svetu, zlasti k -prizadevanju 
njenega vodstva s predsednikom Titom na čelu za mir, zavedajoč se, da v tem vprašanju naša 
država in Cerkev še v posebni meri govorita skupen jezik.

Te dni prihaja k nam zastopnik Sv. sedeža in odhaja v Vatikan zastopnik jugoslovanske vlade. 
Beograjski protokol, sklenjen 25. junija letos, se uresničuje. To nas katoličane navdaja z veseljem
in upanjem, da se bo začeti razgovor med našo državo in Sv. sedežem nadaljeval in obrodil
koristne sadove. Ta dialog na najvišji ravni moramo katoličani dopolnjevati z razgovorom na nižji
ravni, v vsakdanjem stiku in srečanju z ljudmi, ki drugače verujejo ko mi ali ki nič ne verujejo.
Svet pozorno spremlja izpit, ki ga verni in neverni opravljamo pri nas. Prvi pogoj za uspeh je dobra 
volja. Državni praznik je gotovo tisti dan, ko se pokaže in utrjuje.



■ ■ naša knjižnica

SMRT IN ŽIVLJENJE 

MODERNEGA HEROJA

Stiske in hotenja mlajšega pes­
niškega rodu na Slovenskem, ki ga 
je vrglo na peščine zanikovalnega 
absurda in ki strastno išče kam 
iz tega, nosi tudi pesniško sporo­
čilo zbirke Agamemnon, ki je izšla 
letos pri Državni azložbi Slovenije 
v Ljubljani. Njen avtor je Franci 
Zagoričnik, originalna in samonikla 
osebnost med mlajšimi pesniki. Ro­
dil se je 1933. leta v Dugi Resi 
na Hrvaškem, v revnem otroštvu 
je končal osnovno šolo, nato pa je 
komaj štirinajstleten ob strojih v 
tekstilni tovarni v Kranju. Od lan­
skega leta živi v Kokrici pri Kra 
nju kot svoboden umetnik. Pesmi 
je začel pisati že v osnovni šoli, 
prvo je objavil v Perspektivah, zad­
nje čase pa mu mnogo tiskajo šte­
vilne slovenske revije in periodične 
publikacije (Problemi, Sodobnost, 
Naši razgledi, Dialogi).

Smotrna in organska ureditev 
njegove prve pesniške zbirke Aga­
memnon pa nam daje možnost, da 
lažje in globlje prodremo v njegov 
doživljajski svet.

Razdeljena je na pet ciklov, kot 
je bila nekoč grška tragedija razde­
ljena na pet dejanj. Ta primerjava 
pa ne drži le na videz, saj tudi 
dramatična napetost v pesniški zbir­
ki raste, dosega višek in se katar- 
hično razreši, podobno kot v an­
tični tragediji. Verjetno je to av­
torjevo zavestno dejanje, saj nas v 
tem potrjuje že naslov zbirke — 
Agamemnon.

Prvi razdelek vsebuje pesmi, ki 
nas postavijo v kraj in čas lirič­
nega spopada, To je depoetiziran 
svet nemoči, minevanja, nesmisla, 
kjer je poezija le še »privid želja 
v okviru tega hipa« in ničesar ne 
more v boju za človeka. Ta se po­
časi a vztrajno razkraja: naj grej

se zamaje njegova imanentna potre­
ba po ljubezni in bivanju v družbi, 
medčloveški odnosi vodenijo v ba­
nalni vsakdanjosti, da pesnik krikne:

Jaz in ti
imava pravico vpiti 
Z zaprtimi usti 
imava pravico vpiti 
Z odprtimi usti 
imava pravico vpiti 
na obup.

Ta obup se nato polašča vedno 
novih površin, vedno novih aspektov 
pesnikovega bivanja. Razbija nje­
govo vero vase, v smisel svojega 
ustvarjalnega dela. Brezupje se raz­
rašča kakor rakasta rana in požira 
vero v smisel človekovega dejanja 
in nehanja. V težnji, da bi ločil 
videz od resnice, se zažene mimo 
oblike v vsebino stvari. Ne uspe: 
le še bolj siromašen spozna neob­
stojnost realnosti. Tako ostane brez. 
ljubezni, 'brez sočloveka, v divjem 
svetu videza, sam, ubit. In vendar 
pravi v pesmi Veliki spavec:

Kar mi je danega 
nisem jaz 
jaz sem 
kar storim.

In v tem svojem vitalnem zagonu 
začne misliti na to, da bi si zgra­
dil nov svet, svet poetične lepote, 
skladnosti, svet neštetih možnosti, 
ki človeka osvobajajo. To je pro- 
tiigra absurdu. Bo uspel? Prej mo­
ra še nekaj: umreti za ta svet, iz­
ničiti v sebi predstavo o realno­
sti, potopiti se »v morju blaznosti, 
v morju požara, v morju pepela«. 
To je cena za skromno upanje, za ne. 
ko možnost bivanja.

V drugem ciklu opisuje Zagorič­
nik utrudljivo pot do sanjske de-



žele, za katero hrepeni. Našteva 
zablode skozi katere mora, ko tiplje 
kam. V pesmi Prehod hlastno in 
živčno išče na svoj 30. rojstni dan, 
kaj je ta dežela. In spozna, da 
je to praznina, zanikanje bivanja in 
smisla: NIČ.

Pes ti lile pražite dlani, 
Agamemnon. Nobene vrnitve ni,

pravi pesnik v zadnji pesmi tega 
cikla. Avtor, protagonist te trage­
dije, drvi v prepad in sluti to. Toda 
mora do konca, do prve in obenem 
zadnje gotovosti.

V osrednjem, tretjem dejanju 
te drame, pesnik spozna tudi NIČ, 
v katerega se je zatekel v upanju, 
da bo iz njega lahko gradil svoj 
lasten svet. Nesmisel je, zanikanje 
človekove svobode v absolutni pro­
stosti. Pesnik sicer še izjavlja: »Ho­
čem hoteti«, še je v njem čarobna 
predstava pravljične dežele popol­
nosti, ki jo imenuje dajla. A isto­
časno je v njem tudi že ostra zavest, 
da je neizbežno ujet v svet časov­
ne realnosti in v lasten jaz, da ni­
kamor ne more. Iz te osveščeno­
sti, razklan med razumom in ču- 
tvom, zapoje najlepše stihe:

ostariš 
osiviš 
klecneš 
pogineš 
na poti
na poti za dajlo 
ni poti 
hočem 
ne pridem 
daj daj dajla

Četrti in peti razdelek sestavlja­
ta dva cikla: Sveder in Vedra kate­
drala.

Konec je sanjarjenja o možno­
sti, da človek lahko kam poleti. V 
Svedru se zato Zagoričnik spušča 
skozi 12 plasti v tajne globine člo­
veškega. V njih išče trde opore, 
smisla za lastno eksistenco. Ta on­
tološka razmišljanja pa ga vedno 
znova in znova pripeljejo pred 
zaključke, ki neprestano kažejo na 
usodo človeške biti — razkroj:

Prazna je
s praznino izpolnjena praznina
nesmrtne smrtnosti

In zakon minevanja je tisti, ki 
vedno znova dokazuje edino trdno

in obstojno resničnost, na katero na­
leti Zagoričnik na dnu 12. plasti: 
to je votli ČAS. Pesnik je v svojih 
pričakovanjih strt, na njegova hre­
penenja po popolnosti leže mora 
neizbežnega. Potem pa še enkrat 
demonstrativno vstane in se z deja­
njem energične volje prisili v biva­
nje v realnosti, v utrudljivem vsak­
danjem boju z drobnjakarstvom. 
Spet »hoče hoteti« in že vidi v tem 
vztrajanju smisel. To je vsebina 
zadnjega, optimističnega cikla Vedra 
katedrala. To vključevanje v danes 
in tu ni neboleče, pesnik mora zata­
jiti svoje sanje o dajli, v vsakda­
njost tonejo njegove »ribe mrtvih 
zvezd«. Najbolj tragično pa je to, 
da se pesnik še vedno zaveda, da 
je, kar počne, le trenutno in zato 
neresnično, samo »bolj videzni vi­
dez« je, kot pravi sam.

Vendar je še upanje, morda bo­
do naša dela le kako preživela v 
času, morda jih bodo čez »tisoč 
sedemsto let« po atomski katastro­
fi spet odkrili neutrudni iskavci, 
kot nekoč Pompejc in se čudili.

Morda pa je v tem že smisel 
in zbirka se nanadoma konča z opti­
mističnima verzoma:

ni smrti
ampak je luč

To je pot, po kateri nas je peljal 
Zagoričnik skozi svoj svet in nam 
v realnosti razdrapanih in zlizanih 
resnic posredoval svojo vitalno vo­
ljo po življenju in delu za človeka.

Izrazna sredstva, s katerimi nam 
je svojo raztrgano pot upodobil, so 
morda res nekoliko nova in zato 
težje razumljiva, vendar nas pes­
nik znova in znova pritegne s silo 
svojih doživljanj, da trudoma, a 
vztrajno osvajamo njegovo govori­
co. Nedvomno pa je njegova naj­
hujša pomanjkljivost, ki očitno 
zmanjšuje moč njegovih pesniških 
stvaritev ta, da se preveč prepu­
šča razumskim analizam raznih si­
tuacij; posebno je tega škoda zato, 
ker je zmožen pretresljivih pesmi, 
tam kjer razumsko iskanje uravno­
vesi z globoko čustveno prizade­
tostjo, na primer v pesmi Dajla. 
Tu ni artizmov in formalnih akro­
bacij, s katerimi večkrat obreme­
njuje svoje verze in jih s tem 
siromaši, tako da ne prizadevajo 
in pretresajo bravca. — Zanimivi,



čeprav ne popolnoma uspeli, pa so 
tudi njegovi poizkusi, da bi z dolo­
čeno obliko zapisa dal možnost 
bravcu, da soustvarja nove pomen­
ske odtenke.

Vendar odlike in pridobitve Zago- 
ričnikove poezije v zbirki Agamem­
non le odtehtajo prej omenjene po­
manjkljivosti, tako da avtorju lah­

ko upravičeno priznamo vidno me­
sto v sodobnih iskanjih slovenske 
poezije, ki nas vedno znova pre­
seneča ne samo s prizadetostjo in 
občutljivostjo za stiske in težnje 
današnjega človeka, ampak tudi s 
svojimi formalno-izraznimi prizade­
vanji.

Marko Kravos
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CANKARJEVA PUBLICISTIKA*

Pred kratkim je izšel po­
natis eseja o Cankarjevi pu­
blicistiki, ki ga je dr. Fran 
Vatovec prvič objavil v Pri­
morskem dnevniku in ki 
nosi nekoliko neprimerni 
naslov: Cankarjeva publici­
stika in Trst. To pa zato, 
ker se avtor ustavlja ob ce­
lotni Cankarjevi dejavnosti, 
nikakor pa ni njegov pri­
marni interes obrnjen v pi­
sateljev odnos do Trsta, ka­
kor bi iz naslova lahko 
sklepali. — Delo je sicer 
važno zaradi vestnosti in 
obširnega materiala, ki ga 
je avtor obdelal v včasih še 
preveč poljudni obliki, in 
bo zato nujna pomoč vsa­
kemu temeljitemu razisko­

valcu Ivana Cankarja. Eko­
nomski razlogi opravičujejo 
nekoliko slabši tisk in 
skromno opremo.

Vsekakor moramo z ve­
seljem pozdraviti takšno raz­
širitev dejavnosti Založniš­
tva tržaškega tiska — saj 
upamo, da bo takih ponati­
sov, predvsem iz problema­
tike zamejskih Slovencev še 
več. (Ce lahko svetujemo: 
Zbornik letošnjih člankov o 
Beneški Sloveniji).

km

* Dr. Fran Vatovec: Can­
karjeva publicistika in Trst. 
Ponatis iz Primorskega dnev­
nika. Založilo Založništvo 
tržaškega tiska. Trst 1966.

Četrta številka idrijske revije nosi pre­
težno polemično noto. Kot uvodni prispe­
vek prinaša prevod novele Roke, ki jo je 
napisal pred kratkim obsojeni sovjetski 
pisatelj Julij Daniel. Obširno kritično štu­
dijo O ljubljansko - notranjskih težnjah 
idrijske občine je prispeval Tomaž Pav­
šič. Od istega avtorja so tudi posrečene 
pripombe, ki jih je naslovil centralnim 
slovenskim organizacijam o nezanimanju 
za padle slovenske zamejce, o njihovih 
pozabljenih grobovih (Pozabljena Bazovi­
ca), pa čeprav so bili ti dejansko prve 
slovenske žrtve fašizma. Tudi se Tomaž 
Pavšič v drugih sestavkih ustavi še ob 
kontradikcijah, v katere zahaja vodstvo ZK 
Slovenije; in pa ob pačenju in uničevanju

stare, harmonične podobe domačega kraja 
Z najcenejšimi arhitektonskimi in urbani­
stičnimi »rešitvami«. — Med ostalimi pri­
spevki moramo omeniti pet Propercovih 
Elegij o Cintiji, ki jih je prvič v sloven­
ščino prevedel in z opombami opremil 
dr. Kajetan Gantar, profesor na ljubljanski 
klasični filologiji. Ta jim je tudi napisal 
krajšo spremno besedo. Prav tako ne mo­
remo mimo dveh pesmi Vladimirja Gajš­
ka (obj. pod psevd. Valda Honorč).

Kvaliteta, aktualnost in pogum objav­
ljenih prispevkov delajo iz Kapelj revijo, 
ki živo in organsko širi tako geografske 
kot kulturne in psihološke meje slaven-



NA DNU
Jožko Lukeš (Luka)

NA DNU
Lidija Kozlovičeva (Nataša)

STOLETNICA SLOVENSKEGA ROMANA
ODLOMKI MATURITETNE NALOGE DIJAKINJE IZ SLOVENITE

»Tako malokdaj dobimo v romanu toplo 
besedo, zato navadno iščemo v pesmi in z 
njo odkrivamo svet. Treba je odkriti človeka 
in pesem ga odkriva. Francozi tudi v roma­
nu. Saint-Exupery, Bernanos, Giono so iskali 
to, ne krvavega časa, temveč Človeka v tem 
času. Poduhovljena francoska proza nas prej 
prepriča kot patos, takoj nam je blizu, takoj 
ji verjamemo. To pa je važno, to, da ji ver­
jamemo...

Obdobje po drugi svetovni vojni nam 
vedno znova prinaša romane, ki pripovedu­
jejo o štirih letih boja, o stvareh, ki jih 
neprestano ponavljamo, ves čas, pa se nam 
zdijo vsak trenutek manj zanimive. Zaradi 
enoličnosti, ki daje pečat našim romanom; 
zaradi nečesa, kar ji manjka: namreč TI­
STEGA. Vedno rečemo, če ocenjujemo delo: 
dobro je, vendar TISTEGA ni v njem.

Končno (navadili smo se že, da se šele ob 
koncu spomnimo nanje) so v Trstu ljudje, 
ki gradijo našo literaturo in to mnogo bolj 
prizadeto in morda bolj skrbno kot mi sami. 
Vedno je bilo tako, da mnogo bolj cenimo 
tisto, kar smo izgubili. In da je to res: Slo­
venci smo izgubili Trst, pa ga po lastni 
krivdi vedno bolj izgubljamo. Prav malo 
nam je mar, kako je ljudem, ki tam ustvar­
jajo. In medtem ko na Koroškem ni na­
stalo nič razen tega, kar pišejo mladi, de­
lajo v Trstu Pahor, Rebula in drugi, z vne­
mo in prizadetostjo in to na ozemlju, kjer 
zapirajo šole, kjer bo naš jezik pozabljen, 
če bomo še tako malomarni, jih od časa 
do časa vprašali, kako se. imajo, pa jih spet 
pozabili.

Kakšni romani bodo v knjigarnah jutri? 
In: ali sploh bodo? Da, ker je še vedno 
rešitev: vrnitev tja, od koder smo se od­
pravili, izbrati drugačno smer. Da roman 
ne prenese eksperimentiranja? Vendar ne 
gre za način, temveč za TISTO. Radi bi 
veliko takih romanov. Za to je treba dati 
sebe. To je vse, kar je mogoče dati. Pa bo 
kdo tako pogumen in močan? Ne vem.



pogled na oder

OB OTVORITVI SEZONE
Dokler se ne bomo naučili veseliti se človeka kot najlepšega pojava 

na našem planetu, tako dolgo se ne bomo osvobodili laži, ki vlada v 
našem življenju. S tem prepričanjem sem se rodil, z njim bom umrl, 
čvrsto verujoč, da bo nekoč na svetu priznana svetinja nad svetinjami — 
človek. Maksim Gorki

»Človek — to je nekaj ponosnega!« 
pravi Satin v drami »Na dnu«, s katero 
je Slovensko Gledališče začelo svojo le­
tošnjo sezono. Osrednjega junaka v tej 
drami sploh ni. Gorkemu gre predvsem 
za prikaz družbenega dogajanja in razvo­
ja, za občutja in hipe, iz katerih nato 
planejo katastrofe. Dramatičnost je v no­
tranjem dogajanju oseb, v njih duševnih 
bojih. Gorki je pristopil k osebam svoje 
drame kot človek in pisatelj, ki čuti z 
njimi. Vverjen je, da vsi ti »izvrtki« druž­
be niso sami krivi, da so tako nizko 
padli. Kriva je družbena ureditev, kajti 
človek je tak, kot ga družba naredi,

☆
Ali niso brezizglednost, nekomunikativ­

nost in tesnoba, tipični pojavi sedanje 
dobe, tudi proizvod družbenega sistema?

In prav tu lahko najdemo izhodišče za 
stično točko z dramo Gorkega in avant­
gardno dramatiko. Osebe Gorkega so bos- 
jaki v materialnem smislu, sodobni ak­
terji pa v duševnem (Beckett! »čakajoč 
na Godota«). Tako eni kot drugi so na 
dnu. Razlika je v tem, da Gorki veruje v 
človeka in ga vzpodbuja k upornemu iska­
nju rešitve, To svojo idejo položi na jezik 
tako romarju Luki kot Satinu. Beckettov 
človek tudi upa v rešitev in jo med ne­
nehnim omahovanjem vestno čaka, a ne 
poraja se v njem želja, da bi jo sam 
iskal, kaj šele uporno iskal. Izmozgan 
je, brez moči. Zato se pasivno prepusti 
valovju življenja, da ga premetava sem 
in tja. Oropan je vseh strasti. Poskuša 
se ubiti, a ker ni v njem več strasti, mu 
tudi to ne uspe. Njegova podoba /n podo­
ba tragičnega klovna. Gorki pa svojemu

Meksim Gorki 
NA DNU
Scena: Niko Matul
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Meksim Gorki 
NA DNU
Jožko Lukeš (Luka)
Stane Starešinič (Igralec)

človeku nakaže rešitev. Rešitev je v Člo­
veku samem, v njegovi volji, moči in 
uporni aktivnosti.

Zato mislim, da sodobnemu gledalcu 
drama »Na dnu« ni samo niz zgodovin­
skih reminiscenc, temveč delo. ki ima v 
sebi njemu sorodne probleme. Ta sodob­
nost Gorkega bi prišla lahko bolj do 
izraza, ko bi se rešiser Jote Babič odlo­
čil za moderno postavitev dela. Skoda. 
Dramo je uprizoril v kolikor mogoče na­
turalističnem slogu. Priznati pa moram, 
da je ustvaril dobro predstavo, eno izmed 
najboljših v zadnjih letih. Skoda samd, 
da je irtvoval intimnost dialoga Spektaku­
larni zgradbi predstave. A to spada že v 
kritiko, moji zapiski pa nimajo tega na­
mena.

■ir
Satin in Luka sta dva različna modru­

joča tipa. Oba verujeta v človeka, ki se

bo nekoč rešil vseh strašnih spon ter 
začel novo iivljenje. Večni popotnik Luka 
skuša vsakemu povedati nekaj takega, kar 
bi mu naj godilo in ga tolaiilo, pomaga 
si včasih tudi z dobrohotno lažjo, a ven­
darle ostane kot edina svetla točka v tem 
mrkem dnu. Pozna se mu. da ga je živ­
ljenje prekalilo, saj bi mu človek priso­
dil sto in še več let, in prav iz te pre- 
kaljenosti izhaja vsa njegova modrost. 
Vsem govori, vsakemu drugače; velja pa 
naj za vse! Najbolj mu je pri srcu mladi 
tat Vaška Pepel. V hipu ga dvigne, ko 
mu pripoveduje o pravični zemlji, in Va­
ška vzklikne: »Lepše je treba živeti, tako, 
da bi samega sebe spoštoval.« Luka vidi, 
da ljudi ugonablja njihovo okolje; vsak 
ima za seboj svojo usodo, pred seboj 
enako grozo, drug drugega okužujejo — 
in vendar je treba tem ljudem vrniti vero 
v življenje, poiskati v njih zadnjo še



pojočo struno. Luka to stori in odide. Za 
trenutek jih je res dvignil in jim poka­
zal pot do človečnosti, privedel jih je do 
prve stopnje: »Kdor išče. ta najde, kdor 
uporno hoče, najde!«

Luka je odšel, usoda tega okolja pa 
požene Vaško v umor, Igralca v samomor. 
Satin nadaljuje Lukovo poslanstvo, a nje­
mu ni do tega, da bi dvignil človeka. 
Človeku ni treba delati, človek je več od 
sitega želodca. In tako tudi Satin obleži 
Z ostalimi v jetništvu strašnega, brezup­
nega vzdušja, ki vodi iz dna do razpada.

☆
In naj zaradi priložnosti dodam še 

zadnjo misel.
Tokrat smo imeli v gosteh na deskah 

Kulturnega doma mladega igralca Radka 
Poliča, ki je poosebil Vaško Pepela. Čim

je izpregovoril, je zavel v gledališki dvo­
rani drug veter. Mislim namreč na njegovo 
melodijo govora, ki se zelo razlikuje od 
melodije tržaškega ansambla. In tu si 
spet postavljam staro vprašanje: katero 
govorno melodijo štejemo za najboljšo, 
oziroma pravo ali najčistejšo? Ali sploh 
imamo Slovenci svojo točno določeno 
pravorečno melodijo ali pa lahko vsakdo 
neposredno prilagodi svoje rastoče in pa­
dajoče poudarke okolju, v katerem živi? 
Ni namreč težko opaziti, da vsako sloven­
sko gledaliče (celo vsako posamezno ljub­
ljansko gledališče) in vsaka slovenska 
radijska postaja goji sebi lastno melodijo 
Iz tega bi celo lahko nastal pregovor: 
»Kolikor gledališč in radijskih postaj po­
znaš, toli govornih melodij imaš.«

SAVINA REMEC

LJUBEZENSKA

Tiskarski škrat se je poigral z osrednjo 
pesmico »Male rezijanske antologije«, ki 
je bila objavljena na str. 68 štev. 2—3 naše 
revije. Čeprav gre za drobno zamenjavo 
besed (kovice nam. stopice), je izvirno 
besedilo vendarle izmaličeno. Prosimo 
bravce, da nam neljubo pomoto oproste. 
Medtem ko je prevod v redu. naj se iz­
virnik glasi takole:

Da ora ta Labujina 
muj čas na je me vvtriidila.

Ščele se znajo kovice, 
tu ka savva počywala,

Ščele se znajo stbpice, 
tu ka savva praajala

Da lipa ma mi pysala, 
da ja ba se ne vvdlila,

Nu ja ja si ji pysala, 
da na ba se ne vvrezala,

ko na bo škarje brusila 
nu brytve rifilavvala. 17



odmevi

ZAPRTI KROG

Ce ti ne gre dobro, hvali boga, da ni 
slabše ter upaj na boljše, pravi stara 
ljudska modrost. A nam zamejskim Slo­
vencem ta zlati stari recept ne daje utehe 
kljub naši potrpežljivosti, že davno je 
tega, kar se razmere ne boljšajo, pač pa 
iz leta v leto slabšajo.

Starim nerešenim vprašanjem, ki vse 
bolj v živo režejo v narodno bit, se pri. 
družujejo nova. Kos za kosom nam trgajo 
našo zemljo in izkoreninjajo steber našega 
življa. V stotine gredo zavrnjene prošnje 
slovenskih borcev in političnih preganjan­
cev za priznanje invalidske pokojnine in 
drugih zakonskih ugodnosti. V pravdi za 
ladjedelnice je Rim prekosil modrega Sa­
lomona, ko je brez pomišljanja razsekal 
sporno dete, ne da bi zadovoljil ne Trst 
ne Genovo. Ta drakonska sodba je bolest, 
no zadela vse Tržačane, nas Slovence pa 
še posebej. Odselitev ladjedelcev bi pome. 
nila utopitev stotin naših družin v tujini.

Nadaljujejo se pa stare krivice: šole, 
prosvetni domovi, prispevki za šport in 
kulturo, namestitve, dvojezičnost — po 
dvanajstih letih so še vedno samo oblju­
be. Londonski sporazum je ostal mrtva 
črka. Ogoljufani za narodne in gmotne 
pravice, vse bolj čutimo, kako usiha naša 
kultura in pojema narodna sila.

V prvi številki »Zaliva« se prof. Budal 
čudi, kako da »še vedno nimamo niti 
enega literata mlajše generacije, katerega 
bi jim (Pahorju, Rebuli ter Tavčarju) 
lahko postavili ob stran kot enakovred­
nega«. Že v njegovem članku pa skoči 
na dan pravi vzrok: »Nad 1000 dijakov je 
v dvajsetih letih prejelo srednješolsko 
izobrazbo. Kje so sedaj ti abiturienti?.. 
In vendar mladi, sposobni izobraženci 
tudi pri nas zapuščajo domače kraje ter 
si iščejo boljše bodočnosti v notranjosti 
države ali celo daleč na tujem.« Da, prav 
tu tiči vzrok pomanjkanja mladih izobra­
žencev, ki skupno z izseljevanjem mladih 
delavcev vse bolj hromi narodno življenje 
in ogroža naš obstoj. Sodim, da je pre- 

j,ii n težni del mladih razumnikov, med njimi 
'hX najpogumnejši in najsposobnejši, zapustil 
Vv rodna tla. Če bi imeli svojega Župančiča,

bi zapel še pretresljivejšo »Dumo« trža- 
ških Slovencev.

Zaman jadikujemo pa rotimo mladino, 
naj ne odhaja; kajti pravico ima dostojno 
živeti. Če jim dom tega ne nudi, gre pač 
na tuje. A preprečiti se da. Toda odkriti 
In odpraviti moramo vzroke temu zlu. 
Bistvena krivda Slovencev v Italiji je v 
tem. da si nismo znali ustvariti lastne 
narodne sredine — organizirane solidar. 
nosti, na katero bi se opirali gmajno 
in narodno šibkejši in ki bi zbirala po­
trebna sredstva za vse narodne potrebe. 
Kljub zelo ugodnim gmotnim in psiholo­
škim razmeram po vojni nismo bili spo. 
sobni razviti družne odporne sile, ki bi 
gospodarsko in narodno zavarovala naš 
živelj pred silovitim navalom laškega šo­
vinističnega velekapitala.

Odgovorni smo več ali manj vsi, ki je 
nismo znali ostvariti. Zgodovinska krivda 
pa leži na »zaprtem krogu«, ki je imel 
za to vsa gmotna in moralna sredstva 
na razpolago. Ta krog posvečencev si je 
uzurpiral mogočen gospodarski in propa­
gandni aparat, obenem z njim pa tudi 
pravico predstavljati slovensko etnično sku- 
pino ter ji krojiti njeno usodo. Tudi lon­
donski sporazum je v glavnem njihovo 
delo. Zato se ne čudimo, da je kilav in 
da še ni stopil v veljavo. V svoji prevzet­
nosti so se docela odtujili ljudstvu in 
stvarnosti našega življenja. Kljub temu 
pa odločajo o vsem: službi, kreditih, uvoz­
nih dovoljenjih, pokojninah, odlikovanjih 
in celo o zdravljenju in oddihu v matični 
deželi.

Ob tolikih dobrotah jim ni bilo težko 
najti pandurjev in prisklednikov, ki so 
jih obdali liki zidovi mogočne trdnjave. 
Slednjih ni motilo, da so dotedanje svoje 
značke belega orla ali butare zamenjali — 
nekateri celo izza rešetk — z rdečo zve­
zdo. Spričo vabljivih položajev in profi­
tov je njihovo 'prepričanje' menjalo bar­
vo. Njihova 'zvestoba' pa je bila zajam­
čena tudi z Damoklejevim mečem sra­
motne preteklosti. Ni čuda torej, da je 
pod vodstvom teh krmarjev naš čolniš



tako negotovo plul skozi vihre povojne 
dobe.

Da je tržaški 'zaprti krog’ le eden iz­
med mnogih podobnih v matični deželi, 
je že davno javna tajnost. Prav zato 
smo tukajšnji Slovenci pristrigli z ušesi 
ob novici, da so v Jugoslaviji končno le 
stopili na prste dotlej neomejenim oblast­
nikom ter da so začeli čistiti ter raz­
klepati njihove zaprte kroge.

S tem pogumnim dejanjem, ki je re­
šilo naše brate pred usodnimi dogodki, 
je tudi nam jasno pokazana pot k narod­
nemu prerojenju: Razklenimo zaprti krog, 
odpravico tabuje v našem narodnem živ­
ljenju! 'Na njihovo mesto naj pridejo 
splošno in svobodno izvoljeni predstav­
niški organi, ki naj demokratično — upo 
Števajoč vse potrebe našega ljudstva — 
in odločno začno novo dobo vzpona Slo­
vencev v Italiji.

Naloge so številne in res ne lahke. A 
s skupnim naporom vseh poštenih bomo 
nalogi kos. Kot pripravo na to začnimo 
z javnimi predavanji o naši problematiki 
ob polni svobodi diskusije. Sledi naj jim 
čimprej razgovor za zeleno mizo kultur­
nih, gospodarskih in drugih predstavni­
kov, ki naj s sprejetimi sklepi dosežejo 
temeljito spremembo dosedanjega stanja.

Iz teh posvetovanj se lahko izcimi tudi 
Stalni narodni svet s potrebnimi organi za 
opravljanje obsežnih nalog. 'Dotlej pa sku­
šajmo na skupnih kulturnih in družab­
nih prireditvah odtajati led, ki ga je zaprti 
krog umetno ustvaril, da bi preprečil na­
šo enotnost in tako ohranil v nedogled 
svoj monopol.

Stane Bidovec
tajnik Skud 'Misel in delo

Pismo, ki nam ga je poslal tajnik 
Skud objavljamo, z željo, da bi s 
tem sprožili pretres za nas življenj­
skih vprašanj. Da ne bo revija od­
klanjala člankov, prosimo pisce, da 
pišejo v slogu, ki je primeren za 
kulturno revijo.

Glede Narodnega sveta, o katerem 
govori pismo, bi omenili, da je že 
Sidro 1953. leta v svojem uvodniku 
začutilo potrebo po takem organu, 
ki naj bi obravnaval vprašanja naše 
etnične skupnosti. Skrajni Čas bi bil, 
da. bi se tak svet ustanovil.

Uredništvo

Naprošeni objavljamo:
Trst, 11. novembra 1966

SKUD «MISEL IN BELO 
Trst, ul. Nordio, 6 (Babič)

VSI ENOTNI
ZA BENEŠKE SLOVENCE 

Skupna izjava vseh slovenskih 
organizacij

Pod tem naslovom je Pri­
morski dnevnik od 6. t. m. pri­
nesel na uvodnem mestu svoje 
prve strani vest, da so se 25. 
oktobra t.l. zbrali v Gorici za­
stopniki osrednjih slovenskih 
prosvetnih in kulturnih organi­
zacij v Italjii in ob tej pri­
ložnosti obelodanili posebno iz­
javo za stoletnico pripadnosti 
Beneške Slovenije italijanski 
državi.

O tem sestanku — ki je sicer 
vreden vse pohvale in o kate- 
terem so pisali tudi drugi slo­
venski listi — Slovensko kul­

turno društvo »Misel in delo« 
vse dotlej ni vedelo nič, ker ga 
sklicatelj nanj ni povabil, dasi 
je to društvo po svojem na­
menu in pomenu nedvomno 
vsaj v takšni meri »osrednje« 
kot kaka »organizacija« brez 
odbora, članstva ali delovanja, 
papirnata v pravem smislu be­
sede, ki je to izjavo podpisala.

Da bo slovenska javnost tu­
di v tej zadevi pošteno in pra­
vilno obveščena, SKUD »Misel 
in delo« ponovno obsoja ozko­
srčno in celokupni naši narod­
ni skupnosti škodljivo vedenje 
onih ljudi, ki so tokrat hote 
ignorirali njegov obstoj, po 
tent, ko so morali opustiti vsak 
up, da bi se ga polastili in še 
nadalje »zastopali«, čeprav niso 
nikoli bili niti njegovi člani.

»Društvo slovenskih sociali­
stov za kulturo, prosveto in 
umetnost, katerega sopodpis 
navedene izjave je doslej edini



življenjski znak, odkar je pred 
časom na kaj nenavaden na­
čin oznanilo svoje rojstvo, češ 
da se je preimenovalo iz SKUD 
»Misel in delo«, pa ni in ne bo 
njegovo nadomestilo. Proti ma­
terialnima izvršilcema tudi tega 
nečastnega, človeka in sociali­
sta nevrednega dejanja, ki sta 
ga storila Antonio Gregori (Ni­
no) — slovenskih prosvetarjem 
docela neznana oseba, in Dušan 
Hreščak — predsednik Glasbe­
ne Matice, članice Slovenske 
kulturno-gospodarske zveze, je 
naše društvo vložilo tožbo na 
Tržaškem civilnem in kazen­
skem sodišču.

SKUD »Misel in delo« bo 
kljub vsem oviram in zapre­
kam vztrajno hodilo svojo pot. 
posvečeno izobrazbi in dvigu 
kulturne ravni slovenskega de­
lovnega ljudstva. Ce ne v siju 
lestencev in blesku marmorja 
Kulturnega doma, ki so ga sve­
čano odprli poslužujoč se tudi 
njegovega imena, a za zahvalo 
njegovim zakonitim predstav­
nikom odrekajo pravico do so­
upravljanja, pa ob brleči luči 
zatohlih gostilniških izb, v ka­
tere se zatekajo od nove jare 
gospode prezirani slovenski pr o- 
letarci. 
za tajnika:

Ruchin Ferdo 
Preds. nadz. odb.

Anton Abram 
Predsednik:

Dušan Bufon

ORKESTER SO REKLAMIRALI
In vendar se je celo to zgodilo, da so rekla­

mirali orkester. Kdo in iz kakega razloga je mogel 
reklamirati orkester, ni iz Gabrijelčičeve kritike 
o Koncertu orkestra palače Pitti razvidno; navse­
zadnje se nam pa le vsiljuje misel, da smo mi 
tisti, ki lahko reklamiramo (to je pritožimo se, 
ugovarjamo, zahtevamo, terjamo, gl. SiP, str, 744), 
da uredništvo ljubljanskega Dela izbira sodelav­
ce med pismenimi. Sicer pa prosimo uredniš­
tvo Dela, da nam pojasni smisel teh izrazov, ki 
smo jih vse brali v omenjeni kritiki v Delu 
z dne 11. novembra 1966.:

»... smo čutili formalno vzorovanje pri starih 
italijanskih mojstrih...«

»Pet solističnih pihal se v svojih potekih izme­
njuje s spremljajočimi godali.«

»Gladko melodično potekanje je oprto za ne­
kaj zanimivih harmonijskih izmikov od običajne­
ga, vajenega, funkcionalnega toka pri baročnih 
mojstrih.«

»...ali tako sestavljen spored obdrži poslušalčevo 
intenzivnost?«

«... vendar tudi ti dve (skladbi) ne nosita za 
današnji čas tako velikih glasbenih dogajanj, da 
bi mogli učinkovati kako drugače kot glasbeno 
estetsko.«

Še nekaj potihoma uredništvu Dela v uho. Ga­
brijelčič gotovo ni prvi kritik, ki je podvomil v 
kakovost in vrednost Vivaldijevih in Mendelssohn- 
ovih del. Naša kulturnost pa nam narekuje, da 
spoštujemo njegovo mnenje, tudi ko bi jutri odkril, 
da celo Bach in Beethoven... Bojimo se pa le, da 
to škoduje dnevniku, posebno ko bi se jutri izka­
zalo, da se njegov kritik le navdušuje za kakega 
genija iz Doline šenflorjanske.

Pavle Merku
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»Ti, Oskar, veš, moram prav reči, da 
ste nas zelo, res zelo prijetno presene­
tili... Ti pa res delaš čudeže s svojim 
orkestrom...«

(Po koncertu orkestra Glasbene Matice 
in zbora Prosek-Kontovel v Ljubljani dne 
8. decembra '66 v dvorani Slovenske fil­
harmonije).

»Ne vem, kaj bi rekel... Bil je dober 
koncert, vendar pa so me presenetile 
marsikatere malenkostne, a vendar opazne 
netočnosti v orkestru... Seveda je bil v ce­
loti zelo dober koncert..«

(Po koncertu orkestra Slovenske fil­
harmonije v Kulturnem domu v Trstu 
dne....)

★
Dva koncerta — dve presenečenji!
Končno pa je le prišlo do gostova­

nja orkestra Slovenske filharmonije v na­
šem Kulturnem domu, kakor tudi do go­
stovanja našega orkestra v dvorani Slo­
venske filharmonije — saj se je o tem 
Že toliko časa govorilo!

Program, ki nam ga je izvajal orkester 
Slovenske filharmonije in sicer Srebot- 
njakovo »Kraško suito«,Mendelssohnov kon­
cert za violino in orkester v e-molu in 
Mussorgskega »Slike z razstave« je bil 
zanimiv, vendar pa bi si želeli slišati ta 
orkester v izvedbi kakih manj izrabljenih 
skladb. Poleg tega pa bi si še posebno 
želeli spoznati še kakega slovenskega mla­
dega glasbenika.

Ne mislimo pri tem niti najmanj, da 
nam ni bilo prijetno poslušati violinista 
Dejana Bravničarja, niti zdaleč ne! Na­
sprotno! Bravničarja smo in bomo vedno 
zelo radi poslušali, saj je postal že skoraj 
na pol tržaški glasbenik. A prav zaradi 
tega bi želeli spoznati še kakega mladega 
slovenskega glasbenika, saj smo prepriča­
ni, da je v Ljubljani precejšnje število 
takih, ki bi častno lahko nastopili na na­
ših odrih...

Najbolj zanimiva točka sporeda pa je 
nedvomno bila skladba »Kraška suita« 
mladega, a že zelo znanega slovenskega

skladatelja Alojza Srebotnjaka; tudi izved­
ba se nam je pri tem delu zdela naj­
boljša

*
Zanimivo je, s kakimi občutki so se 

spravili na pot naši glasbeniki in pevci! 
Tudi oni so prvič gostovali v Ljubljani. 
Posamezni gojenci Glasbene Matice so se 
sicer že predstavili ljubljanskemu občin­
stvu, a celotni orkester Glasbene Matice 
in zbor Prosek - Kontovel so tokrat prvič 
nastopili v dborani Slovenske filharmo­
nije. In to ni kar tako! Se posebno, ker 
nas je Oskar Kjuder vedno strašil... »Ja, 
fantje, v Ljubljano gremo! To ni Trst.
In zato — vsak večer vaje! In brez ko­
mentarja!«

In res se ni nihče oglasil, in vsi so 
vestno prihajali na vaje

Pravijo, da je vsak trud poplačan. Res 
je: tudi naš trud je bil nagrajen, saj smo 
Ljubljančanom pripravili izredno presene­
čenje. Predstavili smo jim dober, čeprav 
majhen orkester, odličen zbor, dva zelo 
dobra solista — pianistko Fedoro Ferlugo- 
vo in tenorista Viktorja Štoko.

In tudi mi smo se lahko »ponašali« z 
izvedbo nove skladbe našega domačega 
skladatelja Ignacija Ote — izvajali smo 
kantato »Moji zemlji« na tekst pesnika 
Filiberta Benedetiča, ki je bila vsem zelo 
všeč. Res je sicer, da kantata ne vsebuje 
ničesar izredno novega, modernega, a prav 
zaradi tega je toliko bližja našim srcem, 
našim mislim in čustvom, saj jo vsak 
poslušalec dojema kot nekaj svojega, »ču­
ti« jo vseskozi (česar ne moremo reči za 
marsikatero moderno skladbo...)

Ob koncu pa je zbor zapel ob sprem­
ljavi orkestra še znano Vrabčevo »Zdra­
vico«, ki so jo seveda morali ponavljati...

★
»Ti, Oskar, delaš naravnost čudeže...«
Prijateljska pripomba, torej iskreno in 

resnično mišljeno priznanje — to je ne­
dvomno eno najlepših zadoščenj za naše­
ga Oskarja Kjudra (in seveda tudi za vse 
druge), ki s svojim živim temperamen­
tom, neuničljivim optimizmom in trdno 
voljo gradi (skoraj bi lahko rekli, da je 
marsikaj že zgradil) orkester, kateri bo, 
upamo, nudil vedno večja in globlja zado­
ščenja njemu in seveda tudi vsem trža­
škim Slovencem.

In čudovito bo videti dirigenta Oskar­
ja Kjudra, kako vodi veliki simfonični or­
kester tržaške Slovenske filharmonije...

(Utopija? Ali pa uresničljiva možnost?) -K-

—dn—
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Ul ki je pognalo na tržaškem volišču,
-) je nepričakovano prineslo nekaj ve-
1- drine v nadležno politično zdehanje.
UJ Pojavila se je brezimna skupnost. 

Skupnost, ki noče pripomoči temu 
ali onemu bobnarju do vrha zgolj 
zato, da bi zatrl majhno krivico in 
legaliziral večjo, ali da bi odpravil 
lažji davek in naložil težjega. Nasto­
pila je brez hrupa, toda .< tako 
krepko številko, da se je marsikateri 
strankarski ustež pripognil od zavisti 
in je torej treba računati z njeno 
rastjo. Sicer se je predstavila brez 
vsakega programa, toda s lem ne 
bo imela nikakih težav. Gori besed 
je treba najti primeren političen 
obroč, napeti čezenj volivčevo kožo 
in udariti takt. Če državljan ne sliši, 
potem menjaš takt, od časa do časa 
tudi obroč, toda kože nikoli Vendar 
vse kaže, da se je brezimni skupno­
sti uprla prav ta jalova praksa poli­
tičnih programov, ki redno zvodenijo 
v zadnjih besedah volilne kampanje. 
Zato ni izključeno, da se bo število 
belih glasovnic prihodnjič podvojilo. 
Toda bela glasovnica je bela glasov­
nica in nič ne pove. Na njej res ni 
nič napisano, a če bi bilo. bi se 
prejkone bralo: »Le počasi, prijatelji, 
tista koža je moja!«

In ta klic je tako glasen, da bo 
prav njegova zasluga, če se bo v 
Trstu karkoli zgodilo v njegov prid.

JEZIKOSLOVCI POZORI

►

Raziskovalec slovenskega knjižnega 
jezika opozarjamo, da smo odkrili nov 
vir za raziskovanje pometaške slo­
venščine, pravzaprav je to že njen 
kodeks. Imenuje se Tržaška obala 
Sistiana Duino. Nekaj cvetk iz tega 
gojišča: — V kraju, znan že po Argo­
navtih,... Znani so njih posegi in sla­
vijo predvsem po njih humanističnih 
deli za časa miru. — Po čem smo 
razbrali, da gre za pometaško slo­
venščino? Po stavku: — Ta cerkev 
skriva pod svojim obzidjem prve kr­
ščanske ostanke. —

Izključne pravice do tega jeziko­
slovnega bisera, ki je sicer prospekt, 
ima verjetno Ente provinciale per 
il turismo — Trieste, nekoliko morda 
tudi devinsko nabrežinska občina 
Nanje se lahko obrnete tudi, če ho­
čete kaj več zvedeti o tezi, ki je 
prav tam postavljena, da je bil nam­
reč Reiner Marie Rilke (zapisano po 
prospektu) — ženska in da Slovencev 
na področju devinsko nabrežinske obči­
ne sploh ni, saj nikjer ne omenjajo ne 
njih, ne njihovega kulturnega izročila. 
Vendar pa po nenadnem čudnem na­
vdihu sklepamo, da je publikacija 
namenjena prav — Slovencem

□ □ □
O

o
o

CVETKE IZ DOMAČIH 
IN TUJIH LOGOV

»...ki je bil v dvorani osebno 
navzoč...«

(Primorski dnevnik, 19. okt, 
1966).
»14.05: Jugoslovanska socialistič­
na in ansambelska glasba.« 
(Delo RTV, 23.-29. oktobra 4966)

EVALDU FLISARJU

Jastreba pogled mu plameneči 
je divje se do sonca pel, 
tja gor ne more Simfonija seči: 
v njej zrna tri na ducat plev.

km

PISMA NAIVNIH BRAVCEV
Cenjeno uredništvo! 
Nadobudnega sinčka bi rad 

dal študirat dirigiranje; pa sem 
bral v Primorskem dnevniku 
19. oktobra o Klaru iMizeritu, 
da je »rojen v našem Tržiču, 
kjer je profesor na Glasbeni 
akademiji«. Ali mi lahko pre­
skrbite naslov te pomembne 
glasbene ustanove? Hvaležen 
Vas pozdravlja skrben očka

LEV DETELA
Tudi Lev, kralj vseh zveri 
nekega dne z Mosta zleti — 
kaj lev, če le o Detelj j )i rjovi!

km

150 PESMI S. KOSOVELA Tebe je ugasnila smrt, še preden si pesmi preskrbel,
zdaj se že dolgo na njih eden izživlja samo.
Taka usoda zatne jih v patriarhalni deželci, 
znanst/enikuje tu sam, tistile žaltav Ocwirk.

Iraturus
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RADENSKA mineralna voda VSTEKLENIČENA ISTRSKA
IN BRIŠKA VINA — PRŠUT
PIVO: PUNTIGAM in REININGHAUS

Ženska in moška oblačila 
v trgovini
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