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Samorastniki 
P r e ž i h o v V o r a n c 

S prijateljem Lipušem Košatom sva se soparnega poletnega dne po več 
ko dveurni hoji zvrnila na hrbet širokega gozdnatega slemena, ki se 

je naslanjalo na severno pobočje mogočnega Obirja. To sleme tvori z mno
gimi drugimi tisto pohlevno obirsko predgorje, ki se izgublja na sever proti 
Dravi in ki ima podobo nagrbančenih korenik obirske gore, ko da bi ta 
gora pila z njimi iz Drave in po njih srebala sokove za svoje večno življenje. 
Ena teh korenik, najmogočnejša med njimi, se je drzno postavila Dravi v 

14 Debata o predavanju „Les conditions pratiques..." n. o. m. str. 292. 



bran in zasukala njen tok proti severozahodu; na ta način se je zaokrožila 
tvorba Pod june, teh neder koroške deže le . . . 

Vrh tega slemena, Karnic, je v prejšnjih časih živel kmet Karničnik-
Rekli so mu tudi Kresnik, in sicer zategadelj, ker so Karničniki imeli pra
vico in dolžnost o kresu na Obirju kresove žgati. Zato so bili poznani ne 
samo po bližnji Podjuni in po spodnjem Rožu, temveč tudi po vseh krajih 
Koroške, koder so se ti kresovi videli. 

Karniška huba je bila ena med prvimi, če ne prva, ki je v teh krajih 
postala žrtev tako imenovane „kmečke kuge", bolezni, ki je v drugi polovici 
preteklega stoletja uničila po Karavankah na stotine kmečkih posestev. 
Danes so Karnice grofovska last in od nekdanjega njihovega ponosa ni 
ostalo skoraj nič. Polja so bila že davno zasajena in lepi gozdovi so j ih že 
drugič prerasli; od hramov so ostale samo lesena bajta in ovčje staje; oboje 
je danes bivališče ubornega najemnika, ki pa bolj zasluži ime drvarja, 
zakaj na preostalem polju okrog bajte more rediti le dve, tri krave in par 
ovac. 

Sledovi ostalega, nekdaj obširnega poslopja Karnic so se že vdrli v 
zemljo, le tam, kjer sta bila nekdaj ognjišče in krušna peč, se še vidi ka-
menita groblja, ki je ruša še do danes ni mogla prerasti. Okrog bajte 
sameva nekaj suhljatih tepk in lesnač, odetih v planinski drevesni mah, da 
se zde ko sivi strahovi; sicer pa pritiskajo na to tesno bivališče od vseh 
strani črni lesovi s svojimi temačnimi sencami. 

„Ta hiša mora imeti zanimivo zgodovino", je začel Lipuš Košat, ko sva 
se nekoliko ohladila. „Vsaka kmetija, ki jo je svoj čas požrla ,kmečka kuga', 
ki je prišla iz kmečkih v gosposke roke, ima svojo posebno storijo. Mislim 
zgodbo, kako je do tega prišlo, kaj je povzročilo zadnji sunek." 

Njegov pogled je zamišljen pil borno sliko tega razpadlega kmečkega 
bivališča. 

„Ta zgodba, dragi Lipuš, bo najbrž čisto navadna, na las podobna 
zgodbam stoterih podobnih primerov ,kmečke kuge*", sem povzel jaz. 
„Glej, kako je s to tvojo .kmečko kugo'. — Pred kakimi sedemdesetimi leti 
se je v teh krajih začela razvijati industrija, mesta so rasla. Država je 
nalagala nova bremena, industrija in mesta so požirala vedno več delovnih 
sil in starokopitno kmečko gospodarstvo se je v teh rodih1 krajih zmeraj 
manj izplačalo. Les še ni takrat imel svoje prave cene. Pritisnilo je tudi 
oderuštvo mestnih in trških bogatašev, kapitalizem se je začel polaščati 
kmečke zemlje, graščinska last se je začela večati, razlaščeni ali obubožani 
kmetje, posli, pa so odhajali za kruhom v mesta, tovarne, rudnike. Poglej, 
Lipuš, saj imaš isto podobo tudi danes: kmet je do vratu zadolžen, kar pri
dela, težko proda, na mesto oderuhov in grofov so stopili denarni zavodi, ki 
se počasi polaščajo kmečke zemlje. To je finančni kap i t a l . . . " 

1 nerodovitnih. 
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Košat me je prekinil s prosečim zamahom svoje roke. 
„Pusti to, saj jaz se ti vdam že naprej in ti priznam, da imaš v bistvu 

prav, čeprav tvoja razlaga ,kmečke kuge' v takratnih časih ne drži popol
noma. Na primer: zakaj pa so zleteli z lastnine v prvi vrsti veliki, bogati 
gorski posestniki in zakaj so se vzdržali mnogi slabotnejši, revnejši? — Ne 
zanikani, da je ozadje tega značilnega pojava naš družbeni razvoj. Vendar 
mislim, da so prodajo vsake hube povzročile razne druge okolnosti, ki so 
bile šele odločilne; na primer: družinske, soseskine razmere in podobno; 
primeri so se končavali s tragičnimi dogodki, s prelivanjem krvi, z mašče
vanjem in tako dalje. — Na te stvari mislim. Zakaj? Ker diha ravno v teh 
posameznih zgodbah toliko močnega, pristnega, sočnega ljudskega življenja, 
da nam je treba samo narahlo prisluhniti, pa že čujemo odmev razpada gor
skih selišč, življenja celih rodov, ki so živeli in še živijo po Koroškem. Brez 
poznavanja tega notranjega življenja je tvoja teorija le suha, topa veda, 
ki nas ne more nikoli zagrabiti s tisto srčno silo, da bi nas potegnila za 
seboj, kakor nas zagrabi, če jo povežemo z vsemi odtenki našega vsakda
njega človeškega življenja . . . " 

Košatova izpoved se ni z mojim naziranjem čisto nič kosila. Bil je, 
čeprav že v tretjem rodu, potomec take družine, žrtve „kmečke kuge", v 
njegovi rodbini so še vedno utripali spomini na nekdanje življenje na lastni 
grudi, ki se jim je še čustveno vdajal. To ga je menda prekovalo v človeka 
globokih hrepenenj, ki je še vedno žaloval za izgubljeno, v daljavi se ble-
stečo srečo, ki se še ni otresel oboževanja lastninstva in ki je bil radi tega 
poln vihrave, nejasno bojevitosti. 

,Prav imaš, Košat. Seveda to ne izpremeni osnovne resnice, da sta vsega 
tega kriva naš družbeni red in pa sistem. Sistem povzroča tudi neštete druge 
kvarne posledice v ljudstvu, ga mehkuži in ubija mu njegove moralne 
vrednote." 

„Pri vsem tem pa prihaja še raznarodovanje našega slovenskega naroda 
na Koroškem v poštev. Slovenci so zajemali tod svojo prirodno moč ravno iz 
kmečkega ljudstva. Socialni proces je rušil domača ognjišča in lomil glavno 
oporo slovenskega ljudstva, kmeta. Nemški kapitalisti in fevdalci so izko
ristili posledice tega družbenega sistema za raznarodovanje ubogega, ne
enakovrednega naroda. Begunci s slovenske grude so se v nemških mestih 
in v industrijskih krajih pretapljali v nemško čutečo proletarsko množico. 
Po drugi strani pa so novi zemljiški mogočneži nastavljali po novih revirjih 
zavedne nemške gozdarje in paznike, ki so bili povsod nosilci nasilne ger-
manizacije domačega ljudstva." 

Košata je socialno zatiranje prav tako bolelo kakor narodno in je to 
povsod izpovedoval. 

„Spet primer več, da je ta družbeni red nasprotnik ne samo siromašnih 
slojev, temveč tudi malih narodov. Mali narodi imamo zato dovolj vzroka, 
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da se postavimo v bran proti temu glavnemu zoperniku, sicer bomo po 
zakonih razvoja prej ali slej izginili s tega sveta." 

Obrnila sva se proti bajti pod lesom. Krog nje je vladala že planinska 
tihota, polna enakomernega žuborenja vode, ki je v mogočnem loku curljala 
iz mahovitega tatermana1 v široko korito. Ta vodovod je bil menda tudi še 
spomenik nekdanje karniške svojine. Gotovo že par sto let stara bajta je 
bila lesena in zgrajena v tistem prijetnem gorskem slogu, ki se s svojim 
razveženim ostrešjem in z aherci2 tako sklada z okolico, da si večje umet
nosti niti predočiti ne moremo. — Njene stene so bile od starosti in vetra 
že počrnele in razpokane; kazila so jo le prevelika, neokusno zaokvirjena 
okna, ki jih. je v te stene vstavila doba modernizacije stanovanj. 

Pri bajti nisva opazila nikogar. Zdelo se je, kakor da ni nikogar doma, 
čeprav so bila vezna vrata na stežaj odprta. Ko sva hotela vstopiti, naju je 
že za pragom prestregla starka: 

,Sami nimamo nič; ubogi najemniki smo." 
Starka je bila zanimiva. Ko sva jo pomirila, da ji ne bova na težavo, se 

ni na njenem rumenkastem širokem licu sicer nič spremenilo, ali po zgibih 
njenega telesa sva spoznala, da ji je padel kamen s prsi.. Po njeni zunanjosti 
bi bilo težko uganiti njeno starost. Po svoji že precej zgrbljeni izsušeni 
postavi bi mogla imeti tud 80 let, po gibčnosti 20 let manj, a po njenih živih 
neizgorelih očeh ter po še gostih, komaj na rahlo posrebrenih laseh bi j i 
človek prisodil še deset let manj. Vidno zadovoljstvo j i je tudi šinilo čez 
razorano lice, ko je cula, da govoriva slovenski; kajti tujci, berači in turi
sti, ki so hodili tod okrog kot gospodje, so bili skoraj izključno le Nemci. 

Ko je starka po nekaj besedah utrujena sedla na prvo prečnico strmih, 
zakajenih stopnic, ki so iz veže vodile na podstrešje, sva spoznala, da j i 
nisva v napotje. Duh sajastih sten in njih prijetni hlad sta naju objela z 
vso domačnostjo, da sva se tudi midva usedla pred starko na nizki prag 
preddverja. 

„Ali je to vse, kar je ostalo od nekdanjih Karnic?" j e Košat naravnost 
vpadel s svojo željo, da bi kaj več zvedel od starke. 

Stara mati pa se ni ganila; Košat je moral mleti dalje. 
»Koliko let je že, odkar so Karnice grofovske?" 
„Karnice so bile prodane 1875. leta." 
Njen suhi glas je imel nek poseben strasten prizvok, ki ga je Košatovo 

tenko uho takoj ujelo. 
„Mati, kako je prišlo do prodaje karniške h u b e . . . ? " 
„To je skurna4 storija." Starka se je kratko odrezala, ko da bi hotela 

zadušiti oživljeno čustvo. Preden pa sva utegnila še siliti vanjo, so se njene 
2 lesena cev, iz katere teče voda v korito. 
3 pristrešje na koncih slemena. 
4 odvratna, grda. 

510 



oči v globokih jamah zabliskale, da se je čudno pomladil ves njen žolti 
obraz; v njenih prsih je nekaj zahreščalo, ko da bi počila tajna struna, 
potem pa je nepričakovano goreče izsula iz sebe naslednjo zgodbo Karnic: 

Na Karnicah je živel star rod in že od nekdaj je bila tu bogatija doma. 
Huba je imela tri sto johov grunta, njen svet je na treh straneh slemena 
segal doli do doline, kakor bi se Karnice s tremi mogočnimi nogami upirale 
v nižavo, njeno zaledje pa se je naslanjalo na visoke obirske stene. Včasih 
je karniški svet segal baje celo do vrha Obirja; ta svet jim je radi nekih 
zadev vzela gosposka. Od tistih časov menda so imeli Karničniki pravico 
žgati kres na Obirju. Zaradi tega so bili znani daleč po koroški deželi, vsaj 
tako daleč, kolikor so se videle Karnice. Te pa so na severni strani Obirja 
najvišje selišče in je odtod odprt ves svet do Svinje, do Dobrača in tja čez 
Šentvid. Znano je tudi, da niso Karničniki v starih Časih opravljali tlake 
niti niso dajali desetine, temveč so plačevali dačo v zlatu. — Vrh slemena, 
koder raste zdaj črni les, so pokrivala položna polja, pri hiši se je redilo 
čez trideset govedi in čez sto ovac, razen tega sta spadali k hiši še dve, 
ob vznožju slemena ležeči bajti, katerih vsaka je tudi zmogla nekaj volov. 

Karničniki niso bili znani le kot zamožen in mogočen rod, pač pa so bili 
znani tudi po svoji ošabnosti, trdovratnosti in samoljubnosti. Ta lastnost jim 
ni bila vcepljena le od prvotnega njihovega ognjišča., pač pa so jo redile 
tudi mogočne ženitve; karniške gospodinje so bile iz samih mogočnih hiš 
bližnje in daljne okolice, celo čez Dravo so bili Karničniki v sorodu z 
imenitnimi hišami. Pri hiši se je košatil napuh, ki je mnogo pripomogel k 
žalostnemu koncu Karnic. 

Moja zgodba se začne pred kakimi sto leti, ko je tu gospodaril pred
zadnji Karničnik, ki je imel troje otrok, dva sina in eno hčer. Kot po navadi 
je bila huba namenjena najstarejšemu sinu Ožbeju, zato ga je oče dal na
učiti pisanja in branja; da se nauči nemški, ga je še čisto mladega dal na 
zmeno tja za Svinec, razen tega ga je tudi oprostil vojaške službe. 

Ko je bilo Ožbeju dvajset let, je prišla k hiši za iberžnico Hudabivška 
Meta iz belanskih globač. Hudabeli so bili kajžarji, ki so se preživljali z 
dninarstvom, z divjim lovom, s kresanjem smole in s prodajanjem črnega 
ogla. Zaradi tega in pa, ker je bila bajta zmeraj polna otrok, so bili na 
slabem glasu, čeprav so bili pošteni kot druga soseščina. Še dandanašnji je 
huda, biti siromak; takrat pa, v starih časih, ko ni imel ubogi človek sploh 
nobene pravice, je bila revščina še hujša in sramotnejša. Najbrž so jim tudi 
iz tega vzroka dali tako zlobno ime. Otrokom so bili Karničniki botri. 

Z sedemnajstimi leti je postala Meta najlepši deklic v celi fari in gotovo 
tudi v celi Podjuni. Bila je srednjevelike postave, belega obraza, plavih 
oči in temnih, ko konoplja dolgih las; njena koža je bila žametna, njena 
postava ko tisa na Obirju. Njena botra, karniška gospodinja, je hitro spo-
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znala, v kaki nevarnosti je mlada iberžnica Meta. Zato jo je navajala k sa-
mozatajevanju in pokori, da je morala moliti več rožnih vencev, kakor pa 
ostala družina. 

Meta še ni dobro prestopila sedemnajstega leta, ko je že postala široka 
z Ožbejem. 

Pri hiši je bilo, kakor bi udarila strela. To je bil nezaslišan dogodek in 
dva dni ni jed nikomur dišala. Nad hišo je legla strašna mora: 

»Sramota za Karnice . . . " 
Najprej je Karničnik položil Ožbeja na kolena in ga pretepel kot 

petletnega otroka. Na Meto ni nihče položil prsta. Toda čim se je zvedelo 
o nesreči, ni smela več sedeti pri mizi. Zaprli so jo v posebno kamro, kjer 
je vsa odrta5 čakala na sodbo. 

Drugi dan so zagnali po staro Hudabivnico, ki je kot vdova zastopala 
tudi očeta. Ko je kakor zbegana zver pridirjala na Karnice, je že na dvo
rišču na glas zavekala: 

„Meta, Meta, kaj si storila? . . . 
Njen jok je predrl do Metine kamrice. Vendar ni mogla materi odgo

voriti, ker so njen jok zadušili onemogli krči njenih izjokanih prsi. Ali 
gOTJe ti, ubogo dekle belanskih globač. 

Karničnika sta sprejela mater kakor dva sodnika: 
„Poglejte Hudabivka, kakšno sramoto ste nam rodili? . . . " 
Obraz nesrečne matere je bil bolj prestrašen kot nejevoljen nad tem, 

kar se je zgodilo. Kako tudi ne? Doma je imela še troje majhnih otrok, 
dvoje, četudi mlajših od Mete, pa je služilo za pastirja pod Olševo. 

Nato se o Meti ni več govorilo. Hudabivko so posadili za mizo in jo po
gostili po stari navadi, kakor bi se ne bilo nič zgodilo. Hudabivški materi je 
bilo, kakor bi jedla otravo; da pa ne bi razžalila hišne gostoljubnosti, je 
jedla po sili. Vsa hiša je bila tiha, razen gospodarjev ni bilo nikogar na 
spregled; vse se je zdelo nekam grozotno praznično. 

„Poslušaj, Hudabivnica. Nočem ti delati težjega srca, kakršnega po pra
vici že imaš. Po tebi je prišla sramota nad našo hišo in ti odgovarjaš za to, 
kar si rodila. Nas ne zadene nobena krivica; bolj paziti, kot smo, nismo 
mogli. Da pa nihče ne bo mogel kaj čvekati, bom za pankerta položil na 
graščini trideset rajniš — za petnajst rajniš si takrat dobil par volov —; 
zato pa mi ti pri svoji krvi obljubiš, da Karnice ne bodo ne o tebi ne o Meti 
in ne o pankertu nikdar in nikoli več cule. Na graščini v Dobrlivesi bom 
poskrbel, da Meta ne bo dobila v bližini službe — Hudabivniki pa ne kajže." 

Hudabivnico je strah stiskal za grlo, Karničnik pa je nadaljeval: 
„To je prva stvar, ki smo jo na ta način uredili; druga pa je pokora. 

Ti veš, kako se take reči že od nekdaj kaznujejo. Včasih so vlačuge pred 

5 objokana. 
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cerkvami privezovali na sramotni steber. To je bila huda pokora. Zmenimo 
se, katero kazen j i naložimo. Poleg tebe odločam še jaz, ker sem j i boter 
ter nadomestujem njenega očeta. — Ožbeja sem že sam kaznoval, da do 
smrti ne bo pozabil." 

Mož je govoril, ko da bi drva cepil. Njegov obraz je bil neizprosen, 
njegov pogled sovražen. Hudabivki so od strahu šklepetale čeljusti, mislila 
je na kajžo, na svojo staro mater in na troje mladih kljunov. 

„Jaz ne vem, jaz nič ne vem, oče Karničnik . . . " 
Toda Karničnikov sodni glas je nadaljeval: 
„Povesno in večno sramoto." 
„Povesno in sramoto!" 
„Povesno in sramoto, to pokoro sem ji namenil. Pokora mora biti, da se 

zadosti časti hiše, ki jo je nesrečna Meta oskrunila." 
Nato se je začela pripravljati starodavna rihta, po kateri se je po mo

gočnih hišah kaznovalo prešuštvo. Gospodinja je pogrnila mizo z belim 
prtom, Karničnik je položil nanjo slamnico lanenega prediva. Nato je za-
klical iz dimnice z ukazujočim glasom: 

„Ožbej." In sin, ki ga ni bilo prej nikjer videti, se je privlekel v dim
nico in se zrušil na klop pri peči. 

Gospodinja je prignala Meto in jo posadila k mizi, da je bila obrnjena 
proti božji martri v kotu. Njeno lice je bilo zabuhlo od izjokane žalosti, 
oči pa krvave od pekočih solz. 

„Mati, mati." je zajokala Meta, ko je zagledala staro Hudabivko, in se 
j i hotela vreči v naročje. 

Telo stare Hudabivke se je streslo kot v smrtnem krču; toda zavedajoč 
se hčerine krivde in svoje siromašnosti pred karniško mogočnostjo je potla
čila svojo materino ljubezen in je odpahnila hčer nazaj na klop. 

„Mati, mati, ali me preklinjate tudi vi? . . . " je zavpila Meta. 
Mati j i prestrašena ni mogla odgovoriti. 
V dimnici je vladala strahotna mora, čudne slovesnosti polna. Meta je z 

nejasnim dojmom zastonj iskala odgovora pri navzočih. Skozi solze je videla 
skrušeno, plaho mater, ki se je stiskala k steni in skrušeno Ožbejevo po
stavo za pečjo, ki ni bila njegovi pravi podobi podobna. Videla je strogi, 
mrzli in neizprosni Karničnikov obraz, neobčutno lice svoje gospodinje, iz 
katerega je edino to mogla posneti, da j i gori od neizmernega sovraštva. Ta 
sovražni obraz se niti malo ni zganil, ko jo je trdo vprašala: 

„Meta, ali boš kaj jedla?" 
Deklic se ponujane jedi ni niti dotaknil. 
Razburjena zaradi skrivnostnega pripravljanja in pa tudi radi tega, ker 

j e bila hiša ko izumrla, ker ni bilo nikogar domačih na spregled, čeprav 
so bili pri hiši trije hlapci, domača hči in še tri dekle, je obupno kriknila: 

„Kaj nameravate z menoj? . . . " 
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Njen glas je proseče planil v ozračje, nasičeno s skrivnostjo, a odgo
vora ni prejel. 

Ko je bilo te mučne priprave dovolj, je pristopil k Meti Karničnik. 
„Nesrečni deklic, kaj imaš povedati?" 
Njegov glas je bil suh in trd. 
Meta ga je samo plaho pogledala, kakor bi ga ne bila razumela. 
.»Vprašam te, ali se kesaš, kar si storila?" 
Zdaj šele je Meta razumela, kaj govori gospodar. Bolj iz srca, kot iz ust 

je zajokala: 
„Oh, oče, kesam se tega greha iz vse svoje duše. Oče in mati odpustite 

m i . . . . 
To toplo, odkritosrčno in krvavečo prošnjo, ki je iskala usmiljenja in 

utehe, pa je ubilo novo Karničnikovo vprašanje: 
„Ali se odpoveduješ tej grešni zvezi na vekomaj?" 
Meti je to vprašanje prebodlo krvaveče srce. V svoji otroški neizkuše

nosti ni pojmila vprašanja tako, kot ga je Karničnik zastavil; glede ranjene 
mlade ljubezni ni videla drugih posledic, kot so jih že drugi izvajali. Videla 
ni ne Karnic ne hišne časti in njena mlada ljubezen je gorela le z iskrenim, 
nesebičnim plamenom čiste vdanosti Ožbeju, izvoljeni in globoko občuteni 
lepoti najbližjega ji človeka. 

In Karničnik ni dobil na to vprašanje odgovora. 
Toda preden je utegnil vprašanje ponoviti in ga zastaviti tako trdo, da 

bi se mlado dekliško srce zrušilo na kolena pred njim, je Meta strastno za
jokala in njen jok je napolnil staro hišo do vrha. Namesto odgovora je 
bruhnilo iz nje: 

„Kaj boste storili z mojim in vašim otrokom? . . . 
„Molči, pregrešnica." 
Kamen bi se prej omehčal, kakor pa Karničnikovo srce. Počasi, kakor 

bi valil tnalo za cepljenje drva, je prinesel težko psico6 iz kota ter jo po
stavil pred mizo. Ob pogledu na psico, na laneno vrv in na predivo se je 
Meti še le posvetilo, kaj jo čaka. Njeno žalostno srce je kriknilo: 

„Mati, mati, branite me . . . " 
Njene oči so se spogledale z materinimi, a zastonj so skušale odkriti v 

njih to, kar je pričakovala. Mati se j e zgrbila za mizo, njen obraz je čisto 
posivel, ali iz njenih, od prejšnjega joka zalitih oči je sevalo zdaj kakor 
tolažba, vzpodbuda in tih odpor duše, ki se v svoji revi čuti po krivici 
ponižana. 

„Meta, bodi trdna in močna; kar trpiš, trpi za tvojo dušo." 
Njen glas je bil pogumen. 

kolarski stol. 
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Le Metino srce ga ni moglo razumeti. Zato se je zatekla k svojemu lju
bemu in ga poklicala: 

„Ožbej, Ožbej " 
Njen klic ni bil zaman: Ožbej, ki je ves čas stiskal svoj obraz v dlani, 

je skočil na sredo hiše: 
„Oče, kaznujte mene, jaz sem kriv . . . " 
Toda oče ga je zlomil z mrzlim, grozečim pogledom, ne da bi stegnil roko. 
„Na kolena, sin!" je zagrmel stari nad njim in že se je zgrudil zlomljeni 

Ožbej na kolena za klop, kjer je spet zakopal glavo v roke. Meta je videla, 
kako nalahno drhti in čeprav je bila sama napol uničena, je bilo v njenem 
srcu prostora za tiho usmiljenje do strtega'ljubčka. 

Takrat se je je dotaknila železna gospodarjeva pest. Obšla sta jo groza 
in stud, vendar je našla toliko moči, da je vstala, s trdim korakom pristopila 
k psici in se vdano usedla na marterniški stol. Materino ponašanje in pa 
usmiljenje do Ožbeja sta jo navdala s pogumom, ki ga malo prej niti slutila 
ni. Tudi ihtenje je popustilo in solze, ki so še lile iz njenih oči, niso bile 
več tiste bridke solze, ki curljajo iz srčnih bridkosti; kmalu pa so se tudi 
te posušile v novi moči, ki je rasla v njej, ko je sedala na marternico, ko je 
polagala svoje roke na psico, da jih je okrutni gospodar mogel pod za
pestjem privezati na les, da sta se navzgor obrnjeni, tesno stisnjeni dlani 
zaokrožili v majhno skledico. 

Metina žalost je bila radi ječe v kamri in radi prezira in sramote, ki ju 
je morala prestati po odkritju svoje nesreče, že čisto izčrpana in bila je na 
koncu svojih moči. Toda to, kar je doživljala zdaj, ko je na eni strani z 
materjo vred občutila svojo revščino, svojo neznatnost in nevrednost, na 
drugi strani pa neizprosno trdoto svojih rednikov in njih dušeče sovraštvo 
. . . vrh tega pa poteptano ljubezen do Ožbeja, to jo je streznilo in jo na
vdalo z novo močjo. V njej se je oglasil skrit, užaljen odpor, ki pa se je 
večal in jo vso napolnil ravno takrat, ko se je začenjala martra. 

Vedela je, da mora sprejeti trpljenje kot neizogibni boj proti krivici in 
da mora v tem, čeprav neenakem boju, tudi zmagati. 

„Delajte hitro, oče Karničnik." je rekla z močnim, prezirajočim glasom. 
Pokora z žganjem prediva na rokah je bila starodavna pravica svobod

nih kmetov, ki so smeli z njo kaznovati svoje posle za prešuštvo, za krajo, 
za nepokorščino, za lenobo in za druge grehe. Pred sto leti se je še culo tu in 
tam o njej, potem pa je ta kruta šega izginila. Ta način kazni je mnogo 
hujši, kakor pa se zdi. Tleče predivo ne peče in ne žge samo dlani in pr
stov, ne prežge samo kože do živega mesa, temveč žge s peklenskimi bole
činami v možganih, pr i srcu in po vseh čutilih telesa. Predivo tli počasi, 
brez plamena, ali peče tako žarko, da tudi najmočnejši ljudje le kratek čas 
prenesejo to martro. 
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Ko je njen sovražnik, karniški gospodar, prižgal predivo, je bil njegov 
obriti obraz mrliško miren. Ko je Meto spekla prva bolečina, je hotela v 
prvem hipu izviti roke iz otveze; ker pa so bile trdo privezane na težko 
psico, se je le onemoglo zvilo njeno telo. Potem je kmalu zasmrdelo po 
ožganem mesu. Metine oči so postajale vedno večje in izstopale so iz jamic; 
na čelu so se zbirale velike mučeniške srage. Mučenica je z zobmi grizla 
ustnice, da bi stopnjevala svojo odporno moč in zadušila s tokanje . . . 

Njena mati Hudabivka j e že pre j padla na kolena, sklenila roke in 
obrnjena k božji martri glasno molila žalostni del rožnega venca. 

„ . . . ki je za nas krvavi pot p o t i l . . . " je pridušeno odmeval njen, sedaj 
čisto tuj , neznan in odsoten glas po veliki dimnici. Šega je namreč bila, da 
so navzoči med martro glasno žebrali. Zdaj je bila pa podoba, da moli samo 
Metina mati. Karničnik je pazljivo nalagal kosme svežega prediva na tleče 
prgišče, z drugo roko pa je z vso silo tiščal prevezano Metino zapestje k 
psici, da bi se mučenica ne mogla ganiti; pri tem mu je zvijala ustnice 
besna zloba, ki je izdajala strastno uteho njegovega notranjega sovraštva. 

Mati Karničnica se je naslonila na steno in nepremično strmela v Meto; 
tudi njen obraz je pričal, da njene ustnice ne odgovarjajo Hudabivkinemu 
žalostnemu delu. Ožbej je klečal ves čas za pečjo, le da se je še bolj skroto-
vičil na kup in še niže skril svoj obraz. Po stresljajih njegovega telesa pa se 
je zdelo, da v svoji notranjosti moli s Hudabelo. 

Meta je skušala vsaj neslišno odžebravati svoji materi, da bi ohranila 
svojo moč; njena trpeča duša je iskala v molitvi tihe opore, ali njen ra
zum je ni našel. Zato se je že od kraja zmedla, kar je povzročilo, da je 
jela bolestno stokati. 

Hudabivka je hlastno in naglo molila: 
„Ki je za nas krvavo gajžvan b i l . . . " 
In še hlastneje in hitreje: 
„Ki je za nas težki križ nosil " 
Po stari šegi je smela rihta trajati kvečjemu tako dolgo, da se je mogel 

odžebrati žalostni del, ako sodnik že prej ni prenehal mučiti. Karničnik pa je 
ostal do konca neizprosen; ves je bil zatopljen v svoje krvavo delo. S hlepe-
čimi očmi je polagal predivo za predivom v Metine dlani. Po prstih j e že 
režalo golo meso od kosti in po dimnici se je širil vedno hujši smrad. 

Meta se je zvijala od bolečin, kakor bi bila s svojimi silami pri kraju. 
Hropla je vedno glasneje, kakor bi s tem skušala zadušiti bolestno stokanje. 
Nekajkrat se je njeno telo tako krčevito zvilo, da se je stresla cela psica. 
Proti koncu je Metino hropenje preglasilo materino hlastajočo molitev. 

„Kateri si bil za nas na križu pribit 
Enkrat, dvakrat desetkrat " 
Potem je rožni venec zarožljal na tla. Hudobivka je planila k M e t i . . . 

krvava rihta je bila končana. Karničnik je razvezal roke in še hitro odpihnil 
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pepel z dlani, da se je pokazala ena sama, velika, osmojena rana nakiplega 
mesa in žil. 

Meta se je sunkoma dvignila, a takoj s pobešenimi rokami omahnila 
materi v naročje. 

„Na tem svetu je pravici zadoščeno — da bo še na onem, pa sama glej . . " 
S temi besedami je Karničnik opravil svoje delo. Potem se ni več brigal 

zanjo. 
Meta je bila vsa pijana od bolečin in se je slepo prepustila svoji materi, 

ki jo je narahlo objela čez pas in jo vodila iz hiše, da bi čimprej izginili 
izpred oči teh neizprosnih ljudi. 

Pri durniku7 pa se je vmešala Karničnica, ki je doslej sedela, kakor bi 
bila izrezana iz lesa. Hudabivka je urno potegnila Meto za seboj čez visoki 
prag, kakor bi jo hotela obvarovati pred novim napadom. Toda v veži jo je 
Karničnica z enim sunkom iztrgala iz materinih rok, se je polastila in se z 
nepopisnim sovraštvom zakadila vanjo. Strgala ji je haderco z glave, j o 
zgrabila za lase in jo sunila čez prag, da je Meta v loku zletela pred hišo 
in padla na obraz . . . 

»Prekleta cundra . . . " 
Tako je zaklela Karničnica, hkrati pa zagnala vse Metine stvari za njo, 

njene obleke in njeno perilo, vsega za dobro culo. Nato pa je treščila vrata v 
podboje, da se je stresla vsa hiša. 

Zdaj se je je začel drugi del Metine pokore — očitna sramota pred 
družino, iz katere je bila za zmeraj izgnana. V tistih časih so na kmetih ka
znovali z očitno sramoto skoraj vsako prešuštnico, posebno pri velikih dru
žinah; ta kazen je ostala še potem, ko se predivo ni več žgalo. 

Greh kake dekle je padel tudi na njene tovarišice; zato so po stari 
navadi imele pravico, da se nad nesrečnico maščujejo na ta način, da j i 
nad glavo prevežejo krila in jo s šibami po goli sramoti iztepejo iz dvorišča. 

Preden je Hudabivnica, ki je takoj za Meto planila iz hiše in mimogrede 
v diru pobrala njene raztresene cunje pred pragom, utegnila priskočiti na 
tleh ležeči hčeri na pomoč, so planile nanjo domača hči, velika dekla in 
kravarica. Prej ni bilo ves čas nobene videti, zdaj so se pa mahoma nekje 
vzele, da izvrše nad osovraženo mlado tovarišico njim pripadajočo postavo. 
Vsa posel ska družina je bila zbrana na gorici in čakala, da pride do svojega 
deleža. 

Velika dekla in kravarica sta bili že poštami dekli, ki sta mrzeli Meto 
zaradi njene lepote, hči pa se je od staršev navzela sovraštva. Te tri ženske 
so planile na Meto, jo v hipu postavile pokonci, še hitrejše dvignile dekle
tovo gornje in spodnje krilo nad glavo in ju tam prevezale, da je bilo 
Metino spodnje telo popolnoma golo. 

podbojih. 
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Potem pa so z močnimi brezovimi šibami začele klestiti po nagem života, 
zraven pa besno sikale: 

„Cundra cundrasta . . . " 
Meta je zakričala z nepopisnim glasom. Čeprav ni mogla ničesar videti 

skozi krili, je slutila, da posli od vseh strani zijajo vanjo; ta očitna sramota 
jo je huje zabolela, kakor pa tleče predivo. Če bi j i mati zdaj ne priskočila 
na pomoč, bi bilo zanjo hudo, kajti bila je zavita v temo in ni vedela, kam 
naj pobegne pred šibami. 

Mati pa je že bila pri njej. Ne da Ei poskusila razvezati krila in jo rešiti 
sramote — tega si tudi Hudabivka ni upala, da bi prekršila stare postave 
in pravice — jo je objela čez pas in jo v diru vodila do najbližje lese. 
Onstran plota se pravica očitne sramote že neha. Lesa je bila kakih dvajset 
korakov oddaljena; dekle se je z zavezanimi očmi slepo zaneslo na mater in 
tako sta bežali, kar sta mogli, pred zasledujočimi, že čisto pobesnelimi za-
sledovalkami, ki so neprestano udrihale s šibami po njeni goloti in sikale: 

„Kuzla, kuzlasta . . . na . . . cundra prokleta . . . " 
Babe so bile kakor obsedene; njih hlepeče oči so se še strašneje zagrizle 

v Metino belo kožo in v njeno lepo oblikovano spodnje telo, kakor pa ostra 
brezovina njihovih habin.8 Kakor bi jih ravno ta deviška belina podžigala 
k še hujši besnosti. Babam, posebno obema deklama, se je pri tem zdelo, da 
se maščujejo za neko tajno krivico in zapostavljenost, ki sta jih grizli že 
od mladih nog. Zato so tem huje pritiskale za bežečima, čim bolj štrenasto je 
postajalo Metino telo. 

Pri tem jih je še podžigal krohot hlapcev, ki so zijali od hleva: 
„Ali si puščate kri, ho, ho . . . le daj Mica ho, h o . . . " 
Stara Hudabivka se ni zmenila za udarce, ki so padali tudi po njeni 

roki, in je Meto kar z eno roko dvignila čez prelaz. Sramotnega šibanja je 
bilo zdaj konec. 

Znorele babe so pobesile svoje s krvjo obrizgane habine in so se sklo
njenih glav vrnile proti hiši, da po stari navadi zažgo šibe na domačem 
ognjišču. 

Hudabivka je onstran plota raztrgala povezo nad Metino glavo, da so 
se krila spustila in pokrila Metino nagoto. Meta se j e šele zdaj prav za prav 
zavedela prestane očitne sramote. Pozabila je na razbolele roke ter na pe
kočo bolečino svojih bokov in meč ter kriknila: „Mati, bežive!" Dvignila je 
roke in jo na slepo udrla po gonjah navzdol. 

Hudabivka pa, ki je dotlej zaničevanje svojega lastnega rodu z junaško 
vdanostjo prenašala, ker je mislila, da je to dolžna starim postavam in si 
ni upala nastopiti proti mogočnemu Karničniku, se je zdaj znašla, kakor bi 
se oprostila težke omotice. Obrnila se je proti hiši, iz katere sta bili prav
kar vrženi, dvignila obe pesti v zrak in zakričala: 

8 močne šibe. 
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„Prekleti hud i č i . . . otrok bo pa le Karničnikov." 
Potem pa je zdirjala za bežečo Meto in jo doletela šele pri lesu. 
Tam sta se skrili daleč v goščavo in se zatekli k studencu. Hudabivka je 

Meti najprej izmila zatekle in podplute oči, nato pa je navezala na ožgane 
roke lapuhovega listja in drugih zdravilnih zelišč; naposled ji je izprala še 
razšibano spodnje telo. 

Bolečine so že nekoliko popustile, ali Meta se še ni mogla utešiti; bolj 
kakor rane, jo je skelelo to, kar je pravkar doživela; vsa sramota, vsa črna 
preteklost sta ji zdaj stopili pred oči. Zdelo se ji je, da je njena ljubezen 
s koreninami izruvana iz njenega srca. Ni se mogla vpokojiti; z glavo v 
mahu je ležala na zemlji in drhteče ihtenje j i je neprestano stresalo prsi. 

Mati je sklenila, da ostaneta v gozdu skriti in se šele v mraku vrneta 
domov, da bi se tako izognili zijalom in škodoželjnim marnjam. Meta je 
bila tako zbita, da ji je bilo že vseeno, zato je prepustila vse materi. 

Ko je Hudabivka mislila, da se je hči že malo umirila, ji j e rekla: 
„Ne jokaj Meta, v nekaj tednih se bodo rane zacelile in spet bo vse 

dobro. Zaradi greha te ne bom karala, ker si po vsem tem, kar si morala 
prestati, že zadosti kaznovana. — Ali povem ti: zdaj se je zate križev pot 
šele p r i če l . . . " 

Hči ji ni ničesar odgovorila, le v vresovje se je vrgla na obraz, iztegnila 
boleči roki od sebe in dolgo, tiho ihtela. Poleg nje je molče sedela Huda
bivka. Šele ko se je zmračilo, sta se čutili varne da sta odšli domov v za
vetje hudabivške bajte. 

Na Karnicah je še tisti dan zmanjkalo Ožbeja; pet dni ga ni nihče videl, 
čeprav so ga povsod iskali, šesti dan so ga pa našli na parni popolnoma 
pijanega. 

Tedaj se je Ožbej prvič napil. 

Začetek moje skurne zgodbe ni nič posebnega; kar se je zgodilo z Meto, 
takrat ni bila nobena izjema. Dandanašnji sicer ne žgo več rok prešuštni-
cam, toda iz hiše pa jih še cesto mečejo, posebno če gre za priliznjenko, ki 
se hoče vtihotapiti v hišo bodočega bogatega gospodarja. 

Zato se je soseska kmalu pomirila. Kar je sledilo poslej, pa je bilo nekaj 
drugega od teh vsakdanjih zgodb. 

Meta je čez nekaj tednov, ko so se j i zacelile roke, odšla služit v samoto 
kra j Drave, odkoder se je vrnila v materino bajto rodit — sina. Rada bi 
mu dala očetovo ime, ali duhovnik ni dovolil, da bi se obnavljal kakršenkoli 
spomin na Karnice. Otrok je dobil ime — Gav. 

Po porodu je pustila Meta tri tedne starega otroka svoji materi ter je 
odšla služit na pliberško stran, skoraj štiri ure hoda daleč; v bližini si je 
zaradi zamere na Karnicah nihče ni upal vzeti v službo, njej pa je bila ta 

i 
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oddaljenost prav dobrodošla, ker se je izognila karniškemu zajedanju in 
hudim jezikom. Zvezo z Ožbejem si je morala z silo iztrgati iz srca. 

Ko je bila vsa zadeva že pozabljena, se je Meta čez dve leti nenadoma 
vrnila iz službe k materi in preden je soseska razrešila pravi vzrok te ne
nadne vrnitve, je Meta izlegla drugega pankerta. Za očeta pa je pri krstu 
napovedala — karniškega Ožbeja. 

To je bilo huje, kakor da bi udarilo iz jasnega. Nihče ni slutil, da je 
med Ožbejem in med Meto še kaj , niti stara Hudabivka ne. V zadnjih dveh 
letih je bila Meta samo enkrat in sicer o novem letu doma in tudi takrat 
komaj en dan in eno noč. Tudi tega drugega fanta duhovnik ni dovolil 
krstiti za Ožbeja, kakor je Meta želela, temveč mu je dal svoje posebno 
ime: Gaber. 

Stari Karničnik je v svoji prvi jezi spet do nezavesti pretepel Ožbeja, 
nakar je ta za nekaj dni izginil od hiše. Ko se je vrnil, je bil tako hudo 
pijan, kakor prvič. Karničnik je v svoji razburjenosti tekel do hudabivške 
bajte, da se tam znosi nad Meto, ali stara Hudabela mu je pred nosom zaprla 
vrata, da je mož mogel le zunaj okrog bajte razsajati. 

Ko pa se je Meta hotela spet vrniti v službo, jo je zgodaj zjutraj prišel 
iskat birič iz Doberlevesi in jo odgnal na graščino. Vedela ni, kaj to pomeni 
in je polna črnih slutenj šla z biričem kakor vsak, ki je bil takrat ali pa je 
danes iznenada poklican na graščino. 

Tam so jo sprejeli gospodje in stari Karničnik ter jo začeli stiskati, naj 
se odpove razmerju z Ožbejem. 

„ Vidiš, Meta," j i je zlepa prigovarjal graščinski gospod. „Sama veš, da 
ta zveza nima nobenih koristi zate. Karničnikovi hiši in tebi sami je v naj
večjo sramoto, vsej soseski pa v pohujšanje. Odpovej se tej ljubezni pred 
nami, pred Bogom in pred človeškimi postavami. Tako bo najbolje za te." 

Meta je bila v zadregi. Ni se mogla znajti, kaj tiči za tem in ni nič 
odgovorila. 

Graščinski gospod pa je nadaljeval: 
„Ne smeš si namreč misliti, da bi se kdajkoli mogla poročiti s karniškirn 

sinom, najmanj pa smeš upati, da bi kdaj postala Karničnica. Oče Karničnik 
ne bo tega nikoli dovol i l . . . 

„Nikoli. Rajši razdedinim sina." je srepo poudaril Karničnik in se od 
komaj zatajevane jeze obrnil v stran, ko mu je Meta skušala vloviti oči. 
Mlada sirota še ni imela dvajset let in je v svoji neizkušenosti in dobroti 
še zmeraj mislila, da ima srd tega zakrknjenega človeka svoje meje. 

Takrat se je ojunačila in je rekla: 
„Meni Karnice še na misel ne pridejo. Čez naju oba je prišlo, da še 

vedela nisva kako. Meni je danes poglavitno samo to, da je Ožbej oče mojih 
dveh otrok, ki imata pravico do očeta, in da mi je Ožbej najbližji Človek na 
svetu in da ga imam r a d a . . . " 
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Ravno tega pa bi Meta ne smela izpovedati, kajti takoj se je veter obrnil. 
„Ravno to ni dovoljeno in si moraš izbiti iz glave. Zakaj si nalagaš te

žavo na mlado glavo, ko ne more biti kruha iz te moke?" Gospodov glas je 
bil trd in pogled hud. „Daj si dopovedati, in če bomo videli, da si pametna, 
bo tudi Karničnik storil svoje. — Koliko ste namenili doslej za ta dva pan-
kerta — Karničnik?" 

„Vsakemu trideset rajniš, vsakemu pa dam po petdeset, ako deklina ob
ljubi, da bo odslej pustila našo hišo pri miru. Vsakemu po petdeset rajniš, 
da nihče ne bo mogel Karnic os i ra t i . . . " 

„Meta, po petdeset rajniš. Ali ni to več kot dobrotljivost? Še otroci 
trdnih hiš nimajo danes takih dot." 

Meti je začelo zapirati sapo, zato se je hitro odločila: 
„Karnic se lahko odpovem, ker nanje še misliti nisem utegnila, če pa se 

odpovem Ožbeju, se mi zdi, kot da bi zatajila svoja dva otroka . . . " 
„Torej ne?" 
„Ne! Rajši se odpovem denarju, naj ga Karničnik sam ima." 
Če bi ne bilo na graščini, bi se bil Karničnik najbrž kar na mestu znesel 

nad predrzno deklino; tu pa so bili gospoda sodnik. Graščinski gospod je 
zarjul: 

„Premisli pankertnica, kaj govoriš? Če se temu pohujšanju ne moreš 
odpovedati zlepa, se mu boš pa zgrda. Lahko te izženemo, lahko te za
premo, lahko te damo tudi na natezavnico, da boš za vse večne čase pomnila. 
Ali se odpoveš, ali ne?" 

„Temu, kar ni moje, se odpovem, temu pa, kar je moje, se ne od
povem . . . " 

Zdaj so gospoda sprevideli, da je vsako siljenje zastonj; zato so skle
nili, da jo dado na stol. Takrat so v Dobrlivesi na graščini še tepli. 

Birič je zgrabil Meto in jo na zobe porinil na pripravljeni mučeniški stol. 
„Če boš močna, te ne privežem, če boš slaba, te moram privezati" jo je 

vprašal. 
„Skušala bom biti močna," je odgovorila Meta. Cula je že praviti, da 

tepejo na graščini kakor nanese kazen, po petnajst, po petindvajset, po pet
deset udarcev; pri petdesetih udarcih da se po navadi pričenja nezavestnost. 
Meta se je vdala z zavestjo, da trpi po nedolžnem in to ji je dajalo dovolj 
moči. Oklenila se je stola z obema rokama in stisnila zobe, da bi lažje 
prenesla. Ko pa je čutila, da ji birič viha krilo na hrbet, jo je stresla 
groznica: 

„Ali morate po golem telesu?" 
„Kako pa, grlica nedolžna," je robato odvrnil birič in ji s plosko roko 

pritisnil nago zadnjico na les, da jo je zazeblo pri srcu. 
Meta je že nekaj časa ležala pripravljena na stolu, a martra se še zme

raj ni začela. Kaj čakajo? je srepo vlekla sapo k sebi. Po tej sodbi, ki je 
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bila zadnja v dobrliveški graščini, pa ljudje še dolgo niso mogli pozabiti, 
kako so se gospoda zagledali v prelestno Metino telo; nikdar baje še niso 
videli tako lepo zoblikovanih nog, tako bele kože in tako zapeljivega čara. 
Gospoda se dolgo niso mogli zdramiti iz strmenja na to deviško zapeljivost, 
ki je ležala stegnjena pred njimi, le Karničnik se je sovražno obrnil stran. 

„Začni birič", je naposled ukazal poglavitni gospod, ko je prišel k sebi. 
Birič je začel mazati z močno leskovo palico; pri vsakem udarcu je ne

koliko zategnil in po vsakem udarcu je nekoliko premolknil:9 ko je prvič 
primazal, se je zdelo, da se je palica prijela Metinega telesa in da ga vleče 
kvišku, pri drugem udarcu in pri tretjem se je videlo le še nalahno drge
tanje mesa in kože, pri naslednjih udarcih pa je bila golota že bolj podobna 
komaj vidno kipečemu testu. Do petnajst udarcev se ni izvil iz Mete še 
noben vzdih. 

Tedaj je graščinski gospod ustavil biriča. 
„Meta, ali se zdaj odpoveš?" 
Ne da bi jih pogledala, je iztegnila od sebe svoji roki, jih pomolila pred 

stol, da so se videle zaceljene brazgotine njenih ožganih dlani, ter rekla z 
glasom, ki je razodeval njeno trpečo, a odločno dušo: 

„Kako bi zatajila to, za kar sem že kri pre l iva la . . . " 
„Namaži jih še petnajst," j e velel biriču graščinski gospod. 
Birič je narezal še petnajst udarcev. 
Ti udarci je niso mogli niti toliko omehčati, da bi se spustila v bolesten 

jok, kakor so njeni mučitelji pričakovali. Meta ni hotela tem trinogom po
kazati, kako trpi; toda kar je zatajila s samopremagovanjem občutkov, to 
je priznalo njeno telo, ki se je po slehernem novem udarcu začelo bolestno 
previjati. Njena zadnjica je bila že prekrižana z debelimi, marogastimi klo
basami, iz katerih je tam, kjer so se križale, brizgala prva kri. Meta je že 
drgetala od bolečine in iz ust j i je vrelo neko krčevito g rg ran j e . . . 

„Trideset" je naštel birič. 
Graščinski gospod se je nizko sklonil k Meti in pobaral: 
„Trdovratnica, ali si si premislila?" 
,Jaz si nimam nič premišljevati. Ubijte me — . . . " 
V tem kriku je bila obtožba, stud, izraz bolesti, sramote, gneva in za

ničevanja, samo prošnja ne. 
To je gospodo še bolj razsrdilo. 
»Petdeset", je zavpil gospod. 
Birič pa, ki se ni več zanesel, da bo Meta prenesla še nadaljnjih dvaj

set udarcev po isti plati, j e predlagal, naj j i slečejo moderc, da jo pretepe 
po golem hrbtu in križu. Gospoda pa se niso hoteli plesti s prekladanjem 

0 prekinil. 
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mučenice niti gledati njenih oči; birič je moral še teh dvajset udarcev na-
cediti po spodnjem telesu. 

Pravijo sicer, da se je Meta začela biriču smiliti, pa je zategadelj pri
zanesljive je mazal in skušal udarjati tja, kamor prej še ni dosegel; ali 
kljub temu je bila Meta že skoraj na koncu svojih moči. Prejšnje sunko
vito grgranje se je bilo spremenilo v pridušeno, zmeraj globokejše, zmeraj 
onemoglejše hropenje . . . 

Birič je po petdesetem udarcu vrgel palico na tla in se vprašujoče ozrl 
po svojih predstojnikih. 

„Meta, ali se boš zdaj odpovedala?" so gospoda poslednjič pobarali, 
pa tudi zdaj niso dobili drugega odgovora, kakor: 

„Končajte me . . . " 
Vprašujoče so se ozrli na Karničnika, ki se ves čas ni ganil z mesta. 
„Kaj naj storimo s tako trdovratnico?" 
„Tepite j o . . . tepito je naprej!" je zalajal mož. 
Ali gospoda so bili pametnejši od njega in so videli, da ne morejo s 

tem nič doseči. Birič je prinesel veliko mokro plahto, v katero je zavil 
Metine razbite ude, ter jo položil na široko klop v pisarni. Kakor hitro pa 
se j e Meta spet dobro zavedela, se j i je srce napolnilo z nepopisnim studom 
in sovraštvom do te skurne hiše in do vsega, kar jo je obdajalo. Vstala je 
po sili, četudi z velikim premagovanjem in se takoj napotila proti domu 
k materi. Ali j i j e samopremagovanje vlilo to moč, da ni odšla osramočena 
kakor so po navadi bežale iz graščine take grešnice, pač pa samozavestno 
in prezirno skozi Dobri oves? Vsi, ki so jo videli, so se ji čudili. 

Graščinski gospod, ki je dal Meto pretepati, j e po končanem prizoru 
rekel Karničniku: 

„Po mojih mislih ne more tu nihče preložiti. Ljubezen, ki prenaša take 
muke, je pregloboko zakoreninjena, da bi jo kdorkoli mogel izruvati." 

Karničnik pa je odvrnil: 
„Jaz jo bom." — 
Meta se je s težavo zavlekla k materi in je teden dni preihtela v bajti. 

Medtem ji je mati toliko pocelila rane, da se je mogla spet odpraviti v 
službo — to pot nekam pod Peco. Mati je obdržala v bajti Gava in Gabra 
in življenje je spet teklo svojo pot. 

Karnice so z vsemi sredstvi skušale razbiti zvezo med Ožbejem in Meto. 
Ker zgrda ni šlo, je hotel Karničnik doseči pri Ožbeju zlepa. 

„Ožbej, sin! Ti veš, da si od našega rodu določen, da po moji smrti 
vodiš Karnice. Pot pa, po kateri morajo Karnice hoditi, ni tako lahka. Po
misli nazaj in videl boš, da živi na Karnicah naš rod, odkar se v Dobrli-
vesi vodijo gruntne bukve. Naši pradedje so ta svet izkrčili, si postavili 
tu gori ognjišče, odtod so razširili svojino dol do doline in gor do vrha 
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Obirja. Zato je bil potreben stoleten boj. Ogromni naorani robovi naših 
breznih njiv pričajo o tem, kolikokrat je bilo treba iti za merjascem, koliko 
oplazov je bilo potrebno razkopati, preden so se mogle Karnice postaviti 
na tako trdno podlago, na kakršni stojijo sedaj. — Tisti, ki nam zavidajo, 
nas potuhtano opravljajo, češ da je v starih časih nek Karničnik ubil svo
jega soseda na Malih Karnicah, da je mogel združiti oba grunta v Velike 
Karnice, kakršne so sedaj. Jaz ne vem, če je to resnica ali laž, toda če 
se je resnično zgodilo, je bilo Karnicam v korist. Če hočeš kraljevati, moraš 
iti brezobzirno svojo pot! — Tisti, ki se nas boje, nas imajo za trdo-
srčneže, za brezobzirneže, za samobučneže. Dobro! Taki smo, kakršni smo 
in kakršni morajo biti tisti, ki hočejo živeti na Karnicah. Zato smo naše 
ognjišče ohranili do današnjega dne, zato nismo nikoli pred nikomur sne
mali klobuka, razen pred duhovno in posvetno gosposko Zdaj, ko 
naš rod lahko samozavestno zre raz Karnic po Podjuni, zdaj prideš ti, 
Ožb ej, in mi začneš delati zgago. Ženiti se hočeš, kakor se na Karnicah do
slej še nihče ni ženil. Moram ti povedati, da ne gre za posteljo, gre za Kar
nice! Karnice potrebujejo gospodinj, ki so našega duha, ki Karnice ra
zumejo, ki čutijo v sebi to, kar čutijo vse Karnice, vsaka brazda, vsaka 
globača, vse s l eme . . . Tega duha pa Hudobivniki nimajo in ne morejo 
imeti. Ta rod — Hudabivški se plazi po globačah, ko da bi se črvi plazili; 
nakapljal se j e iz neštetih postelj, suženjski je in ne zna nositi glave po
konci. Hudabivniki niso za Karnice . . . " 

Karničnikov glas je bil proti koncu skoraj rahel; poznalo se mu je, da 
govori z globokim občutkom. Njegov sin je mislil, da je prišel čas, ko lahko 
odkritosrčno govori z očetom. 

„Hudabivška Meta je mlada in mislim, da bi se privadila na Karnice 
in na Karničnike. Vi tudi sami veste, da na Karnicah že dolgo ni bilo tako 
pridne iberžnice, kot je bila Meta." 

„Ali je tako težko razumeti, kar sem ti ravnokar razlagal? Ali je tako 
težko razumeti, da hudabivška žvot10 ne spada na Karnice? Ne toliko za
tegadelj, ker bi ji moral za balo še spodnjo janko kupiti. To navsezadnje 
ni odločilno. Odločilno je, da je taki žvoti tuje naše hotenje. Meta bi se v 
naš nagon ne mogla vživeti. Njena kri ni za Karnice, Ožbej! " 

Skoraj proseče je izzvenel Karničnikov glas. Sinu se je zdelo, da raz
kriva oče neko doslej še nepoznano nežnost. Zato je tudi on hitro razkril 
svoje srce: 

„Oče, meni se zdi, da bi bil srečen le z Meto, Meta pa z menoj. Že 
dvoje otrok imava, ker se je tako zgodilo. Jaz bi bil rad srečen, ali s svojo 
srečo bi ne bil rad na poti sreči Karnic. Če mi dovolite vzeti Meto, se Kar
nicam odpovem; dajte jih Volbenku, mojemu bratu, meni pa prepustite 

10 pleme, rod. 
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bajto na Malih Karnicah, ali pa bajto na Pušči, če ne drugače, pa vsaj v 
dosmrtni užitek. " 

„Sin!" ga je prekinil Karničnik z votlim, skoraj otožnim glasom. „Kar 
si zdaj spregovoril, je mnogo huje, ko pa to, kar si rekel malo poprej, da 
bi rad pripeljal Meto na Karnice. Tu pred menoj si se odpovedal Karnicam. 
To moram slišati od lastnega sina! Ne, ne! Tako čebezijo11 slabiči. Mi pa, 
Karničniki, nismo slabiči. Ne dovolim ti, da postaneš slabič, ne dovolim ti, 
da postaneš zezej!12 Vidim, da te je strup, ki ti je bil zavdan, že daleč pod-
lezel. Ali še je čas, da ozdraviš, da spregledaš, da se vzbudi v tebi karniški 
duh! Bridko je, Ožbej, ko moram slišati, da hočeš pobegniti s Karnic, da 
j ih hočeš zamenjati za janko. Ali nisi iz prahu, ki ga že stoletja nosi veter 
okrog Karnic, ali ne čuješ v sebi krvi, ki je tekla v naš rod po nevidnih 
žlebovih iz osrčja samega Obirja? — — Ne vidiš tega, ne čutiš tega! J o j 
meni, joj Karnicam!. . . " 

Karničnik se je popolnoma vdal težki, notranji tugi. Njegov obraz je 
postal poln skrbi, njegove oči vlažne in žalostne. To je Ožbeja zrušilo; 
očetov srd je lažje prenašal kot pa njegovo tugo. 

„Oče, napravite, kakor hočete!" 
Karničnik je sprevidel, da se je treba hitro odločiti, kajti iz svojega 

poslednjega razgovora s sinom se je prepričal, da je njegov najstarejši 
otrok res neodločen, mehak slabič. To je pripisoval strupu, ki mu ga je po 
njegovem mnenju in po mnenju vseh Karnic zavdala Meta in pa vsa hu-
dabivška žvot. Zato je sklenil, da Ožbeja oženi. Sicer je bilo proti šegi 
Karnic, ženiti sinove, preden se jim je izročilo posestvo, ali sedaj je bil 
pri roki dober izgovor, da je Ožbej še mladoleten. Ožbeju so poiskali neve
sto na oni strani Bele, na Jamnicah pri neki hiši, katere rod je že od pam-
tiveka razkopaval oplaze po brežinah svojih rodih njiv in ki je veljala za 
bogato hišo. Dečva, ki mu je bila namenjena, je bila lepa, pa so vsi mislili, 
da ga bo mogla odvrniti od Hudabivnikov. 

Ožbej se je spočetka branil, potem se je pa vdal v svojo usodo. Ni mu 
bilo lahko; odkar je poznal Meto, je bil v kleščah; na eni strani pritisk 
domačih, oziri na očeta, na drugi strani pa ga je neprestano grizla ljubezen 
do Mete. Odkar je bila Meta pregnana s Karnic, jo je le nekaj barti videl 
in še to z veliko tveganostjo. Ta duševni precep ga je stalno stiskal in mu 
lomil njegovo samostojnost; postajal j e neodločen, prikrit in nezaupljiv. 

Ko je Meta zvedela, da se Ožbej ženi, je dan na dan nestrpno čakala, 
da se bo oglasil in j i vsaj razkril vse težke okolnosti, ki so ga pritirale do 
tega koraka in ki jih je ona tudi dobro slutila. Zdelo se j i je, da bi j i Ožbe-
jev prihod mnogo olajšal muke, ki jih je zategadelj morala prenašati. 

govoričijo, 
neodločnež, pokveka. 
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Toda čakala je zaman, Ožbeja ni bilo od nikoder. Da bi šla sama do njega, 
pa j i je branil skrit dekliški ponos, neka hudabivška trma, ki pa ni mogla 
posušiti solz, katere je pretakala mnogo svetlih noči. 

Karničniki so pripravljali velikansko svatbo^ klali so živino, Karničnik 
je šel sam po vino na Štajersko, camar je navabil skoraj sto parov svatov. 
Čeprav je to ustrezalo starim šegam, je soseska vendarle zapazila neko 
pretirano, mrzlično napuhnjenost pri tem. Hudabivniki pa so se potuhnili. 

Tedaj se j e zgodilo nekaj nezaslišanega! 
Na dan poroke, tako zgodaj, da sta Drava in Podjuna še ležali v so-

mračnd meglenosti in se je komaj na Karnicah začelo rahlo svitati, je prišel 
camar z godci pod Ožbejevo okno, da ga po stari šegi slovesno prebudi iz 
spanja poslednje noči njegovega fantovskega stanu. Vstajanje so prebuja-
jočemu svetu naznanili možnarji, ki so zagrmeli doli za gorico. Godci so 
zagodli že tri podoknice, toda Ožbeja še ni bilo na spregled. Ko je camar 
nato odprl njegovo kamro, je našel tam nedotaknjeno postelj . . . ženina pa 
nikjer na vseh Karnicah . . . 

Nezaslišana sramota! Ženinovi svati so se zbirali na Karnicah. Ko so 
pa zvedeli, da ženina ni, da se je skril, so se osramočeni razbežali na vse 
strani. Stari Karničnik se je skril, ker ni mogel prenesti sramote. Karniška 
hiša je imela tudi ogromno škodo, ker je morala plačati vse priprave. Ali 
ta škoda ni bila še nič proti veliki sramoti, ki je padla na to staro domačijo. 

Ožbeja ni bilo osem dni na spregled. Vrnil se je nekega dne, ko je se
dela družina ravno pri obedu. Po zalitih očeh in zabuhlem licu se mlu je 
poznalo, da je preživel dolgo pijanost. Ko pa je vstopil v dimnico, ni bil 
več pijan, temveč je prišel vdano in tako mirno ter smelo, da je vsej dru
žini zastala sapa. Ni bil še sredi izbe, ko se je stari Karničnik kakor ris 
zakadil vanj. Vsa družina je s pridržano sapo pričakovala najkrutejši ob
račun, kajti Karničnik je bil vsem dobro znan kot človek, ki ne zna krotiti 
svoje jeze. 

Toda namesto pričakovane tepežke se je zgodilo nekaj drugega; Ožbej 
je kakor ukopan obstal na mestu, pokleknil sredi dimnice, sklenil roke k 
prošnji in mirno ter odločno zaprosil: 

„Oče — zaradi tega me ne boste tepli!" Nato se je obrnil proti družini, 
pogledal po vseh obrazih in nadaljeval prav tako mirno in preudarno: „Oče 
in mati, brat in sestra, vsa družina, vse Karnice, odpustite mi sramoto, ka
tero sem vam nakopal s svojim dejanjem. Prišlo je na mene in nisem mogel 
ravnati drugače " 

Nekaj hipov je vladal v sobi težak molk. Vsi obrazi so bili bledi, na 
vseh se je poznalo, da se užaljena prevzetnost bori z občutkom odpuščanja. 
Materin obraz je bil najbolj bel; bila je silno prevzetna žena in njeno srce je 
bilo težko ranjeno. Stari Karničnik je ostrmel nad sinovo mirno odločnostjo, 
nad njegovo skesano prošnjo. Nevidna sila ga je potisnila stran od klečečega 
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sina. Zrušil se je na klop, skril svoj obraz v dlani in dimnico j e napolnil 
njegov obupani, tuleči glas: 

„Skot nesrečni . . . " 
Ožbej je še zmeraj klečal in čakal na besede odpuščanja; njegove oči 

so romale od očeta do matere, do sestre, do brata, do vseh hlapcev in do 
vseh dekel, se ustavile pri pastirju, ali nikjer na nobenem obrazu ni mogel 
zapaziti poteze, ki bi odkrivala to, kar je tako neutešljivo iskal in priča
koval. Nikjer ni zapazil odpuščanja. In tisti, kateremu je bil tako srčno 
vdan, katerega je tako neizmerno ljubil, tisti se je sklonjen na mizo zvijal 
v težkih bolečinah, ker ga ni razumel. 

Tedaj je Ožbej počasi vstal in rekel: 
„Kar so imele Karnice zavoljo mene škode, odtegnite od moje dediščine." 
Potem je zapustil dimnico. 
Ožbej je ostal doma in čakal kaj bo prinesel čas. O njegovi skaženi 

ženitvi na Karnicah niso več govorili. Leto še ni bilo okoli, ko je Meta ne
nadoma prišla domov k materi, kjer je zlegla novega — tretjega pankerla. 
Otrok j e bil že štirinajst dni star, preden so našli botre. Ta tretji otrok 
je bil krščen za Mohorja. Pri vpeljankah je morala Meta doživeti še eno 
sramoto; zaman je čakala po maši pri vratih, duhovnik je ni hotel vpeljati, 
kakor je pri porodnicah šega; Meta je morala z novo sramoto zapustiti 
cerkev. 

Rojstvo tretjega pankerta je pri Karničniku slednjič zazorilo sklep, ki 
ga je dotlej še vedno odlagal, v upanju, da se bo ta stvar vendarle nekako 
preložila. Poleg nesrečne zveze z Meto je dala povod za njegov odločilni 
korak še pijača, kateri se je Ožbej v svoji razdvojenosti zmeraj bolj vdajal. 

Karničnik se je torej odpravil na graščino v Dobrloves in izjavil: 
„Primoran sem, da za čast naše hiše odvzamem Ožbeju prvorojenstvo. 

S tem pa razveljavljam tudi njegovo vojaško oprostitev. Vzemite ga k 
soldatom, mogoče ga bo to izmodrilo. Grunt bo dobil mlajši sin." 

Graščina je storila po njegovi želji. Na Laškem je pravkar bila vojna 
in cesar je potreboval vojščakov. Kakor blisk se je raznesla po Podjuni in 
po Beli novica, da se je Karničnik odpovedal svojemu sinu in ga dal v voj
sko. Čeprav je mnogo ljudi prej odobravalo neizprosno stališče starega 
Karničnika, ki je hotel z vsemi sredstvi preprečiti zakon med Ožbejem in 
Meto, je bilo zdaj zmeraj več takih, ki Karničnikovega koraka niso odo
bravali, ki so se mu zgražali. 

„Sina je p r o d a l . . . " 
Ožbej in Meta sta dobivala zmeraj več pristašev. Dočim je soseska 

gledala Meto doslej le kot veliko prešuštnico, veliko grešnico, je ta Karnič-
nikov korak povzročil, da je jela imeti to zvezo za nekaj globljega, nekaj 
svetlejšega in lepšega. In že so se culi glasovi: 

,,Zakaj se ne bi vzela, če se imata r a d a . . . " 
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V ljudski duši se je začel v prvih obrisih oblikovati trnjevi venec, ki 
ga je spletala ljubezen med tema dvema nesrečnima človekoma, od pokore, 
ki jo je morala Meta pretrpeti na Karnicah, do pretepanja na graščini. 
To privrženstvo je raslo počasi, kakor prihaja rosa na travnike; človek niti 
ne zapazi in mahoma se vse bliska okoli njega. 

Na dan Ožbejevega odhoda na vojno se je že pokazalo, koliko ljudi je 
bila na njegovi in Metini strani. Soldati so se zbirali v Dobrlivesi, odkoder 
so se potem odpeljali z vozovi do Celovca. Od vseh strani se je zbralo 
mnogo ljudstva, vsakogar je kdo spremljal, celo najbolj zapuščenega hlapca. 
Le Ožbej iz Karnic je prišel sam. Mogoče so Karničniki slutili, da se javno 
mnenje spreobrača proti njim, mogoče pa so tudi slutili, da bo Ožbeja 
spremila Meta, pa jim sovraštvo ni dalo, da bi šli še oni. 

Bilo je prvič, da sta se Ožbej in Meta javno pokazala pred svetom. 
Meta je prišla z vsemi tremi otroki in mogoče so otroci takrat tudi šele 
prvič videli svojega očeta. Ljudje so bili žalostni in potrti, ker se je vojne 
vsak bal, ali kljub temu ni nihče zamudil pogledati Ožbeja in Meto, toliko 
je bilo zanimanje za oba. 

Dasi je bila Meta že mati treh otrok in je prestala takšne muke, je bila 
med vsemi zbranimi ženskami v Dobrlivesi najlepša. Bila je ko solnce, pred 
katerim se je moralo vse skriti. Pri slovesu ni jokala, kakor ostale ženske. 
Ta možatost jo je delala še lepšo. Ožbej je bil globoko ganjen; prvič se je 
smel pokazati med ljudmi ob Metini strani in videl je, iz stoterih oči je mo
gel brati, kakšen biser je Meta. 

Marsikdo, o katerem bi si ne mogel misliti, je pristopil in jima stisnil 
roke. Posebno tisti, ki so odhajali na vojno, so jima odkrivali svoje duše. 
Vojska naredi tiste, ki j i morajo biti žrtvovani, mehkejše, pristopnejše in 
odpustljivejše, saj pravi star pregovor, da se na vojni odpuščajo najbolj 
zarjaveli grehi. In ko so se pomikali okinčani vozovi iz vasi, je marsikatera 
roka mahala Meti, je marsikak glas klical: 

„Meta, nič ne mara j , vojne bo konec, mi pridemo nazaj . . . " 
Potem se je zgodilo, da jo je neka družina pobrala na cesti in jo vzela 

na voz, s katerim se je odpeljala skoraj do domače kajže. Meta je spre
videla, da svet ni tako skuren, da zna deliti pravico od krivice. To ji je 
vlilo novega poguma v srce, da se je ob pogledu na svoje tri otroke začutila 
trdno in močno in je zaupljiveje gledala v bodočnost . . . 

Čez dve leti se je Ožbej kot amažnik18 vrnil z vojne s prestreljeno nogo. 
Šepal je, razen tega pa še rajši pil, kot pred odhodom. Zato ga na Karnicah 
niso bili veseli. Vendar je ostal pri hiši. 

Čez leto dni je Meta zlegla četrtega sina . . • 
To je nagnalo župnika, da je poklical Karničnika v farovž. 

13 invalid. 
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»Karničnik, zdaj pa je dovolj tega ciganstva! Štirje pankerti v vašem 
rodu, prosim vas . . . " 

Karničnik je molčal, župnik pa je nadaljeval: 
„Zadelj te svinjarije bom moral zapustiti faro. Kaj takega ni v vsej 

deželi! Ne preostane drugega, ko da se vzameta?" 
„Nikdar in nikoli!" Karničnik se je dvignil in ves mrzel stal pred du

hovnikom. 
„Ta trmoglavost ne koristi nič. Ta dva niti hudič ne spravi vsaksebi!" 
„Kar sem se zarekel, sem se zarekel: Hudobivška žvot ne bo nikdar 

gnezdila na Karnicah." 
S temi besedami je Karničnik odšel iz farovža. 
Četrtega pankerta je župnik krstil za Ožbeja; ljudje so trdili, da je 

storil to na inat. 
Tedaj se je začelo po soseski govoriti, da se bosta Ožbej in Meta vzela 

na proste roke, kakor se pravi „na palec". Meta sama je silila k poroki. 
Najprej je prigovarjala Ožbeju, naj pregovori očeta, da ju vzame v eno 
izmed karniških bajt, ko pa je stari to odločno odbil, da gresta v kako 
drugo kajžo. Ali iz tega ni bilo nič; kadar j e bil Ožbej pri njej, j e bil za to, 
kadar pa je bil na Karnicah, je spet zapadel oblasti starega Karničnika, 
oblasti neupogljivih Karnic in je od laga l . . . Karničnik pa je šel še dlje. 
Izposloval je pri srenji, da je Ožbeju prepovedala ženitev z Meto. Tisti čas 
so srenje še imele pravico dovoljevati ali prepovedovati ženitve. Ubogi 
ljudje se niso mogli vzeti, da ne bi zarod padel na breme sosesk. Ožbeja 
je to življenje vedno bolj grizlo in za uteho se je zmeraj bolj vdajal pijači. 
Sčasoma je postal eden najbolj razvpitih pijancev, in sicer eden tistih, ki 
j im pravimo, da pijejo na kvatre, nekajkrat na leto, ali takrat pa vlečejo 
osem dni in še dlje, dokler ne obnemorejo. 

Ob takem življenju je Meta prenehala pritiskati na možitev; vdala se 
je v usodo in živela za svoje otroke. Med njo in Ožbejem se je le toliko 
spremenilo razmerje, da je Ožbej poslej odkrito zahajal k njej. 

Kmalu je Meta petič zanosila. Takrat je morala prenesti še poslednji 
odkriti napad Karnic. 

Za verne duše je šla popravljat grob svoje matere, ki j e medtem že 
umrla. Populila je travo in hotela ovenčati grob z lepo kito zelenega bršljina 
z Obirja, ko so prišle na pokopališče karniška hči in dve dekli. Ena izmed 
njih jo je pred leti izbičala od hiše. 

Čim so jo zapazile, jih je že popadla sveta jeza in vsule so se na Meto: 
„Na tem blagoslovljenem svetu ni mesta za vlačuge . . . " 
„Še mrtvi nimajo miru pred f lekami . . . " 
„Ponovca mora v e n . . . " 
Že je začelo leteti na Meto kamenje in prst. 
„Ven iz tega blagoslovljenega kraja . . . 
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„ H u j . . . " 
Zadirljiv krik in vik sta napolnila pokopališče, na katerem je bilo pre

cej sveta; pri vhodih so se začeli zbirati radovedneži. Vsi so pričakovali, da 
bodo videli zanimiv obračun med ženskami. Toda prišlo je čisto drugače. 
Karniške babe so se pripodile že čisto do Mete. Ta se pa ni zganila, temveč 
je mirno stala ob grobu; z eno roko je držala Ožbeja na rodi, z drugo pa 
Gabra za roko. Tako je stala visoka, lepa in nedostopna pred obsedenimi 
nasprotnicami. Te so se zganile, zasople in ko je vse pričakovalo dejanskega 
napada, so se Karničnice same od sebe jele počasi z dvignjenimi rokami 
umikati pred Metino podobo, ki jih je na tako čuden način premagala. 

Prešuštnica ni klonila glave, vlačuga je stala visoko zravnana pred sve
tom, iz nje je blestel nek nepremagljiv čar lepote, materinstva in moči. Iz 
gruč, ki so se zbrale, se je začul škodoželjen smeh, ki pa ni veljal Meti, 
temveč se je z vso ostrino zarezal v duše karniških žensk. 

Meta se je zganila šele tedaj, ko so bile njene nasprotnice že daleč od 
nje, čeprav so se še zmeraj obračale proti njej, kot bi se ne mogle ločiti od 
tega pogleda. Prevzelo jo je doslej nepoznano čustvo samozavesti, enako
vrednosti in to čustvo jo je navdalo s hladnim, vzvišenim prezirom. Vsa 
polna zavzetja, ki j i je dalo moč, da je tako lahko zmagala svoje nasprot
nice, j e šla skozi vas; to zavzetje je ni več zapustilo, prebujalo jo je k doslej 
nepoznani samozavesti, k odporu, k moči, da je začela sama sebi rekati: 

„Kje je še katera, ki je bila za svojo ljubezen živa žgana . . . kje je ka
tera, ki je bila za svojo ljubezen na marternico položena . . . ? " 

Meti in Ožbeju so leta enolično minevala. 
Petega sina so krstili za Vida. 
Čez dve leti se je rodila Burga. 
Dve leti po Burgi je prišel Primož na svet. 
Tri leta za Primožem se je zlegel Til. 
In tri leta po Tilu se je našla še najmlajša Nana. 
Ko se je zlegla Nana, je najstarejši Gal, izpolnil dvajseto leto. 
Devet pankertov . . . Devet Hudabivnikov, devet Karničnikov . . . Vsi 

lepi, zdravi otroci. 
Okrog Mete in njenih devet pankertov so nastajale cele legende in so 

se širila razna prerokovanja. Nekateri so se bali šibe božje, če bo stvar 
ostala pri številu devet. Drugi so s strahom predvidevali novih rojstev in so 
se bali sodnjega dne, ako jih bo dvanajst; tretji so se spet tresli, da bognas-
varuj, ako bi ta živa zibelka zazibala trinajstič . . . 

Meti so rekali ljudje: „Pankertska mati" ali „Pankertnica", otrokm 
pa na splošno: „Hudabivški pankertniki", pozneje pa tudi „Hudahivški sa-
morastniki"; bajta, v kateri je ta drosa14 živela, je bila znana pod imenom 
„Pankertska kajža". 

14 čreda. 
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Čimbolj se je Ožbej staral, tem bolj je pil, tem večji srotej j e bil. Na 
Karnicah je bil zmeraj bolj v napotje, zato je večino svojih, zmeraj bolj 
pogostih pijanosti prespal pri Meti. Prihajal je k njej ves potolčen, smrdljiv 
in nemaren; Meta ga je sprejemala, čistila, zdravila in negovala, kakor ve
likega otroka. 

Po takih prespanih, omotičnih pijanostih je Ožbeja zmeraj navdajala 
neka mehkoba. Posedal je z otroki, ki so bili še pri hiši, jih poljubljal in 
objokoval, sam sebe pa preklinjal, da ga je morala čestokrat Meta tolažiti. 

„Ne maraj Ožbej, vdaj se v božjo voljo, smo pač nesrečniki vsi skupaj." 
, Jaz sem kriv vse te nesreče! Ali razumite me: jaz sem med dvema 

mlinskima kamnoma — na eni strani Meta, na drugi strani pa Karnice, moj 
oče. Dolgo sem omahoval, dokler me ni stisnilo, da se nisem mogel ganiti. 
Danes pa — pa kar je dejano, je dejano, srotej setm, amažnik na duhu in na 
telesu, carapa,15 brez odločnosti in volje. Moj oče je čisto drugačen mož in 
ti, Meta, si čisto drugačna . . . " 

Mali pankerti, so ga nemo poslušali ter iskali odgovora pri materi. 
Ta ga je pa potem tešila: 
„Vse se bo še preložilo, nič še ni zamujenega, Ožbej." 
Po takih tolažilnih besedah se je Ožbej po navadi spet opogumil: 
„Da, toda vzeti se morava in vse bo še dobro! Karnice ne morejo biti 

več moje, kar nič ne de. Vzeti kako kajžo v najem in živeti skupaj. Če bom 
hotel, mi morajo dovoliti ženitev. Toliko vas je že, da bo soseska le vesela, 
če boste imeli pravega očeta. In tega ciganskega življenja bo potem konec." 

Po vsaki taki težki pijanosti se je Ožbej poslavljal od svoje družine z 
besedami: 

„Da, o pustu se vzameva." 
Do pusta tako, potem pa je začel: 
„Po veliki noči se vzameva." In tako dalje. 
Meta je morala skoraj sama preživljati svojo droso. In to je bilo sila 

težko, kajti pri bajti jih je bilo zmeraj najmanje četvero; eden je bil v zi
belki, drugi je komaj shodil, tretji je že hlačal in četrti je postajal goden 
za prvo pastirsko službo. Tako je bilo skoraj petnajst let. 

Meta je morala delati takorekoč noč in dan; poleti je hodila na dnine, 
pozimi je predla doma, pletla slamnice, jerbase in koše, delala leseno orodje, 
žlice, kuhlje, šolnike, žličnike, z eno besedo: prijemala je za vsako delo, ki 
j i je prišlo pod roke. In ni bilo dela, ki bi mu ne bila kos! Soseska jo je po
znala kot najboljšo dninarico, ki j i nobena pot ni bila predaleč, nobeno 
vreme pregrdo. Kljub temu, da je jemala otroke seboj, se je ob velikem 
delu soseska zanjo pipala.16 Z najmlajšim v zibelki na glavi, pa še dva, tri 

15 šleva. 
le trgala. 
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hlačarje ob sebi je odhajala ob prvi zori na delo in prihajala ponoči domov. 
Njena pridnost je bila skoraj nadčloveška. Edino tej pridnosti, ki je je zmožna 
le tako velika materinska ljubezen, kakršno je nosila v sebi Meta, se je 
bilo zahvaliti, da je tako velika družina odraščala brez prevelikega pomanj
kanja, da so vsi otroci odraščali zdravih udov in zdrave pameti. 

Ob takem večnem nadčloveškem boju je v soseski od leta do leta rastel 
Metin ugled. Pomalem je javno mnenje prehajalo na njeno stran. Ljudje 
so se zmeraj bolj spotikali nad trdovratnostjo starega Karničnika, ki se 
je še vedno strastno protivil zakonski zvezi med Ožbejem in Meto. Da bi 
svojo voljo lažje uveljavljal, je še sam ravnal posestvo, čeprav je mlajši 
sin že postal polnoleten. 

Meta j e dolga leta še sanjala o kajži, najprej o eni izmed karniških, 
tako velikih, da bi se njena številna družina preredila doma, potem pa ka
kršnikoli bajti, samo, da bi j i življenje postalo znosnejše; te sanje pa je 
sčasoma pokopala. Večkrat je bila zadelj talovna,17 mislila je na svojo ne
srečo in ni mogla razumeti, zakaj mora ravno njo tako tepsti življenje. Te 
misli pa so izginile, ko se je spomnila otrok. Velike težke in neodložljive 
materinske dolžnosti so jo še z večjo silo gnale na delo za vsakdanji kruh. 
V tej vsakdanji borbi je nikdar ni zapustila zavest, da se j i godi krivica, 
da trpi po nedolžnem, da se je nad njo storil velik greh; radi te zavesti 
j e postala zaprta, skoraj zakrknjena do ostalega sveta. Vendar ni povzro
čiteljev svoje nesreče sovražila, pač pa hladno prezirala. In ta prezir, ki je 
gradil med njo in ostalim svetom vedno višji plot, jo je na drugi strani 
družil z njeno žvotjo v zmeraj močnejšo skupnost. Imela je svoj lasten svet, 
v katerem je bilo malo svetlih dni in se je sprijaznila s to usodo, kakor je 
mogla in vedela. Zakona z Ožbejem si je zdaj želela le še zaradi soseske, 
zaradi otrok, ki bi s tem dobili priznanega očeta, da bi vsaj po šegi postali 
enakovredni ljudje. 

Soseska ni mogla razumeti, kako je Meta pri takem življenju in pri to
likih otrocih ohranila svojo lepoto; še potem, ko je zlegla že devet otrok, 
j e bila še zmeraj vzravnana, gladkih lic, živih oči, le njene kretnje so radi 
neskončnega garanja postale manj gibčne. 

Lepi so bili tudi vsi njeni otroci, vsi visoko zraščeni, ravni, močni, ža-
rečih oči, kar so vse imeli od nje. Metina samosvojost se je zmeraj bolj opri
jemala otrok. Pri njih je bila mati vse, podoba očeta Ožbeja je le medlela 
v njihovih dušah in počasi popolnoma izginjala. Niso bili bojazljivi ali 
ljudi so se izogibali in niso nikomur zaupali ter se vedli ko trdabučneži. Če 
j ih je kdo iz nagajivosti vprašal, čigavi so, so odgovarjali, ko so še komaj 
znali obračati jezik: 

„Hudabivški pankerti smo!" 

17 potrta. 
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„Ali niste karniški?" 
„To pa že kar!" so se neprijazno odrezali. 
Zato jim je soseska pomalem začela rekati tudi „samorastniki". Ko so 

komaj zlezli iz gnezda, so morali že v službe za pastirje; pasli so po vseh 
belanskih globačah, po planinah Obirja, Pece in Ovšove. Meta je vsakemu 
naredila za popotnico velik križ na čelo, pod pazduho mu je stisnila par 
novih cokel, ki jih je sama napravila za novega odhajača, za slovo pa mu 
je še rekla: 

„Zdaj greš v boj za kruh! Ta boj bo težak, ali premagal ga boš, če ne 
boš pozabil, da si moj, da si Hudabivnikov . . . " 

In če se je odhajač cmeril, kar je pomenilo, da se čuti še nebogljenca in 
preslabotnega pred svetom, mu je mati rekla: 

„Gal, ne pomaga nič, doma sta še dva, ki čakata na kruh . . . " 
Potem je v presledkih šlo dalje: 
„Gaber — Mohor — Ožbej — Vid — Burga — Pr imož . . . doma sta še 

dva — so še trije, nič ne pomaga!" . . . 
In slehernikrat se je cmerač ali pa zmeravka spričo materinega resno-

otožnega obraza prenehal kisati in pogumno nastopil pot v neznani svet, 
kjer se bije bridki boj za kruh . . . 

Zunaj v svetu so iz pastirjev postajali iberžniki, mali hlapci, drvarji, 
dninarji, kovači, knapi, iz pastiric kravarice, dekle. Meta je vpeljala tako, 
da so vsako leto na belo nedeljo prihajali k njej . Iz teh obiskov se je razvil 
nekak hudabivški shod, o katerem se je še dolgo govorilo po vsej dolini, 
ko je Meta že davno bila pod zemljo in niso Hudabivniki imeli nikogar več, 
pri komur bi se mogli shajati in kamor so prihajali, kot na kako božjo pot. 
Ob takih prilikah je Meta videla vse otroke zbrane pri sebi, za otroke same 
pa je bilo to tudi edina priložnost, da so se videli med seboj. Te šege so 
se držali do materine smrti. Prihajali so k njej , ko je bila že vsa siva, vsa 
sključena od dela, trpljenja in prevar, ko ni od njene lepote ostalo nič več 
drugega, kot njene globoke, svetle o č i . . . 

Vsako belo nedeljo je bila kajža polna pisank, polna klobas in mesa, polna 
stolnikov, kipjenikov, miznikov in raznih drugih potic, ki so jih otroci pri
hranili za mater. Marsikatera kmetica je hlapcu ali dekli pri odhodu stis
nila poseben dar v culo z besedami: 

„To je za M e t o . . . " 
In kadar je Meta tako sedela sredi otrok, je prišlo nad njo, da jim j e 

mnogo govorila, čeprav je bila sicer redkobesedna. 
„Zdaj, ko ste vsi zbrani pri meni, me poslušajte, kaj vam povem jaz — 

vaša mati, — pankertska mati. Devetero pankertov vas je. Karnice so za
vrgle mene, zavrgle so tudi vas. Karnice so zavrgle tudi vašega očeta — zato 
se ne smete hudovati nanj, kajti Karnice so ga zavrgle zadelj mene, zadelj 
vas. Vidite me, kaka sedim med vami, moje roke vidite, ki so od ognja in 
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dela tako zrezane, da niso bile zmožne rahlega božanja; moje srce je tako 
posušeno, da ne čuti nobenih drugih skomin, razen ljubezni do vas, do svoje 
krvi. — Kadar boste odrasli, branite svojo pankertsko čast, kjerkoli boste 
hodili. Ko zmanjka mene, ne boste imeli malo toplejše kamre, kamor bi 
lahko s topi l i . . . Zato ste pa povsod doma. Ker niso Karnice vaše, je vaša 
vsa Podjuna, so vaše vse gore, vse globače, vse skale in vaša so polja, ki jih 
sedaj prekopavate s svojimi r o k a m i . . . 

Hudabivniki so jo poslušali kot zamaknjeni. 
Meta jim je govorila dalje: 
„Z vami je tako: vi niste kakor drugi otroci— vi ste samorastniki. Vi 

se niste odzibali po zibelkah, vaše zibelke so razgoni, brazde, žare,18 kjer 
vas je žgalo sonce in vas je močil dež. Ob teh zibelkah so vam prepevale 
tutujke in prepelice, svetila vam je strela, budil vas je g r o m . . . Zato ste ko 
samorastniki. Sami ste se izlevili, brez goje, kot izgubljena samorastna setev 
v razgonu. Kakor se samorastnik zgrabi z okolico, tako se morate tudi vi, 
Hudabivniki, zgrabiti z življenjem. Kjer stojite, poženite korenike. Ne dajte 
se teptati od drugih, ne prenašajte ponižno krivic, ali tudi vi ne prizadevajte 
nikomur, nobenemu bližnjemu kakih krivic. — Poglejte, mene so položili 
na marternico, ko še dobro vedela nisem, kaj je svet. Mogoče bodo polagali 
tudi vas. Tedaj stisnite zobe in si mislite, da ste samorastniki — da ste Hu
dabivniki. Zdaj, po meni, vas je devet, čez petdeset let vas bo lahko že sto, 
čez sto let vas bo petkrat, desetkrat toliko. Potem si boste združeni lahko 
priborili svojo enakovrednost, svoje pravice . . . " 

Leto za letom je Meta vlivala otrokom vero vase in jih učila spoznavati 
in zaničevati krivico in greh; ta vera se je v njih utrjevala, nosili so jo 
s seboj po podjunskem produ,, po gorskih koritih, ta vera se je zračala s 
tuljenjem vetrov po slemenih, z bučanjem globač, s sanjami polj, zlivala se 
je s šepetom jezerskih gladin, z neskončnim šumom dravskih va lov . . . 

Stari Karničnik je nekega dne nenadoma umrl. Že dolgo pred smrtjo ga 
je nekaj tlačilo; bil je molčeč, talovn. Ljudje so si to razlagali s tem, da ga 
grizejo Hudabivniki. Kar se o njegovem umiranju pripoveduje, ni vse po~ 
trjeno. Ali ljudje pravijo, in Ožbej je sam trdil, da ga je oče dal poklicati 
k sebi, ko je padel. Ko pa je Ožbej prišel, je bil Karničnik že napol neza
vesten. Čisto rahlo je baje še zašepetal: 

„Ožbej, vzemi jo . . . " 
Potem je umiral pol ure, nato je baje spet zašepetal: 
„Ožbej . . . Male Karnice so tvoj užitek do tvoje in Metine smr t i . . . " 
Nato se ni več zavedel in po dveurnem, težkem umiranju j e umrl. 
Če je na zadnjo uro res tako rekel, je težko dognati, toda kot sem že 

rekla, j e sam Ožbej tako trdil, ki je bil z ostalimi otroki pri njegovi smrti. 

ozare. 
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Mogoče pa je, da j e Ožbej le zato tako govoril, da bi pred Meto in pred 
nami opral trdovratnost in neusmiljenost svojega očeta. Resnica je, da iz 
tega ni bilo nikoli nič; Ožbejev brat Volbenk je dobil vse posestvo z Malimi 
Karnicami vred, Ožbej je dobil sramotno majhno doto, od katere so pa 
odbili to, kar je stari Karničnik položil za prve tri Metine otroke; za ostale 
se Karničnik namreč ni več brigal. Ožbej je dobil tudi pravico dosmrtnega 
bivanja na Karnicah, pravico do hrane pri mizi, kar pa si vse zapade, če 
se oženi. Torej je bil še po očetovi smrti privezan na Karnice. 

Vendar so ljudje mislili, da se bosta Meta in Ožbej le vzela. Ožbej bi 
lahko s preostalo doto kupil malo kajžo. Tako je mislila tudi Meta. Pa tudi 
iz tega ni bilo nič; Ožbej je po stari navadi odlagal, obljubljal in pil. Mo
goče bi naposled le prišlo do tega, če bi ne bilo druge nesreče. Ožbej je 
nekoč spet nekaj dni pil in ko je ponoči hodil proti hudabivški kajži, j e 
štrbunknil v Zablatniško jezero, odkoder so ga drugi dan mrtvega potegnili. 

Na pogreb je šla Meta s sedmimi pankerti, Gal in Gaber sta bila pri 
soldatih. Na pogreb so prišle tudi vse Karnice, — prvič in zadnjič sta bili 
obe veji te družine skupaj. Vsa soseska je pridregnila, da bi bila priča temu 
prizoru. Zato je bil pogreb tak, kakršnih je malo v našem kraju. Ožbejeva 
smrt ni zravnala prepada med Karničniki in med Hudabivniki; to se je po
kazalo že na pogrebu. Obe družini sta bili vsaka zase, nepristopni, hladni; 
Karničniki so si bili svesti svoje moči in ugleda — Hudabivniki pa svojih 
pravic. Sedmero hudabivških samorastnikov je obdalo svojo mater, kot bi jo 
očitno branili pred ostalim svetom. 

Po pogrebu je mladi Karničnik ves mrzel stopil k skupini Hudabivnikov. 
„Sto rajniš je ostalo za Ožbejem in pa nekaj obleke. Jaz pridenem še 

sam en stotak za otroke, da bo dvesto in s tem mislim, da so Karnice svojo 
dolžnost izpolnile. Tukaj so, po ostale stvari pa zaženite koga na Karnice, 
ker vam bo gotovo vse prav prišlo. Na sedmino pa pridite, če hočete." 

Samorastniki so pogledali Meto, ta je pogledala njih, nato je mirno 
rekla: 

„Karnice naj obdržijo svoj denar, mi ne potrebujemo ničesar od njih!" 
Vsi pogrebci so videli ta prizor. Mnogi so menili, da imajo Hudobivniki 

prav, ker so odbili tako ponižujočo ponudbo. Hudabivniki se tudi sedmine 
niso udeležili. Dva rodova sta se ločila za zmeraj . . . 

Pobarali boste, kaj je bilo s Karnicami? 
Odgovorite si lahko kar sami, če pogledate okrog sebe. Jaz vam lahko 

povem samo tole: Mlada Karničnica je prišla sem nekje od Tinj. Bila je 
vajena ravnine in se na obirskih bregovih ni mogla privaditi. Slednjič je 
le pregovorila moža, da je Karnice prodal in kupil velik gosposki grunt v 
ravnini blizu celovške ceste. Karnice je kupila graščinska gospoda 1875. leta. 

Karnice so prve v tem kraju prišle v gosposke roke, potem pa je šlo, ko 
da bi se plaz udri; v teku treh desetletij so pokupili grofovska in razna 
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druga gospoda veliko posestev, predvsem gorskih, lesnih posestev in ako 
greste danes od štajerske meje po planinah proti sončnemu zahodu do Bo-
rovelj, se vam ni treba bati, da bi morali z gosposkega sveta stopiti na 
kmečko lastnino. 

Karničniki, ki so stoletja obstajali na pobočjih Obirja, so doli na ravnini 
dogospodarili v najkrajšem času. Mlada se je rada vozila v Celovec, pra
vijo da je imela znanje z razno celovško gospodo. Doma pa je šlo vse narobe 
in preden je minilo petnajst let, j e gospodarstvo prišlo na nič. Sreča le, 
da je oba gospodarja skoraj hkrati rešila smrt. Ostalo je dvoje otrok, ki sta 
se izgubila nekje v Celovcu; pravijo, da se tam še zasledi karniško ime, 
ali ti potomci se pišejo zdaj: Karnitschnigg. 

In Hudabivniki? 
Hudabeli so ostali Hudabeli. Meta sama ni učakala posebne starosti. 

Umrla je pri Galu v neki žagi v globoki belanski globači. Otroci pa so se 
razsuli ko mravlje po lesovih, po žagah, po jamah in po hubah. Po vseh ko
ritih in bregovih so posejani, odkoder tečejo bistre vode proti Dravi. Naj
prej j ih j e bilo devet, danes pa raste že četrti rod, kmalu bo peti na vrsti, 
cela vojska, ki oblega, izpodjeda, zasega Karnice . . . " 

Starkin glas je pogoltnil globok, zamišljen molk. S Košatom sva obne
mela pred veliko silo življenjske moči, ki je vrela iz teh posušenih prsi. 
Bilo je, kakor bi bila cula globoko molitev in težko kletev, ki ni prihajala 
iz teh votlih, brezzobih ust pred nama, temveč iz osrčja visoke in široke 
obirske gore . . . 

Košat se je prvi opogumil in pobaral: 
„Mati, ali ste tudi vi Hudabivnikova? . . . " 
„Jaz sem hudabivška Nana . . . " 

Ko sva zapuščala majhno gorico karniške kajže, tega ostanka nekdanje 
karniške mogote, se je skozi leso vsula tropa otrok, ki je prignala majhno 
čredico s paše. To je bil tretji hudabivški rod po Nani, otroci grofovskega 
najemnika, napol drvarja, živečega na Karnicah, pri katerem preživlja 
najmlajša hči Mete in Ožbeja svoje zadnje ure življenja. Starejši samorast-
niki pa imajo že četrte, morda že pete potomce. Ta rod se mi je zdel tak, 
kakor ga je opisovala starka malo poprej; zdrav, lep samosvoj. Česar stari 
Karničnik v svoji zagrizenosti ni dovolil, to se je zgodilo čez skoraj šestdeset 
let; hudabivški rod živi na Karnicah, ne kot lastnik, pač kot najemnik zem
lje, kot drvar teh črnih lesov. Kot tak pa je edini pravi l a s tn ik . . . 

O tem sva razmišljala s Košatom, ko sva ležala na robu slemena, odko
der se je videlo na Podjuno pod nama. Mračno obzorje poletne noči j e ta 
pogled zmeraj bolj krčilo in kmalu je bila vsa ravnina polna edinstvene, 
krasne, prelepe koroške n o č i . . . Počasi se je mrak začel obešati tudi tu 
zgoraj po lesnatih bregovih. Najprej je napolnil gozdove same, potem je 
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počasi zalival poseke in odrival dnevno luč vedno višje proti skalam. Tam se 
je najprej potuhnjeno stiskal med čeri in prepade, odkoder se j e že mnogo 
bolj črn razbohotil na vse strani in srebal solnčne žarke, ki so se krčevito 
oprijemali sinjih vrhov, dokler j ih ni vseh p o p i l . . . Le Dobrač je še dalje 
živordeče ž a r e l . . . 

Mrak pa ni predolgo kraljeval. Kmalu je vzšla na vzhodu bleda lunina 
zarja in prečudna koprena je pokrila deželo. Iz te prelesti so se dvigale podobe 
Dobrača, Pece, Svinje, Golce, ko da bi vstajale iz hladne kopeli neizmernega 
srebrnega tolmuna . . . Nebo te noči se je sklanjalo brez utripanja nad vso 
to prelest, kakor se more sklanjati le nebo prelepe, poletne koroške n o č i . . . 

Nama s Košatom se je najprej zdelo, da je noč skrivnostno tiha. Toda to 
je bila zmota. Kmalu sva razločila, kako so šumeli gozdovi okoli Karnic, 
kako je dihal Obir z enakomernim odmevom svojih večnih vetrov, kako 
so pljuskali odmevi dravskih valov, tolmunov, kolovratov sem gor do tega 
slemena, kako so pod to prečudno kopreno živela in dihala polja in vasi 
obdravskih logov in dobrav. Nekaj je zazvonilo, kot bi se slišali glasovi po
topljenih zvonov iz spečih j e z e r . . . Glasovi, ki so jih čez dan sprejela vase 
polja, glasovi žag in tovarn, ki so se čez dan nakopičili v globačah in kori
tih, so zdaj vriskali in zdihovali iz stisnjene, z nižin pregnane sopare. 

Ali ni to dih in stok stoterih, tisočerih Hudabivnikov, molitev in kletev, 
prisega in bojna napoved vseh tistih, ki iščejo vsak svoje lastne Karnice? . . . 
Da, to je bojni klic črnih kovačnic, prečrnih jam, ožganih razgonov, stis
njenih zar, zapuščenih globač in kop i šč . . . to je bojni klic zavrženega, 
prekletega rodu . . . 
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